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Ryszard Wagner w Bayeruth to stosunkowo wczesny (1876)
esej Fryderyka Nietzschego.Jest to napisana poetyckim, pelnym
patosu jezykiem opowie$¢ o rozwoju twérczej osobowosci Ryszarda
Wagnera. Jest to nie tylko pochwata muzyki samej w sobie, ale
takze jej wptywu na spoteczeristwo. Kulminacje tekstu stanowi
stwierdzenie, ze Wagner to sztuka dla przysztego ludu, wybiegajaca w
proroczym rozumieniu §wiata poza teraZniejszosc.
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Friedrich Nietzsche
Ryszard Wagner w Bayreuth

Ryszard Wagner w Bayreuth — tekst, powstaty w r. 1876, a
wiec we wezesnym okresie tworczosci Nietzschego, pochodzi ze
zbioru Rozmyslania nie na czasie. [przypis edytorski]
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Dwoch potrzeba warunkéw, zeby zdarzenie bylo wielkie:
wielkiego umystu tych, ktérzy go dokonywaja, i wielkiego
umystu tych, ktorzy je przezywaja. Wydarzenie samo przez
si¢ nie posiada wielkosci; cho¢by znikaly cate gwiazdozbiory,
ludy ginety, chociazby panstwa rozlegle zaktadano i prowadzono
wojny z olbrzymimi sitami i stratami — tchnienie historii
rozwiewa sprawy tego rodzaju, jak ptatki Sniegu. I zdarza sig,
ze cztowiek potezny uderza, a ciosy bezskutecznie odskakuja od
twardej skaty; krotki, ostry odgtos — 1 wszystko mija. Historia
1 o takich, jakby stegpiatych wydarzeniach prawie nic nie méwi.
Wigc troska napada na tego, kto widzi nadchodzace wydarzenie,
troska, czy ci, ktérzy je przezywaja, beda go godni. Na te
wzajemng odpowiednio$¢ czynu i zdolnoSci przyjecia go liczymy
1 do niej na kazdym kroku zmierzamy; kto chce dawaé, niech
zwaza, by znalazt odbiorcow, ktérzy by odpowiadali tresci jego
daru. Dlatego tez czyn pojedynczy wielkiego nawet cztowieka nie
jest wielki, gdy jest krétki, tepy i1 nieptodny, gdyz cztowiekowi
temu w chwili, gdy czyn spetniat, brakto glgbokiego rozumienia,
ze czyn Ow teraz wiasnie jest konieczny: nie doS¢ celnie mierzyt,
nie do$¢ doktadnie poznat 1 wybral czas: przypadek stat si¢ jego
panem; podczas gdy by¢ wielkim i1 mie¢ poczucie koniecznosci
— to rzeczy $cisle ze soba zwigzane.

Watpliwos¢, czy to, co si¢ obecnie dzieje w Bayreuth,



dzieje si¢ we wlasciwej chwili 1 czy jest konieczne, stusznie
pozostawiamy tym, ktérzy watpia nawet o poczuciu koniecznosci
u Wagnera. Nam, ktérzy mamy wigcej ufnosci, zdaje sig, ze
on wierzy w wielko§¢ czynu swego, jak 1 w wielki umyst
tych, ktérzy czyn ten przezywaja. Niech beda z tego dumni
ci, do ktérych wiara ta si¢ odnosi, ci mnodzy, czy nieliczni
— gdyz, ze nie s3 to wszyscy, ze wiara ta nie stosuje si¢ do
catego czasu, nawet nie do calego narodu niemieckiego w jego
obecnym przejawie, to powiedzial nam Wagner w mowie swej
przy poswigceniu 22. maja 1872 r., a nie ma wsréd nas nikogo,
kto by, pocieszajac go, mogt mu zaprzeczyC. ,,Do was tylko —
powiedzial woéwczas — przyjaciele mojej odrebnej sztuki, mojej
dziatalnosci 1 tworczosci, do was tylko, jak do wspdtdziataczy
zwrdcic si¢ mogtem z moim pomystem: was tylko mogtem prosié
o wspotudziat w dziele moim, azeby moéc dzieto to czyste i
niezeszpecone przedstawi¢ tym, ktorzy okazywali sztuce mojej
prawdziwa przychylno$¢, mimo ze byta im dotad przedstawiana
pod nieczysta i zeszpecong postacia”.

W Bayreuth i widz godny jest widzenia; nie ma w tym
watpliwosci. Madry 1 badawczy umyst, przechodzacy z jednego
stulecia w drugie dla poréwnania godnych uwagi poruszen
kulturalnych, zobaczytby tam duzo; uczulby, ze dostal si¢ tu
nagle do cieptej wody, jak ptywak w jeziorze, gdy zbliza si¢
do pradu Zrodia goracego: Zrodto to bije z innych, glebszych
poktadéw, powiada — woda otaczajaca nie tlumaczy go i
jest w kazdym razie ptytszego pochodzenia. Tak tez i ci,



ktérzy obchodza Swigto w Bayreuth, beda uwazani za ludzi
przedwczesnych: ojczyzna ich gdzie indziej lezy — nie w czasie,
gdzie indziej znajda swoje wyttumaczenie 1 usprawiedliwienie.
Coraz jasniej rozumiem, ze cztowiek ,,wyksztatcony”, o ile caty
jest ptodem tej terazniejszosci, przez parodi¢ jedynie przystgpuje
do tego, co Wagner czyni i mysli — wszystko juz sparodiowano
— 1 ze wydarzenie w Bayreuth oSwietla sobie jedynie nader
niemagiczng latarnia dowcipkujacych naszych dziennikarzy. 1
szczescie to, ze koriczy sig¢ na parodii! Wyladowuje si¢ w niej
duch odstreczenia i wrogosci, ktéry mogtby wynalezé sobie
inne Srodki i1 drogi — 1 wynajdywal je przy sposobnosci. I na
to nadzwyczajne napigcie i1 ostro$¢ przeciwienstwa zwrocitby
uwage badacz kultury. To, Ze jednostka w ciagu zwyczajnego
zycia ludzkiego moze postawié¢ co$§ zupelnie nowego, niechaj
sobie oburza tych, ktérzy przysiegaja na powolnos¢ rozwoju, jak
na co$§ w rodzaju prawa zwyczajowego: sami sg powolni 1 zadaja
powolnosci — a tu widza kogo$ bardzo predkiego, nie wiedza
jak to robi, i oburzaja si¢ na niego. Takiego przedsigwzigcia jak
Bayreuth nie poprzedzita zadna przepowiednia, zadne zjawisko
przejSciowe, posrednie; nikt procz Wagnera nie znat diugiej
drogi do celu, ani samego celu. Jest to pierwsza podréz naokoto
Swiata w krolestwie sztuki: przy czym odkryto, jak si¢ zdaje,
nie tylko sztuke nowa, lecz samg sztuke. Sztuka wspotczesna
stracita p6t swojej wartosci, gdyz stala si¢ sztuka pustelniczo-
wynedzniala lub sztuka zbytku; nawet niepewne, bezladne
wspomnienia sztuki prawdziwej, jakie mamy z czaséw greckich,



moga teraz spoczywac, o ile same nie zdotaja Swieci¢ w nowym
pojeciu. Czas, aby wiele rzeczy obumarlo; ta nowa sztuka jest
wieszczka, ktora widzi nadchodzacy zgon sztuki 1 nie tylko
sztuki. Grozaca jej reka wydaje si¢ wyksztatceniu teraZniejszemu
niemita od chwili, gdy ustaje Smiech z jego parodii: niech si¢
jeszcze pobawi i poSmieje czas krotki!

Lecz my, wyznawcy sztuki wskrzeszonej, chcemy powagi —
glebokiej, Swigtej powagi! Gadanina dzisiejszego wyksztalcenia
1 wrzawa o sztuce razi nas jako bezwstydne natrectwo;
wszystko zniewala nas do milczenia, do pigcioletniego milczenia
Pitagorasa?. Kto z nas nie powalalby rak i duszy przy wstretnym
batwochwalstwie wspotczesnego wyksztalcenia! Kto nie pozadat
wody oczyszczajacej, kto nie styszat gtosu napomnienia: milczeé
1 by¢ czystym! Milcze¢ i by¢ czystym! I na zdarzenie w
Bayreuth patrzymy spojrzeniem wielkim jako ci, co glos ten
stysza: i w takim jedynie wzroku lezy wielka przyszlos¢ owego
wydarzenia.

Gdy w maju roku 1872 potozono kamieri wegielny na wzgbérzu
w Bayreuth wsréd deszczu ulewnego 1 mrokéw niepogody,
Wagner wracat z nami do miasta, milczat i patrzyt dtugo w siebie
spojrzeniem, ktérego niepodobna® jednym okreslic wyrazem.
Dnia tego rozpoczal szeSédziesiaty rok zycia: zycie poprzednie

2 Pitagoras z Samos (ok. 572-500 p.n.e.) — gr. matematyk i filozof.; wedtug
popularnej w starozytnosci legendy uczniowie jego szkoly zaczynali edukacje od
dlugiego okresu obowigzkowego milczenia. [przypis edytorski]

3 niepodobna (daw.) — niemozliwe. [przypis edytorski]



bylo przygotowaniem do tej chwili. Wiadomo, iz ludzie w
chwili nadzwyczajnego niebezpieczenstwa, lub w ogdle waznego
postanowienia skupiaja wszystko, co przezyli, moca ogromnie
przyspieszonej mysli 1 odrézniaja z rzadka bystroScia wydarzenia
najblizsze, jak i najdalsze. Czegoz nie widziat Aleksander Wielki
w chwili, gdy Azji i Europie dawal pi¢ z jednego dzbana?
A to, co widzial Wagner wewngtrznie w owym dniu — jak
stat si¢ tym, czym jest, czym bedzie — to my, jako najblizsi
mozemy do pewnego stopnia okresli¢: 1 mozemy z punktu tego
spojrzenia wagnerowskiego zrozumie¢ wielkie jego dzieto —
azeby zrozumieniem takim zareczyc za jego ptodnosc¢.
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Dziwnym bytoby, gdyby to, co cztowiek umie najlepiej i
czyni najchgtniej, nie stato si¢ widocznym w caloksztalcie jego
zycia: u ludzi o wybitnych zdolnoSciach zycie powinno si¢
sta¢ nie tylko odzwierciedleniem charakteru jak u kazdego,
lecz przede wszystkim odzwierciedleniem umystu i wtasnych
zdolnosci. Zycie poety epicznego bedzie miato w sobie co$ z
epopei — jak, mowiac nawiasem, u Goethego, ktérego Niemcy
niestusznie chcg uwazac gtéwnie za liryka; zycie za$ dramaturga
bedzie dramatyczne.

Nie mozna przeoczy¢ dramatyczno$ci w rozwoju Wagnera
od chwili, gdy panujaca w nim nami¢tnoS$¢ staje si¢ Swiadoma
siebie 1 ogarnia cala jego naturg: odtad ustgpuja na bok —
szukanie omackiem, widczenie sie, krzewienie sie dziczek, a
w najzawilszych jego drogach i postgpkach, w rzucie czgsto
awanturniczym, z tuku planéw jego — panuje jedyne prawo
wewngtrzne, jedna wola. ktéra mozna plany te wyttlumaczy¢,
chociazby wytlumaczenie brzmiato dziwacznie. Byta jednak i
czgS¢ przeddramatyczna w zyciu Wagnera: dziecifdstwo jego
1 miodos¢, przez ktére nie mozna przejS¢, nie potykajac
si¢ o zagadki. Tu nie ma jeszcze zapowiedzi jego; a to,
co mozna uwaza¢ za zapowiedZ, ukazuje si¢ jako luzny
zwiazek przymiotéw, ktore budza raczej obawe niz nadziejg:
duch niepokoju, drazliwosci, nerwowy posSpiech w ujeciu stu



rzeczy, nami¢tne upodobanie w nastrojach niemal chorobliwie
napigtych, przejscia bezposrednie od chwil spokoju petnego
duszy do gwaltownosci 1 wrzawy. Nie krgpowal go zaden
hamulec w postaci np. dziedzicznego w rodzie uprawiania
sztuki: malarstwo, poezja, sztuka dramatyczna, muzyka byly
mu réwnie bliskie, jak wychowanie naukowe i1 przysztos¢;
kto patrzy powierzchownie, moze sadzi¢, ze Wagner urodzit
si¢ na dyletanta. Maty Swiat, w jarzmie ktérego wyrost,
nie byl takim, zeby go mozna bylo artyScie powinszowac.
Dotykat si¢ z bliska niebezpiecznej zadzy znawstwa duchowego
1 zarozumiatoSci, potaczonej z wiedza wielostronna, jakie
spotykamy w miastach uczonych; wrazliwos¢ byla obudzona,
lecz nie zadowolona; o ile oko chtopca siggalo, widziat sig
w otoczeniu istot przemadrzatych, ale ruchliwych, z ktérymi
r6znobarwny teatr stanowit Smieszne, a jarzmiacy dusze dzwigk
muzyki — niepojete przeciwienstwo. Badacz-poréwnawca tatwo
zauwazy, jak rzadko czlowiek wspétczesny, jezeli otrzymat
wiano wysokich zdolnosci, posiada w latach mtodych i w
dziecinstwie naiwnosS¢ 1 skromng samoistno$¢ — jak trudno mu
ja posiada¢; ludzie rzadcy, jak Goethe i Wagner, ktérzy doszli
w ogble do naiwno$ci, maja ja raczej w wieku meskim, niz
w dziecinnym i mlodziericzym. Artyste, ktéry w szczegdlnej
mierze posiada wrodzong site nasladowcza, wielostronnos$¢ zycia
wspolczesnego nawiedza jak silna choroba dziecinna; jako
chlopiec 1 mlodzieniec jest on podobniejszy do starca niz do
samego siebie. Zadziwiajacy, surowy pierwowzér miodzierica



Zygfryda w Pierscieniu Nibelungéw mogt stworzy¢ tylko ten,
kto sam pdézno odnalazt swoja miodos¢. PéZno, jak miodosé
Wagnera, nadszedt i jego wiek meski; tak wigc przynajmniej w
tym jest on przeciwienistwem natury wyprzedzajacej.

Z nadejSciem mestwa umystowego 1 moralnego zaczyna si¢
tez dramat jego zycia. I oto — jakze inny mamy widok! Natura
jego ukazuje si¢ uproszczong w okropny sposOb, rozerwang
na dwa pedy, czy dwie sfery. Naprzdd ryje wola gwaltowna
w porywczym potoku i po wszystkich drogach, jaskiniach i
czelusciach szuka wyjScia na Swiatlo i zada wtadzy. Tylko czysta
1 wolna sita mogta tej woli wskaza¢ droge do dobra 1 skarbnic
pomocy: potaczona z duchem ciasnym — wola taka przy swoich
samowladczych i niepohamowanych pragnieniach moglaby si¢
sta¢ losem zlowrogim; w kazdym razie musiala si¢ wkrétce
znalez¢ droga do swobody 1 jasne powietrze 1 Swiatto stoneczne.
Silne dazenie, gdy poznaje swoja bezskutecznos¢, budzi ztos¢;
niedosi¢zno$¢ moze leze¢ w warunkach zewnegtrznych, w
niezmiennoSci losu, a nie w braku sil, a kto nie moze
zatrzymad si¢ w dazeniu, staje si¢ pomimo tej niedosigznoSci
jakby rozjatrzonym, a stad drazliwym 1 niesprawiedliwym.
By¢ moze, iz wlasnie w innych szuka on przyczyn chybienia
swego — moze nawet §wiat caty uwaza¢ za winny w uniesieniu
namigtnej swej nienawisci; by¢ moze, 1z chodzi on krnabrnie po
manowcach, albo uzywa przemocy: zdarza si¢ wigc, ze dobre
natury dziczeja na drodze do najlepszego. Nawet wsrdd tych,
ktoérzy dazyli jedynie do wlasnego oczyszczenia moralnego,



posrod mnichéw 1 pustelnikéw, znajduja sie ludzie zdziczali,
zbyt schorzali, wydrazeni i zjedzeni z powodu swego chybienia.
Duch peten mitosci, dobroci i stodyczy, przemawiajacy tagodnie,
nienawidzacy przemocy i samozniszczenia, duch, ktoéry nie
chce widzie¢ nikogo w kajdanach — przeméwit do Wagnera.
Zamieszkal w nim, pocieszat go, otoczyt skrzydtami swymi,
wskazal mu drogg. Rzucamy spojrzenie w druga sfer¢ istoty
Wagnera: lecz jak mamy ja opisac?

Postacie, stworzone przez artyst¢, nie sa nim samym,
ale nastgpstwo kolejne postaci, z ktérymi jest on widocznie
najszczersza mitoScia zwiazany, mOowi istotnie co$ o artyscie.
Przedstawmy sobie Rienziego, Holendra Latajacego i Sente,
Tannhausera 1 Elzbietg, Lohengrina 1 Elzg, Tristana i
Markego, Hansa Sachsa, Wotana i Brunhilde: wszystkie postacie
przenika laczacy je podziemny potok uszlachetnienia moralnego
1 wzrostu, potok ptynacy coraz czystszymi, jasniejszymi
falami; stoimy tu, chociaz ze wstydliwa nieSmiatoscia, przed
wewngtrznym rozwojem wilasnej duszy Wagnera. W jakim
artyScie mozna co$ podobnego w podobnej spostrzec mierze?
Postacie Schillera*, zaczawszy od Zbdjcow az do Wallensteina
1 Tella przechodza droge uszlachetnienia i méwia réwniez o
rozwoju tworcy swego, ale skala Wagnera jest jeszcze wigksza,

4 Schiller, Friedrich von (1759-1805) — poeta, teoretyk sztuki, wraz z Goethem
najwigkszy klasyk niemiecki; poczatkowo tworzyt w zwigzany z okresem burzy
i naporu, pdéZniej w klasycznym; znany z dramatu historycznego (np. Dziewica
Orleariska z 1801) i romantycznych ballad (np. Rekawiczka), a takze z Ody do mtodosci
(1785). [przypis edytorski]



droga — dluzsza. Wszystko bierze udzial w tym rozjasnieniu;
wyraza to nie tylko legenda, lecz i muzyka; w Pierscieniu
Nibelungéw muzyke uwazam za najmoralniejsza, jaka znam,
tam na przyklad, gdzie Brunhilde¢ budzi Zygfryd; dochodzi
ona tu do takiej wyzyny i SwigtoSci nastroju, ze przypomina
iskrzenie si¢ lodowych, §nieznych szczytéw alpejskich: przyroda
wznosl si¢ tu czysta, samotna, niedostgpna, beznamigtna, oblana
jasnoScia mitosci; chmury i burze, nawet wzniosto$¢ sa pod
nig. Spogladajac stad na Tannhausera i Holendra, czujemy,
jak cztowiek stal si¢ Wagnerem: jak ciemno i niespokojnie
rozpoczal, jak burzliwie szukal zadowolenia, jak dazyt do
wladzy 1 upajajacej rozkoszy, jak odwracal si¢ czgsto z
obrzydzeniem, jak chciat zrzuci€ z siebie brzemig, jak pragnat
zapomnie¢, zaprzeczyC, zrzec si¢ — potok caly rzucal sie
to w tg, to w tamta doling 1 wiercit w najciemniejszych
czeluSciach; — az wsrdd nocy tego na pét podziemnego rycia
ukazala si¢ wysoko nad nim gwiazda o smutnym blasku, i
nazwal ja, poznawszy: wierno$¢, wiernos¢ niesamolubna!
Jaka tajemnicg zawiera stowo ,,wierno$¢” dla calej jego istoty?
Na wszystkim, o czym mySlal i marzyl, wyciskat obraz i
zagadnienie wierno$ci; dzieta jego zawieraja niemal catkowity
szereg wszelkich mozliwych rodzajéw wiernosci, wsréd nich
— najwspanialsze i rzadko przeczuwane: wierno$¢ brata dla
siostry, przyjaciela dla przyjaciela, stuzacego dla pana, Elzbiety
dla Tannhausera, Senty dla Holendra, Elzy dla Lohengrina,



Izoldy, Kurwenala i Markego dla Tristana, Brunhildy dla
najskrytszego zyczenia Wotana — oto kilka z catlego mndstwa
przyktadow. Jest to wiasne pradoswiadczenie, ktore Wagner czut
w sobie 1 uwielbiat, jak religijng tajemnice: wyraza ja wyrazem
»,wierno$¢”, nie nuzy si¢ przedstawianiem jej w tysigcznych
postaciach i peten wdzigcznosci obdarza ja wszystkim, co ma
najwspanialszego; jest to owo cudowne doswiadczenie 1 poznanie
tego, ze jedna sfera jego istoty zostala wierna drugiej, ze
zachowata wierno$¢ dzigki wolnej, niesamolubnej mitosci, ze
sfera tworcza, niewinna, jasniejsza zachowata wiernos$¢ ciemne;j,
niepohamowanej 1 samowtadcze;.
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W  zachowaniu si¢ wzajemnym obu najglebszych sil,
w uleglos$ci jednej wzgledem drugiej tkwita owa wielka
konieczno$¢, z powodu ktérej jedynie Wagner mogt zostaé
catkowitym 1 soba: byla to zarazem jedyna rzecz, nad
ktéra nie posiadal wladzy, ktéra musiat wziagé pod uwage
w chwili, gdy widzial zblizajace sig, straszne dla siebie
niebezpieczenistwo: pokus¢ niewiernoSci. Tu bije przebogate
zrodto cierpien jego — niepewnoS$C¢. Kazda skionnos$¢ dazyta
do niezmierzono$ci, uzdolnienia, rozradowana zyciem chcialy
si¢ pojedynczo oderwac i zadawalniaé> si¢ same; im wigksza
ich obfitos¢, tym wigkszy byl zgietk, tym bardziej wrogie
byto ich krzyzowanie si¢. Przypadek i zycie podbudzaty,
zeby osiagna¢ wiladze, blask, rado$¢ ognista; czeSciej jeszcze
meczyta bezlitosSna niedola koniecznosci zycia; wszgdzie byty
peta 1 zasadzki. Jakze pozosta¢ wiernym 1 catym? Zwatpienie
takie owladalo nim czgsto, a jako artysta, wyrazal je w
postaciach artystycznych: Elzbieta moze tylko cierpie¢, modli¢
si¢ 1 umrze¢ dla Tannhausera: wiernoScia swoja zbawia
wlOczege, nieznajacego umiarkowania, lecz zbawia nie dla tego
zycia. Niebezpieczne 1 rozpaczliwe sa drogi zycia kazdego
prawdziwego artysty, rzuconego w czasy obecne. Réznymi

3 zadawalniaé — dzis popr.: zadowalac. [przypis edytorski]



sposobami moze doj$¢ do czci 1 wladzy; spokdj i zadowolenie
nasuwaja mu si¢ wielokrotnie, ale zawsze w postaci, ktéra zna
cztowiek wspolczesny, a ktéra dla artysty uczciwego musi si¢
sta¢ wyziewem duszacym. W pokusach tych i w odrzucaniu
tych pokus lezy jego niebezpieczenistwo, w obrzydzaniu sobie
sposobéw wspétczesnych zdobycia rozkoszy i §wietnoSci, w
ztosSci ku samolubnemu zadowoleniu ludzi terazniejszych.
Wyobrazmy sobie Wagnera w zawodzie kapelmistrza przy
teatrach miejskich i dworskich; zrozumiemy, jak to artysta
najpowazniejszy przemoca usituje odnalez¢ powage tam, gdzie
urzadzenia wspoOlczesne z zasady niemal sa lekkomySlne 1
wymagaja lekkomyslnosci; — zrozumiemy, ze udaje si¢ to po
czesci tylko, a w gruncie rzeczy chybia wciaz, Ze nastepuje
obrzydzenie, ze artysta uciec chce, a nie ma dokad i zZe
powraca wcigz do cyganerii, do wygnaricow naszej kultury,
jako jeden z nich. Wyrwawszy si¢ z jednego polozenia, rzadko
dopomaga sobie lepszym; czasami wpada w najsrozsza nedze.
Tak zmieniat Wagner miasta, towarzyszéw, kraje; trudno pojaé,
jak mogt wytrzymac przez pewien czas wsrod takich wymagan
1 otoczenia. Pod cigzarem dusznej tej atmosfery uptywa wigksza
czg$¢ jego zycia; zdawalo sig, ze juz nie mial nadziei zycia
ogoblnego, lecz tylko zycie z dnia na dzien; nie rozpaczat, a jednak
nie wierzyt. I czul si¢ czgsto jak wedrowiec, ktéry idzie noca
znuzony do glebi cigzkim brzemieniem, a jednak wzruszony
ponadnocnie; Smier¢ nagta nie byta mu wéwczas groza, lecz mara
utudng i wabigca. Brzemig, droga i noc — wszystko zniknie od



razu! — brzmiato to zwodniczo. Stokrotnie rzucat si¢ w zycie
z nadzieja dyszaca i zostawial za sobg widma. Ale we wzigciu
si¢ jego byto nieumiarkowanie; znak to, ze nie wierzyl mocno
w nadzieje, upajal si¢ nig tylko. Przeciwienstwo pozadan do
zwyklej potowicznoS$ci 1 niemoznoSci zadowolenia meczyto go
jak kolce; pobudzana ciagla bieda wyobraZnia zatracala si¢ w
wyuzdaniu; gdy nagle bieda ustala. Zycie byto coraz zawiklarisze,
a coraz Smielsze 1 bardziej wynalazcze byty Srodki i wybiegi,
jakie odkrywat on, dramaturg, chociaz byly to tylko ostateczne
Srodki dramatyczne, motywy podsunigte, tudzace na chwile i
wynalezione tylko dla chwili. Uzywa ich z szybkoScia piorunu
— i wnet s3 zuzyte. Zycie Wagnera ogladane z bardzo bliska
i bez milosci — przypominam tu my$l Schopenhauera® — ma
w sobie bardzo duzo komedii, i to dziwacznie przesadne;.
Myslacemu daje to do myslenia, jak uczucie przyznania si¢ do
dziwacznego 1 dlugotrwatego braku powagi musiato dziata¢ na
artyste, ktory bardziej, niz ktokolwiek, jedynie we wzniostosci i

6 Schopenhauer, Arthur (1788-1860) — filozof niem., przedstawiciel pesymizmu;
twierdzit, ze cierpienie jest sila napgdowa Swiata: zmusza do okreslenia potrzeby,
ktéra lezy u jego podstaw, oraz uruchomienia woli pozwalajacej zaspokoi¢ potrzebg
i ukoi¢ cierpienie; aby w petni uwolni¢ si¢ od wladzy wilasnego cierpienia nalezy
wyzby¢ sie¢ wlasnej woli i poddaé si¢ woli zbiorowej, dziatajac na rzecz spotecznosci
i oddajac sie ascezie; pod wplywem mysli Kanta oraz filozofii indyjskiej sformutowat
swoje podstawowe twierdzenie, ze ,Swiat jest moim wyobrazeniem”: uwazal, ze
wszelkie rzeczy same w sobie (poza wlasnym ciatem) sg niepoznawalne dla jednostki
ludzkiej, ktéra poznaje jedynie swoje wyobrazenia; jego koncepcja fenomenu (tj.
ustrukturowanej formy poznania ,,udostgpnianej” nam przez umyst po przefiltrowaniu
doznan zmystowych, do ktérych wiasciwie nie mamy dostgpu bezposredniego) stata
si¢ podstawa nurtu fenomenologii w filoz. europejskie;j. [przypis edytorski]



nadwzniosto$ci oddychac jest w stanie.

Wsréd takiego zycia, ktére jedynie w bardzo doktadnym
opisie wzbudzi¢ moze nalezyty stopien wspolczucia, przestrachu
i podziwu, wsérdd takiego zycia rozwija si¢ zdolno$¢ uczenia
si¢, nadzwyczajna nawet u Niemcow, tego prawdziwego narodu
uczenia si¢; z tej zdolnoSci wyrosto nowe niebezpieczeristwo,
wigksze nawet, niz niebezpieczenstwo zycia na pozor niestatego
1 wyrwanego z korzeniami, zycia pelnego szalu niespokojnego.
Wagner z prébujacego nowicjusza stat si¢ wielostronnym
mistrzem muzyki i sceny, a w technicznych podstawach
wynalazca 1 mnozycielem. Nikt mu nie zaprzeczy stawy, ze
dat najwyzszy wzor sztuki wielkiego wyrazu. A stat si¢ czyms$
jeszcze wigcej: a zeby staé si¢ 1 tym i owym — uczac sig,
przywlaszczal sobie najwyzsza kulturg. A jak to czynil! Rozkosz
na to patrze¢: wrasta ze wszystkich stron dokota siebie 1 w siebie,
a im wigksza i cigzsza staje si¢ budowa, tym mocniej napina si¢
tuk porzadkujacego i owtadajacego umystu. Rzadko kto jednak
miat tyle trudu w odnajdywaniu dostgpéw do nauk i1 biegtosci;
a on niejednokrotnie musial sam wynajdywac sobie takie
dostgpy. Odnowiciel prostego dramatu, odkrywca stanowiska
sztuk w prawdziwym spoteczenstwie ludzkim, poetyzujacy
ttumacz przesztych duman zyciowych, filozof, historyk, estetyk,
krytyk — Wagner, mistrz jezyka, znawca mitologii 1 poeta legend,
ktéry po raz pierwszy otoczyl pierScieniem utwor wspanialy,
prastary, olbrzymi i zaryt w nim znaki runiczne swojego ducha
— jakaz on petni¢ wiedzy musial zebraé i objac, azeby staé



si¢ tym wszystkim! Wszystko to jednak nie zgnebito jego woli
czynu; rzeczy pojedyncze i najbardziej pociagajace nie odciagaty
go na bok. Aby zmierzy¢ niezwyklos$¢ takiego postgpowania,
wezmiemy jako przeciwstawienie Goethego; jako cziowiek
nauki i wiedzy, jest on niby szeroko rozgal¢ziona rzeka, ktéra
jednak nie zanosi catkowitej sity do morza, ale przynajmniej
drugie tyle z tego, co ma u zrddel, zatraca i rozrzuca po drogach
swoich 1 zakretach. Istota Goethego posiada istotnie wigcej
uroku; dokota niego jest co$ fagodnego i szlachetnie rozrzutnego,
podczas gdy gwattowno$¢ Wagnera moze przerazi€ i odstraszy¢.
Niech si¢ boi, kto chce: lecz my tym odwazniejsi bedziemy, 1z
wolno nam oglada¢ bohatera, ktory nie nauczyt si¢ obawy nawet
wzgledem wspodtczesnego wyksztalcenia.

Nie nauczyt si¢ réwniez uspokajania si¢ historig i filozofig i
nie przejmowat od nich ich czarujaco-tagodnego i hamujacego
wptywu. Uczenie si¢ 1 wyksztalcenie nie odciagnglo ani
tworczego, ani walczacego artysty od jego drogi zycia. Gdy
wstepuje wen sita tworcza, historia staje si¢ gling podatna w
jego reku: staje on nagle w innym stosunku do niej, niz uczony,
podobnie jak Grek stawat do swego mitu, jako do czegos,
co artysta urabia i tworzy — z ukochaniem i pewna trwozliwa
naboznoscia, a jednak z prawem wyzszoSci tworcy. A poniewaz
historia jest dla niego gigtsza i podatniejsza niz sen, wigc do
pojedynczego wydarzenia moze wla¢ typowos¢ epoki i moze tym
dosiggnaé takiej prawdy w przedstawieniu, do jakiej historyk
nigdy doj$¢ nie zdota. Gdziez rycerskie wieki Srednie weszty tak



krwia i duchem w utwér, jak w Lohengrinie? Czy Spiewacy z
Norymbergi nie beda przemawia¢ do najpdzniejszych czaséw o
istocie niemieckiej? wigcej nawet — czy nie beda najdojrzalszym
owocem tej istoty, ktora chce wciaz naprawiac, a nie burzyc,
ktéra na szerokiej podstawie swego zadowolenia pamigta o
najszlachetniejszym niezadowoleniu ozywczego czynu.

Do tego niezadowolenia pchaty Wagnera historia 1 filozofia:
znajdywat w nich nie tylko orez i zbrojg, ale przede wszystkim
czut tu owo tchnienie ozywcze, wiejace z grobowcéw wielkich
szermierzy, wielkich mgczennikéw i myslicieli. Nic bardziej nie
odsuwa od terazniejszoSci, niz uzytek, jaki si¢ robi z historii
1 filozofii. Zdaje sig, ze historia w zwyklym pojeciu ma za
zadanie dawa¢ wytchnienie cztowiekowi wspétczesnemu, ktory
biegnie dyszac i z trudem do swoich celéw; tak wigc moze
si¢ czu¢ na chwilg jakby wyprz¢zonym. Czym w ruchliwosci
ducha reformacji jest pojedynczo Montaigne’ to jest dojSciem
do spokoju w sobie, spokojem dla siebie i1 wytchnieniem
— tak odczul go najlepszy jego czytelnik, Shakespeare —
tym jest teraz historia dla ducha wspoiczesnego. To, ze
Niemcy w ostatnim stuleciu oddawali si¢ studiom historycznym,
dowodzi, ze w ruchu Swiata nowszego sa sita wstrzymujaca,
opOZniajaca, uspakajajaca, co moze niektérzy podadza na ich
pochwale. Zreszta jest to oznaka niebezpieczna, gdy walka
umystowa narodu zwraca si¢ przewaznie do przesztosci, jest

7 Montaigne, Michel de (1533-1592) — francuski filozof i pisarz, prekursor eseju
(Proby). [przypis edytorski]



to oznaka odretwienia, cofania sie 1 niedotestwa: naréd taki
wystawiony jest przeto na kazda szerzaca si¢ goraczke, na
przyktad polityczna. Taki stan staboSci w przeciwstawieniu do
ruchéw reformacyjnych i rewolucyjnych przedstawiaja uczeni
nasi w historii ducha wspodiczesnego; nie postawili sobie
najdumniejszego zadania, lecz zapewnili sobie wlasny sposéb
szczeScia spokojnego. Kazdy Smielszy 1 mezniejszy krok omija
ich, ale nie histori¢! Ta posiada w sobie inne zupetnie sily;
przeczuwaja je natury takie, jak Wagner: historia powinna by¢
pisana w pojeciu o wiele powazniejszym, surowszym, przez
dusze potezniejsza, w ogole — nie optymistycznie, inaczej zatem,
niz dotad czynili uczeni niemieccy. W pracach ich jest coS
upiekszajacego, poddariczego i zadowolonego — bieg rzeczy jest
dla nich zadawalniajacy. Dosy¢, jezeli kto jest zadowolony,
gdyz moglo by¢ gorzej: wigkszoS¢ z nich wierzy pomimo
woli, ze dobrze jest wilasnie tak, jak jest. Gdyby historie
pisano z wigksza sprawiedliwoscia i zarliwoscia wspotczucia,
stuzytaby zaprawde najmniej do tego, do czego dzis stuzy: jako
dawka opium przeciwko temu, co burzy i odnawia. Podobnie
dzieje si¢ z filozofia, od ktérej wigkszoS¢ niczego innego
nie chce si¢ nauczy¢ nad zrozumienie rzeczy mniej wigcej
— tylko mniej wigcej, azeby nastepnie z nimi si¢ pogodzié.
Nawet najszlachetniejsi rzecznicy wynosza z naciskiem jej
potege uspokajania 1 pociechy; tak wigc 1 zadni spokoju, i
leniwi sadza, ze szukali tego, czego szuka filozofia. Mnie
si¢ zdaje, Ze najpowazniejszym pytaniem filozofii jest, jak



dalece rzeczy posiadaja system i posta¢ niezmienng, a to,
azeby nastgpnie po rozwiazaniu tego pytania z bezwzgledna
walecznoScia poprawiaé te strone Swiata, ktéora uznano
za zmienng. Prawdziwi filozofowie nauczaja tego czynem,
pracujac nad poprawa zmiennych bardzo poje¢ ludzkich, nie
zatrzymujac madrosci swej dla siebie. Nauczaja tego i prawdziwi
uczniowie prawdziwej filozofii, ktorzy umieja tak jak Wagner
ssaé z niej wzmagajaca si¢ stanowczos¢ 1 nieugigtos$¢ woli, a nie
soki usypiajace. Wagner jest najwigkszym filozofem tam, gdzie
jest najdzielniejszym i najbardziej bohaterskim. Jako filozof
przechodzil bez obawy nie tylko przez ogieri r6znych systemow
filozoficznych, ale i przez opary wiedzy i uczonosci i dotrzymat
wiernosci wyzszemu swemu Samo®, ktére zadato od niego
wszystkich czynéw zlozonej jego istoty i kazato inu cierpie€ i
uczyc¢ sig, azeby czyndéw tych dokonac.

8 Das Selbst — najwewnetrzniejsza istota czlowieka, glebsza i potgzniejsza od jazni
(das Ich). Nietzsche w Zaratustrze utozsamia das Selbst z cialem. Br. Trentowski dat
na to pojecie wyraz Sob, sobu, ale wyraz ten si¢ nie przyjat. [przypis ttumacza]
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Historia cywilizacji, poczawszy od Grekéw, jest dos¢ krotka,
gdy weZzmiemy pod uwage droge wiasciwa, istotnie przebyta, a
wylaczymy zastoje, cofania si¢, wahania i1 czotgania. Ostatnim
wielkim wydarzeniem jest wciaz jeszcze owo podwdjne
zadanie Aleksandra Wielkiego — shellenizowania S$wiata i
zorientalizowania w tym celu hellenizmu — owo stare pytanie,
czy obca kultura daje si¢ w ogéle zaszczepiaC, zadanie
nad ktérym sila si¢ wspétczesni. Rytmiczna 1 wzajem sobie
sprzeczna gra obu tych czynnikow stanowita dotychczasowy
bieg historii. Chrzescijaiistwo na przyktad ukazuje si¢ jako
czastka starozytnoSci wschodniej, przemySlanej 1 zuzytej do
konica z nadmierng gruntowno$cia. W miar¢ zaniku wplywu
chrzescijafistwa rosta potega kultury hellenskiej; napotykamy
zjawiska zadziwiajace, ktére wisialyby niewyttumaczone w
powietrzu, gdyby ich nie mozna byto poprzez potezny przedziat
czasu powigza¢ z analogiami greckimi. Widzimy jak bliscy
i jak spokrewnieni sa — Kant’ z Eleatami'®, Schopenhauer z
Empedoklesem!!, Eschylos'? z Ryszardem Wagnerem. Dowodzi

9 Kant, Immanuel (1724—1804) — niemiecki filozof, profesor logiki i metafizyki na
Uniwersytecie Krélewieckim. [przypis edytorski]

10 eleaci — staroz. szkota filozoficzna, funkcjonujaca w gr. kolonii w Elei. [przypis
edytorski]

= Empedokles (494-434 p.n.e.) — filozof gr., twérca koncepcji czterech zywiotéw,



to prawie namacalnie, jak bardzo wzgledna jest istota pojecia
czasu: wydaje si¢ niemal, iz rzeczy naleza do siebie, ze czas
jest chmura, ktéra zastania nam t¢ przynalezno$¢. Zwtlaszcza
historia nauk Scistych wywotuje wrazenie, jakbySmy teraz
byli bardzo blisko Swiata aleksandryjsko-greckiego, jakby
wahadlo historii szto wstecz do miejsca, skad zaczgto sie
poruszaC 1 zatracato si¢ w zagadkowej oddali. Obraz Swiata
wspolczesnego nie jest nowy: kto zna historig, rozpoznaje
w nim stare, znane rysy twarzy. Duch kultury hellenskiej
nieskoriczenie rozproszony rozposciera si¢ nad terazniejszoscia:
podczas gdy ttocza si¢ dokota potggi réznorodne, podczas
gdy podajemy sobie owoce nauk wspoéiczesnych gotowe jako
Srodki wymiany — z dala, jak upiér o bladych rysach,
zmierzcha jeszcze obraz hellenizmu. Ziemia, znuzona kulturg
wschodnia, teskni do helleniskiej: potrzeba szybkoSci 1 nogi
uskrzydlonej, zeby moéc zebraé punkty wiedzy najbardziej
oddalone 1 r6znorodne, dalekie Swiaty uzdolnienia, zeby przebiec
ogromny ten obszar i zeby nim zawladna¢. Nadszedt obecnie
czas przeciwnikéw Aleksandra, o sile poteznej, by mogli
zbieraé, wigza¢ 1 wydobywac nici oddalone i uchronié tkaning od
rozwiania. Zadaniem teraZniejszoSci nie jest rozwigzanie wezla
gordyjskiego kultury greckiej tak, jak to uczynil Aleksander,

takze poeta i lekarz. [przypis edytorski]

12 Eschylos — Ajschylos (525-456 p.n.e.), gr. tragediopisarz; tworca i reformator
tragedii: wprowadzit drugiego aktora, akcje rozgrywajaca si¢ poza scena, ograniczyt
role chéru, a rozbudowat dialog i akcje; z jego dziewigcdziesigciu sztuk pozostato do
dzi$ siedem, m.in. Siedmiu przeciw Tebom. [przypis edytorski]



ze az korice wezta rozwialy si¢ na wszystkie strony Swiata,
ale zwigzanie go. W Wagnerze poznaj¢ takiego przeciwnika
Aleksandra: obejmuje i ujarzmia to, co byto odosobnione, stabe
i gnusne; ma sil¢ Sciagajaca, méwiac po lekarsku: przez to
wlasnie nalezy on do najwigkszych poteg kultury. Wiada sztuka 1
religia, historia rozmaitych ludéw, jest jednak przeciwierstwem
polihistoryka, ducha zbierajacego jedynie 1 porzadkujacego:
gdyz jest on ksztalcicielem 1 tchnieniem ozywczym tego, co
zebral, jest uproScicielem Swiata. Nie nalezy wpada¢ w btad
przy poréwnaniu tego najogélniejszego zadania, ktére geniusz
jego sobie postawil, z zadaniem o wiele ciasniejszym 1 blizszym,
ktére zwykle si¢ ma na mysli, méwiac o Wagnerze. Oczekuja
od niego reformy teatru: gdyby mu si¢ to udato, c6z by przez to
uczynit dla zadania wyzszego i dalszego?

Dokonalby przez to reformy cziowieka wspoétczesnego: w
nowszym naszym S$wiecie tak S$ciSle zwigzane jest jedno z
drugiem, ze gmach caly rozrzuca, kto wyciaga tylko gwdzdz
jeden. Od kazdej reformy istotnej oczekujemy tego samego,
coSmy z pozorng przesada powiedzieli o reformie Wagnera.
Nie mozna odnowi¢ najwyzszego 1 najczystszego dzialania
— sztuki teatralnej, nie odnawiajac wszedzie obyczajow i
panistwa, wychowania i obcowania. Milo$¢ i sprawiedliwos¢,
spotggowane w dziedzinie sztuki, musza rozpowszechniac si¢
wedtug praw potrzeby wewngtrznej; nie moga wréocié do
dawniejszej nieruchomosci poczwarki. Aby zrozumiel, jak
stanowisko sztuki do zycia jest dzi§ obrazem wynaturzenia



zycia, jaka teatry nasze sa harbag dla tych, ktérzy je buduja
1 odwiedzaja — nalezy przeksztalci¢ si¢ i moc uwazaé to, co
zwykte 1 codzienne, za co$ bardzo niezwyktego 1 zawiktanego.
Dziwaczne zmacenie sadu, Zle ukryta zadza zabawy, rozrywki za
jakakolwiek ceng, wzgledy uczone, chetpienie si¢ i btaznowanie
powaga sztuki ze strony wykonawcow, brutalna chciwos$¢
pieniedzy ze strony przedsigbiorcow, plytkoS¢ 1 bezmySlnos¢
spoteczenistwa, ktére mysli o ludzie o ile tylko ten jest dlai
pozyteczny albo niebezpieczny, ktére chodzi do teatréw i na
koncerty, a nie pamigta o obowigzkach — wszystko to razem
stanowi stechta 1 zgubna atmosfere dzisiejszych warunkéw
sztuki. Ci, ktérzy do atmosfery tej przywykli tak, jak np.
nasi wyksztalceni, mniemaja, iz jest im potrzebna dla zdrowia
1 czuja si¢ Zle, gdy musza przez pewien czas obywal sig¢
bez niej. Istnieje jeden tylko Srodek, ktory tatwo przekonaé
moze, jak nikczemne, jak zawiklanie nikczemne s3 nasze
urzadzenia teatralne: przeciwstawmy im dawne teatry greckie.
GdybySmy nic nie wiedzieli o Grekach, nie mozna byloby
nawet przystapi¢ do naszego stanu rzeczy, a zarzuty, jakie
Wagner pierwszy poczynil w wielkim stylu, uwazano by za
mrzonki ludzi, ktérych ojczyzna jest w krainie ,,Nigdzie”. Jacy
ludzie — méwiono by moze — taka im tez sztuka si¢ nalezy
1 wystarcza — a ludzie nie byli nigdy inni! — Z pewnoscia —
byli inni, nawet teraz istnieja ludzie, ktérym nie wystarczaja
urzadzenia dotychczasowe: dowodzi tego fakt w Bayreuth.
Znajdziecie tu widzéw przygotowanych i poswigconych, zapat



ludzi znajdujacych si¢ na szczycie szczgScia swego i skupiajacych
w nim cala swoja istotg, azeby si¢ wzmocni¢ do dalszej i
wyzsze] woli; znajdziecie tu wezbrane poswigcenie artystow 1
dramat dramatéw, zwycigskiego tworce dzieta, ktore samo jest
wyrazem pelni zwycigskich dziet sztuki. Czy nie wydaje si¢
niemal czarami — takie zjawisko w chwili obecnej? Czy nie sa
juz przeobrazeni 1 odnowienti ci, ktérzy moga tu wspotdziatac 1
to ogladacd, azeby nadal w innych dziedzinach zycia przeobrazac
1 odnawia¢? Czy nie odkryto przystani na pusta oddal morza,
czy nie lezy tu cisza rozpostarta nad wodami? — Ten, kto z
tej glebi 1 samotnosci nastroju powraca do zupelnie odrebnej
réwniny 1 niziny zycia, czy nie zapyta si¢, jak Izolda: ,Jakze
to zniostam? Jak moge znosi¢ to jeszcze?” A jezeli nie zdota
samolubnie zachowaé szczg$cia swego 1 nieszczgScia, kazda
sposobnos¢ pochwyci, zeby Swiadczy€ o tym czynami. I zapyta
si¢: gdzie sa ci, ktorzy cierpia na urzadzenia wspdiczesne?
Gdzie nasi sprzymierzency naturalni, z ktérymi mozemy walczy¢
przeciw zbytnio krzewiacej si¢ i gngbiacej potedze dzisiejszego
wyksztatcenia? Gdyz mamy jednego tylko wroga — dotychczas! —
owych ,,wyksztatconych”, dla ktérych wyraz ,,Bayreuth” oznacza
jedna z najglebszych porazek. Oni nie wspotdziatali; wsciekali
si¢, albo okazywali o wiele skuteczniejsza tgpos¢ stuchu, ktéra
stala si¢ zwykla bronig przeciwnika rozwaznego. Wiemy jednak,
7e nie zburza istoty Wagnera wrogim swoim usposobieniem
1 podstgpem i nie przeszkodza dzietu jego. Jedno jeszcze:
zdradzili sig, ze sg slabi i ze op6r dzierzacych dotad wiadze



niewiele juz wytrzyma napasci. Nadeszta chwila dla tych, ktérzy
chca potgznie zawojowad i zwyciezy¢. Otworem stoja najwigksze
krolestwa. Postawiono znak zapytania przy imionach witascicieli,
o ile wlasnos¢ istnieje. Uznano np. gmach wychowawczy za
sprochnialy; wszedzie spotykamy jednostki, ktére opuscity juz
w cichoSci ten gmach. Gdyby mozna byto do jawnego rokoszu
zapedzi€ tych, ktorzy juz teraz z gmachu tego istotnie sa
niezadowoleni! Gdyby mozna byto pozbawi¢ ich niezadowolenia
zwatpiatego! Wiem: oddzielanie cichej daniny tych ludzi od
plonu dzisiejszego wyksztatcenia bytoby ciosem najdotkliwszym,
ktory by je ostabit. Sposrod uczonych na przyktad pod starym
porzadkiem pozostaliby tylko zarazeni obtedem politycznym i
réznorodni pismacy. Wstretny twor ten czerpie sity w oparciu
si¢ na sferach przemocy i niesprawiedliwo$ci, na parstwie i
spoteczenstwie 1 ciagnie korzySci z tego, ze czyni spoteczenistwo
coraz gorszym i bezwzgledniejszym; bez oparcia za$ tego jest
bezsilny i znuzony. Trzeba nim pogardzaé, a runie sam. Kto
walczy o sprawiedliwo$¢ 1 mitos¢ wsrdd ludzi, nie powinien si¢
go obawiaé: gdyz wiasciwi wrogowie jego nadejda, gdy skonczy
walke z przednig ich straza, z dzisiejsza kulturg.
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