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Ostatnia ucieczka ojca

Było to w późnym i zatroskanym okresie zupełnego
rozprzężenia, w okresie ostatecznej likwidacji naszych
interesów. Szyld zdjęty był już dawno znad drzwi naszego sklepu.
Przy na wpół spuszczonych żaluzjach prowadziła matka pokątny
handel resztkami. Adela wyjechała do Ameryki. Mówiono, że
okręt, którym płynęła, zatonął i wszyscy pasażerowie stracili
życie. Nie sprawdziliśmy nigdy tej pogłoski, wieść o dziewczynie
zaginęła, nie słyszeliśmy już więcej o niej. Nastała nowa
era, pusta, trzeźwa i bez radości – biała jak papier. Nowa
służąca, Genia, anemiczna, blada i bezkostna, snuła się miękko
po pokojach. Gdy ją było pogłaskać po plecach, wiła się i
przeciągała jak wąż i mruczała jak kotka. Miała mętnobiałą
cerę i nawet pod powieką emaliowych oczu nie była różowa.
Przez roztargnienie robiła niekiedy zaprażkę1 ze starych faktur i
kopiałów2 – mdłą i niejadalną.

W tym czasie ojciec mój umarł był już definitywnie. Umierał
wielokrotnie, zawsze jeszcze nie doszczętnie, zawsze z pewnymi
zastrzeżeniami, które zmuszały do rewizji tego faktu. Miało
to swoją dobrą stronę. Rozdrabniając tak śmierć swą na raty,

1 zaprażka – zasmażka. [przypis edytorski]
2 kopiał – książka lub zeszyt, do którego przez kalkę wpisuje się kopie dokumentów.

[przypis edytorski]



 
 
 

oswajał nas ojciec z faktem swego odejścia. Zobojętnieliśmy na
jego powroty, coraz bardziej zredukowane, za każdym razem
żałośniejsze. Fizjonomia3 już nieobecnego rozeszła się niejako
w pokoju, w którym żył, rozgałęziła się tworząc w pewnych
punktach przedziwne węzły podobieństwa o nieprawdopodobnej
wyrazistości. Tapety imitowały w pewnych miejscach drgawki
jego tiku, arabeski4 formowały się w bolesną anatomię jego
śmiechu, rozłożoną na symetryczne członki jak skamieniały
odcisk trylobita5. Czas jakiś obchodziliśmy w wielkim promieniu
futro jego, podbite tchórzami. Futro oddychało. Popłoch
zwierzątek wkąsanych w siebie i wszytych przelatywał przez
nie w bezsilnych drgawkach i gubił w fałdach błamów6.
Przyłożywszy ucho, można było słyszeć melodyjne mruczenie
zgodnego ich snu. W tej formie dobrze wygarbowanej, z tym
lekkim zapachem tchórzy, mordu i nocnych rui7 mógłby był
przetrwać lata. Ale i tu nie wytrwał długo.

Pewnego razu matka przyszła z miasta z miną
skonsternowaną8. – Popatrz, Józefie – rzekła – co za przypadek.
Złapałam go na schodach skaczącego ze stopnia na stopień. – I

3 fizjonomia (daw.) – twarz. [przypis edytorski]
4  arabeska – symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywów

roślinnych. [przypis edytorski]
5 trylobit – małe, prehistoryczne zwierzę morskie. [przypis edytorski]
6 błam – pęk zszytych futer zwierzęcych. [przypis edytorski]
7  ruja – okres wzmożonego pobudzenia seksualnego u samicy ssaka (np. kota).

[przypis edytorski]
8 skonsternowany – zakłopotany. [przypis edytorski]



 
 
 

uniosła chusteczki znad czegoś, co trzymała w talerzu. Poznałem
go od razu. Podobieństwo było nie do zapoznania9, choć był
teraz rakiem czy wielkim skorpionem. Potwierdziliśmy sobie
to oczyma, głęboko zdumieni wyrazistością tego podobieństwa,
które poprzez takie przemiany i metamorfozy narzucało się
jeszcze wciąż z nieodpartą wprost siłą. – Czy żyje? –
zapytałem. – Rozumie się, ledwo mogę go utrzymać –
rzekła matka – czy mam go puścić na podłogę? – Postawiła
talerz na ziemi, i, pochyleni nad nim, oglądaliśmy go teraz
dokładniej. Zaklęsły między wieloma swymi kabłąkowatymi
nogami, przebierał nimi nieznacznie. Uniesione nieco szczypce
i wąsy zdawały się nasłuchiwać. Przechyliłem miskę i ojciec
wyszedł ostrożnie, z pewnym wahaniem na podłogę, ale
dotknąwszy płaskiego gruntu pod sobą, pobiegł nagle wszystkimi
swymi kilkunastoma nogami, klekocąc twardymi kostkami
członkonoga. Zagrodziłem mu drogę. Zawahał się, dotknąwszy
falującymi wąsami przeszkody, po czym uniósł szczypce i skręcił
w bok. Daliśmy mu biec w obranym kierunku. Z tej strony żaden
mebel nie mógł mu dać schronienia. Tak biegnąc w falistych
drgawkach na swych rozlicznych nogach, dotarł do ściany i nim
zdołaliśmy się spostrzec, wbiegł na nią lekko, nie zatrzymując
się, całą armaturą10

9 zapoznać – zapomnieć, tu: nie zauważyć. [przypis edytorski]
10 armatura – tu konstrukcja podtrzymująca a. podpierająca coś. [przypis edytorski]
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