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To nie był wcale ani mało obiecujący talent, ani mało
dotrzymać mogąca organizacja1, ów rudobrody rzeźbiarz, który
o godzinie zamknięcia prac chadzał prawie co wieczór do Caffè-
Greco z wielką swoją charcicą kirgiskiego pochodzenia.

Sam wybór zwierzęcia, które jednało wdzięk i siłę w
czytelnie naznaczonych muskułach swoich, dawać już mógł
uważnemu postrzegaczowi do mniemania korzystnego o
umysłowej godności osoby, która te, a nie inne upodobała
sobie stworzenie. Jeżeli albowiem generał Jomini twierdzi,
iż koń, nie zaś kawalerzysta, „dobrą jazdę czyni”…2 tedy z
daleko więcej psychologicznych względów utrzymywać byłoby
właściwym, że dobranie sobie tego lub owego psa rodzaju głośno
o dobierającego poczuciach i umyśle znamienuje3. Jużci rzeźnik
zupełnie innego psa ma na myśli, jak łowiec4, albo szlachetna
dama…

Śliczny to był ów rudobrodego rzeźbiarza pies, z wolna przed
nim idący z paszczą otwartą i w niej rozesłanym na białych
kłach amarantowym językiem, do świeżego liścia purpurowego

1 organizacja – tu osobowość. [przypis edytorski]
2 Jeżeli albowiem generał Jomini twierdzi, iż koń, nie zaś kawalerzysta, „dobrą jazdę

czyni”… – fraza z Pana Tadeusza. [przypis edytorski]
3 znamienuje – dziś popr.: znamionuje. [przypis edytorski]
4 łowiec – dziś popr.: łowca. [przypis edytorski]



 
 
 

jakiego kwiatu podobnym. Szedł on z wolna, z rodzajem
spaniałomyślnej5 grzeczności nikogo nie potrącając, lecz gdy mu
poczynali umyślnie wadzić uliczni chłopcy, oglądał się raz na
pana swego i w tymże samym oka mgnieniu, jak tknięta sprężyna
doskonała, z miejsca przeskakiwał całą ciżbę i szedł dalej powoli,
gdy za nim chłonący od strachu swawolnicy z bruku się podnosili,
jasno na razie nie pojmując, co się stało?… Podobnież i w
kawiarni kilka stołów szkłem zastawionych przeskakiwał, nic nie
potrąciwszy, a w też same naturalne i powolne wracając ruchy,
żadnego poklasku nie oczekiwał, jakby mniemał, iż każdy z
siedzących tam gości potrafiłby toż samo zrobić.

Toteż cenną była u wszystkich śliczna charcica!
Gdy mówi się: u wszystkich, znaczy: u pewnej grupy

i u dwóch chórów (greckich) – u chóru dopowiadającego
swoje słowa i u gestykulującego. Grupa rudobrodego rzeźbiarza
stanowiła zarazem jeden z czterech kątów bilardu, a składała
się pogłównie z redaktora Gazety-beletrystyczno-politycznej,
z pięknego śpiewaka, który dawał lekcje cudzoziemcom, z
utalentowanego malarza i z młodzieńca-turysty, wysłanego
przez rodziców, jak sam się wyrażał, „dla kształcenia się w
zapatrywaniu na rzeczy”. Ten zaś był z nieodstępnym (w tym
sensie) guwernerem, iż się zwykle obydwa szukali po mieście,
wszędzie o siebie wzajem zapytując, i dopiero się w Caffè-Greco
spotykali wieczorem.

Wiedzieć to wszystko i szczegóły bardziej osobiste można
5 spaniałomyślnej – dziś popr.: wspaniałomyślnej. [przypis edytorski]



 
 
 

było prawie mimowolnie. Skutkiem albowiem pewnego rodzaju
przezroczystości moralnego powietrza społecznego i skutkiem
postaciowania się charakterów (dwóch rzeczy północnym
miastom i ludziom mało znanych), zdarzało się nawet osobie
obcej, która aby raz do kawiarni zaszła, rozeznawać z łatwością,
nie tylko kto? w jakiej gałęzi prac i zachodów bierze udział, ale
nawet i czym w obecności6 zaprząta się?

Figura taka jak Redaktor znaną być wprawdzie mogła
samym skutkiem swojego publicznego atrybutu, dopomagało
jednak do rozeznania osoby jej ruchliwe spojrzenie, chętne
wyrażanie i udzielanie się łatwym i grzecznym gestem, mniej
chętne słowem, tudzież płowy7 parasol, coś do kardynalskiego
podobny – i nareszcie, skoro już zaczął mówić, poznawało się
po stylu człowieka pióra. Jeżeli kto uwagę kiedy zwrócił na
rodzaj świdrów szklanych, obracanych przez ukryty mechanizm
i do złudzenia naśladujących bieg źródlanej wody; jeżeli
widział takowe szkiełka obracane w paszczach lwów gipsowych,
obstawionych kwiatami i zielonością; i jeżeli wspomniał, jak liść
żaden żadnego kwiatu nie czuje tam zbliżenia kropli wody ani jej
chłodu i życia – tedy ma on zupełne wyobrażenie o Redaktora
stylu i jego elokwencji. Czym zaś on jest zajętym w obecności?
… to jużci że stosunkiem jakimś wyjątkowym, bo i staranniej
niż zazwyczaj ubrany, i o nieregularnych godzinach do kawiarni
na ulotne chwilki wstępuje.

6 w obecności – tu: w teraźniejszości, teraz, obecnie. [przypis edytorski]
7 płowy – żółtobrązowy. [przypis edytorski]



 
 
 

Śpiewak także, z płaszczykiem swym na ręku lub na jednym
ramieniu, z pobrzmiewającą coś wargą pod zbyt układnym
wąsem, i ze zwitkiem nut w ręku, nic nieczytelnego w swojej
postaci nie przedstawował.

Mniej wyraźnym typem był guwerner (poszukiwany przez
młodzieńca jemu poruczonego): w mówieniu szybki, ale nie
w wymawianiu, seplunił8 nieco i parskał śliną, ilekroć w
zapale się poczuwał. Byłby zaś o wiele przystępniejszym i
jaśniejszym, gdyby nie przymiotnik „scjentyficzny”, nazbyt
często przezeń używany. Niepłocho9 jednakże bierał się10 do
pióra, ktoś albowiem, nie najdyskretniejszy lub bystrowzroki,
rok temu u niego przyjmowany, gdy z rozsypanego na arkuszu
białym tytuniu wił sobie cygaretko, wyczytał był dwa pierwsze
słowa tytułu i rękopismu: Rzut-oka… – a jeszcze i wczora
tamże, i w podobnejże okoliczności, nie więcej zdarzyło się
mu wyczytać. Wiedziano jednakże, iż pracuje nad Rzutem-
oka, ale co u człowieka zewsząd scjentyficznego dziwniej się
przedstawiało, to że gdy nietrafnie pchnięta przezeń bilardowa
kula wykolejała się z widoków jego, natychmiast całą wagę ciała
swego przechylając w stronę kierunku życzonego, gestem nogi,
pięty i wzrokiem dopomagał, aby inaczej gonił ciężar… a co
jest przecież równie bezskuteczne, jak nie-scjentyficzne, będąc
przeciw prawom grawitacji.

8 seplunić – dziś popr.: seplenić. [przypis edytorski]
9 niepłocho – nieźle. [przypis edytorski]
10 bierać się (daw.) – zabierać się za coś co jakiś czas. [przypis edytorski]



 
 
 

O rudobrodym w czarnych aksamitach rzeźbiarzu, który na
teraz nieruchomie11, jak stary wenecki portret, siaduje i udziału
nie bierze w bilardowych zachodach i zapasach, wie się, iż
ten dosyć ma całodziennego ruchu w ciągu wielkiej pracy
swojej i z wielkim podjętej zapałem, aby jeszcze wieczorem
rozrywkowych trudów poszukiwał. Zaś ażeby mieć naprzód
pojęcie o uskutecznianym jakiego artysty dziele, nie potrzeba na
to (w przezacnym Rzymie) być do poufnego temuż artyście koła
zbliżonym. Plac-Hiszpański

11 nieruchomie – dziś popr.: nieruchomo. [przypis edytorski]
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