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,»Ad leones!«

To nie byl wcale ani mato obiecujacy talent, ani mato
dotrzyma¢ mogaca organizacja!, 6w rudobrody rzezbiarz, ktory
o godzinie zamknigcia prac chadzat prawie co wieczér do Caffe-
Greco z wielka swoja charcica kirgiskiego pochodzenia.

Sam wybo6r zwierzgcia, ktére jednalo wdzigk i1 sile w
czytelnie naznaczonych muskutach swoich, dawa¢ juz mogt
uwaznemu postrzegaczowi do mniemania korzystnego o
umystowej godnosSci osoby, ktéra te, a nie inne upodobata
sobie stworzenie. Jezeli albowiem general Jomini twierdzi,
iz koni, nie za$ kawalerzysta, ,,dobra jazde czyni”...? tedy z
daleko wigcej psychologicznych wzgledéw utrzymywac byloby
wlasciwym, ze dobranie sobie tego lub owego psa rodzaju glosno
o dobierajacego poczuciach i umysle znamienuje?. Juzci rzeZnik
zupelie innego psa ma na mysli, jak towiec?, albo szlachetna
dama...

Sliczny to byt 6w rudobrodego rzezbiarza pies, z wolna przed
nim idacy z paszcza otwarta i w niej rozestanym na biatych
ktach amarantowym jezykiem, do Swiezego liScia purpurowego

! organizacja — tu 0sobowos¢. [przypis edytorski]

2 Jezeli albowiem generat Jomini twierdzi, iz kon, nie zas kawalerzysta, ,,dobrq jazde
czyni”... — fraza z Pana Tadeusza. [przypis edytorski]

3 znamienuje — dzi§ popr.: znamionuje. [przypis edytorski]

* towiec — dzi$ popr.: fowca. [przypis edytorski]



jakiego kwiatu podobnym. Szedt on z wolna, z rodzajem
spaniatomyslnej’ grzecznosSci nikogo nie potracajac, lecz gdy mu
poczynali umySlnie wadzi¢ uliczni chlopcy, ogladat si¢ raz na
pana swego 1 w tymze samym oka mgnieniu, jak tknigta sprezyna
doskonata, z miejsca przeskakiwat calq cizbg i szedt dalej powoli,
gdy za nim chtonacy od strachu swawolnicy z bruku si¢ podnosili,
jasno na razie nie pojmujac, co si¢ stato?... Podobniez i w
kawiarni kilka stotéw szklem zastawionych przeskakiwal, nic nie
potraciwszy, a w tez same naturalne i powolne wracajac ruchy,
zadnego poklasku nie oczekiwal, jakby mniemat, iz kazdy z
siedzacych tam goSci potrafilby toz samo zrobi€.

Totez cenng byta u wszystkich sliczna charcica!

Gdy méwi sie: u wszystkich, znaczy: u pewnej grupy
i u dwoch chéréw (greckich) — u chéru dopowiadajacego
swoje stowa 1 u gestykulujacego. Grupa rudobrodego rzezbiarza
stanowita zarazem jeden z czterech katéw bilardu, a sktadata
si¢ pogléwnie z redaktora Gazety-beletrystyczno-politycznej,
z picknego $piewaka, ktéry dawal lekcje cudzoziemcom, z
utalentowanego malarza 1 z milodzienica-turysty, wystanego
przez rodzicéw, jak sam si¢ wyrazal, ,dla ksztatcenia si¢ w
zapatrywaniu na rzeczy”. Ten za$ byl z nieodstegpnym (w tym
sensie) guwernerem, iz si¢ zwykle obydwa szukali po mieScie,
wszedzie o siebie wzajem zapytujac, i dopiero si¢ w Caffe-Greco
spotykali wieczorem.

Wiedzie¢ to wszystko 1 szczegdty bardziej osobiste mozna

5 spaniatomysinej — dzi§ popr.: wspanialomyslne;j. [przypis edytorski]



bylo prawie mimowolnie. Skutkiem albowiem pewnego rodzaju
przezroczystoSci moralnego powietrza spotecznego i skutkiem
postaciowania si¢ charakterow (dwoch rzeczy poéinocnym
miastom 1 ludziom mato znanych), zdarzato si¢ nawet osobie
obcej, ktéra aby raz do kawiarni zaszta, rozeznawac z fatwoscia,
nie tylko kto? w jakiej galezi prac i zachodéw bierze udziat, ale
nawet i czym w obecnos$ci® zaprzata sig?

Figura taka jak Redaktor znang by¢ wprawdzie mogta
samym skutkiem swojego publicznego atrybutu, dopomagato
jednak do rozeznania osoby jej ruchliwe spojrzenie, chgtne
wyrazanie 1 udzielanie si¢ tatwym 1 grzecznym gestem, mniej
chetne stowem, tudziez ptowy’ parasol, co§ do kardynalskiego
podobny — i nareszcie, skoro juz zaczal méwi¢, poznawalo sig
po stylu cztowieka pidra. Jezeli kto uwage kiedy zwrécil na
rodzaj Swidrow szklanych, obracanych przez ukryty mechanizm
1 do zludzenia naSladujacych bieg Zrodlanej wody; jezeli
widzial takowe szkietka obracane w paszczach Iwéw gipsowych,
obstawionych kwiatami i zielono$cia; i jezeli wspomniat, jak 1i§¢
zaden zadnego kwiatu nie czuje tam zblizenia kropli wody ani jej
chtodu 1 zycia — tedy ma on zupetne wyobrazenie o Redaktora
stylu i jego elokwencji. Czym za$ on jest zajetym w obecnosci?
... to juzci ze stosunkiem jakim$ wyjatkowym, bo i staranniej
niz zazwyczaj ubrany, 1 o nieregularnych godzinach do kawiarni
na ulotne chwilki wstepuje.

8y obecnosci — tu: w terazniejszosci, teraz, obecnie. [przypis edytorski]

7 plowy — z6ttobrazowy. [przypis edytorski]



Spiewak takze, z ptaszczykiem swym na reku lub na jednym
ramieniu, z pobrzmiewajaca co§ warga pod zbyt uktadnym
wasem, 1 ze zwitkiem nut w rgku, nic nieczytelnego w swojej
postaci nie przedstawowat.

Mniej wyraznym typem byl guwerner (poszukiwany przez
mtlodzienca jemu poruczonego): w moéwieniu szybki, ale nie
w wymawianiu, seplunil® nieco i parskat §ling, ilekro¢ w
zapale si¢ poczuwal. Bylby zas o wiele przystgpniejszym i
jasniejszym, gdyby nie przymiotnik ,scjentyficzny”, nazbyt
czgsto przezen uzywany. Nieptocho® jednakze bierat sig!® do
piora, kto§ albowiem, nie najdyskretniejszy lub bystrowzroki,
rok temu u niego przyjmowany, gdy z rozsypanego na arkuszu
bialym tytuniu wil sobie cygaretko, wyczytal byl dwa pierwsze
stowa tytulu i rekopismu: Rzut-oka... — a jeszcze 1 wczora
tamze, 1 w podobnejze okolicznosci, nie wigcej zdarzyto sig
mu wyczyta¢. Wiedziano jednakze, iz pracuje nad Rzutem-
oka, ale co u cztowieka zewszad scjentyficznego dziwniej si¢
przedstawiato, to ze gdy nietrafnie pchnigta przezen bilardowa
kula wykolejata si¢ z widokéw jego, natychmiast cata wage ciata
swego przechylajac w strong kierunku zyczonego, gestem nogi,
pigety 1 wzrokiem dopomagal, aby inaczej gonit cigzar... a co
jest przeciez rownie bezskuteczne, jak nie-scjentyficzne, bedac
przeciw prawom grawitacji.

8 seplunic — dzi$ popr.: seplenié. [przypis edytorski]
? nieptocho — niezle. [przypis edytorski]
10 pierac¢ sie (daw.) — zabierac sig za co$ co jaki§ czas. [przypis edytorski]



O rudobrodym w czarnych aksamitach rzezbiarzu, ktéry na
teraz nieruchomie'!, jak stary wenecki portret, siaduje i udziatu
nie bierze w bilardowych zachodach 1 zapasach, wie sig, iz
ten dosy¢ ma calodziennego ruchu w ciagu wielkiej pracy
swojej 1 z wielkim podjetej zapatem, aby jeszcze wieczorem
rozrywkowych trudéw poszukiwatl. Zas azeby mie¢ naprzod
pojecie o uskutecznianym jakiego artysty dziele, nie potrzeba na
to (w przezacnym Rzymie) by¢ do poufnego temuz artyScie kota
zblizonym. Plac-Hiszpanski

" nieruchomie — dzis popr.: nieruchomo. [przypis edytorski]
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