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Młodzieńcze sny o wyjeździe za granicę i zamieszkaniu w wymarzonymkraju
nie zawsze spełniają się tak gładko, jak tego oczekiwaliśmy.Także narratora
opowiadania spotkał los bezdomnego tułacza, życiowegorozbitka, rozczarowanego
krajem tak niegdyś utęsknionym. A jednakmarzenia się spełniły, natknął się
wreszcie na swoje miejsce.Prowincjonalne miasto, do którego trafia, okazuje się
wyśnionymazylem, dostatnią przystanią dla spokojnego życia.
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Bruno Schulz
Ojczyzna

Ojczyzna – fragment większej całości. [przypis autorski]

Po wielu perypetiach i zmiennych kolejach losu, których nie zamierzam tu opisywać, znalazłem
się wreszcie za granicą, w kraju w marzeniach mej młodości gorąco utęsknionym. Spełnienie długich
marzeń przyszło za późno i w okolicznościach zgoła1 odmiennych od tych, które sobie uroiłem.
Wkraczałem tam nie jako zwycięzca, ale jako rozbitek życiowy. Kraj ten wyobrażony jako sceneria
moich tryumfów, był teraz terenem nędznych, niesławnych, małych klęsk, w których traciłem jedną
po drugiej moje górne i dumne aspiracje. Walczyłem już tylko o nagie życie i skołatany, ratując, jak
mogłem, nędzną łupinkę przed rozbiciem, pędzony przez zmienne koleje losu to tu, to tam, natknąłem
[się]2 wreszcie na to średniej wielkości miasto prowincjonalne, w którym w moich młodzieńczych
marzeniach miała stanąć owa willa, refugium3 starego i sławnego mistrza przed zgiełkiem świata.
Nie dostrzegając nawet ironii losu, tkwiącej w zbiegu wypadków, zamierzałem teraz zatrzymać się
tam czas jakiś, przycupnąć gdzieś, przezimować, być może, aż do następnego podmuchu zdarzeń.
Było mi wszystko jedno, gdzie mnie losy zaniosą. Urok kraju zgasł dla mnie bezpowrotnie, znękany
i zbiedzony pragnąłem już tylko spokoju.

Stało się jednak inaczej. Doszedłem widocznie do jakiegoś punktu zwrotnego mojej drogi, do
osobliwego zakrętu mego losu, egzystencja moja zaczęła się niespodzianie stabilizować. Doznałem
uczucia, jakbym wszedł w jakiś prąd pomyślny. Wszędzie, gdzie zwracałem się, zastawałem sytuację
jak gdyby przygotowaną dla mnie, ludzie odrywali się natychmiast od swych zajęć, jak gdyby na
mnie czekali, dostrzegałem ten bezwiedny błysk uwagi w ich oczach, tę natychmiastową decyzję,
gotowość do służenia mi, jakby pod dyktatem jakiejś wyższej instancji. Było to naturalnie złudzenie,
wywołane tym sprawnym składaniem się okoliczności, tym zręcznym wiązaniem się członów mego
losu pod sprawnymi palcami przypadku, który prowadził mnie jakby w lunatycznym transie od
zdarzenia do zdarzenia. Nie było niemal czasu na zdziwienie, wraz z tą pomyślną passą moich
losów przyszedł zarazem jakiś pogodzony fatalizm, jakaś błoga bierność i ufność, która kazała mi
poddać się bez oporu grawitacji wypadków. Zaledwie odczułem to jako zadośćuczynienie długo
niezaspokajanej potrzeby, jako głębokie nasycenie wiecznego głodu odtrąconego i nieuznanego
artysty, że tu wreszcie poznano się na moich zdolnościach. Z grajka kawiarnianego, szukającego
byle jakiej pracy, awansowałem szybko na pierwszego skrzypka opery miejskiej; otworzyły się
przede mną rozmiłowane w sztuce, ekskluzywne koła, wszedłem jakby na podstawie dawno nabytego
prawa w najlepsze towarzystwo, ja, który przebywałem dotychczas na wpół w podziemnym świecie
egzystencyj4 zdeklasowanych, pasażerów na gapę, pod pokładem nawy społecznej. Legalizowały się
szybko, wchodziły same przez się w życie aspiracje, które jako tłumione i buntownicze uroszczenia
wiodły w głębi mej duszy żywot podziemny i dręczący. Piętno uzurpacji i daremnej pretensji spłynęło
z mego czoła.

Wszystko to relacjonuję w skróconym trybie, niejako pod aspektem generalnej linii mego losu,
bez zapuszczania się w szczegóły tej dziwnej kariery, gdyż wszystkie te wypadki należą właściwie do
prehistorii zdarzeń tu opowiedzianych. Nie, szczęście moje nie miało zgoła nic z ekscesu i wyuzdania,
jakby można było przypuszczać. Owładnęło mną tylko uczucie głębokiego spokoju i pewności, znak,
po którym – wyczulony przez życie na wszystkie drgnienia jego twarzy, doświadczony fizjonomista5

1 zgoła (daw.) – całkiem, zupełnie. [przypis edytorski]
2 [się] – brak w tekście pierwodruku, drukowanym w „Sygnałach”, nr 59 z 1938 r. [przypis edytorski]
3 refugium (łac.) – miejsce ucieczki, bezpieczne schronienie, azyl. [przypis edytorski]
4 egzystencyj – dziś: egzystencji. [przypis edytorski]
5 fizjonomista – osoba odczytująca charakter osoby z jej twarzy. [przypis edytorski]
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losu – poznałem z głęboką ulgą, że tym razem nie ukrywa on przede mną żadnych podstępnych
zamiarów. Jakość mego szczęścia była z gatunku trwałych i rzetelnych.
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