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Mtodzienicze sny o wyjezdzie za granicg i zamieszkaniu w wymarzonymkraju

nie zawsze spelniaja si¢ tak gtadko, jak tego oczekiwaliSmy.Takze narratora
opowiadania spotkat los bezdomnego tutacza, zyciowegorozbitka, rozczarowanego
krajem tak niegdyS$ utgsknionym. A jednakmarzenia si¢ spetnity, natknat sie
wreszcie na swoje miejsce.Prowincjonalne miasto, do ktérego trafia, okazuje si¢
wysnionymazylem, dostatnig przystania dla spokojnego zycia.
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Bruno Schulz
Ojczyzna

Ojczyzna — fragment wigkszej catosci. [przypis autorski]

Po wielu perypetiach i zmiennych kolejach losu, ktérych nie zamierzam tu opisywaé, znalaztem
si¢ wreszcie za granica, w kraju w marzeniach mej mtodosci goraco utgsknionym. Spetnienie dlugich
marzen przyszto za pézno i w okoliczno$ciach zgota! odmiennych od tych, ktére sobie uroitem.
Wkraczatem tam nie jako zwycigzca, ale jako rozbitek zyciowy. Kraj ten wyobrazony jako sceneria
moich tryumféw, byt teraz terenem ng¢dznych, niestawnych, matych klgsk, w ktérych tracitem jedna
po drugiej moje gérne i dumne aspiracje. Walczytem juz tylko o nagie zycie i skotatany, ratujac, jak
mogtem, ngdzng tupinke przed rozbiciem, pedzony przez zmienne koleje losu to tu, to tam, natknagtem
[si¢]®> wreszcie na to Sredniej wielkosci miasto prowincjonalne, w ktérym w moich mtodzienczych
marzeniach miala stana¢ owa willa, refugium’® starego i stawnego mistrza przed zgietkiem $wiata.
Nie dostrzegajac nawet ironii losu, tkwiacej w zbiegu wypadkéw, zamierzalem teraz zatrzymac si¢
tam czas jakis$, przycupnaé gdzies, przezimowaé, by¢ moze, az do nast¢pnego podmuchu zdarzen.
Byto mi wszystko jedno, gdzie mnie losy zaniosa. Urok kraju zgast dla mnie bezpowrotnie, zngkany
i zbiedzony pragnatem juz tylko spokoju.

Stato si¢ jednak inaczej. Doszedtem widocznie do jakiego$ punktu zwrotnego mojej drogi, do
osobliwego zakretu mego losu, egzystencja moja zacze¢ta si¢ niespodzianie stabilizowaé. Doznatem
uczucia, jakbym wszedt w jakis$ prad pomyslny. Wszedzie, gdzie zwracatem sig, zastawalem sytuacje
jak gdyby przygotowana dla mnie, ludzie odrywali si¢ natychmiast od swych zaje¢¢, jak gdyby na
mnie czekali, dostrzegatem ten bezwiedny btysk uwagi w ich oczach, t¢ natychmiastowa decyzje,
gotowos¢ do stuzenia mi, jakby pod dyktatem jakiej$ wyzszej instancji. Bylo to naturalnie ztudzenie,
wywotane tym sprawnym sktadaniem si¢ okoliczno$ci, tym zrgcznym wigzaniem si¢ cztondw mego
losu pod sprawnymi palcami przypadku, ktéry prowadzil mnie jakby w lunatycznym transie od
zdarzenia do zdarzenia. Nie bylo niemal czasu na zdziwienie, wraz z ta pomyslna passa moich
loséw przyszedt zarazem jaki§ pogodzony fatalizm, jaka$ btoga biernos$¢ i ufnos¢, ktéra kazata mi
poddac si¢ bez oporu grawitacji wypadkéw. Zaledwie odczutem to jako zado$cuczynienie diugo
niezaspokajanej potrzeby, jako gl¢bokie nasycenie wiecznego gtodu odtraconego i nieuznanego
artysty, ze tu wreszcie poznano si¢ na moich zdolnosciach. Z grajka kawiarnianego, szukajacego
byle jakiej pracy, awansowalem szybko na pierwszego skrzypka opery miejskiej; otworzyly si¢
przede mna rozmitowane w sztuce, ekskluzywne kota, wszedtem jakby na podstawie dawno nabytego
prawa w najlepsze towarzystwo, ja, ktéry przebywatem dotychczas na wp6t w podziemnym Swiecie
egzystencyj* zdeklasowanych, pasazeréw na gape, pod poktadem nawy spotecznej. Legalizowaly si¢
szybko, wchodzity same przez si¢ w zycie aspiracje, ktére jako thumione i buntownicze uroszczenia
wiodty w gtebi mej duszy zywot podziemny i dr¢czacy. Pigtno uzurpacji i daremnej pretensji sptyngto
z mego czofa.

Wszystko to relacjonujg¢ w skréconym trybie, niejako pod aspektem generalnej linii mego losu,
bez zapuszczania si¢ w szczeg6ly tej dziwnej kariery, gdyz wszystkie te wypadki naleza wiasciwie do
prehistorii zdarzen tu opowiedzianych. Nie, szczg$cie moje nie miato zgota nic z ekscesu i wyuzdania,
jakby mozna byto przypuszcza¢. Owtadneto mna tylko uczucie glgbokiego spokoju i pewnosci, znak,
po ktérym — wyczulony przez zycie na wszystkie drgnienia jego twarzy, do§wiadczony fizjonomista’

! zgota (daw.) — catkiem, zupetnie. [przypis edytorski]

2 [sig] — brak w tekscie pierwodruku, drukowanym w ,,Sygnatach”, nr 59 z 1938 r. [przypis edytorski]
3 refugium (tac.) — miejsce ucieczki, bezpieczne schronienie, azyl. [przypis edytorski]

4 egzystencyj — dzis: egzystencji. [przypis edytorski]

5 fizjonomista — osoba odczytujaca charakter osoby z jej twarzy. [przypis edytorski]



S. Bruno. «QOjczyzna»

losu — poznatem z glgboka ulga, Ze tym razem nie ukrywa on przede mna zadnych podstgpnych
zamiaréw. Jako$¢ mego szczgscia byta z gatunku trwatych i rzetelnych.
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