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Mtodzieficze sny o wyjeZdzie za granice i zamieszkaniu w
wymarzonymkraju nie zawsze spetniaja si¢ tak gtadko, jak tego
oczekiwaliSmy.Takze narratora opowiadania spotkat los bezdomnego
tutacza, zyciowegorozbitka, rozczarowanego krajem tak niegdy$
utgsknionym. A jednakmarzenia si¢ spetnity, natknat si¢ wreszcie na
swoje miejsce.Prowincjonalne miasto, do ktérego trafia, okazuje si¢
wyS$nionymazylem, dostatnig przystania dla spokojnego zycia.
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Ojczyzna — fragment wigkszej catoSci. [przypis autorski]

Po wielu perypetiach 1 zmiennych kolejach losu, ktérych
nie zamierzam tu opisywac, znalazlem si¢ wreszcie za granica,
w kraju w marzeniach mej miodoSci goraco utgsknionym.
Spetnienie dtugich marzen przyszto za p6zno 1 w okolicznosciach
zgota' odmiennych od tych, ktére sobie uroitem. Wkraczatlem
tam nie jako zwyciezca, ale jako rozbitek zyciowy. Kraj ten
wyobrazony jako sceneria moich tryumféw, byt teraz terenem
ne¢dznych, niestawnych, matych klgsk, w ktorych tracitem jedna
po drugiej moje gérne i dumne aspiracje. Walczytem juz tylko
o nagie zycie i skotatany, ratujac, jak moglem, n¢dzna tupinke
przed rozbiciem, pedzony przez zmienne koleje losu to tu, to
tam, natknatem [si¢]> wreszcie na to Sredniej wielko$ci miasto
prowincjonalne, w ktérym w moich mtodziericzych marzeniach
miata stana¢ owa willa, refugium’ starego i stawnego mistrza
przed zgietkiem Swiata. Nie dostrzegajac nawet ironii losu,
tkwiacej w zbiegu wypadkdw, zamierzatem teraz zatrzymac sig

! zgota (daw.) — catkiem, zupekie. [przypis edytorski]
2 [sig] — brak w teksScie pierwodruku, drukowanym w ,,Sygnatach”, nr 59 z 1938 r.
[przypis edytorski]

3 refugium (tac.) — miejsce ucieczki, bezpieczne schronienie, azyl. [przypis
edytorski]



tam czas jakis$, przycupnac gdzies, przezimowac, by¢ moze, az do
nastgpnego podmuchu zdarzen. Bylo mi wszystko jedno, gdzie
mnie losy zaniosa. Urok kraju zgast dla mnie bezpowrotnie,
znekany i zbiedzony pragnatem juz tylko spokoju.

Stato si¢ jednak inaczej. Doszedlem widocznie do jakiego$
punktu zwrotnego mojej drogi, do osobliwego zakrgtu mego
losu, egzystencja moja zaczeta si¢ niespodzianie stabilizowac.
Doznatem uczucia, jakbym wszedt w jaki§ prad pomysiny.
Wszedzie, gdzie zwracalem sig, zastawatem sytuacje jak gdyby
przygotowana dla mnie, ludzie odrywali si¢ natychmiast od
swych zaje¢, jak gdyby na mnie czekali, dostrzegalem ten
bezwiedny btysk uwagi w ich oczach, t¢ natychmiastowa decyzje,
gotowo$¢ do stuzenia mi, jakby pod dyktatem jakiejS wyzszej
instancji. Bylo to naturalnie ztudzenie, wywotane tym sprawnym
sktadaniem si¢ okolicznoSci, tym zr¢cznym wigzaniem si¢
cztonéw mego losu pod sprawnymi palcami przypadku, ktéry
prowadzil mnie jakby w lunatycznym transie od zdarzenia do
zdarzenia. Nie byto niemal czasu na zdziwienie, wraz z tg
pomyslng passa moich loséw przyszedt zarazem jakiS pogodzony
fatalizm, jaka$ btoga biernosc¢ 1 ufnos¢, ktéra kazata mi poddaé
si¢ bez oporu grawitacji wypadkéw. Zaledwie odczutem to jako
zadoS$€uczynienie dlugo niezaspokajanej potrzeby, jako gtebokie
nasycenie wiecznego gtodu odtraconego i nieuznanego artysty,
7e tu wreszcie poznano si¢ na moich zdolnoSciach. Z grajka
kawiarnianego, szukajacego byle jakiej pracy, awansowalem
szybko na pierwszego skrzypka opery miejskiej; otworzyly si¢



przede mna rozmitowane w sztuce, ekskluzywne kota, wszedtem
jakby na podstawie dawno nabytego prawa w najlepsze
towarzystwo, ja, ktory przebywatem dotychczas na wpdt w
podziemnym S$wiecie egzystencyj* zdeklasowanych, pasazeréow
na gape, pod pokladem nawy spotecznej. Legalizowaly sig
szybko, wchodzily same przez si¢ w zycie aspiracje, ktore
jako ttumione 1 buntownicze uroszczenia wiodly w glebi mej
duszy zywot podziemny i dreczacy. Pigtno uzurpacji i daremne;j
pretensji sptyngto z mego czofa.

Wszystko to relacjonuje w skréconym trybie, niejako pod
aspektem generalnej linii mego losu, bez zapuszczania si¢
w szczeglty tej dziwnej kariery, gdyz wszystkie te wypadki
naleza wlasciwie do prehistorii zdarzen tu opowiedzianych. Nie,
szczgScie moje nie mialo zgota nic z ekscesu i wyuzdania,
jakby mozna bylo przypuszczaé. Owtadneto mna tylko uczucie
glebokiego spokoju 1 pewnosci, znak, po ktérym — wyczulony
przez zycie na wszystkie drgnienia jego twarzy, do§wiadczony
fizjonomista® losu — poznatem z gleboka ulga, Ze tym razem nie
ukrywa on przede mna zadnych podst¢pnych zamiaréw. Jako$¢
mego szczeScia byta z gatunku trwatych 1 rzetelnych.

4 egzystencyj — dziS: egzystencji. [przypis edytorski]
> fizjonomista — osoba odczytujaca charakter osoby z jej twarzy. [przypis edytorski]
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