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Аннотация
Młodzieńcze sny o wyjeździe za granicę i zamieszkaniu w

wymarzonymkraju nie zawsze spełniają się tak gładko, jak tego
oczekiwaliśmy.Także narratora opowiadania spotkał los bezdomnego
tułacza, życiowegorozbitka, rozczarowanego krajem tak niegdyś
utęsknionym. A jednakmarzenia się spełniły, natknął się wreszcie na
swoje miejsce.Prowincjonalne miasto, do którego trafia, okazuje się
wyśnionymazylem, dostatnią przystanią dla spokojnego życia.
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Ojczyzna – fragment większej całości. [przypis autorski]

Po wielu perypetiach i zmiennych kolejach losu, których
nie zamierzam tu opisywać, znalazłem się wreszcie za granicą,
w kraju w marzeniach mej młodości gorąco utęsknionym.
Spełnienie długich marzeń przyszło za późno i w okolicznościach
zgoła1 odmiennych od tych, które sobie uroiłem. Wkraczałem
tam nie jako zwycięzca, ale jako rozbitek życiowy. Kraj ten
wyobrażony jako sceneria moich tryumfów, był teraz terenem
nędznych, niesławnych, małych klęsk, w których traciłem jedną
po drugiej moje górne i dumne aspiracje. Walczyłem już tylko
o nagie życie i skołatany, ratując, jak mogłem, nędzną łupinkę
przed rozbiciem, pędzony przez zmienne koleje losu to tu, to
tam, natknąłem [się]2 wreszcie na to średniej wielkości miasto
prowincjonalne, w którym w moich młodzieńczych marzeniach
miała stanąć owa willa, refugium3 starego i sławnego mistrza
przed zgiełkiem świata. Nie dostrzegając nawet ironii losu,
tkwiącej w zbiegu wypadków, zamierzałem teraz zatrzymać się

1 zgoła (daw.) – całkiem, zupełnie. [przypis edytorski]
2 [się] – brak w tekście pierwodruku, drukowanym w „Sygnałach”, nr 59 z 1938 r.

[przypis edytorski]
3  refugium (łac.) – miejsce ucieczki, bezpieczne schronienie, azyl. [przypis

edytorski]



 
 
 

tam czas jakiś, przycupnąć gdzieś, przezimować, być może, aż do
następnego podmuchu zdarzeń. Było mi wszystko jedno, gdzie
mnie losy zaniosą. Urok kraju zgasł dla mnie bezpowrotnie,
znękany i zbiedzony pragnąłem już tylko spokoju.

Stało się jednak inaczej. Doszedłem widocznie do jakiegoś
punktu zwrotnego mojej drogi, do osobliwego zakrętu mego
losu, egzystencja moja zaczęła się niespodzianie stabilizować.
Doznałem uczucia, jakbym wszedł w jakiś prąd pomyślny.
Wszędzie, gdzie zwracałem się, zastawałem sytuację jak gdyby
przygotowaną dla mnie, ludzie odrywali się natychmiast od
swych zajęć, jak gdyby na mnie czekali, dostrzegałem ten
bezwiedny błysk uwagi w ich oczach, tę natychmiastową decyzję,
gotowość do służenia mi, jakby pod dyktatem jakiejś wyższej
instancji. Było to naturalnie złudzenie, wywołane tym sprawnym
składaniem się okoliczności, tym zręcznym wiązaniem się
członów mego losu pod sprawnymi palcami przypadku, który
prowadził mnie jakby w lunatycznym transie od zdarzenia do
zdarzenia. Nie było niemal czasu na zdziwienie, wraz z tą
pomyślną passą moich losów przyszedł zarazem jakiś pogodzony
fatalizm, jakaś błoga bierność i ufność, która kazała mi poddać
się bez oporu grawitacji wypadków. Zaledwie odczułem to jako
zadośćuczynienie długo niezaspokajanej potrzeby, jako głębokie
nasycenie wiecznego głodu odtrąconego i nieuznanego artysty,
że tu wreszcie poznano się na moich zdolnościach. Z grajka
kawiarnianego, szukającego byle jakiej pracy, awansowałem
szybko na pierwszego skrzypka opery miejskiej; otworzyły się



 
 
 

przede mną rozmiłowane w sztuce, ekskluzywne koła, wszedłem
jakby na podstawie dawno nabytego prawa w najlepsze
towarzystwo, ja, który przebywałem dotychczas na wpół w
podziemnym świecie egzystencyj4 zdeklasowanych, pasażerów
na gapę, pod pokładem nawy społecznej. Legalizowały się
szybko, wchodziły same przez się w życie aspiracje, które
jako tłumione i buntownicze uroszczenia wiodły w głębi mej
duszy żywot podziemny i dręczący. Piętno uzurpacji i daremnej
pretensji spłynęło z mego czoła.

Wszystko to relacjonuję w skróconym trybie, niejako pod
aspektem generalnej linii mego losu, bez zapuszczania się
w szczegóły tej dziwnej kariery, gdyż wszystkie te wypadki
należą właściwie do prehistorii zdarzeń tu opowiedzianych. Nie,
szczęście moje nie miało zgoła nic z ekscesu i wyuzdania,
jakby można było przypuszczać. Owładnęło mną tylko uczucie
głębokiego spokoju i pewności, znak, po którym – wyczulony
przez życie na wszystkie drgnienia jego twarzy, doświadczony
fizjonomista5 losu – poznałem z głęboką ulgą, że tym razem nie
ukrywa on przede mną żadnych podstępnych zamiarów. Jakość
mego szczęścia była z gatunku trwałych i rzetelnych.

4 egzystencyj – dziś: egzystencji. [przypis edytorski]
5 fizjonomista – osoba odczytująca charakter osoby z jej twarzy. [przypis edytorski]
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