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Bruno Schulz
MJoj ojciec wstepuje do strazakow

W pierwszych dniach pazdziernika powracaliSmy z matka z letniska, potozonego w sasiednim
departamencie kraju, w lesistym dorzeczu Stotwinki, przesaczonym Zrédlanym szmerem tysigca
strumieni. Majac jeszcze w uszach szelest olszyn przetykany Swiegotem ptakéw, jechaliSmy w
wielkiej starej landarze!, rozrostej ogromng buda, jak ciemna roztozysta gospoda, sttoczeni wsréd
tobotkéw, w glebokiej, aksamitem wyScielanej alkowie?, w ktéra karta po karcie zapadaty przez okno
kolorowe obrazy pejzazu, jakby tasowane powoli z reki do reki.

Pod wieczér przyjechaliSmy na wywiany wiatrami ptaskowyz, na wielkie, zdziwione rozdroze
kraju. Niebo stato nad tym rozdrozem glebokie, zatchnione, obracajace si¢ w zenicie kolorowa réza
wiatréw. Tu byta najdalsza rogatka kraju, zakret ostatni, za ktérym otwierat si¢ w dole rozlegly i
pozny krajobraz jesieni. Tu byla granica i tu stat stary, zmurszaty stup graniczny z zatartym napisem
1 gral na wietrze.

Wielkie obregcze landary zazgrzytaly i ugrzezty w piasku, gadajace, migotliwe szprychy umilkty,
tylko wielka buda dudnita gtucho, topotata ciemno w krzyzowych wiatrach rozdroza jak arka osiadta
na pustkowiach.

Matka ptacita myto?®, zuraw rogatki podnidst si¢ skrzypiac, potem landara ci¢zko wjechata w
jesieni.

WjechaliSmy w zwigdla nude ogromnej réwniny, w splowiale i blade wianie, ktére otwierato
tu nad z6tta dala swa bloga i mdia nieskoriczonos$¢. Jakas péZna i ogromna wieczno$¢ wstawata z
wyblaktych dali i wiata.

Jak w starym romansie obracaly si¢ zz6tkte karty krajobrazu coraz bledsze i coraz bezsilniejsze,
jakby si¢ miaty skoriczy¢ jakas wielka rozwiana pustka. W tej rozwianej nicosci, w tej zoitej nirwanie*
mogliSmy byli zajecha¢ poza czas i rzeczywisto$¢ i pozostaC juz na zawsze w tym krajobrazie, w
tym cieptym jalowym wianiu — nieruchomy dylizans na wielkich kotach, uwigzty wsréd obtokéw na
pergaminie nieba, stara ilustracja, zapomniany drzeworyt w staro§wieckim rozsypanym romansie —
gdy woZnica ostatkiem sit szarpnat lejce i wyprowadzit landarg ze stodkiego letargu tych wiatréw i
skrecit w las.

WjechaliSmy w gesta i sucha puszysto$¢, w tytoniowe wigdnienie. Wnet stato si¢ wokot nas
zacisznie 1 brunatnie jak w skrzynce Trabucos. W tym cedrowym pétmroku mijaty nas pnie drzew
suche i wonne, jak cygara. JechaliSmy, las ciemniat coraz bardziej, pachniat coraz aromatyczniej
tabaka, az w konicu zamknat nas jak w suchym pudle wiolonczeli, ktéra wiatr glucho stroil. Woznica
nie mial zapatek, nie mogt zaswieci¢ latarni. Konie, sapiagc w ciemnoSci, instynktem znajdowaty
drogg. Klekot szprych zwolniat i1 przycichl, obrecze két jechaty migkko w pachnacym igliwiu. Matka
zasne¢ta. Czas uptywat nie liczony, tworzac dziwne wezty, abrewiatury’ w swym uplywie. Ciemno$é
byta nieprzenikniona, nad buda huczal jeszcze suchy szum lasu, gdy grunt zgruZlit si¢ nagle pod
kopytami koni w twardy bruk uliczny, woz skrecit w miejscu 1 stanal. Stanat tak blisko Sciany, ze
otarl si¢ o nig prawie. Wprost drzwiczek landary matka zmacata bram¢ domu. WoZnica wytadowywat
tobofki.

WeszliSmy do wielkiej, rozgal¢zionej sieni. Byto tam ciemno, ciepto i zacisznie jak w starej
pustej piekarni nad ranem, po wygasnigciu pieca, albo jak w tazni p6Zna noca, gdy opuszczone wanny

! landara - cigzka kareta podrézna badZ ogdlnie: niezgrabny pojazd. [przypis edytorski]
2 alkowa (daw.) — pok6j sypialny. [przypis edytorski]
3 myto — oplata za przejazd badZ za przewoz towardw. [przypis edytorski]

* nirwana - w buddyzmie stan wyzwolenia si¢ z cyklu narodzin i Smierci (reinkarnacji), wyzwalajacy dusz¢ od cierpienia; przen.
nico$¢, zatracenie. [przypis edytorski]

3 abrewiatura — skr6t, zwt. w dawnym piSmie odrecznym. [przypis edytorski]
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i cebry stygna w ciemnosci, w ciszy odmierzanej kapaniem kropli. Swierszcz wypruwat cierpliwie z
ciemnosci zhudne szwy §wiatta, nikly Scieg, od ktérego nie stawato si¢ jasniej. Omackiem znalezliSmy
schody.

GdysSmy osiagneli skrzypiacy podest na zakrecie, rzekta matka: — Zbudz sig, Jozefie, padasz
z ndg, jeszcze tylko kilka stopni. — Ale nieprzytomny z sennosci, przytulitem si¢ mocniej do niej 1
zasnatem na dobre.

Nigdy potem nie mogtem si¢ od matki dowiedzie¢, ile rzeczywistego byto w tym, co widziatem
owej nocy przez zamknigte powieki, zmorzony ci¢zkim snem, wciaz zapadajac w gtucha niepamigd,
a ile bylo ptodem mojej imaginacji.
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