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Juliusz Stowacki
Ojciec zadzumionych

Dla objasnienia nast¢pnego poematu potrzeba mi nieodbicie powiedzie¢ kilka stéw o
kwarantannie na pustyni migdzy Egiptem a Palestyna, blisko miasteczka El-Arish. Wymystem to
jest dziwnym Mohameda Ali, Zze migdzy dwoma swoimi paristwami naznaczyl mysla na btgdnym
piasku granice i pod kara miecza zmusit wolne Beduiny rozbija¢ w tym miejscu namioty i zy¢ przez
dni kilkana$cie pod dozorem strazy i doktora; inaczej za$§ z Egiptu do Syrii dosta¢ si¢ nie moga.
Podrézujac na wielbtadzie musialem podobnemu ulec losowi. Po o§miu dniach drogi przybylem z
Kairu na smutna doling piaszczysta, abym na niej przez dni dwanascie zamieszkat. Zrazu pojac nie
mogtem, jak miejsce puste, bez zadnego domu, blgdnym piaskiem zawiane, mogto prawu ludzkiemu
podlegaé; ale miecz baszy zdawat si¢ wisie¢ w bigkitnym niebie nad glowa moich przewodnikéw
Arabdéw, bo przybywszy na doling kwarantanny kazali zaraz uklgknaé wielbtadom, a w twarzach ich
czarnych wida¢ byto gtebokie poddanie si¢ ludzi wolnych pod prawo strasznego cztowieka. Przybyt
doktor z miasteczka El-Arish; pierwsze to bylo miasteczko, ktére od wyjazdu z Kairu obaczytem
z daleka, a doktor pierwszym napotkanym cztowiekiem. Pan Steble, tak si¢ nazywat 6w lekarz,
emigrant wloski, ozeniony §wiezo z panng Malagamba, stawna pigknoScia na Wschodzie, o ktérej
Lamartine z takim uniesieniem rozpowiada, starat si¢ natychmiast mgj pobyt pod otwartym niebem
jak najwygodniejszym uczynic; wydal ze sktadu kilka namiotéw dla naszej podréznej gromadki;
a jak si¢ pdzniej dowiedzialem, raczki jego zony grzezly w biatej i srebrnej mace, aby mi na
chlebie europejskim nie zabraklo. Roztozywszy si¢ pod namiotem przywykaé zaczatem do smutnego
widoku, ktéry mnie otaczal. Opodal nieco rzeczka, sucha prawie az do dna, przerzynata piasku
doling i szta do morza, za nig szara wstgga palmowych laséw; od pdtnocy biekitna szarfa Morza
Srédziemnego roztracata sie o piasek i smutnym gwarem fal napehniata ciche nad pustynia powietrze;
nad morzem za$, na piramidalnej piasku mogile, blyszczal biata koputa maty grobowiec Szecha,
straszny, albowiem tam, w jego lochach, sktadano umartych z dzumy; a za$ architektura jego i z6ttawa
biatos¢ nadawaly mu pozér kosciotrupa. Z innych stron wzgdrza piaskowe i na nich strazy namioty,
1 patrzacy na kwarantanng straznicy w jaskrawych orientalnych ubiorach; w §rodku za$ doliny niby
stozec piaskowy, z ktérego muezin obwotywat donosnym gtosem wielkos¢ Boga rano, wieczorem i
w nocy. Wszystkie te obrazy czytelnik drugi raz odbite znajdzie w nast¢pujacej powiesci; a pokaza
si¢ mu we wlasciwszym Swietle, albowiem je zobaczy przez izy ludzkie. Co do mnie, przywykaé
zaczalem do mego namiotu i podobatem sobie w ciszy piaskowego stepu i w szumie morza, do
ktérego brzegéw pozwalano mi chodzi¢ wzigwszy z soba jednego z kwarantanny straznikéw. W
wigilia Bozego Narodzenia (1836 r.), kiedy z tej spokojnej pustyni mysli moje odbiegly az do
dalekiej ojczyzny mojej i ku owym dniom, ktére dawniej spedzatlem na ucztach w gronie rodzinnym,
okropna burza, przewiewana wichrem z Morza Czerwonego na Srédziemne, gruchneta w nocy i
polata si¢ deszczem piorunéw na mdj namiot oddalony od ludzi. W smutne i zamyslone o kraju
serce zaczelo wchodzi¢ powoli przerazenie... Szeleszczacy od wichréw i deszczu namiot chwiat
si¢ nade mng i zaczerwieniony od piorunéw wydawal si¢ ognistym i strzegacym toza bezsennego
cherubinem... Wicher mi zagasit $wiatto, a wilgotny knot na nowo zapali€ si¢ nie chcial. Pr6zne tu
bytyby opisy; albowiem wielkoScia biblijna nacechowana byta ta burza w pustyni — Anhelli myslat,
ze juz przyszedt wicher, ktéry go z ziemi zwieje 1 zaniesie w kraing cicha — przeszta jednak ta
bezsenna noc zgrozy, a gdy nad rankiem wyszedlem z namiotu, chmury zelazne okrywaty niebo i
drobny deszczyk zasmucal powietrze. Ale nie tu byt koniec przestrachéw; krzyk Arabéw uwiadomit
mnie o nowym niebezpieczernistwie: owa rzeczka, gdzie wczora zaledwo nitka wody saczyta si¢ po
piaskowym korycie, nabrzmiala nocng ulewa i srebrnymi ptetwami prosto biegla roztoczy¢ si¢ po
dolinie, na ktorej staty nasze namioty; zaledwo kilka chwil czasu zostawato do ratunku; uniesliSmy
za pomoca Arabéw namioty nasze na najblizsze wzgérze piaskowe, a zaraz po nas przyszta woda

5



J. Stowacki. «Ojciec zadzumionych»

napetnic owe kregi piaskowe, ktére jako §lady naszych zerwanych doméw zostaty w dolinie. Zzigbty
1 ponury patrzatem ze wzgorza na tryumf tej biednej rzeczki, a patrzac tak, dziwnego doznawalem
wrazenia. Bez dachu, bez ognia, bez pokarmu, doznawszy morskiego prawie na ziemi rozbicia, nie
mogtem jednak udac si¢ do bliskiego miasteczka, gdzie byli ludzie, ani prosi¢, aby mi¢ pod dach
jaki przyjeto 1 przy goScinnym posadzono ognisku. A mogly nadejS¢ okropniejsze burze, mogto
nareszcie przyj$S¢ morze i zatopi¢ wzgérze, na ktérym stalem; a wszystko to trzeba byto wtasnymi
sitami wytrzymac, ocali¢ si¢ lub zginaé, pod okiem ludzi, ktérzy si¢ mnie i rzeczy moich dotknaé
nie mogli i nie Smieli. Wyjasnito si¢ na koniec niebo, a ja, nauczony doswiadczeniem, juz nie w
dolinie, lecz na wzgdrzu najwyzszym rozbilem namiot; i przyszly dnie pogodne, ciche, spokojnie
ptynace w pustyni. Drogman' méj Soliman, stawny z tego i chetpliwy, ze byt niegdys thumaczem
Champoliona, Roseliniego, Fresnela i wielu innych, opowiadat mi o swoich dawnych panach rézne
drobne szczegdly ich podrdzy i ze mnie zapewne zbieral zapas matych postrzezen, ktérymi bedzie
bawit przysztych wedrownikéw. Wieczorem zas, usiadlszy na ziemi u wejscia do namiotu, pigkny ten
Arab, z dtugg broda, o§wiecony wzierajacym migdzy ptétna ksiezycem, §piewat mi strofy z poematéw
arabskich, ktérych dZzwigk niezrozumiany i smutna nuta kotysaty mnie do snu. A wtenczas — moze
mnie aniot snéw okrywat plaszczem rycerza Solimy i naznaczat krzyzem czerwonym na piersiach, a
za$ Araba tego przemieniat w giermka Spiewajacego smutne dumy z ziemi rodzinnej. Lecz dosy¢ juz
o tym $nie tajemniczym Zycia mojego, o tym ztotym stepie i o tym namiocie, gdzie mialem chwile
spokojne, gdzie budzac si¢, przez roztworzone ptétno oczy moje napotykaty konstelacja Oriona, tak
podobna do gwiazdzistej lutni zawieszonej przez Boga nad biednym namiotem btgednego Polaka.
Dosy¢ o tym cichym tygodniu zycia — przeminal. — Wielblady moje znéw uklekly przede mna i
podniosty si¢ z pielgrzymem zadumanym, wyciagajac dtugie, wezom podobne szyje ku grobowcowi
Chrystusowemu; a kiedy juz bytem o godzing drogi ku wschodowi, obrécitem si¢ na siodle, aby raz
jeszcze spojrze¢ na méj namiot zielony; obaczylem go na wzgdrzu i zdawato mi si¢, ze sam wyszedt
na miejsce wysokie, aby mnie pozegnac; a czy to ludzie pakujac rzeczy, czyli tez sam namiot, nie
czujac juz w sobie mieszkanca, wyrwat kilka kotéw z piasku i skrzydtem powiewal za mna, pokazujac
mi swoje tono czarne i puste. — Odwrécitem si¢ od tej rzeczy, co miata serce rozdarte po mnie. A
wkroétce zaczety si¢ pokazywac na piasku lilije?

! drogman (z arab.) — bliskowschodni ttumacz i przewodnik. [przypis edytorski]

2 lilije (daw.) — dzi§: lilie. [przypis edytorski]
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