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Juliusz Słowacki
Ojciec zadżumionych

Dla objaśnienia następnego poematu potrzeba mi nieodbicie powiedzieć kilka słów o
kwarantannie na pustyni między Egiptem a Palestyną, blisko miasteczka El-Arish. Wymysłem to
jest dziwnym Mohameda Ali, że między dwoma swoimi państwami naznaczył myślą na błędnym
piasku granicę i pod karą miecza zmusił wolne Beduiny rozbijać w tym miejscu namioty i żyć przez
dni kilkanaście pod dozorem straży i doktora; inaczej zaś z Egiptu do Syrii dostać się nie mogą.
Podróżując na wielbłądzie musiałem podobnemu ulec losowi. Po ośmiu dniach drogi przybyłem z
Kairu na smutną dolinę piaszczystą, abym na niej przez dni dwanaście zamieszkał. Zrazu pojąć nie
mogłem, jak miejsce puste, bez żadnego domu, błędnym piaskiem zawiane, mogło prawu ludzkiemu
podlegać; ale miecz baszy zdawał się wisieć w błękitnym niebie nad głową moich przewodników
Arabów, bo przybywszy na dolinę kwarantanny kazali zaraz uklęknąć wielbłądom, a w twarzach ich
czarnych widać było głębokie poddanie się ludzi wolnych pod prawo strasznego człowieka. Przybył
doktor z miasteczka El-Arish; pierwsze to było miasteczko, które od wyjazdu z Kairu obaczyłem
z daleka, a doktor pierwszym napotkanym człowiekiem. Pan Steble, tak się nazywał ów lekarz,
emigrant włoski, ożeniony świeżo z panną Malagamba, sławną pięknością na Wschodzie, o której
Lamartine z takim uniesieniem rozpowiada, starał się natychmiast mój pobyt pod otwartym niebem
jak najwygodniejszym uczynić; wydał ze składu kilka namiotów dla naszej podróżnej gromadki;
a jak się później dowiedziałem, rączki jego żony grzęzły w białej i srebrnej mące, aby mi na
chlebie europejskim nie zabrakło. Rozłożywszy się pod namiotem przywykać zacząłem do smutnego
widoku, który mnie otaczał. Opodal nieco rzeczka, sucha prawie aż do dna, przerzynała piasku
dolinę i szła do morza, za nią szara wstęga palmowych lasów; od północy błękitna szarfa Morza
Śródziemnego roztrącała się o piasek i smutnym gwarem fal napełniała ciche nad pustynią powietrze;
nad morzem zaś, na piramidalnej piasku mogile, błyszczał białą kopułą mały grobowiec Szecha,
straszny, albowiem tam, w jego lochach, składano umarłych z dżumy; a zaś architektura jego i żółtawa
białość nadawały mu pozór kościotrupa. Z innych stron wzgórza piaskowe i na nich straży namioty,
i patrzący na kwarantannę strażnicy w jaskrawych orientalnych ubiorach; w środku zaś doliny niby
stożec piaskowy, z którego muezin obwoływał donośnym głosem wielkość Boga rano, wieczorem i
w nocy. Wszystkie te obrazy czytelnik drugi raz odbite znajdzie w następującej powieści; a pokażą
się mu we właściwszym świetle, albowiem je zobaczy przez łzy ludzkie. Co do mnie, przywykać
zacząłem do mego namiotu i podobałem sobie w ciszy piaskowego stepu i w szumie morza, do
którego brzegów pozwalano mi chodzić wziąwszy z sobą jednego z kwarantanny strażników. W
wigilią Bożego Narodzenia (1836 r.), kiedy z tej spokojnej pustyni myśli moje odbiegły aż do
dalekiej ojczyzny mojej i ku owym dniom, które dawniej spędzałem na ucztach w gronie rodzinnym,
okropna burza, przewiewana wichrem z Morza Czerwonego na Śródziemne, gruchnęła w nocy i
polała się deszczem piorunów na mój namiot oddalony od ludzi. W smutne i zamyślone o kraju
serce zaczęło wchodzić powoli przerażenie… Szeleszczący od wichrów i deszczu namiot chwiał
się nade mną i zaczerwieniony od piorunów wydawał się ognistym i strzegącym łoża bezsennego
cherubinem… Wicher mi zagasił światło, a wilgotny knot na nowo zapalić się nie chciał. Próżne tu
byłyby opisy; albowiem wielkością biblijną nacechowana była ta burza w pustyni – Anhelli myślał,
że już przyszedł wicher, który go z ziemi zwieje i zaniesie w krainę cichą – przeszła jednak ta
bezsenna noc zgrozy, a gdy nad rankiem wyszedłem z namiotu, chmury żelazne okrywały niebo i
drobny deszczyk zasmucał powietrze. Ale nie tu był koniec przestrachów; krzyk Arabów uwiadomił
mnie o nowym niebezpieczeństwie: owa rzeczka, gdzie wczora zaledwo nitka wody sączyła się po
piaskowym korycie, nabrzmiała nocną ulewą i srebrnymi płetwami prosto biegła roztoczyć się po
dolinie, na której stały nasze namioty; zaledwo kilka chwil czasu zostawało do ratunku; unieśliśmy
za pomocą Arabów namioty nasze na najbliższe wzgórze piaskowe, a zaraz po nas przyszła woda
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napełnić owe kręgi piaskowe, które jako ślady naszych zerwanych domów zostały w dolinie. Zziębły
i ponury patrzałem ze wzgórza na tryumf tej biednej rzeczki, a patrząc tak, dziwnego doznawałem
wrażenia. Bez dachu, bez ognia, bez pokarmu, doznawszy morskiego prawie na ziemi rozbicia, nie
mogłem jednak udać się do bliskiego miasteczka, gdzie byli ludzie, ani prosić, aby mię pod dach
jaki przyjęto i przy gościnnym posadzono ognisku. A mogły nadejść okropniejsze burze, mogło
nareszcie przyjść morze i zatopić wzgórze, na którym stałem; a wszystko to trzeba było własnymi
siłami wytrzymać, ocalić się lub zginąć, pod okiem ludzi, którzy się mnie i rzeczy moich dotknąć
nie mogli i nie śmieli. Wyjaśniło się na koniec niebo, a ja, nauczony doświadczeniem, już nie w
dolinie, lecz na wzgórzu najwyższym rozbiłem namiot; i przyszły dnie pogodne, ciche, spokojnie
płynące w pustyni. Drogman1 mój Soliman, sławny z tego i chełpliwy, że był niegdyś tłumaczem
Champoliona, Roseliniego, Fresnela i wielu innych, opowiadał mi o swoich dawnych panach różne
drobne szczegóły ich podróży i ze mnie zapewne zbierał zapas małych postrzeżeń, którymi będzie
bawił przyszłych wędrowników. Wieczorem zaś, usiadłszy na ziemi u wejścia do namiotu, piękny ten
Arab, z długą brodą, oświecony wzierającym między płótna księżycem, śpiewał mi strofy z poematów
arabskich, których dźwięk niezrozumiany i smutna nuta kołysały mnie do snu. A wtenczas – może
mnie anioł snów okrywał płaszczem rycerza Solimy i naznaczał krzyżem czerwonym na piersiach, a
zaś Araba tego przemieniał w giermka śpiewającego smutne dumy z ziemi rodzinnej. Lecz dosyć już
o tym śnie tajemniczym życia mojego, o tym złotym stepie i o tym namiocie, gdzie miałem chwile
spokojne, gdzie budząc się, przez roztworzone płótno oczy moje napotykały konstelacją Oriona, tak
podobną do gwiaździstej lutni zawieszonej przez Boga nad biednym namiotem błędnego Polaka.
Dosyć o tym cichym tygodniu życia – przeminął. – Wielbłądy moje znów uklękły przede mną i
podniosły się z pielgrzymem zadumanym, wyciągając długie, wężom podobne szyje ku grobowcowi
Chrystusowemu; a kiedy już byłem o godzinę drogi ku wschodowi, obróciłem się na siodle, aby raz
jeszcze spojrzeć na mój namiot zielony; obaczyłem go na wzgórzu i zdawało mi się, że sam wyszedł
na miejsce wysokie, aby mnie pożegnać; a czy to ludzie pakując rzeczy, czyli też sam namiot, nie
czując już w sobie mieszkańca, wyrwał kilka kołów z piasku i skrzydłem powiewał za mną, pokazując
mi swoje łono czarne i puste. – Odwróciłem się od tej rzeczy, co miała serce rozdarte po mnie. A
wkrótce zaczęły się pokazywać na piasku lilije2

1 drogman (z arab.) – bliskowschodni tłumacz i przewodnik. [przypis edytorski]
2 lilije (daw.) – dziś: lilie. [przypis edytorski]
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