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Dla objaśnienia następnego poematu potrzeba mi nieodbicie
powiedzieć kilka słów o kwarantannie na pustyni między
Egiptem a Palestyną, blisko miasteczka El-Arish. Wymysłem
to jest dziwnym Mohameda Ali, że między dwoma swoimi
państwami naznaczył myślą na błędnym piasku granicę i pod
karą miecza zmusił wolne Beduiny rozbijać w tym miejscu
namioty i żyć przez dni kilkanaście pod dozorem straży i
doktora; inaczej zaś z Egiptu do Syrii dostać się nie mogą.
Podróżując na wielbłądzie musiałem podobnemu ulec losowi.
Po ośmiu dniach drogi przybyłem z Kairu na smutną dolinę
piaszczystą, abym na niej przez dni dwanaście zamieszkał.
Zrazu pojąć nie mogłem, jak miejsce puste, bez żadnego
domu, błędnym piaskiem zawiane, mogło prawu ludzkiemu
podlegać; ale miecz baszy zdawał się wisieć w błękitnym niebie
nad głową moich przewodników Arabów, bo przybywszy na
dolinę kwarantanny kazali zaraz uklęknąć wielbłądom, a w
twarzach ich czarnych widać było głębokie poddanie się ludzi
wolnych pod prawo strasznego człowieka. Przybył doktor z
miasteczka El-Arish; pierwsze to było miasteczko, które od
wyjazdu z Kairu obaczyłem z daleka, a doktor pierwszym
napotkanym człowiekiem. Pan Steble, tak się nazywał ów
lekarz, emigrant włoski, ożeniony świeżo z panną Malagamba,



 
 
 

sławną pięknością na Wschodzie, o której Lamartine z takim
uniesieniem rozpowiada, starał się natychmiast mój pobyt
pod otwartym niebem jak najwygodniejszym uczynić; wydał
ze składu kilka namiotów dla naszej podróżnej gromadki; a
jak się później dowiedziałem, rączki jego żony grzęzły w
białej i srebrnej mące, aby mi na chlebie europejskim nie
zabrakło. Rozłożywszy się pod namiotem przywykać zacząłem
do smutnego widoku, który mnie otaczał. Opodal nieco rzeczka,
sucha prawie aż do dna, przerzynała piasku dolinę i szła do
morza, za nią szara wstęga palmowych lasów; od północy
błękitna szarfa Morza Śródziemnego roztrącała się o piasek i
smutnym gwarem fal napełniała ciche nad pustynią powietrze;
nad morzem zaś, na piramidalnej piasku mogile, błyszczał białą
kopułą mały grobowiec Szecha, straszny, albowiem tam, w jego
lochach, składano umarłych z dżumy; a zaś architektura jego
i żółtawa białość nadawały mu pozór kościotrupa. Z innych
stron wzgórza piaskowe i na nich straży namioty, i patrzący
na kwarantannę strażnicy w jaskrawych orientalnych ubiorach;
w środku zaś doliny niby stożec piaskowy, z którego muezin
obwoływał donośnym głosem wielkość Boga rano, wieczorem i
w nocy. Wszystkie te obrazy czytelnik drugi raz odbite znajdzie
w następującej powieści; a pokażą się mu we właściwszym
świetle, albowiem je zobaczy przez łzy ludzkie. Co do mnie,
przywykać zacząłem do mego namiotu i podobałem sobie w
ciszy piaskowego stepu i w szumie morza, do którego brzegów
pozwalano mi chodzić wziąwszy z sobą jednego z kwarantanny



 
 
 

strażników. W wigilią Bożego Narodzenia (1836 r.), kiedy
z tej spokojnej pustyni myśli moje odbiegły aż do dalekiej
ojczyzny mojej i ku owym dniom, które dawniej spędzałem
na ucztach w gronie rodzinnym, okropna burza, przewiewana
wichrem z Morza Czerwonego na Śródziemne, gruchnęła w nocy
i polała się deszczem piorunów na mój namiot oddalony od
ludzi. W smutne i zamyślone o kraju serce zaczęło wchodzić
powoli przerażenie… Szeleszczący od wichrów i deszczu namiot
chwiał się nade mną i zaczerwieniony od piorunów wydawał się
ognistym i strzegącym łoża bezsennego cherubinem… Wicher
mi zagasił światło, a wilgotny knot na nowo zapalić się nie
chciał. Próżne tu byłyby opisy; albowiem wielkością biblijną
nacechowana była ta burza w pustyni – Anhelli myślał, że
już przyszedł wicher, który go z ziemi zwieje i zaniesie w
krainę cichą – przeszła jednak ta bezsenna noc zgrozy, a gdy
nad rankiem wyszedłem z namiotu, chmury żelazne okrywały
niebo i drobny deszczyk zasmucał powietrze. Ale nie tu był
koniec przestrachów; krzyk Arabów uwiadomił mnie o nowym
niebezpieczeństwie: owa rzeczka, gdzie wczora zaledwo nitka
wody sączyła się po piaskowym korycie, nabrzmiała nocną
ulewą i srebrnymi płetwami prosto biegła roztoczyć się po
dolinie, na której stały nasze namioty; zaledwo kilka chwil
czasu zostawało do ratunku; unieśliśmy za pomocą Arabów
namioty nasze na najbliższe wzgórze piaskowe, a zaraz po nas
przyszła woda napełnić owe kręgi piaskowe, które jako ślady
naszych zerwanych domów zostały w dolinie. Zziębły i ponury



 
 
 

patrzałem ze wzgórza na tryumf tej biednej rzeczki, a patrząc
tak, dziwnego doznawałem wrażenia. Bez dachu, bez ognia,
bez pokarmu, doznawszy morskiego prawie na ziemi rozbicia,
nie mogłem jednak udać się do bliskiego miasteczka, gdzie
byli ludzie, ani prosić, aby mię pod dach jaki przyjęto i przy
gościnnym posadzono ognisku. A mogły nadejść okropniejsze
burze, mogło nareszcie przyjść morze i zatopić wzgórze, na
którym stałem; a wszystko to trzeba było własnymi siłami
wytrzymać, ocalić się lub zginąć, pod okiem ludzi, którzy się
mnie i rzeczy moich dotknąć nie mogli i nie śmieli. Wyjaśniło
się na koniec niebo, a ja, nauczony doświadczeniem, już nie
w dolinie, lecz na wzgórzu najwyższym rozbiłem namiot; i
przyszły dnie pogodne, ciche, spokojnie płynące w pustyni.
Drogman1 mój Soliman, sławny z tego i chełpliwy, że był
niegdyś tłumaczem Champoliona, Roseliniego, Fresnela i wielu
innych, opowiadał mi o swoich dawnych panach różne drobne
szczegóły ich podróży i ze mnie zapewne zbierał zapas małych
postrzeżeń, którymi będzie bawił przyszłych wędrowników.
Wieczorem zaś, usiadłszy na ziemi u wejścia do namiotu, piękny
ten Arab, z długą brodą, oświecony wzierającym między płótna
księżycem, śpiewał mi strofy z poematów arabskich, których
dźwięk niezrozumiany i smutna nuta kołysały mnie do snu. A
wtenczas – może mnie anioł snów okrywał płaszczem rycerza
Solimy i naznaczał krzyżem czerwonym na piersiach, a zaś
Araba tego przemieniał w giermka śpiewającego smutne dumy

1 drogman (z arab.) – bliskowschodni tłumacz i przewodnik. [przypis edytorski]



 
 
 

z ziemi rodzinnej. Lecz dosyć już o tym śnie tajemniczym
życia mojego, o tym złotym stepie i o tym namiocie, gdzie
miałem chwile spokojne, gdzie budząc się, przez roztworzone
płótno oczy moje napotykały konstelacją Oriona, tak podobną
do gwiaździstej lutni zawieszonej przez Boga nad biednym
namiotem błędnego Polaka. Dosyć o tym cichym tygodniu
życia – przeminął. – Wielbłądy moje znów uklękły przede
mną i podniosły się z pielgrzymem zadumanym, wyciągając
długie, wężom podobne szyje ku grobowcowi Chrystusowemu;
a kiedy już byłem o godzinę drogi ku wschodowi, obróciłem
się na siodle, aby raz jeszcze spojrzeć na mój namiot zielony;
obaczyłem go na wzgórzu i zdawało mi się, że sam wyszedł na
miejsce wysokie, aby mnie pożegnać; a czy to ludzie pakując
rzeczy, czyli też sam namiot, nie czując już w sobie mieszkańca,
wyrwał kilka kołów z piasku i skrzydłem powiewał za mną,
pokazując mi swoje łono czarne i puste. – Odwróciłem się od tej
rzeczy, co miała serce rozdarte po mnie. A wkrótce zaczęły się
pokazywać na piasku lilije2

2 lilije (daw.) – dziś: lilie. [przypis edytorski]
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