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Moje ostatnie mieszkanie tez mnie nie zadowolito. Zrazu
zdawato sie, ze to, przed czym uciektem z dawnego,
tutaj wykluczone bezwarunkowo, ze bezpiecznym bede przed
czyms$ nieznanym, ktére zmusito do opuszczenia przedostatniej
siedziby. Lecz kilka dni spedzonych w tym Swiezo wynaj¢tym
pokoju przekonato, ze nowe schronisko jeszcze gorsze od
poprzedniego, gdyz pewne niepokojace cechy, jakie zrazilty
mnie do tamtego, tu zaczely wystgpowaé w ostrzejszej, silniej
podkreslonej formie. Po tygodniowym pobycie w nowym lokalu
doszedtem do przykrego wniosku, ze wpadtem w matni¢ stokro¢
zawilsza od dawnej, ze niemilty nastrdj, jaki wyploszyl mnie
z bylego mieszkania, powtarza si¢ zndw, i to w spotggowane]
znacznie mierze.

USwiadomiwszy sobie ten niezbyt pongtny na przysziosS¢ stan
rzeczy, poczalem w pierwszej chwili dopatrywac si¢ przyczyny w
samym sobie. Moze pomieszkanie! nie ma z tym nic wsp6lnego?
Moze to ja sam przywloktem z soba przykry ton, z ktorego

! pomieszkanie (daw.) — miejsce zamieszkiwania przez jaki§ czas, mieszkanie.
[przypis edytorski]



immanentnos$ci® nie zdajac sobie jasno sprawy, usituj¢ zrzucic go
na otoczenie i przypatrujac mu si¢ jako czemus$ poza mng, w ten
nieszczery sposob staram si¢ zamaskowac wilasng stabos¢?

Lecz temu przypuszczeniu stangto na przeszkodzie petne
poczucie wewngtrzne] pogody ducha, jaka tchnglo w tym
czasie cate me jestestwo, i wyjatkowo pomyslny stan zdrowia.
Niebawem wpadtem na inng hipotezg, ktdra wnet zmienita si¢ w
pewnos¢ stwierdzang codziennym doswiadczeniem.

Oto wiedziony trafnym przeczuciem, zasiagnalem? informacji
co do ostatniego lokatora, ktéry bezposrednio przede mna
zajmowal pokdj. Jakiez byto me zdumienie, gdy wymieniono
nazwisko Lancuty. Byt to ten sam czlowiek, po ktérym
wynajatem 1 poprzednie mieszkanie. Jaki§ dziwny zbieg
okoliczno$ci kazat mi by¢ dwukrotnie jego nastgpca. Poza tym
nic mnie z nim blizszego nie taczyto, nie wiedzialem nawet, kim
jest 1 jak wyglada.

W ogdle nie mozna bylo dowiedzie¢ si¢ o nim niczego
pozytywniejszego* nad to, ze si¢ nazywal Kazimierz Lancuta
1 mieszkat tu par¢ miesigcy. Na zapytanie, jak dawno temu i
dokad si¢ wyprowadzit, odZwierny baknat mi jaka$ nieokreSlona
odpowiedZ, widocznie nie majac najmniejszej ochoty zapuszczac

immanentnos¢ (filoz.) — wewnetrzna cecha tkwiaca w czyms, niezalezna od innych

przedmiotéw, niewynikajaca z dziatania czynnika zewnetrznego. [przypis edytorski]
3 zasiqgnagtem — dzis: zasiggnatem. [przypis edytorski]
4 pozytywny (z Yac. positivus: oparty na faktach, uzasadniony) — tu: pewny, konkretny.
[przypis edytorski]



si¢ w dokladniejsze objasnienia. A jednak po wyrazie jego
twarzy domyslitem sig, ze mdéglby mi niejedno powiedzie¢ o
mym poprzedniku, lecz woli milcze¢ z wiasnej inicjatywy czy
nakazu wiasciciela domu; moze miat specjalne do tego powody,
moze z zasady nie lubial® udziela¢ dalej idacych informacji.

Dopiero znacznie pdZniej zrozumiatem jego ostroznag taktyke;
istotnie z punktu widzenia interesOw gospodarza bylta jedyna: nie
nalezalo gosci odstraszaé. Lecz sprawa wyjasnita mi si¢ dopiero
po szeregu wilasnych przezy¢, ktére rzucily Swiatlo na osobg
bylego lokatora i jego wilasciwe, zatajone przede mna umyslnie
losy.

W kazdym razie podobieristwo nastrojowe obu mieszkan tak
dziwnie schodzace si¢ z tozsamo$cia przedostatniego lokatora
dawato duzo do myslenia.

Z biegiem czasu nabralem przekonania, iz dusza, ze si¢ tak
wyrazg, obu pokoi nasigkla jaznig Lancuty.

Ze co$ podobnego jest mozliwym, wcale nie watpie. Owszem,
sadze, ze wyrazenie takie jak: ,zostawié gdzie§ czastke swej
duszy”, nie tylko przenoSnie bra¢ nalezy. Nasze codzienne
wspolzycie z danym miejscem, dtuzsze przebywanie w pewnym
Srodowisku, cho¢by ono nalezato tylko do §wiata organicznego
bez wspdtbytnosci ludzi, co wigcej, ograniczalo si¢ do sfery
tak zwanych przedmiotéw martwych — musi po jakim$ czasie
wywota¢ wzajemny wptyw 1 obopdlne oddziatywanie. Powoli
wytwarza si¢ rodzaj nieuchwytnej symbiozy, ktoérej Slady

3 lubiat — dzi$ popr.: lubit. [przypis edytorski]



niejednokrotnie utrwalaja si¢ na dluzsza metg i po zerwaniu
bezposredniej stycznoSci. Jakas energia psychiczna pozostaje
po nas 1 czepia si¢ miejsc 1 rzeczy, do ktorych przywykla.
Owe remanenty®, subtelne pozostatosci zwiazkéw ubieglych,
pokutuja potem latami, kto wie, moze wieki cate, niewidoczne
dla niewrazliwych, lecz niemniej istotne, by czasem odezwac si¢
wyrazniejszym gestem.

Stad dziwny lek i szacunek zarazem wobec starych zamkoéw,
zapadtych doméw, czcigodnych zabytkéw przesztosci. Nic nie
ginie i nic nie idzie na marne; po pustych Scianach, wyludnionych
kruzgankach tutaja si¢ uporczywie echa lat minionych...

W moim jednak wypadku zastanawial jeden wazny
szczeg6t, ktory musiatem uwzgledni¢ od samego poczatku.
Jak utrzymywat dozorca, mieszkat Ladcuta w tym domu pare
miesigcy, po czym gdzie§ wyprowadzit si¢. Czas zatem, przez
jaki moégt wplywaé na wnegtrze 1 przepajaé je soba, byt
stosunkowo znacznie krétszy od tego, ktéry spedzit przede mna
w poprzednim mieszkaniu. Mimo to §lad jego zaznaczyl si¢
tutaj silniej niz w dawniejszym lokalu, gdzie mial moznos$¢
dzialania na otoczenie przez dwa lata z géra. Widocznie sita
rozpromieniania jazni w tym okresie u niego wzmogla si¢ i
w nieréwnie krétszym przeciagu czasu doszta do rezultatéw
znacznie wydatniejszych.

® remanent (z Yac. remanes, remanetis: pozostajacy) — tu: pozostato$¢. [przypis
edytorski]
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