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Аннотация
Główny bohater przyjeżdża w malownicze okolice Krosna, gdzie

w pobliżu znajduje się tajemniczy zamek.Jest on owiany legendą,
podobnie jak niejaki pan Machnicki, były mieszkaniec zamku,
który cały czas z sentymentem go odwiedza. Mężczyzna postanawia
poznać niesamowitą historię zamku oraz Machnickiego, który w
najbliższej okolicy uchodzi za szaleńca. Powieść Król Zamczyska
została napisana w 1842 roku przez Seweryna Goszczyńskiego.
Autor przedstawił w utworze nie tylko niesamowitą historię, ale
także odniósł się do rzeczywistości politycznej Polski XIX wieku.
Na kartach powieści przewijają się mniej lub bardziej ukryte wątki
związane z powstaniem listopadowym, sytuacją porozbiorową, a także
motywy mesjanistyczne. Odrzykoński zamek postrzegany jest jako
alegoria Polski, choć już podupadły, wciąż owiany chwałą.
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Seweryn Goszczyński
Król zamczyska

 
I. Machnicki wariat

 
Poezja jest wszędzie, w każdej chwili, jak bóstwo, nikomu

nie wzbronna1, jak zbawienie, jak uczciwa sława. Nawet
nasz wiek, tak osławiony, tak okrzyczany prozaicznym, nawet
nasze pokolenie, odsądzone od czci i wiary przez idealistów,
mają swoją poezję. Nie jest ona wprawdzie ani rajską2, ani
homeryczną, ani romantyczną, ale jest tak dobrą, jak wszystkie
starsze jej siostry, jest poezją swojego czasu. Nie potrzeba jej
daleko szukać, nie potrzeba jej uganiać poza obrębem dzisiejszej
ludzkości, nie potrzeba jej sobie wymyślać; jest ona pomiędzy
nami, w sferze naszego życia, naszych ludzi, w postaciach
najpowszedniejszych.

O! ileż to razy zdarzyło mi się słyszeć, widzieć, być nawet
uczestnikiem takich spraw, że największy poetyczny geniusz
nic by poetyczniejszego wymyślić nie potrafił, że obok nich
wszystkie utwory wyobraźni były poronionym płodem, obudzały
niesmak w czytaniu. Dlatego przenosiłem zawsze towarzystwo

1 wzbronny – dziś: wzbroniony; niedostępny. [przypis edytorski]
2 poezja rajska – przez poezję rajską rozumie zapewne Goszczyński opowiadania

biblijne o stworzeniu pierwszych ludzi i o raju. [przypis redakcyjny]



 
 
 

ludzi nad towarzystwo książek, przyrodę nad bibliotekę. Chwile,
przeżyte pod wpływem takiej poezji, stanowią najdroższy zapas
najmilszych w moim życiu wspomnień3: mam je z każdej epoki
moich dziejów, a epoką najobfitszą może w taką poetyczność
jest ostatni mój pobyt w krainie podkarpackiej; do niej należy
zdarzenie, które tu chcę opowiedzieć.

Badanie mojego kraju pod każdym względem jest wrodzoną
mi namiętnością, a widok okolic szczególniejszy ma dla mnie
urok, mocniejszy niemal, niż znajomości z ludźmi. Pod takim
bodźcem, przebiegając wzdłuż i wszerz Galicję, znalazłem
się w obwodzie jasielskim, w okolicy Krosna, nad brzegami
Wisłoka. Nie każdemu zapewne z moich braci wiadomo, że
Podgórze galicyjskie ukrywa miejsca najpiękniejsze w Polsce;
trochę więcej oświaty, trochę więcej dobrego bytu między
mieszkańcami, korzystniejsze cokolwiek położenie względem
innych krain, a miałoby niepoślednią w Europie głośność.
Obwód jasielski, a mianowicie brzegi Wisłoka od jego źródła
aż do Pilzna, odznaczają się już fizjognomią tej krainy.
Najwydatniejszym jednak rysem okolic Krosna, najmocniej
pociągającym ku sobie moje oczy i serce, były zwaliska zamku
odrzykońskiego.

Wszelkie ruiny tego rodzaju są dla mnie jakby grobem
rodzinnym, widmem przeszłości, hieroglificznym kluczem od4

wiekowych dziejów, światem niewyczerpanym wspomnień,

3 wspomnień – w pierwodruku stale: spomnienie, spominać. [przypis redakcyjny]
4 od – w pierwodruku: do. [przypis redakcyjny]



 
 
 

marzeń, smutków i pociech rzewnych. Ile razy spojrzę na coś
podobnego, tylekroć zdaje mi się słyszeć głos wewnętrzny: i tu
pogrzebany członek twojej przeszłości! a wnet religijne uczucia
napełniają duszę, myśl podnosi się, budzi wolę, kieruje krok
pielgrzymi, i jestem śród gruzów.

Kilka dni już upłynęło od przybycia mojego w okolice
Odrzykonia, a nie mogłem zwiedzić zamczyska. Odległość,
czas dżdżysty i inne przeszkody oddalały ode mnie rozkosz
tej pielgrzymki. A tymczasem widmo zwaliska po całych
mnie dniach prześladowało. Panując wzniosłym położeniem nad
okolicą, zdawało się z każdej strony zachodzić mi w oczy. Nie
było zmiany cienia i światła, w której bym go nie widział;
nie było fantastycznej postaci, której by nie wywołało z mojej
wyobraźni. Podniosłali5 się za nim nawalna chmura, to na jej
tle czarnym, poziewającym błyskawicami, widziałem olbrzyma
mojej przeszłości6, złamanego, zgruchotanego, zwalonego,
miotanego śmiertelnymi bólami, ale dawna wielkość groziła
z jego czoła, oddychał ogniem, wypuszczał grzmotami słowa
błogosławieństw, strzałami piorunów przypominał się światu, że
żyje7; czasami zamgliła go siatka deszczu; wówczas tajemnicza
jego postać, obwiana tą zasłoną, stała przede mną jak anioł

5  Podniosłali się (daw.) – tu: czy to podniosła się; gdy się podniosła. [przypis
edytorski]

6 olbrzyma mojej przeszłości – olbrzyma, wyobrażającego przeszłość mojego narodu.
[przypis redakcyjny]

7  przypomniał się światu, że żyje – w pierwodruku: że jeszcze żyje. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

wiary i nadziei; inną razą8, błyszczący całym przepychem
dnia wschodzącego, był dla mnie uosobieniem przyszłości,
zmartwychwstaniem nowej postaci, w promieniach nowego
ducha; a i wtedy nawet, kiedy w przerwach słoty uśmiechał
się ponurym blaskiem zachodu, i wtedy nawet obudzał tysiąc
myśli nie całkiem ponurych. Jednym słowem, wszystko, co
doznawałem w owej chęci i niemożności obejrzenia zwalisk,
porównać tylko można z przeczuciami miłości w duszy
dziewiczej, z jej marzeniami.

Tymczasem zbierałem troskliwie rozliczne wieści, tyczące
się jego dziejów. Źródło ich nie było obfite. Mogłem
czerpać jedynie z towarzystwa, w którym żyłem; a wiadomo
nam, jak mało teraźniejsza szlachta przywiązuje wagi do
podobnych rzeczy. Obok ich gumien9, obok ich gorzelni,
czymże są te wszystkie, choćby najpyszniejsze, zwaliska?
Wiadomość jarmarków w pobliskim miasteczku, zabawa
sąsiedzka, szczegóły jakiegoś wesela lub pogrzebu, tyle
zatrudniają ich pamięć i myśli, że nie ma w nich miejsca dla
podań jakiejś tam ruiny. Nie mogłem przeto dowiedzieć się nic
więcej, jak tylko, że zamek odrzykoński10 zbudowany był przez

8 inną razą – dziś popr.: innym razem. [przypis edytorski]
9 gumno – część gospodarstwa wiejskiego przeznaczona na młócenie zboża lub na

budynki gospodarcze. [przypis edytorski]
10 zamek odrzykoński – założony był jeszcze za Kazimierza Wielkiego, jeżeli nie

wcześniej. Z powodu skalistego gruntu nazywał się Kamieńcem, a także z niemiecka
Erembergiem (Herrenberg). Najdawniejsi znani dziedzice zamku, Morkorzewscy,
od nazwy zamku Kamieńca zaczęli zwać się Kamienieckimi. Potem posiadaczami



 
 
 

Firlejów, że w jego okolicy musiały się odbywać krwawe bitwy,
bo dziś jeszcze wyorują zbroje i kule, że przed kilkudziesiąt laty
był zamieszkały i przechowywał w swoich piwnicach odwieczne
wino, że później ludzie przybyli w pomoc losom, niepogodom
i czasowi i w zawody go niszczyli, że natomiast powstały z
jego gruzów: klasztor kapucyński w Krośnie, kilka kamienic w
Korczynie, kilka gorzelni, stajnia dla cesarskich ogierów, i tym
podobnie: że dziś na koniec razem ze wsią tego nazwiska jest
własnością hrabiego Jabłonowskiego11.

– Więc dzisiaj zupełnie zniszczony – mówiłem do gospodyni
domu, która mi najwięcej powyższych szczegółów dostarczyła.

– Prawie zupełnie – odpowiedziała – od czasu, jak się zapadły
dwa pokoje, które jeszcze przed laty kilką12 były zamieszkane.

– Zamieszkane? Przez kogo?
– Przez Machnickiego.

jego byli Stadniccy, Bonarowie, Firlejowie, Skotniccy i inni. Miewał on niekiedy
po dwu właścicieli. Jeden z Firlejów (Mikołaj) posiadł znów cały zamek, a ten po
jego śmierci bezpotomnej przeszedł po kądzieli do Jabłonowskich. W r. 1657 Jerzy
Rakoczy, w zmowie z Karolem Gustawem wtargnąwszy do Polski, obległ zamek
odrzykoński. Załoga długo się broniła, a gdy jej zabrakło żywności, tajemnymi
przejściami podziemnymi przeszła do pobliskiego Krosna. Rakoczy zajął opuszczony
zamek i zburzył go. Odbudowano go potem, ale już nigdy nie wrócił do dawnej
świetności. W XVIII wieku uległ zupełnemu zaniedbaniu. Już wtedy zaczęto rozbierać
jego mury na różne okoliczne budowy, o czym wspomina niżej Goszczyński. [przypis
redakcyjny]

11 Hrabia Jabłonowski – rodzina Jabłonowskich, o której tu mowa, nosiła tytuł nie
hrabiowski, ale książęcy, który otrzymała w XVIII w. od cesarza Karola VII. [przypis
redakcyjny]

12 przed laty kilką – kilka lat temu. [przypis edytorski]



 
 
 

– Któż to był ten Machnicki?
–  On jest jeszcze. Zapomniałam poznajomić z nim pana.

Najważniejszy to dzisiaj szczegół odrzykońskich zwalisk.
Machnicki jest, mówiąc krótko, wariat. O przyczynach jego
obłąkania rozmaicie powiadają. Najpodobniejsza do prawdy
powieść, że będąc urzędnikiem cesarskim, oddał się zbytnie
pracy swojego urzędu i tym sposobem stracił jedną klepkę.
Po tym przypadku naturalnie został bez domu; a że miał
zawsze szczególny pociąg do zamczyska, tam więc zamieszkał
dwa pozostałe pokoje, i był ich mieszkańcem, dopóki nie
runęły. Nadto potrzeba panu wiedzieć, że się nazywa Królem
Odrzykońskim i uważa się za samowładnego pana owych ruin, a
stąd mamy nieraz pełno scen pociesznych.

Ciekawość względem podobnych ludzi jest łatwa do
wytłumaczenia, nie dziw przeto, że mnie zajęła powieść o
Machnickim i chciałem powziąć13 jak najdokładniejsze o nim
wyobrażenie.

– Pani go zna? – zapytałem.
–  O mój Boże! – odpowiedziała z uśmiechem – jak zły

szeląg. Bywa u nas częściej niż gdziekolwiek, bo trzeba panu
wiedzieć, że to nie jest wariat z rodzaju pospolitych: ma
on wiele wrodzonych zdolności i nauki, co i dziś jeszcze
widać. Są chwile, że wziąłbyś go pan za człowieka z
najzdrowszym rozsądkiem. Zdarzyło się to niedawno jednemu
z podróżujących cudzoziemców; Machnicki mieszkał jeszcze

13 powziąć – w pierwodruku: powziąść. [przypis redakcyjny]



 
 
 

w swojej królewskiej rezydencji. Ów cudzoziemiec, zwiedzając
zamczysko, spotkał się z nim, wszedł w rozmowę, bo trzeba panu
wiedzieć, że Machnicki mówi bardzo dobrze kilku językami,
i znalazł14 go tak dobrze, że wrócił do nas oczarowany tą
znajomością.

– Któż? Machnicki?
– Ale gdzie tam. Cudzoziemiec podróżny. Zaczął nam tedy

opowiadać, że nie spodziewał się znaleźć w tym wieku i w
Polsce pustelnika tak rozumnego. Niemało zdziwił się, kiedyśmy
odkryli, kto to był w samej rzeczy ów jego uczony pustelnik.
Mimo to jednak pewna jestem, że odjechał, niezupełnie nam
wierząc.

–  Z tego wszystkiego, co od pani słyszę, jestem bardzo
ciekawy poznać Machnickiego. Szkoda, że opuścił zwaliska,
miałbym powód jeden więcej do ich zwiedzenia.

– Nic łatwiejszego, jak go poznać, nawet w zamczysku, bo
choć tam więcej nie mieszka, to pracuje ciągle, wałęsa się po
nim; co dzień go pan spotkasz. Ale byłby to trud niepotrzebny.
Zobaczysz go pan w naszym domu. Pojutrze imieniny mojego
męża; Machnicki tego dnia nigdy nie opuści: zaszczyca nas
co rok swoim powinszowaniem, bo trzeba panu wiedzieć, że
Machnicki jest także poeta, a wiersze jego wcale niezłe. Często
obdarza nimi sąsiedztwo z powodu rozmaitych okoliczności.
Najdziwniejsza rzecz w takim wariacie, że ma bardzo wiele

14 znaleźć kogoś dobrze – (kalka składniowa z fr.) odnieść pozytywne wrażenie ze
spotkania z kimś; polubić kogoś. [przypis edytorski]



 
 
 

dowcipu, ale dowcipu tak złośliwego, że nieraz można myśleć,
czy nie udaje głupiego, aby mógł tym bezpieczniej kąsać.
Niektórzy szczerze gniewają się za jego przycinki; my, co go
lepiej znamy, serdecznie się śmiejemy, bo czyż można gniewać
się na biednego wariata? A że takim jest, sam pan przyznasz, jak
go tylko ujrzysz.



 
 
 

 
II. Imieniny

 
Ze szczerą niecierpliwością wyglądałem owego dnia

imienin, który miał mi nastręczyć sposobność poznania
Króla Zamczyska; z powiększoną, kiedy wreszcie nadszedł.
Towarzystwo było liczne i przyjemne, ale ja o Machnickim tylko
myślałem. Miało się już ku zachodowi słońca, a jego jeszcze
nie było. Zabierano się właśnie do obiadu, kiedy oznajmiono
przybycie gościa, oczekiwanego prawie przez wszystkich, ale
przez wszystkich z innego, jak mój, powodu. Byliśmy naówczas
w jadalnej sali. Otwierają się drzwi.

– A! Pan Machnicki! Pan Machnicki – zawołano zewsząd.
On to był w istocie. Wszedł ze śmiałą pewnością siebie,

którą daje albo ciągłe życie śród świata ukształconego, albo
uczucie wewnętrznej wyższości nad resztą towarzystwa. W nowo
przybyłym prędzej to drugie dało się dopatrzyć: w ułożeniu
jego przebijało się cokolwiek dumy, jednak połączonej z pewną
uprzejmą godnością, która waruje15 od ubliżenia innym. Po kilku
krokach powitał stosownym ukłonem licznych dokoła gości; a w
tejże chwili podszedł ku niemu gospodarz domu, podał mu rękę,
ścisnęli się wzajemnie.

–  Wszak to dzień imienin szanownego pana? – pierwszy
zaczął Machnicki.

15 warować – tu: zabezpieczać. [przypis edytorski]



 
 
 

– Tak jest – odpowiedział gospodarz – a dla mnie i stąd miły,
że mogę powitać w moim domu tak nam drogiego, a przecie tak
rzadkiego gościa.

– A dla mnie – rzekł Machnicki z zimnym, lekko szyderczym
uśmiechem – stąd jeszcze milszy, że mogę mu złożyć moje
życzenia. Na ten raz jedno tylko wynurzę, abyś nigdy nie wyszedł
źle na swoich żądaniach i zawsze więcej żądał dla drugich, jak
dla siebie. Reszta na potem, bo zdaje mi się, że obiad czeka gości,
a goście obiadu jeszcze bardziej.

Obecni temu, wszyscy prawie, znali Machnickiego osobiście,
oswojeni byli z tonem jego mów, we wszystkim znajdowali
pobudkę do uciechy; i powyższe więc słowa tylko ich
rozśmieszyły, jak zwyczajne głupstwo: może to było i konieczne
w tych, którzy od dawna znali go wariatem i ostrzelali się z
jego przycinkami, ale na mnie ta krótka scena zrobiła przeciwne
całkiem wrażenie. Żaden ruch, żaden wyraz Machnickiego nie
uszedł mojej uwagi, od czasu jak wstąpił do sali, i w niczym
nie dostrzegłem owego okrzyczanego obłąkania. Przeciwnie,
wszystko wprowadzało mnie na uroczyste zastanowienie się nad
nim i podnosiło do wyższego stopnia ciekawość. Przypadek
wygodził po części moim chęciom: zasiedliśmy do stołu prawie
tuż naprzeciw siebie. Ale długo nie mogłem z tego korzystać.
Według zwyczaju, mając wedle siebie sąsiadkę, miałem zarazem
obowiązek służenia jej i bawienia. Nie wiem, jak dopełniałem tej
powinności, ale to pewne, że byłem głównie zajęty Machnickim,
tak, że wkrótce, przy całym roztargnieniu, mogłem sobie



 
 
 

narysować zewnętrzny przynajmniej obraz jego fizjognomii.
Potrzeba sobie wyobrazić człowieka wzrostu więcej trochę

niż miernego16, postawy prostej, budowy silnej, bark szerokich17,
z doskonałą harmonią we wzajemnym do siebie stosunku
wszystkich członków, jednym słowem: człowieka dobrze
i pięknie zbudowanego, któremu jednak zbywa cokolwiek
na stosownej tuszy; przy takiej budowie wyobraźmy sobie
ruchy swobodne, naturalne, zgrabne, często żywe, a zawsze
miarkowane pewną godnością, pewną powagą mimowiestną18,
niewymuszoną, napiętnowaną charakterem dawno ustalonym.
Miał około lat pięćdziesiąt. Pokazywały to i włosy, w połowie
siwe, i cała powierzchowność twarzy. Mimo to odgadywałeś,
że ta twarz była kiedyś ładna; chudość nie zepsuła jej owalu,
nie zaostrzyła zbytecznie rysów, a wydatniejszym zrobiła
nos pociągły, z lekkimi wypukłościami średniej chrząstki
i końcowego zaokrąglenia. Nie była to jednak fizjognomia
ludzi pospolitego rozumu i charakteru. Wpatrzywszy się w
nią lepiej okiem znawcy, dostrzegłeś pod zwierzchnią jej
powłoką rysów połamanych przez uniesienia namiętne, przez
głębokie cierpienia, przez tortury ducha, jasno widziałeś w
jej głębi ruinę myśli i obłąkania, ale obłąkania człowieka,
który, o ile w stanie zdrowia przenosił swoim rozumem
rozumy pospolite, o tyle w samym upadku ostał się jeszcze

16 mierny – tu: średni. [przypis edytorski]
17 bark szerokich – tu: dobrze zbudowany; szeroki w ramionach. [przypis edytorski]
18 mimowiestny (daw.) – nieświadomy. [przypis edytorski]



 
 
 

w pewnej nad nimi wyższości – uczucia. Najwyraźniejszym
objawieniem tego smutnego stanu była dziwna ruchliwość
oblicza. W chwili rozigrania widziałeś tam naraz prawie kilka
rozmaitych, najsprzeczniejszych wzruszeń, ale w każdym z nich
było coś tak szlachetnego, że nawet w podobnym pasowaniu
się z sobą nie szpeciły twarzy, nie robiły na patrzącym
przykrego wrażenia. To samo działo się w dużych, siwych
oczach; czasem błyskały one takim szczególnym spojrzeniem,
że blask ich przechodził w dziką jaskrawość; ale i wtedy
uderzała cię tylko jakaś energia duchowa, jakaś żywość myśli,
które lubo gwałtownie przelatywały, znać jednak było, że nie
przelatywały samopas, ulegały kierunkowi pewnej woli i mimo
przebłyskiwania objawiały się silne, pełne i wykończone.

Widok tej twarzy w zupełnym uspokojeniu nie mniej był
ciekawy: wszystko wtedy oddychało w niej jakimś uczuciem
wyższości nad przytomnymi19, zanadto pewnej siebie, żeby
wpadała w zuchwalstwo, jakąś w rzeczy samej myślą panowania;
na dnie błyszczał niby wyraz młodości, jakby młodości
duszy, jakby wiosna wyobraźni, a na tym wszystkim leżała
cicha ponurość, niby zasłona z przejrzystej krepy, której
wydatniejszymi fałdami były gęste, przez pół siwe i ciemne
włosy, na czoło nasunione20 z pewnym zaniedbaniem, i
ciemniejsze jeszcze, wielkie brwi, nad okiem zwisłe. Głos jego
był silny, dźwięczny, a obok tego czysty, przyjemny i łatwo gnący

19 przytomny – tu: obecny. [przypis edytorski]
20 nasuniony (daw.) – nasunięty. [przypis edytorski]



 
 
 

się do dźwięku wszelkiego uczucia.
W czasie tego obiadu, chociaż jadł bardzo skromnie, a pił

jeszcze skromniej, i to czystą wodę, mało się jednak odzywał, a
zawsze zmuszony przez kogoś. Uważałem wtedy rzadką żywość
i trafność w odpowiedziach, a w rozmowach, tak krótszych, jak
dłuższych, wielką łatwość i szlachetność tłumaczenia się.

I tego jednak, co mówił, nie mogłem po największej
części dosłyszeć, wciągany nieraz przez moją sąsiadkę do
nowej rozmowy, którą przez grzeczność musiałem utrzymywać.
Wkrótce ciekawość, zwrócona w inną stronę, przemogła
nad grzecznością; mimo całego przymusu odpowiadałem
niestosownie albo wcale nie odpowiadałem. Dysharmonia
między naszymi myślami była widoczna. Postrzegła wreszcie
moja pani to roztargnienie; zrazu zaczęła żartobliwie napomykać
jego przyczynę, która kobiecie wydaje się jedyną i konieczną
w mężczyźnie młodym i nieżonatym, w końcu, zwróciwszy się
ku drugiemu sąsiadowi, zostawiła mi zupełną swobodę zajęcia
się Machnickim. Byłem jej za to bardzo wdzięczny, bo właśnie
tejże chwili rozpoczęła się znowu scena, która przedmiot mojej
ciekawości odsłoniła mi z innej strony, ważniejszej niż jego
powierzchowność.

Znajdował się w naszym towarzystwie pewien hrabia K….
Był to młody, dwudziestokilkoletni mężczyzna. Należał on z
rzemiosła swojego do rzędu ludzi, znajomych pod rodzajowym
nazwiskiem „przyjemnych trzpiotów”, jakich ma każdy kraj,
każda prowincja, każda okolica, każde miasteczko, każda



 
 
 

koteria, a których wartość gatunkowa odpowiada sferze,
gdzie krążą wyłączniej21. Hrabia K. był jednym z dowcipów
podrzędniejszych, cyrkularnych22. Nie przeszkadzało to jednak,
że cały cyrkuł23 bawił się nim w najlepsze. Kobiety dobrego
miejscowego tonu szalały za jego towarzystwem; młodzież, w
pośledniejszej swojej części, naśladowała go, w czym mogła;
starsi i rozsądniejsi pobłażali, bo był hrabią i miał jaki taki
mająteczek: zresztą był, jak to zowią, dobry chłopiec. Znał się
na koniach i psach, strzelał celnie, jadł i pił o zakłady, śpiewał i
gwizdał przy fortepianie, tańczył na zawołanie bez muzyki i pary,
nie zostawił nikogo w spokoju, powolniejszym wręcz dokuczał,
drażliwszych wydrzeźniał24 z tyłu, koniec końców błaznował,
najczęściej kosztem tych, nad którymi przystawało raczej litować
się; wszakże, usprawiedliwiając go, potrzeba dodać, że przykry
ten dowcip miał źródło raczej w głupocie jak w złym sercu,
raczej w zepsutym smaku towarzystwa, w którym żył, jak
w skłonnościach wrodzonych. Wszedł on w nałóg złośliwego
bawienia się, jak wchodzimy we wszelką rozpustę, przez poklask
zepsutych. Dla podobnego człowieka Machnicki, albo, że użyję
całego wyrażenia samegoż hrabicza, Król Machnicki, był to
prawdziwie królewski kąsek.

21 wyłączniej – tu: przeważnie, najczęściej. [przypis edytorski]
22 cyrkularny – związany z cyrkułem, tj. małą jednostką administracyjną; lokalny.

[przypis edytorski]
23  cyrkuł (daw.) – okręg; mała jednostka administracyjna w zaborze rosyjskim;

odpowiednik dzisiejszej dzielnicy lub gminy. [przypis edytorski]
24 wydrzeźniać – przedrzeźniać. [przypis edytorski]



 
 
 

Całe towarzystwo wiedziało o przygotowanym napadzie
na biednego wariata, czekało niecierpliwie, z nielicznym
wyjątkiem, chwili starcia się dwóch takich zapaśników, których
już dlatego umieszczono przy stole obok siebie, i doczekało się
nareszcie. Hrabia zaczął. Napełnił kielich winem, podniósł się,
ułożył twarz figlarnie uroczyście i zawołał:

– Zdrowie Króla Odrzykońskiego! Oby jak najdłużej panował
dla naszej radości, w takiej mądrości i sławie u świata, jak dotąd.

Znaleźli się, którzy odpowiedzieli na ten toast, inni, którzy
szczerze zachichotali, inni wreszcie, którzy się zmarszczyli
widocznym niezadowoleniem – do ostatnich i ja należałem; znam
cześć dla gruzów umysłu ludzkiego, jak dla wszelkich innych.
Machnicki siedział nieruchomy, i byłby może takim pozostał,
gdyby młodzik, za daleko swój żart posuwając, nie był go trącił
w ramię i nie przemówił z drwiącym grymasem:

– Królu, azaliż grzeczność nieznana w twoim państwie?
Dziwna zmiana chwilowa jak błyskawica mignęła przez

oblicze Machnickiego i zostawiła po sobie tylko chmurną
powagę; nalał spokojnie swój kielich wodą, i przemówił, nie
wstając z siedzenia:

–  Przyjmuję zdrowie pana Hrabiego w ten sam sposób,
w jaki było wzniesione, i mam sobie za powinność odpłacić
toast toastem, przemowę przemową… Trzeba nam wiedzieć,
moi panowie, że są dwa rodzaje wariatów: jedni, których
bardzo mało, wiedzą o swoim stanie, umieją go znosić i są
tymi, co właściwie zowią się wariatami; drudzy, z rozumem



 
 
 

niedołężniejszym od wariacji, sądzą, że mają najzdrowszy, ani
na chwilę o tym nie wątpią; takich jest bardzo a bardzo
wiele25, a nazwisko ich znajdzie pan Hrabia w Słowniku swojej
grzeczności. Pierwszym i wino nie zaszkodzi, toteż ich zdrowie
można pić winem; drugim pomaga niekiedy zimna woda,
dlatego wodą piję twój toast, panie Hrabio! Oby podobni tobie
rozmnożyli się bez liku u naszych nieprzyjaciół!

Toast Machnickiego wzbudził śmiech głośniejszy i
powszechniejszy jak pierwej. Wielu cieszyło się kłopotem
hrabiątka tak samo, jak wprzódy ostrym żartem z Machnickiego,
inni zaś ze szczerej przychylności ku sprawie zaczepionego.
Wszakże ten usterk nie zraził jeszcze Hrabiego, przynajmniej
umiał go pokryć głośnym śmiechem, chociaż, widać było,
wymuszonym.

–  Jak to, Królu – zawołał, nachylając się uprzejmie ku
Machnickiemu – ty byś miał się gniewać za życzenie, dalibóg
serdeczne? Otóż dla przebłagania ciebie chcę odtąd zostać
najwierniejszym twoim poddanym.

–  Przepraszam – odparł natychmiast Machnicki z
niewzruszoną powagą – Moją polityką jest nie cierpieć w moim
państwie większego ode mnie… króla ma się rozumieć. Panie
Hrabio, z twoim szlachetnym usposobieniem prędko byś mnie z
tronu zsadził.

Śmiech towarzystwa jeszcze się bardziej powiększył: czuł
teraz Hrabia, że jego kosztem, że kosztem jego dowcipu, który

25 bardzo a bardzo wiele – w pierwodr.: bardzo, o bardzo wiele. [przypis redakcyjny]



 
 
 

się rozbił o głupstwo niby wariata, – i nie znalazł już mocy pokryć
swojej przegranej choćby udanym śmiechem, ale stracił do reszty
przytomność dobrej myśli, kiedy Machnicki, który przez cały ten
czas wpatrywał się w grę jego oblicza z zimnem szyderstwem
politowania i wzgardy, zawołał ze swojej znów strony, jakby
naśladując Hrabiego:

– Jak to? Panie Hrabio, azaliż nie ma już dowcipu w twoim
dowcipie? – a na zakończenie, uderzywszy kielichem w kielich,
który właśnie pomieszany Hrabia niósł machinalnie do ust,
zawołał: – A więc zgoda dwóch półgłówków! Któż z nami, jeśli
my przeciw sobie?

Żartowniś, dobity tym ciosem, któremu nie przestawał
towarzyszyć barbarzyński śmiech wielkiej części towarzystwa,
byłby może wypadł z karbów okoliczności i szczerym gniewem
wybuchnął, gdyby litość kilku roztropniejszych kobiet, zwykle
przytomnych w podobnym razie, nie była nadała zabawie innego
kierunku.

– Panie Machnicki – zawołała jedna z nich – zaimprowizuj
nam cokolwiek z łaski swojej. Już tak dawno nie mieliśmy
przyjemności słyszeć jego poezji. Powiedz nam co wierszami.

Na ten głos Machnicki wrócił do zwyczajnej postawy przy
stole, postawił spokojnie kielich i pojrzał26 dokoła z taką twarzą,
jak gdyby nie było na niej przed chwilą żadnego wzruszenia;
odezwał się tylko:

– Ma to być drugi akt komedii! – ale z uśmiechem więcej
26 pojrzeć (daw.) – spojrzeć. [przypis edytorski]



 
 
 

łagodnym jak szyderskim.
– Prosiemy27!
Machnicki skinął ręką na uciszenie.
– Z całego serca! – rzekł. – Wymawiam tylko sobie, aby nie

miano do mnie żalu, gdyby jakim przypadkiem nie podobało się
coś w moich wierszach komukolwiek. Państwo wiecie zapewne,
że człowiek opętany natchnieniem Poety przestaje być sobą.
Każdemu z nas, jak tu jesteśmy, zdarza się, jeśli nie ciągle,
to przynajmniej co dzień, gadać, nie wiedząc, co gada, chociaż
prozą; a cóż dziwnego, że człowiek mówiący wierszami i
bez przygotowania nie jest czasem panem słów i myśli. Będę
improwizował, jeżeli się naprzód zapewnię o takim pobłażaniu:

Chętnie jałmużnę dajecie
Żebrzącej o grosz niedoli,
Nie odmówcież dobrej woli
Wariatowi i Poecie28.
Wszak to worka nie wysusza,
A skorzystać może dusza:
A czyja? Zapewne wiecie.

Ze szczerą ciekawością wpatrywałem się w Machnickiego
i chwytałem każde jego słowo. W rzeczy samej zdziwienie
moje było nadspodziewane nad ową łatwością wysłowienia się i

27 prosiemy (dial.) – tak w pierwodruku. [przypis redakcyjny]
28  Wariatowi i Poecie – tak jest w wydaniu z r. 1870; w pierwodruku czytamy:

Waryatowi poecie. [przypis redakcyjny]



 
 
 

szybkością myśli, co tak przelatywała z jednego tonu w drugi.
Znać w tym było nie tylko wprawę, ale swobodę ducha i władzę
nad myślami, którą natchnienie tylko dać może. Nie mogłem
wstrzymać się od pomyślenia w duchu: ten człowiek nie na
wariata się rodził, a przynajmniej nie na zwyczajnego! Kiedy zaś
umilkł na chwilę, jak żeby29 czekał od obecnych przytwierdzenia
swoim słowom, zawołałem pierwszy, stosownie do ostatniego
wiersza:

– Wiemy! Wiemy! I z rozkoszą słuchamy dalej! —
Kilka już razy, z powodu sceny poprzedzającej, dałem uczuć

Machnickiemu swoją dla niego życzliwość, ale uważałem, że w
tej chwili przyjął ją lepiej niż kiedykolwiek i mocniejszą zwrócił
ku mnie uwagę. Wzrokiem szczególniej przenikliwym dłużej na
mnie spoczął, jakby mię chciał zbadać na wskroś, a znalazłszy
zapewne w moim odezwaniu się szczerość, uśmiechnął się
lekko, z pewnym zadowoleniem – i uważałem, że w ciągu
dalszej improwizacji na mnie opierał głównie swoje wejrzenia.
Tymczasem wziął w rękę próżny kielich i tak kończył:

Mamy dziś święto sąsiada!
Tak nam kalendarz powiada.
By nie zostać niegrzeczniejszym
Od samego kalendarza
I długami serca dłużnym,
A więc przy święcie dzisiejszym
Piję zdrowie gospodarza,

29 jak żeby – jak gdyby. [przypis edytorski]



 
 
 

A piję kielichem próżnym.
Jeśli próżny, mojaż wina?
Mój kraj pustka i ruina,
Bo mój kraj to serca wasze:
Skądże wam napełnię czaszę?
Czyż z mej duszy? Na to zdrowie
Nikt mi pewno nie odpowie.

A chociażbym z niej i nalał,
Cóż by to się stało z wami?
Każdy by jak ja oszalał…
Lecz nagrodzę życzeniami.
O! życzeń tyle, co nędzy.
Wszystko zamknę w krótkim słowie:
Obym pić mógł jak najprędzej
Z pełnego dzisiejsze zdrowie,
A życzył rozumnie – w prozie —
Na wszystkich świętych – w obozie —
Przy zastawie bojowiska,
Śród prochu, ognia i dymu!
Tak wam mówi król zamczyska:
A co mówi, to dla rymu.

Taka była improwizacja Machnickiego i z małymi zapewne
odmianami, bo ją w tejże chwili odpisywałem. Jako poezja
nie ma ona zapewne nic szczególnego, zwłaszcza w czytaniu;
ale trzeba ją było słyszeć w ustach Machnickiego – z żywym



 
 
 

dźwiękiem jego głosu, ze szczerym uczuciem wezbranego
serca. Nadto, przy całym tonie ucinkowym i lekkim, nie
można jej zaprzeczyć pięknego głównego pomysłu i prawdy,
lubo za cierpkiej, wszakże zawsze prawdy, a zwłaszcza dosyć
zastosowanej do osób i okoliczności. Dlatego powszechne
zrobiła ona wrażenie; a to, którego ja doznałem, nie było
najmniejsze. Kiedy więc inni podnieśli oklask i okrzyk brawa,
ja, korzystając ze zgiełku, przechyliłem się przez stół ku
Machnickiemu i szepnąłem półgłosem:

– Winszuję panu nie rymu, ale sensu.
– Pan go dostrzegłeś? – zapytał Machnicki.
– Bez trudu.
– Ale tego, oprócz pana, nikt tu więcej nie powie.
– Bo nie chce.
– Masz pan słuszność. Udają, że się bawią wariatem: niby lepsi

od niego. Smutna to rzecz jednak! – i westchnął głęboko. – Patrz,
jaka uciecha z własnej hańby. —

Rozmowę naszą przerwała kolej toastów, kończących obiad.
Następnie muzyka wezwała do tańców. Powstano od stołu.
Wszystkie moje chęci zmierzały do tego, żeby wejść w ściślejszą
znajomość z Machnickim: szukałem go na wszystkie strony,
niebawnie30 postrzegłem. O jednym widać myśleliśmy oba,
gdyż pierwszy przystąpił do mnie. Byliśmy tylko we dwóch na
ustroniu.

– Pan nie lubisz tańców? – zapytał mnie.
30 niebawnie – niebawem. [przypis edytorski]



 
 
 

– Przeciwnie.
– A jednak nie tańczysz.
– Od jakiegoś czasu.
Ja się uśmiechnąłem, on zamyślił się na chwilę.
–  Dobrze pan robisz. Od jakiegoś czasu31 – a mówił to

z wydatnym przyciskiem – nikt by tańczyć nie powinien; ale
poradźże tu z tymi ludźmi!

Zatrzymał się znowu, zachmurzył się, po chwili przybrał
twarz obojętną i obojętnie mnie zapytał:

– Pan zapewne z dalekich okolic?
– Tak, niedawno poznałem tutejsze.
– Niewiele zyskałeś.
–  Przeciwnie – odpowiedziałem ze szczerą uprzejmością –

miałem przyjemność poznać pana Machnickiego.
Pojrzał z niedowierzaniem.
– Ale ten Machnicki wariat!
–  Nie dla mnie, jak dotąd – odparłem z uśmiechem, a

na dowód pokazałem mu odpis jego improwizacji – w tym
przynajmniej widzę więcej jak rozum pospolity.

– A u nich jednak to wariacja.
Po chwili nowego milczenia nagle zapytał:
– Widziałeś pan zamek odrzykoński?
– Z daleka.
– Więc musisz tu być bardzo niedawno?

31 od jakiegoś czasu – trzeba się domyślać: od upadku powstania listopadowego.
Podana tu rozmowa odbywa się w parę lat potem. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– Od tygodnia.
Na tę odpowiedź postrzegłem niezadowolenie w twarzy

Machnickiego.
– Jak to? Od tygodnia tu być i nie poznać zamku! To jednak

tak blisko! A choćby i najdalej? Drugiego takiego miejsca nie ma
na ziemi. Powinniśmy do niego pielgrzymować, jak muzułmanie
do grobu Proroka.

Mówiąc to, podnosił głos coraz wyżej, ruchy ciała ożywiały
się, na twarz występował dziwny, wewnętrzny płomień; po raz
pierwszy postrzegłem w nim obłąkanie.

Wymawiałem się jednak szczerze przeszkodami
niezależnymi ode mnie, jak było w istocie. Machnicki słuchał
niecierpliwie, gotował się widać do nowego uniesienia, kiedy
wpadła pomiędzy nas trzecia osoba. Machnicki zwrócił się nagle
i odszedł. Widziałem go jeszcze raz, z daleka; zdawało się,
że chciał znowu mię spotkać i mówić, i widać było, że się
wahał; wkrótce straciłem go całkiem z oczu: jakoż powiedziano
mi, że opuścił towarzystwo niepostrzeżenie. Było to nad moje
spodziewanie; mocno żałowałem, żem puścił mimo tak dogodną
zręczność lepszego zbadania tej szczególnej istoty. Nie pozostało
mi teraz, jak szukać go w zamczysku: i na to przeznaczyłem
nieodmiennie dzień następujący.



 
 
 

 
III. Zamczysko odrzykońskie

 
Nazajutrz, ledwie dzień zaświtał, byłem już w podróży do

zamczyska, bo chciałem razem z nim wschód słońca powitać.
Poranek był prześliczny, jak tylko może być poranek majowy i
pogodny po tylu dniach nieba zachmurzonego. Droga pięła się
pod górę, pomiędzy sadami lub lasami. Oko w każdym kierunku
odpoczywało na śniegach drzew rozkwieconych; wszystkie
wiatry powiewały woniami fiołków. Zielona szata okolicy
srebrzyła się perłami rosy. Niewysłowiona, czarująca świeżość,
jak swoboda lat młodzieńczych, przenikała i zachwycała
duszę, grała we wszystkie zmysły. Droga tymczasem coraz
przykrzejsza, las ciemniejszy, skały gęściej szarzeją, dzikość
pustyni coraz wyraźniej czuć się daje, urok miejsca coraz silniej
podbija duszę; nagle puszcza się rozstąpiła i zamek w całej
pogrobowej okazałości stanął przede mną.

Nie będę się rozwodził, z jakim uniesieniem powitałem ten
widok, nie będę opisywał wrażeń, które zrobił na mnie pierwszy
przegląd tego ogromu gruzów; tam, gdzie każda ściana, każdy
zakąt, każdy kamień, każdy krok wyprowadzały czarodziejską
różdżką z mojej duszy nowy coraz potok uczuć i marzeń,
otwierały mi nowe światy, szczegółowy opis byłby może zanadto
nużący, a co pewniejsza, niepodobny do wykonania. Dodam
nadto, że celem niniejszej powieści nie jest obraz moich wrażeń,
lecz proste opowiadanie, a główną jej osobą nie ja, lecz król



 
 
 

zamczyska. O tyle więc jedynie opowiadam, com widział lub
czuł, o ile to potrzebne do utworzenia tła, na którym by
przedmiot obrazu wydał się jak najwłaściwiej, jak najdobitniej.
Z tego tylko powodu uznaję za konieczne rzucić kilka zarysów
ogólnych zamczyska i jego okolic.

Zamek odrzykoński leży na północ Krosna. Posadą jego
jest góra, należąca do łańcucha jednej z Karpackich odnóg,
okryta świerkowymi lasami, jak cały szereg jej rodziny. Zamek
zajmuje najwyższą jej wyniosłość, która ją widocznie od innych
odosobnia. Ów szczyt najeżony jest ogromnymi bryłami głazów,
pomiędzy którymi rosną pomieszane: brzozy, sosny, buki, a z
drobniejszych krzewów: głóg, jałowiec, dzikie róże, jeżyna i
tym podobne. Sam zamek po największej części wygląda jak
mogiła32 gruzów, jednakże znaczna część murów, zwłaszcza
zewnętrznych, stoi dotąd nieporuszona. Najwyższa część zamku
zajmuje południowy bok szczytu, najniższa zachodni. Ściana
północna cała prawie ciągnie się w linii prostej, równolegle
niemal do południowej, kąty innych części są w rozmaitej liczbie,
rozmaitej wielkości. Taki jest ogólny rysunek zwalisk; inne
szczegóły będą mieć miejsce w dalszym opowiadaniu.

Znużony pieszą wędrówką i szybkim a trudzącym przeglądem
gruzów, wzruszony do głębi duszy ich widokiem, uczułem na
koniec potrzebę wytchnienia. Obrałem na to miejsce, skąd
bym mógł ogarnąć jak największą przestrzeń najładniejszej
okolicy: i w samej rzeczy miałem niezmierny, porywający

32 mogiła – tu: kopiec, pagórek. [przypis edytorski]



 
 
 

widok, szczególniej od południa i zachodu. Z jednej strony
padół, zaledwie obejrzany, zasiany miasteczkami i wsiami,
pocieniowany lasami, przepasany łożem Wisłoka; z drugiej zaś
pasmo Karpat rozłożyło się przed moim okiem bez żadnej
zasłony. Nie miałem jednak dosyć czasu nasycić się pięknością
tego obrazu: wkrótce rumiana zorza wschodu odbiła się na
dalekich szczytach, zwiastując słońce; ku wschodniej więc
stronie zwróciłem oczy.

Po chwili i słońce zjawiać się poczęło w grubej chmurze,
jakby go noc ze swoich objęć wypuścić jeszcze nie chciała;
chmury wprawdzie opadły i rozpierzchły się, a słońce zabłysło
od razu w całym blasku, ale był to blask za wczesny, południowy,
przykry, który w ciągu dnia deszcz zapowiada, blask oka,
któremu na płacz się zanosi, którego powierzchnia jaśnieje
szczęściem, kiedy na dnie jego podnosi się z głębin duszy chmura
smutku, przeczucie boleści.

Taka chwila ma właściwy sobie urok i przedstawia jasne
podobieństwo stanu przyrody, zwanej martwą, ze stanem duszy
ludzkiej. Przedmioty oddalone zazwyczaj zbliżają się do siebie:
rzekłbyś, że chcą napatrzyć się sobie, zaczem je mrok chmury
rozłączy; kwiaty mocniej wonieją, jak żeby33 spieszyły się
z daniną kadzidła krótkim chwilom pogody; mimo godziny
porannej zaduch południa; mimo przepychu światła jakaś w nim
melancholia, jakiś brak, coś na kształt owej niepojętej tęsknoty,
która ani swojego źródła, ani swojej pociechy znaleźć nie umie.

33 jak żeby – jak gdyby. [przypis edytorski]



 
 
 

Takie było oblicze owego poranku; nieznacznie,
mimowiestnie, wpływ jego i mnie ogarnął, tym łatwiej, że
mnie usposabiało do rozrzewnienia się samo miejsce, gdzie się
znajdowałem. Posępne dumanie przegrywkiem34 odzywało się
zrazu po stronach duszy, z wolna ułożyło się w piosenkę mniej
więcej wyraźną, aż nastroiwszy do swego tonu uczucia i myśli,
wylało się na papier w następującym wierszu:

Wędrowcze ruin, ruin kochanku,
Jaki cię smutek naciska?
Anioł przeszłości, anioł poranku
Spotkały się u zwaliska.

Widzę w objęciu nadziemską35 parę,
Widzę ich dwa widma chmurne,
Jak razem płaczą, jak łez ofiarę
Kładną razem w gruzów urnę.

Stary czas odżył smutną pociechą
I zajęczał im w podzięce;
Słyszę jęk jego, jak dzikie echo
Po bolesnej gór piosence.

Wciąż koniec śpiewu. Kiedyż pieśń nowa
Rozpocznie się przez kwilenie
Nowych narodzin? Paro duchowa,

34 przegrywek (daw.) – refren; przygrywka. [przypis edytorski]
35 nadziemską – w pierwodruku: nieziemską. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Daj mi przyszłości widzenie!

Skończyłem właśnie odczytanie powyższej dumki, kiedy
usłyszałem za sobą głębokie westchnienie; obejrzałem się i
postrzegłem Machnickiego. Stał tuż przy mnie; z oblicza widać
było zachwycenie w myśli, na oczach łzy stały; wszakże
strój osobliwy szczególniej mię uderzył. Suknie, schodzone
cokolwiek, były jednak porządne i ułożone z pewną starannością,
nie wydawały pomieszanego umysłu; za to szczersze były
dodatki do ubioru. Na głowie miał kapelusz, otoczony wieńcem
z gałązek róż dzikich, okrytych na pół rozwiniętym kwiatem,
gałązka świerku sterczała zamiast kity, piersi całe okryte były to
rozmaitymi kwiatkami polnymi, to liśćmi, w ręku trzymał kość z
ręki ludzkiej, jak mi się wydało na pierwsze wejrzenie. Ten strój,
tak odmienny od wczorajszego, przez co nie mogłem go od razu
poznać, obok tego rozmarzenie poetyckie, nie całkiem jeszcze
rozproszone, sprawiły, że jakiś czas byłem jakby pomieszany:
i nie wiedziałbym, od czego zacząć rozmowę, gdybym się
nie upewnił w tejże chwili, że mój kłopot był daremny, bo
Machnicki zaczął pierwszy. Stał on jeszcze w postawie, w jakiej
go postrzegłem, z tymże wyrazem zachwycenia w obliczu; z
wolna podniósł nad głowę kość, którą trzymał, i uroczystym
przeciągał głosem: „Anioł przeszłości, anioł poranku spotkały
się u zwaliska!”

Zamilkł, zniżył kość z taż samą powagą, z jaką ją podnosił,
pilnie wpatrzył się we mnie, i rzekł, nie zmieniając wyrazu



 
 
 

twarzy:
– Ja, król odrzykoński, nieograniczony pan tych gruzów, stróż

ich przeszłości, naprzód jako król wynurzam ci wdzięczność, żeś
godny hołd złożył mojemu królestwu: biorę cię przeto pod moją
opiekę, jak długo zechcesz przebywać w mojej dziedzinie, w
dowód czego dotykam cię tym moim berłem; a teraz… – zmienił
nagle twarz i z uprzejmym uśmiechem uścisnął serdecznie moją
rękę – a teraz witam jako brat brata, a przede wszystkim
najmocniej przepraszam, jeżeli moim nadejściem przerwałem
chwilę jego natchnienia. Podobne chwile są nieopłacone i ja
znam ich wartość; i ja także jestem poetą. Szczerze więc
przepraszam.

–  Ja to pierwszy powinienem żądać przebaczenia, że bez
wiedzy króla śmiałem wejść w jego państwo – odpowiedziałem,
stosując się do królewskiej Machnickiego roli.

–  Z tej strony bądź spokojny – rzekł Machnicki z coraz
większą uprzejmością – już po wczorajszym poznaniu, chociaż
dalekim, serce moje przychyliło się ku niemu36; życzyłem sobie
jego odwiedzin; zrazu chciałem mu to oświadczyć, rozważywszy,
zaniechałem. Co bym mówił z pełności serca, to by wzięto za
wybryk wariata. Mniejsza o mnie, ale część mojej śmieszności
i na niego by spadła. Pan znasz świat – znasz wczorajsze
towarzystwo – wiesz, jak mnie uważają, wiesz to dobrze –
niech to pana nie miesza. Ja nie gniewam się na tych ludzi,

36  ku niemu; (…) jego odwiedzin – forma grzecznościowa; dziś: ku panu, pana
odwiedzin itp. [przypis edytorski]



 
 
 

bo znam ich dobrze. Nie czuję się nigdy mędrszym, lepszym,
jak kiedy jestem pomiędzy nimi. Jednego kamyka tych gruzów
nie oddałbym za najczulsze z ich serc – ten kwiatek przekwitły
więcej ma duszy, jak oni. Żadnego z nich nie chciałbym mieć
moim poddanym. Wolę tym gruzom królować. Z tym wszystkim
nie są oni najgorsi. O! daleko gorsi są od nich. Oni nawet
dobrzy ludzie podług ich czasu, podług ich rozumu, ale wariaci.
Mogłem być ich królem i nie chciałem. Dlaczego? Jak? Kiedy
się lepiej poznamy, sam przyznasz mi słuszność. Ale zostawmy
to na później. Obyczajem świata zaczniemy rozmowę od pogody.
Wybrałeś pan do wędrówki prześliczną chwilę, tylko niepewną.

–  Bardzo tego żałuję – odpowiedziałem – widoki cudne,
potrzeba wiele swobodnego czasu, żeby się nimi nasycić.

– Masz pan słuszność. Okolica prześliczna, ale to tylko ciało;
cóż gdybyś pan duszę zobaczył! Jaka olbrzymia, jaka wzniosła!
Geniusz ożywiłby nią dwadzieścia milionów. Tylko że to jest
tajemnica, wielka, zaklęta tajemnica. Krocie ludzi rodzą się i
umierają pod bokiem tych gruzów, a żaden ani się domyśli
ich prawdziwej wartości. Gruzy i gruzy! powiadają oni; stare,
okazałe, to prawda, ale nic więcej, tylko gruzy jakiegoś zamku.
A ja panu powiadam, że te gruzy większe są od tebańskich,
babilońskich, rzymskich, większe od gruzów niejednego narodu.
Gdyby mi wolno było podnieść ich zasłonę, świat z boleści
wziąłby się za włosy; zobaczyłby pod nimi przestrzeń pustyni
większej jak Sahara, w każdym kamieniu trupa, w każdej
warstwie muru pokolenia wymordowane, zobaczyłby rzeki z



 
 
 

łez i krwi; ich wysokość myślą jedynie musiałby zgadywać,
wieża Sennaru37 pigmejczyk przed nimi. Jest to coś jak majestat
narodu.

– Wierzę panu.
– Nie dziwiłbym się, gdybyś nie wierzył; za krótko jesteśmy

z sobą. Ale później, może… – tu zatrzymał się i nagle przeszedł
z widocznym umysłem38 do innego przedmiotu.

–  Podsłuchałem wiersz pana. Nie przepraszam go za to.
Wszak jestem tu królem, mam prawo i powinność wszystko
widzieć i słyszeć, co się w moim państwie dzieje. Nie powinieneś
urażać się o to; nie straciłeś pan na mojej ciekawości. Z tej
jednej chwili poznałem go39 lepiej, niż gdybyśmy sto imienin
razem obchodzili. Widzę u pana usposobienie bardzo dla niego
pochlebne, a które daje mu prawo… – Nagle zatrzymał się i
patrzał mi w oczy długo, okiem ani na chwilę nie zmrużonym,
bystrym, przenikającym duszę w różnych kierunkach; zawołał
potem: – Tak, możesz pan śmiało pytać o wszystko, co się tyczy
mojego królestwa; objaśnię go, o ile mi wolno.

Podziękowałem w krótkich słowach i zacząłem od
sprawdzenia już mi wiadomych szczegółów: – Ten zamek –
rzekłem – Firlej podobno założył za panowania któregoś z
Zygmuntów.

37 Wieża Sennaru – wieża Babel, która podług Biblii (Genesis 10,11) zbudowana była
w ziemi Sennaar nad Eufratem. [przypis redakcyjny]

38 z widocznym umysłem – tu: rozmyślnie, wyraźnie celowo. [przypis edytorski]
39 poznałem go – forma grzecznościowa: poznałem pana. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Firlej! Zygmunty! – powtarzał Machnicki z uśmiechem
przekąsu. – Bajki! Ale nie tu miejsce mówić o tych rzeczach.
Tu każde echo złapałoby moje słowo, a tysiąc wiatrów
nieprzyjaznych rozniosłoby je natychmiast – o! mam ja
potężnych nieprzyjaciół i tutaj, jawnych i utajonych – muszę
być ostrożnym. Gdybym panu powiedział ostatnie słowo tych
gruzów, spędzono by wszystkie pułki piekielne, aby ich
ślady nawet zadeptać. Ale od czegóż mądrość stanu? Muszę
dyplomatyzować.

W tym miejscu muszę się przyznać czytelnikowi, że dotąd
jeszcze uważałem Machnickiego za zwyczajnego obłąkańca i
stosownie też przyjmowałem monetę jego mowy. Jego więc
odpowiedzi, zboczenia, uniesienia się, nie przerywały głównego
ciągu mojej myśli, nie psuły szyku zapytań, które podobny
przedmiot nastręczał, na które przede wszystkim chciałem mieć
odpowiedź; dlatego mówiłem dalej:

– Powiadają, że jeszcze niedawno znaczna część zamku była
mieszkalną?

Machnicki milczał.
–  Największą część rozebrano podobno na inne budowy

w okolicy? Postawiono kościoły, kamienice, stajnie! Co za
świętokradztwo! Mówiono mi, jeszcze przed laty kilką40 były
tu komnaty zupełnie całe? W tych okolicach miały być wielkie
bitwy?

Machnicki wciąż milczał, tylko się coraz widoczniej
40 przed laty kilką – kilka lat temu. [przypis edytorski]



 
 
 

zachmurzał, czasem wyrzekł: tak – lub: nie – porwał się potem
z miejsca i zawołał:

–  Po moim królestwie nie można podróżować zwyczajnym
sposobem wędrowców. Są pewne formy, których nie wolno
przełamać. Chodź pan ze mną – niebo coraz bardziej się
zachmurza, będziemy mieli burzę, korzystajmy z pogody.

Przyszliśmy tedy pod jedną wieżę okrągłą, poszczerbioną, ale
jeszcze znacznej wysokości.

–  Masz pan mocną głowę? Umiesz drapać się po murach?
Wejdziemy na tę wieżę.

Zmierzyłem, opatrzyłem ją i widziałem, że po jej szczerbach,
jak po schodach, można się na sam wierzch muru wydostać,
przystałem więc na żądanie Machnickiego. On przodkował
z nadzwyczajną zręcznością; po chwili staliśmy na szczycie,
nad wysokość reszty zamczyska wyżej niż wierzchołki drzew
okolicznych, z widokiem swobodnym na wszystkie prawie
strony.

–  Co za widok! – zawołałem. – Sądzę, że promień
przynajmniej kilka mil długości.

– Kilka mil! – powtórzył Machnicki, patrząc mi w oczy. – I
to poeta tak się wyraża? Poeta tyle tylko widzi? A ja, kiedy tu
wejdę, kiedy położę oko na tych górach i trącę je myś1ą, wnet
lecę chmurą grzbietami całego łańcucha Karpat, ocieram
się o Morze Czarne, przepływam Dniepr, biegnę drugim
jego brzegiem, ponad Dźwiną przechodzę do Bałtyckiego
morza, płynę jakiś czas morzem, zawijam w ujście Odry, i



 
 
 

ponad Odrą wpadam znowu na Karpaty; a zawsze pilnując
się krawędzi tego horyzontu. – Rozumiesz mnie pan?

– Nie wiem, czy tyle, ile byś pan chciał być zrozumianym.
W tej chwili na twarzy Machnickiego objawiała się jakaś

dziwna wewnętrzna walka, jak żeby41 słowa ogromnego
znaczenia darły się do ust, a myśl tajemnicy gwałtem je
zatrzymywała.

– Nie, nie! – zawołał w końcu. – Lepiej być niepojętym, jak
narażonym na zdradę.

Wnet postrzegł się, że wybuchnął z czymś niewłaściwym,
zwrócił się ku mnie, wziął z dobrocią za rękę i pytał:

– Co ja powiedziałem? Może niedorzeczność. Przebacz pan!
– Wszak wiesz, żem wariat – i ja to wiem. Ja sam często
postrzegam, że mi się wymknie słowo, ni przyszył, ni przyłatał,
jak powiadają. To wariacja, wariacja! Ale to nie wariacja, że
potrzeba tak widzieć, jak ja widzę z tego miejsca, aby je pojąć.
Wtedy dopiero wiedziałbyś pan, jak przyjmować powszednie
bajeczki, które mu naklektano42. Chodźmy stąd.

Spuściliśmy się znowu na dół w milczeniu. Przez ten czas
rozważając w duchu dziwną istotę Machnickiego, mniemałem
dostrzec w nim przeważający żywioł poetycki, który przy
osłabionych innych władzach umysłu panował nad nim43 tym
silniej i stał się dla jego duszy szkłem optycznym, pokazującym

41 jak żeby – jak gdyby. [przypis edytorski]
42 naklektać – tu: naopowiadać, nagadać. [przypis edytorski]
43 panował nad nim – w pierwodruku: panował mu. [przypis redakcyjny]



 
 
 

jej cały świat w postaciach powiększonych i upięknionych za
rzeczywisty; widziałem, że go raziła moja prozaiczna szczerota44,
odtąd więc postanowiłem być z nim poetą. W tym zamyśleniu
postępowałem w głąb zwalisk, kiedy Machnicki wstrzymał mię:

– Za pozwoleniem – rzekł – panu wolno tu błądzić, ale nie
mnie. Pan nie widzisz, jak ja, przeszłości; nie widzisz tu, jak ja,
jej śladów; ciężko bym przewinił, żebym45 się ich nie trzymał;
okropnie bym za to odpokutował. Chcesz pan mieć wyobrażenie
mojej kary? Spojrzyj na te miliony dokoła. Zresztą, jako król,
mam także moje dworskie obrzędy, których się trzymać i których
przestrzegać muszę.

Zwróciliśmy się więc nazad, w kierunku południa, i
wyszliśmy zupełnie za obręb gruzów. O kilkanaście kroków leżał
ogromny głaz samorodny. Machnicki podprowadził mnie ku
niemu i rzekł:

– Przede wszystkim cześć grobom! Tu, pod tym kamieniem,
leży ostatnie półtora wieku. Olbrzymie zwłoki! nieprawdaż? Kto
nad nimi nie pomodli się, ten jak niegodny, niepoświęcony,
wchodzi do tego zamku, do całej przeszłości. – Po czym
zdjął kapelusz, ukląkł, dał mi znak, żebym to samo zrobił;
wpatrzył się w kamień, nieznacznie twarz jego zmieniła się w
bryłę bez wyrazu prawie życia, jak żeby46 duszę uniosło jakieś

44 szczerota – szczerość. [przypis edytorski]
45 żebym – tu: gdybym. [przypis edytorski]
46 jak żeby – jak gdyby. [przypis edytorski]



 
 
 

zachwycenie daleko od ciała; mimo to rzęsne47 łzy posypały się z
oczu, a usta, jakby obcym głosem, jakby poruszone zewnętrzną
sprężyną, przemawiały te słowa:

– Każesz! Słucham. Jeszcze raz posiewam cię łzami. Na łzach
mech wyrasta, ze mchu ziemia. W ziemi skrywa się ziarnko, z
ziarnka strzela drzewo – tak Karpaty lasami porosły: tak ty, grób,
porośniesz nowym życiem. Płyńcie, łzy! Policzą was kiedyś,
zapłacą!

Skończywszy ów dziwny monolog, był jeszcze jakąś chwilę
w stanie zewnętrznego odrętwienia; powoli ruszył okiem, życie
wróciło do twarzy, powstał, pojrzał48 na mnie, i obcierając ślady
łez, zapytał:

–  Płakałem? Nie dziw się pan – ile razy je widzę, tyle
razy płakać muszę. Ale i to paroksyzm wariacji, powiedzą
sąsiedzi; nieprawdaż? O, gdyby każdy z nich miewał podobny
przynajmniej raz z rana, a raz na wieczór, ten zamek stałby
jeszcze cały, a przynajmniej już odbudowany. Widzisz pan
dokoła te głazy? Wszystko to są groby, ale jakie groby! Całe
zastępy bohaterów, czyny wiekowe, miasta, wieki, kraje, leżą
pod nimi. Ten na boku na przykład, u samego wchodu do
zamku, kryje wyprawę wiedeńską… Ale za mało dziś czasu na
obejrzenie całego cmentarza, burza nam przeszkodzi.

W samej rzeczy, im wyżej słońce się podnosiło, tem większy
zaduch napełniał powietrze, chmury gęstniały i grzmot burzy co

47 rzęsny (daw.) – tu: obfity, rzęsisty. [przypis edytorski]
48 pojrzeć (daw.) – spojrzeć. [przypis edytorski]



 
 
 

chwila groził.
– Przebyliśmy święty próg zamku, możemy wejść wewnątrz!

– rzekł Machnicki i szedł przodem.
Ostatnia scena przy głazie wpłynęła osobliwym sposobem

na mój umysł, uderzyła naprawdę w poetyczną strunę duszy.
Jakkolwiek poetyczność Machnickiego objawiała się zanadto
może jaskrawo, była nią jednak, i przepłynęła do mojej fantazji,
pozwólmy, że jak tchnienie zarazy. Owo przeobrażenie głazów
prostych w podobne nagrobki zdało mi się być pomysłem
tak pięknym, otwierało takie pole fantazji, że mimowiestnie49

wszedłem w świat Machnickiego. Kupa gruzu przemieniła się
dla mnie w zamek, jaki był przed wiekami50; ściany się podniosły
w rozgrody pokojów starożytnych, wysokich, chmury opadły
jak sklepienia, wyciągnęły się długie korytarze, wyrosły z ziemi
kolumny, a na nich rozwinęły się krużganki, okna pojrzały
różnobarwnymi szybami, cały gmach odetchnął przeszłym
życiem, w każdej części zmartwychwstały ślady mieszkańców.
Głuchy odgłos dalekiego grzmotu było to echo naszego stąpania
po brzmiących posadzkach. Nie spotykamy wprawdzie nikogo,
wszędzie pusto i głucho, ale ta pustka, ta cisza, są chwilowe: pan
zamku wyjechał gdzieś z całym dworem, ale wróci. W możność
takiego złudzenia nie wszyscy wierzą; są, którzy je pojmą: krótko
trwa ono, ale się przytrafia obłąkanym i poetom. Byłem właśnie

49 mimowiestny (daw.) – nieświadomy. [przypis edytorski]
50 zamek, jaki był przed wiekami – patrz objaśn. do tego ustępu we Wstępie, III:

Wpływ poezji mickiewiczowskiej. [przypis redakcyjny]



 
 
 

w jego pełni, kiedym ujrzał w jednym oknie rosnącą brzózkę.
Jej korzeń trzymał się wewnętrznego gzymsu, a wierzchołek na
zewnątrz za okno wychodził; gałęzie wisiały tak posępnie, biała
kora tak żywo przypominała biały strój kobiecy, że mimowolnie
zawołałem:

– Jaka smutna! Jak gdyby wyglądała kochanka! Biedna!
– Kto taki? – zapytał mnie zdumiony Machnicki.
Postrzegłem się, odpowiedziałem więc, uśmiechając się:
– Nic! Nic! Przywidzenie! Nic więcej. – Naglił powtórnym

zapytaniem, wyznałem, że w brzozie wyobraziłem sobie
dziewicę.

– Cyt! – rzekł z cicha. – Wyjdźmy stąd.
Ledwośmy odeszli, rzucił się na mnie z mocnym uściskiem i

wołał:
– To nie złudzenie, to rzeczywistość, cud grobu, łaska grobu

z panem. Czy wiesz, kogo widziałeś? – zapytał, uspokoiwszy się
nieco. – To królowa Jadwiga. A widziałeś ją w najważniejszej
chwili jej życia. Serce jej rozdarte najboleśniejszą raną. W jedną
stronę ciągnie ją miłość Wilhelma, w drugą miłość narodu.
Przemogło poświęcenie się dla narodu, ale boleść nie ustała.
Wygląda z trwogą przybycia Jagiełły, przyjmuje go jak męża i
pana, ale łzy dla kochanka płyną. Szczęśliwy, kto ją widział w
tej chwili, choć raz w życiu; widział on triumf miłości narodu.
Szczęśliwy jesteś. Dusza twoja przejrzała, spodziewałem się
tego. Odtąd jeszcze otwarciej będziemy z sobą. I mnie ten widok
nie obcy, ale rzadki. Najczęściej przedstawia mi się jak drzewko.



 
 
 

Między nami gadają, że to wszystko było gdzieś tam, w jakimś
Krakowie. Nie wierz temu: i Kraków tutaj, i cała ta scena tu się
odbywała. Wiem to z ust własnych.

– Pan z nią rozmawiasz?
– Czy ja z nią rozmawiam! A po cóż byłbym królem tego

zamku? Jeżeli w nim żyję, to dlatego, że i on żyje. Nic tu nie
ma, co by nie żyło dla mnie, co by ze mną nie rozmawiało!
O! jak mnie nieraz bawią, a najczęściej gniewają ci powszedni
ludzie, którzy tu czasem, nie wiem po co, przychodzą. Dla nich te
drzewa, kwiaty, murawa, nic więcej, jak tylko zwyczajne drzewa,
kwiaty i murawa. Biedni, gdyby im Bóg otworzył oczy, gdyby
się chcieli porozumieć ze swoją duszą, padaliby tu na twarz
przed każdym kwiatkiem, całowaliby w nogę każde drzewo, nie
śmieliby stąpać po tej murawie. Zamieszkaliby tu chętnie na całe
życie, i przez całe życie nie napatrzyliby się, nie nasłuchaliby się
tego, co się tu działo i dzieje.

Tymczasem przewidywana burza podniosła się na wysokość
zamku, powietrze całkiem ściemniało, grzmoty i błyski
coraz bliżej się objawiały i wiatr z niezwykłą się podniósł
gwałtownością. Nie spodziewając się takiej i tak prędkiej
nawałnicy, nie zapewniłem sobie schronienia; począłem więc
być niespokojny i zapytałem Machnickiego, czy nie wie51 gdzie
bliskiej chaty, w której bym bezpiecznie przeczekał pierwszą
natarczywość burzy.

–  Bądź pan spokojny! – odpowiedział. – Jestem królem w
51 wiedzieć (reg.) – tu: znać. [przypis edytorski]



 
 
 

moim państwie, wszystko już obmyślone. Nie każdemu bym to
zrobił, nie zrobiłem tego nikomu dotąd, ale pan masz wszelkie
prawo do mojej gościnności, pod jednym warunkiem:

– Pod jakim?
– Dasz mi najuroczystsze słowo, że nikt nie dowie się z jego

przyczyny o miejscu, w którym się schronimy.
Dałem słowo z chęcią.
– Chodź pan za mną.



 
 
 

 
IV. Podziemie

 
Związany słowem danym przed chwilą Machnickiemu, muszę

zawiesić na zawsze ciekawość czytelnika i zostawić w tym
miejscu przerwę opowiadania, której może nigdy nie zapełnię.
Wolno mi tylko powiedzieć, że nie wychodząc z obrębu gruzów,
zatrzymaliśmy się nad głazem znacznej wielkości. Machnicki
zlecił mi obejrzeć się na wszystkie strony, czy nie jesteśmy
widziani przez kogo obcego, a kiedy to dopełniwszy, zwróciłem
się ku niemu, ujrzałem ów kamień już podniesiony, a na jego
miejscu ciemny otwór pod ziemią.

– Spuszczaj się prędko! – zawołał.
Zrobiłem jak kazał, on skoczył za mną; w okamgnieniu

kamień znowu zapadł i zostaliśmy w zupełnej ciemności.
– Taka jest brama mojej stolicy – rzekł Machnicki. – Idź pan

za mną, trzymaj się ściany, a pamiętaj, że mamy przed sobą
dwadzieścia schodów.

Szedłem, trzymając się kroków przewodnika, macając ścianę
i licząc stopnie. Schody były wygodne, szyja podziemia tak
wąska, że ledwie dwóch ludzi obok siebie pomieścić mogła,
bez trudu więc szedłem. Na dwudziestym stopniu zatrzymaliśmy
się; Machnicki skrzesał ognia, zapalił lampę stojącą w małej
framudze, jakby umyślnie na to wykutej, i przemówił:

To pierwszy dziedziniec mojego pałacu; cóż myślisz o nim?
Powiodłem okiem dokoła i widziałem niekształtną jaskinię,



 
 
 

obszerności tak nieznacznej, że jeden rzut oka z któregokolwiek
punktu mógł ją całą ogarnąć, chociaż przy świetle tak słabym jak
blask lampy. W utworzeniu jej nie widać było śladu sztuki; pod
ścianami stały lub leżały ludzkie kości, na ścianach wisiało kilka
zbroi starożytnych, mocno zardzewiałych.

–  Zapewne to straż pałacowa? – rzekłem. Machnicki
potwierdził mój domysł skinieniem głowy. Głównie jednak
zwróciły moją uwagę drzwi dosyć wielkie, żelazem pokryte,
leżące po lewej ręce naszego wchodu.

– A to musi być wejście do podziemnego przechodu, o którym
powiadają, że się aż pod Krosno ciągnie?

– Może i dalej – odpowiedział Machnicki obojętnie.
Po krótkim zatrzymaniu się przystąpił do innych drzwi,

podobnych pierwszym, a leżących przed nami, dobył klucza,
otworzył je, sprowadził mnie o kilka stopni niżej do innej
jaskini, obszerniejszej nierównie niż poprzednia. Z pierwszego
wejrzenia zgadłem, że to było jedno z owych okropnych więzień,
które koniecznie wchodziły do budowy dawnych zamków;
jeszcze wisiały szczątki łańcuchów na żelaznych kółkach,
wpuszczanych w kamień na ołów. Machnicki, nie dając mi czasu
do rozpatrzenia się, uchylił jedne z licznych drzwi pobocznych,
wprowadził mnie do nowej kryjówki z tajemniczym milczeniem,
zapuścił w jej głębie wyciągniętą rękę z lampą, a ja wyraźnie
ujrzałem pod ścianą drewniane i żelazne narzędzia tortur.

Mimowolny dreszcz przebiegł ciało, włosy stanęły na głowie,
cofnąłem się za drzwi jak popchnięty. Okropna przeszłość



 
 
 

miejsca zawisła przed myślą52 jak czarna zasłona, a tłem jej
przesuwały się w ognistym malowidle sceny tyranii, jakich
kiedykolwiek naczytałem się lub nasłuchałem w opisach miejsc
podobnych, jakie tylko wyobraźnia, przerażona ich widokiem,
utworzyć sobie potrafi. Wrażenie to zagrało naraz we wszystkie
zmysły: w powietrzu uczułem duszącą woń trupiej zgnilizny,
każde uderzenie stopy o twardą posadzkę, odbite echem
jaskini, zamieniło się w jęk przeciągły, ciemność i światło
lampy, połamane wzajemną walką, wyglądały spoza kolumn
samorodnych i z załomów skalistej ściany postaciami ofiar mniej
więcej wyraźnymi, bladymi; jak żyję, nie miałem podobnego
widzenia.

Machnicki stał ciągle w izbie tortur; szybko zbliżyłem się ku
niemu, a ujrzawszy przed nami nowe drzwi, na pół uchylone,
chciałem wyjść przez nie i pociągnąłem za sobą Machnickiego.
– O, nie! – odezwał się Machnicki głosem uroczystym – z tego
miejsca nie było i nie ma wyjścia, chyba tamtędy.

Na tych słowach otworzył do reszty drzwi uchylone i wskazał
za nimi stos kości w dole, a w górze wąski otwór, przez który
wpadało cokolwiek dniowego światła:

– Jest to cmentarz więzienia!
–  Wychodźmy stąd! – zawołałem z niecierpliwością. –

Wychodźmy którędykolwiek, bylebyśmy wyszli – i drżąc
52 okropna przeszłość miejsca zawisła przed myślą – podany tu obraz miejsca tortur

i cmentarzyska więziennego powstał prawdopodobnie pod wpływem pokrewnego
obrazu w Nieboskiej Komedii Krasińskiego (Orcio i Mąż w więzieniu podziemnym).
[przypis redakcyjny]



 
 
 

mimowolnym dreszczem, ciągnąłem w tył Machnickiego.
On, przeciwnie, miał twarz ciągle obojętną, zimną; uległ mi

jednak i wrócił do jaskini więzienia, ale tutaj zatrzymał się,
utkwił we mnie przenikające oczy i mówił powoli, zatrzymując
się na pewnych wyrazach, niby przywiązując do nich większą
wagę.

–  Tak, jest to więzienie zamkowe. Miejsce okropne.
okropniejsze może, niż ci się wydaje, bo nie widzisz w nim nic
więcej nad więzienie zamku, a ja… ja coś więcej tu widzę.
Jestem jednak spokojny, przynajmniej taki jak zawsze, a ty
drżysz, jesteś cały zmieniony. Dziwi mnie to. Cóż lepszego twój
świat, w którym żyjesz? O, rozumni ludzie, jacy wy zabawni,
dziwni! Nie obudzisz ich pojęcia, nie domacasz się ich duszy,
dopóki nie skupisz wrażeń w jeden piorun i nie uderzysz ich
zmysłów jak piorunem. We wszystkim zmysły, nigdzie duszy.
Nigdzie duszy, która by swoją potęgą ogarnęła przestrzenie i
miliony, skupiła je w mikroskopie jednej myśli, jednego uczucia.
Daj mu za więzienie obszar kilku tysięcy mil, a ma się za
wolnego; morduj około niego tysiące, niech tylko nie słyszy
ich jęku, nie widzi ich trupów, a będzie dobrze jadł, spokojnie
spał, będzie wesoły, szczęśliwy, jak w raju. Dopiero kiedy go
wprowadzisz między ściany jaskini, kiedy mu pokażesz kości
zamordowanych, zabrzęczysz w uszy łańcuchami, kiedy mu
powiesz: oto twój świat, oto twoje życie – dopiero wtedy ocknie
się, zadrży, jakby mu powiedziano coś nowego; i tacy ludzie
mają być ludźmi zdrowego rozsądku? Silnych zmysłów? A ja ci



 
 
 

powiadam, że to są ludzie zmysłów zużytych, niedołężnej myśli,
skrępowanego ducha. Cała ich mądrość, że znają kilka liter
zmysłowych; nie mają wyobrażenia o języku duszy, bez którego
i sam się nie nauczysz, i nie nauczysz drugich nic szlachetnego,
nic wzniosłego.
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