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Stefan Grabiński
Dziwna stacja

Mignęła jak przez sen latarnia morska we Vendres, pierwszego większego portu po tamtej
stronie Pirenejów. Piekielny pociąg nie zwolnił biegu. Wyszedłszy z Barcelony niespełna 50 minut
temu, zmierzał z zawrotną chyżością1 przeszło 300 km na godzinę w stronę najbliższej stacji, którą
miała być dopiero Marsylia.

Stalowa wstęga wozów jak wąż w potężnych przegubach śmigała ruchem strzały wzdłuż
wybrzeża, zataczając szeroki łuk Zatoki Lyońskiej. W oknach od lądu stało w glorii zachodu
ogromne, sierpniowe słońce – po stronie przeciwnej przechodziła powoli w granat ultramaryna
morskiej roztoczy.

Było około godziny siódmej wieczorem…
„Infernal Méditerrané2 nr 2” rozpoczynał jak zwykle z rozmachem swą brawurową turę

dookoła Morza Śródziemnego. Poruszany prądem elektromagnetycznym o olbrzymim napięciu,
okrążał pociąg kotlinę śródziemnomorską w przeciągu mniej więcej trzech dni. Punktem wymarszu
była Barcelona. Przerzuciwszy się przez jedną z przełęczy pirenejskich, pędził „Infernal” równią
południowofrancuską aż do Marsylii, by stąd po kilkuminutowym postoju przez Toulon i Nizzę
przesunąć się lotem błyskawicy popod stokami Alp po Riwierze francusko-włoskiej i oprzeć aż w
Genui. Tu na 3 godziny porzucał wybrzeże i przemierzywszy dolinę Padu, zawijał na kwadrans
do Wenecji. Następowała potępieńcza jazda wzdłuż wybrzeża dalmatyńskiego z postojem w
Raguzie, huraganowy pęd na przełaj przez Bałkan3 bez tchu, bez spoczynku i dłuższy przystanek
w Konstantynopolu. Tu, nad zatoką Złotego Rogu, na pograniczu dwóch światów zatrzymywał się
piekielny pojazd na całą godzinę, by zaczerpnąć oddechu do dalszej podróży. A gdy już w dal rzucać
poczęły swe cienie tureckie meczety i gwizdy przeciągłe sygnałów głosiły hasła odlotu, spadał z
bloków żelaznych most zwodzony i olbrzymią zworą4 łączył na chwil parę Europę z Azją. Pociąg
szybki jak myśl wpadał na ruchomy pomost, przemykał w kilku sekundach ponad Bosforem i
zapuszczał się w kręty labirynt przestrzeni małoazjatyckiej. Droga ze Smyrny przez Bejrut, Jaffę,
Synaj i mostem przez Kanał Sueski była jednym pięknym jak wschodnie marzenie snem. Od
Aleksandrii szedł już szlak kolejowy prosto, bez uskoków, jak sierpem rzucił przed siebie tuż nad
brzegiem morza. Z południa wionął żar pustyni, z północy spływała na skrzydłach mokrego wiatru
pieszczota fal. Przed oczyma podróżnych rozkładały się w błyskawicznej zmianie bugaje5 palm
zielonych, złotożółte wydmy piachów, miast białych oślepiające miraże. Pijany ruchem pociąg mijał
Trypolis, Algier i w heroicznym biegu wił się po skalnych wydrożach Maroka. A że ta część jazdy
końcowa przypadała zwykle na godziny przedwieczorne, przeto zdał się pociąg gonić w tęsknocie
wielkiej za słońcem, co jak żagiew czerwonozłociste szło przed nim w stronę Atlantyku. I zdarzało
się nieraz, że gdy docierał do Ceuty, ono w pełni swej chwały zanurzało się w nurtach oceanu.
Tedy pożegnawszy słońce, przystawał „Piekielny” na chwil parę na Punta Leona i gotował się do
szalonego skoku. Na znak portowej syreny wypadały równocześnie z przylądków po obu stronach
Gibraltaru stalowe przęsła Mostu Herkulesa, cudu techniki XXI stulecia i podawszy sobie gigantyczne
ramiona ponad cieśniną, związywały żelazną spójnią Afrykę z Europą. Z furią wspinał się pociąg na
tor nadpowietrzny, z pasją szaleńca przefruwał pomiędzy pierzejami mostowych łuków i po kilku
minutach ślizgał się już po relsach6 lądu Hiszpanii. A gdy już srebrzysta Jutrzenka wyłaniała się z

1 chyżość – dziś popr.: prędkość. [przypis edytorski]
2 Infernal Méditerrané (fr.) – Piekielny Śródziemnomorski. [przypis edytorski]
3 Bałkan – dziś popr.: Bałkany. [przypis edytorski]
4 zwora – tu: połączenie. [przypis edytorski]
5 bugaj – kępa krzewów. [przypis edytorski]
6 relsy – szyny. [przypis edytorski]
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fal zatoki Walencji i poranny ciąg gołębi pocztowych od Balearów zwiastował światu narodziny dnia,
wjeżdżał „Infernal” tryumfalnie w podsienia dworca w Barcelonie. I wtedy witały go entuzjastyczne
okrzyki tłumu i podziw oczekującej gawiedzi:

– Bravo toro! Tren diabolico! Viva bestia de infierno!7

Świetny, trzydniowy rajd był ukończony…
Tak obiegał „Piekielny” obrzeża śródziemnomorskie od lat pięciu, tj. od chwili, gdy jakiś

londyński globetrotter8 wpadł na pomysł puszczenia w ruch podobnego pociągu. Projekt rzucony
jakby od niechcenia w jednym z wstępnych artykułów „The International Sportsman”9 spotkał się
z gorącym uznaniem sfer turystyczno-podróżniczych. Zawiązało się natychmiast międzynarodowe
przedsiębiorstwo „The International Mediterranean Railway Association”10, w którego skład
weszło w charakterze akcjonariuszy kilku multimiliarderów reprezentujących cztery najbardziej
zainteresowane potęgi śródziemnomorskie, tj. Anglię, Francję, Włochy i Hiszpanię. Towarzystwo,
zdobywszy znaczny kapitał obrotowy i zapewniwszy sobie wydatną pomoc odnośnych rządów,
przystąpiło natychmiast do budowy trasy śródziemnomorskiej.

Zadanie było olbrzymie, gdyż ze względu na anormalną chyżość przyszłego pociągu nie
mógł tor jego nigdzie przecinać się z istniejącymi dotąd i nowa linia kolejowa musiała zachować
od początku do końca zupełną niezależność od sieci dróg zwyczajnych. Równocześnie pod
kierownictwem pierwszorzędnych sił fachowych składano „garnitur” wozów i budowano maszyny.

Ponieważ siłą poruszającą miał być prąd dynamoelektryczny, którego zadaniem było
wytworzenie potężnej chyżości przeszło 300 km na godzinę, przeto i konstrukcja pociągu odbiegała
znacznie od dotychczasowej normy i wymagała niezwykłej precyzji w wykonaniu całości.

Po roku nowa kolej była gotowa i przy współudziale międzynarodowych delegacji nastąpiło
uroczyste otwarcie przestrzeni. Wśród nie milknących wiwatów wielojęzycznego tłumu „Piekielny
Śródziemnomorski”, strojny w bandery anglo-romańskie, opuścił halę dworcową w Barcelonie i z
szatańską chyżością poszybował w stronę śnieżnych szczytów Sierra del Cadi. Entuzjazm widzów
przeszedł wszelkie granice. Uroczystość otwarcia zamieniła się w wielkie święto międzynarodowe,
które odbiło się głośnym echem w prasie. Z licznych artykułów dziennikarskich na ten temat bił
ton tryumfu i dumy; pisano o geniuszu Europy, o gigantycznym rozwoju techniki w. XXI, stawiano
najzuchwalsze horoskopy na przyszłość.

A tymczasem „Infernal” odbywał z zadziwiającą punktualnością swe opętańcze tury. Z czasem
puszczono w ruch okrężny 7 takich pociągów, tj. po jednym na każdy dzień tygodnia. Wkrótce
bowiem okazało się, ie korzystali z nowego środka komunikacyjnego nie tylko zagorzali zwolennicy
sportu, turystyki i podróżomani, ale też kupcy, mężowie stanu, dyplomaci i spragnieni wrażeń artyści.

W ten sposób rozszerzyła się znacznie pierwotna skala zadań nowej kolei i objęła niemal
całokształt życiowych zapotrzebowań, zataczając horyzonty rozległe i piękne. W końcu każdy
kulturalny Europejczyk uważał sobie za punkt honoru przynajmniej raz w życiu spróbować
przejażdżki „Infernalem”.

Dzisiejsza tura, wtorkowa, której początek przypadał na dzień 23 sierpnia r. 234511,
zapowiadała się bardzo interesująco, „Méditerrané” unosił z sobą tym razem ekspedycję naukową,
która zamierzała przeprowadzić w kilku punktach drogi przy pełnym biegu pociągu szereg
pomiarów i doświadczeń z dziedziny astrofizyki; oczekiwano bowiem w tym czasie pojawienia
się zapowiedzianej już przed 10 laty komety i pewnych związanych z tym fenomenów. Ponadto

7 Bravo toro! Tren diabolico! Viva bestia de infierno! (hiszp.) – Wspaniały byk! Diabelski pociąg! Niech żyje piekielna bestia!
[przypis edytorski]

8 globetrotter (ang.) – słownik. [przypis edytorski]
9 „The International Sportsman” (ang.) – „Międzynarodowy Sportowiec”. [przypis edytorski]
10 „The International Mediterranean Railway Association” (ang.) – „Międzynarodowe Towarzystwo Kolei Śródziemnomorskiej”.

[przypis edytorski]
11 2345 – nieścisłość, w tekście mowa o w. XXI. [przypis edytorski]
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w Marsylii wsiadło kilku dyplomatów angielskich i francuskich, spieszących na internacjonalny12

kongres w Konstantynopolu.
Minięto Toulon, pozostawiono daleko za sobą uroczą Nizzę i zbliżano się w diabolicznym

tempie do miasta rulety, hazardu i wszechwładnego przypadku: Monaco.
W wagonie restauracyjnym zajmującym środek pociągu panował gwar nie do opisania. Pora

była podnocna, wieczerzowa i podawano kolację. Kapela hiszpańskich Cyganów, usadowiwszy się w
rogu wozu na podium zasłanym czerwonym suknem, wygrywała jakieś danze appassionate13, jakieś
płomienno-tęskne bolera i zawrotne tańce smagłej od słońca Peruwii, skarżyły się namiętne skrzypce,
łkał cicho melancholijny flet. U stropu jarzyły się kwiaty lamp elektrycznych, szklane pęcze stułbi,
bukiety ukwiałów, siejąc strugi światła na głowy biesiadników. Ktoś nucił w kącie arie z Picadora14…

Przy jednym ze stołów toczyła się ożywiona nader rozmowa. Towarzystwo było doborowe:
kilku uczonych, paru artystów, dwóch dziennikarzy i jeden dyplomata. Rozprawiano o ewolucji
kultury na Ziemi, o tempie jej w ostatnim stuleciu i przypuszczalnych celach ostatecznych. Właśnie
kończył rzecz swą sir Reginald Pemberton, znakomity astronom angielski:

– Panowie – mówił cichym, rotacyzmującym trochę głosem. – Panowie! Zważywszy kolosalny
rozwój kultury ziemskiej w kilku ostatnich stuleciach, zważywszy anormalne przyspieszenie jej tempa
w porównaniu ze ślimaczym ruchem epok dawniejszych, dochodzimy do nieodpartego wniosku, że
ludzkość znajdzie się wkrótce w stadium jakiegoś wielkiego przesilenia.

– Dlaczego? – zaoponował vis-à-vis15 niego siedzący Charles Gérard, dziennikarz z Bordeaux.
– Dlaczego, kochany panie Pemberton? Moim zdaniem ewolucja może postępować ruchem choćby
niejednostajnie przyspieszonym bez wzbudzania obaw przed kataklizmem.

Astronom uśmiechnął się pobłażliwie:
– Dlatego, kochany panie Gérard, że wszędzie we wszechświecie panuje prawo pulsacji energii

i związane z nim drugie prawo entropii16

12 internacjonalny – międzynarodowy. [przypis edytorski]
13 danze appassionate (wł.) – namiętne tańce. [przypis edytorski]
14 Picador – prawdop. chodzi o Carmen Bizeta. [przypis edytorski]
15 vis-à-vis (fr.) – naprzeciw. [przypis edytorski]
16 entropia (fiz.) – rozpraszanie się energii, zmniejszanie się uporządkowania. [przypis edytorski]
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