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Mignęła jak przez sen latarnia morska we Vendres,
pierwszego większego portu po tamtej stronie Pirenejów.
Piekielny pociąg nie zwolnił biegu. Wyszedłszy z Barcelony
niespełna 50 minut temu, zmierzał z zawrotną chyżością1

przeszło 300 km na godzinę w stronę najbliższej stacji, którą
miała być dopiero Marsylia.

Stalowa wstęga wozów jak wąż w potężnych przegubach
śmigała ruchem strzały wzdłuż wybrzeża, zataczając szeroki
łuk Zatoki Lyońskiej. W oknach od lądu stało w glorii
zachodu ogromne, sierpniowe słońce – po stronie przeciwnej
przechodziła powoli w granat ultramaryna morskiej roztoczy.

Było około godziny siódmej wieczorem…
„Infernal Méditerrané2 nr 2” rozpoczynał jak zwykle z

rozmachem swą brawurową turę dookoła Morza Śródziemnego.
Poruszany prądem elektromagnetycznym o olbrzymim napięciu,
okrążał pociąg kotlinę śródziemnomorską w przeciągu mniej
więcej trzech dni. Punktem wymarszu była Barcelona.
Przerzuciwszy się przez jedną z przełęczy pirenejskich, pędził
„Infernal” równią południowofrancuską aż do Marsylii, by stąd
po kilkuminutowym postoju przez Toulon i Nizzę przesunąć się

1 chyżość – dziś popr.: prędkość. [przypis edytorski]
2 Infernal Méditerrané (fr.) – Piekielny Śródziemnomorski. [przypis edytorski]



 
 
 

lotem błyskawicy popod stokami Alp po Riwierze francusko-
włoskiej i oprzeć aż w Genui. Tu na 3 godziny porzucał
wybrzeże i przemierzywszy dolinę Padu, zawijał na kwadrans
do Wenecji. Następowała potępieńcza jazda wzdłuż wybrzeża
dalmatyńskiego z postojem w Raguzie, huraganowy pęd na
przełaj przez Bałkan3 bez tchu, bez spoczynku i dłuższy
przystanek w Konstantynopolu. Tu, nad zatoką Złotego Rogu,
na pograniczu dwóch światów zatrzymywał się piekielny pojazd
na całą godzinę, by zaczerpnąć oddechu do dalszej podróży.
A gdy już w dal rzucać poczęły swe cienie tureckie meczety
i gwizdy przeciągłe sygnałów głosiły hasła odlotu, spadał z
bloków żelaznych most zwodzony i olbrzymią zworą4 łączył na
chwil parę Europę z Azją. Pociąg szybki jak myśl wpadał na
ruchomy pomost, przemykał w kilku sekundach ponad Bosforem
i zapuszczał się w kręty labirynt przestrzeni małoazjatyckiej.
Droga ze Smyrny przez Bejrut, Jaffę, Synaj i mostem przez
Kanał Sueski była jednym pięknym jak wschodnie marzenie
snem. Od Aleksandrii szedł już szlak kolejowy prosto, bez
uskoków, jak sierpem rzucił przed siebie tuż nad brzegiem
morza. Z południa wionął żar pustyni, z północy spływała
na skrzydłach mokrego wiatru pieszczota fal. Przed oczyma
podróżnych rozkładały się w błyskawicznej zmianie bugaje5

palm zielonych, złotożółte wydmy piachów, miast białych

3 Bałkan – dziś popr.: Bałkany. [przypis edytorski]
4 zwora – tu: połączenie. [przypis edytorski]
5 bugaj – kępa krzewów. [przypis edytorski]



 
 
 

oślepiające miraże. Pijany ruchem pociąg mijał Trypolis, Algier
i w heroicznym biegu wił się po skalnych wydrożach Maroka.
A że ta część jazdy końcowa przypadała zwykle na godziny
przedwieczorne, przeto zdał się pociąg gonić w tęsknocie
wielkiej za słońcem, co jak żagiew czerwonozłociste szło przed
nim w stronę Atlantyku. I zdarzało się nieraz, że gdy docierał
do Ceuty, ono w pełni swej chwały zanurzało się w nurtach
oceanu. Tedy pożegnawszy słońce, przystawał „Piekielny” na
chwil parę na Punta Leona i gotował się do szalonego skoku. Na
znak portowej syreny wypadały równocześnie z przylądków po
obu stronach Gibraltaru stalowe przęsła Mostu Herkulesa, cudu
techniki XXI stulecia i podawszy sobie gigantyczne ramiona
ponad cieśniną, związywały żelazną spójnią Afrykę z Europą. Z
furią wspinał się pociąg na tor nadpowietrzny, z pasją szaleńca
przefruwał pomiędzy pierzejami mostowych łuków i po kilku
minutach ślizgał się już po relsach6 lądu Hiszpanii. A gdy
już srebrzysta Jutrzenka wyłaniała się z fal zatoki Walencji i
poranny ciąg gołębi pocztowych od Balearów zwiastował światu
narodziny dnia, wjeżdżał „Infernal” tryumfalnie w podsienia
dworca w Barcelonie. I wtedy witały go entuzjastyczne okrzyki
tłumu i podziw oczekującej gawiedzi:

– Bravo toro! Tren diabolico! Viva bestia de infierno!7

Świetny, trzydniowy rajd był ukończony…

6 relsy – szyny. [przypis edytorski]
7  Bravo toro! Tren diabolico! Viva bestia de infierno! (hiszp.) – Wspaniały byk!

Diabelski pociąg! Niech żyje piekielna bestia! [przypis edytorski]



 
 
 

Tak obiegał „Piekielny” obrzeża śródziemnomorskie od
lat pięciu, tj. od chwili, gdy jakiś londyński globetrotter8

wpadł na pomysł puszczenia w ruch podobnego pociągu.
Projekt rzucony jakby od niechcenia w jednym z
wstępnych artykułów „The International Sportsman”9 spotkał
się z gorącym uznaniem sfer turystyczno-podróżniczych.
Zawiązało się natychmiast międzynarodowe przedsiębiorstwo
„The International Mediterranean Railway Association”10,
w którego skład weszło w charakterze akcjonariuszy
kilku multimiliarderów reprezentujących cztery najbardziej
zainteresowane potęgi śródziemnomorskie, tj. Anglię, Francję,
Włochy i Hiszpanię. Towarzystwo, zdobywszy znaczny
kapitał obrotowy i zapewniwszy sobie wydatną pomoc
odnośnych rządów, przystąpiło natychmiast do budowy trasy
śródziemnomorskiej.

Zadanie było olbrzymie, gdyż ze względu na anormalną
chyżość przyszłego pociągu nie mógł tor jego nigdzie przecinać
się z istniejącymi dotąd i nowa linia kolejowa musiała
zachować od początku do końca zupełną niezależność od
sieci dróg zwyczajnych. Równocześnie pod kierownictwem
pierwszorzędnych sił fachowych składano „garnitur” wozów i

8 globetrotter (ang.) – słownik. [przypis edytorski]
9 „The International Sportsman” (ang.) – „Międzynarodowy Sportowiec”. [przypis

edytorski]
10  „The International Mediterranean Railway Association” (ang.) –

„Międzynarodowe Towarzystwo Kolei Śródziemnomorskiej”. [przypis edytorski]



 
 
 

budowano maszyny.
Ponieważ siłą poruszającą miał być prąd dynamoelektryczny,

którego zadaniem było wytworzenie potężnej chyżości przeszło
300 km na godzinę, przeto i konstrukcja pociągu odbiegała
znacznie od dotychczasowej normy i wymagała niezwykłej
precyzji w wykonaniu całości.

Po roku nowa kolej była gotowa i przy współudziale
międzynarodowych delegacji nastąpiło uroczyste otwarcie
przestrzeni. Wśród nie milknących wiwatów wielojęzycznego
tłumu „Piekielny Śródziemnomorski”, strojny w bandery
anglo-romańskie, opuścił halę dworcową w Barcelonie i z
szatańską chyżością poszybował w stronę śnieżnych szczytów
Sierra del Cadi. Entuzjazm widzów przeszedł wszelkie
granice. Uroczystość otwarcia zamieniła się w wielkie święto
międzynarodowe, które odbiło się głośnym echem w prasie.
Z licznych artykułów dziennikarskich na ten temat bił ton
tryumfu i dumy; pisano o geniuszu Europy, o gigantycznym
rozwoju techniki w. XXI, stawiano najzuchwalsze horoskopy na
przyszłość.

A tymczasem „Infernal” odbywał z zadziwiającą
punktualnością swe opętańcze tury. Z czasem puszczono w
ruch okrężny 7 takich pociągów, tj. po jednym na każdy
dzień tygodnia. Wkrótce bowiem okazało się, ie korzystali z
nowego środka komunikacyjnego nie tylko zagorzali zwolennicy
sportu, turystyki i podróżomani, ale też kupcy, mężowie stanu,
dyplomaci i spragnieni wrażeń artyści.



 
 
 

W ten sposób rozszerzyła się znacznie pierwotna skala
zadań nowej kolei i objęła niemal całokształt życiowych
zapotrzebowań, zataczając horyzonty rozległe i piękne. W końcu
każdy kulturalny Europejczyk uważał sobie za punkt honoru
przynajmniej raz w życiu spróbować przejażdżki „Infernalem”.

Dzisiejsza tura, wtorkowa, której początek przypadał na dzień
23 sierpnia r. 234511, zapowiadała się bardzo interesująco,
„Méditerrané” unosił z sobą tym razem ekspedycję naukową,
która zamierzała przeprowadzić w kilku punktach drogi
przy pełnym biegu pociągu szereg pomiarów i doświadczeń
z dziedziny astrofizyki; oczekiwano bowiem w tym czasie
pojawienia się zapowiedzianej już przed 10 laty komety i
pewnych związanych z tym fenomenów. Ponadto w Marsylii
wsiadło kilku dyplomatów angielskich i francuskich, spieszących
na internacjonalny12 kongres w Konstantynopolu.

Minięto Toulon, pozostawiono daleko za sobą uroczą Nizzę i
zbliżano się w diabolicznym tempie do miasta rulety, hazardu i
wszechwładnego przypadku: Monaco.

W wagonie restauracyjnym zajmującym środek pociągu
panował gwar nie do opisania. Pora była podnocna,
wieczerzowa i podawano kolację. Kapela hiszpańskich Cyganów,
usadowiwszy się w rogu wozu na podium zasłanym
czerwonym suknem, wygrywała jakieś danze appassionate13,

11 2345 – nieścisłość, w tekście mowa o w. XXI. [przypis edytorski]
12 internacjonalny – międzynarodowy. [przypis edytorski]
13 danze appassionate (wł.) – namiętne tańce. [przypis edytorski]



 
 
 

jakieś płomienno-tęskne bolera i zawrotne tańce smagłej
od słońca Peruwii, skarżyły się namiętne skrzypce, łkał
cicho melancholijny flet. U stropu jarzyły się kwiaty lamp
elektrycznych, szklane pęcze stułbi, bukiety ukwiałów, siejąc
strugi światła na głowy biesiadników. Ktoś nucił w kącie arie z
Picadora14…

Przy jednym ze stołów toczyła się ożywiona nader rozmowa.
Towarzystwo było doborowe: kilku uczonych, paru artystów,
dwóch dziennikarzy i jeden dyplomata. Rozprawiano o ewolucji
kultury na Ziemi, o tempie jej w ostatnim stuleciu i
przypuszczalnych celach ostatecznych. Właśnie kończył rzecz
swą sir Reginald Pemberton, znakomity astronom angielski:

– Panowie – mówił cichym, rotacyzmującym trochę głosem. –
Panowie! Zważywszy kolosalny rozwój kultury ziemskiej w kilku
ostatnich stuleciach, zważywszy anormalne przyspieszenie jej
tempa w porównaniu ze ślimaczym ruchem epok dawniejszych,
dochodzimy do nieodpartego wniosku, że ludzkość znajdzie się
wkrótce w stadium jakiegoś wielkiego przesilenia.

– Dlaczego? – zaoponował vis-à-vis15 niego siedzący Charles
Gérard, dziennikarz z Bordeaux. – Dlaczego, kochany panie
Pemberton? Moim zdaniem ewolucja może postępować ruchem
choćby niejednostajnie przyspieszonym bez wzbudzania obaw
przed kataklizmem.

Astronom uśmiechnął się pobłażliwie:

14 Picador – prawdop. chodzi o Carmen Bizeta. [przypis edytorski]
15 vis-à-vis (fr.) – naprzeciw. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Dlatego, kochany panie Gérard, że wszędzie we
wszechświecie panuje prawo pulsacji energii i związane z nim
drugie prawo entropii16

16  entropia (fiz.) – rozpraszanie się energii, zmniejszanie się uporządkowania.
[przypis edytorski]
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