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Stefan Grabiński
Błędny pociąg

Na dworcu w Horsku panował gorączkowy ruch. Czas
był przedświąteczny, w perspektywie parę dni wolnych od
pracy, pora wymarzona. Peron mrowił się od przyjezdnych
i wyjeżdżających. Migały podniecone twarzyczki kobiet, wiły
się barwne wstążki kapeluszy, pstrzyły szale podróżne; tu
przeciskał się wśród tłumu smukły cylinder wytwornego pana,
tam zaczerniał sutanną duchowny; ówdzie pod arkadami siniały
poprzez ciżbę kolety1 wojskowych, obok szarzały robotnicze
bluzy.

Wrzało bujne życie i ujęte w zbyt ciasne ramy dworca
przelewało się z szumem poza jego brzegi. Chaotyczny gwar
pasażerów, nawoływania tragarzy, gwizd świstawek, szum
wypuszczanej pary zlewały się w zawrotną symfonię, w której
traciło się siebie, oddawało zmalałą, ogłuszoną jaźń na fale
potężnego żywiołu, by niósł, kołysał, odurzał…

Służba pracowała intensywnie. Co chwila wynurzały się
wśród zgiełku to tu, to tam czerwone kepi2 urzędników
ruchu wydających rozkazy, usuwających z toru roztargnionych,
przeprowadzających bystrym i czujnym okiem pociągi w chwili

1  kolet – wykonany zazwyczaj ze skóry, obcisły kaftan męski, noszony przez
wojskowych. [przypis edytorski]

2  kepi – sztywna czapka w kształcie ściętego stożka, z czworokątnym daszkiem.
[przypis edytorski]



 
 
 

odjazdu. Konduktorzy uwijali się bez przerwy, przebiegając
nerwowym krokiem długie pierzeje3 wagonów; blokmistrze –
piloci stacji – spełniali instrukcje krótkie a sprawne jak trąbki
– hasła odlotu. Wszystko szło w tempie raźnym, odmierzonym
na minuty, sekundy – wszystkich oczy odruchowo kontrolowały
czas na podwójnej białej tarczy zegara tam w górze.

Mimo to spokojny widz, stanąwszy na uboczu, doznałby po
krótkiej obserwacji sprzecznego z pozornym porządkiem rzeczy
wrażenia.

Coś jakby wkradło się w unormowany przepisami i tradycją
bieg czynności; jakaś nieokreślona, choć ważka zawada stanęła
w poprzek regularności uświęconej ruchu.

Znać to było w nerwowych nadzwyczaj gestach ludzi,
niespokojnych rzutach oczu, wyczekującym czegoś wyrazie
twarzy. Coś się popsuło we wzorowym dotąd organizmie. Jakiś
niezdrowy, niesamowity prąd krążył po jego rozgałęzionych
stokrotnie arteriach i przesiąkał na powierzchnię w
półświadomych wybłyskach.

Gorliwość kolejarzy cechowała widoczna chęć
przezwyciężenia tajemnej rozterki, która wnęciła się ukradkiem
w wyborny mechanizm. Każdy dwoił się i troił, by
gwałtem przydusić denerwującą zmorę, utrzymać wymarzoną
do automatyzmu sforność4 pracy, żmudną, lecz bezpieczną
równowagę funkcji.

3 pierzeja – tu: ciąg. [przypis edytorski]
4 sforność – tu: uporządkowanie. [przypis edytorski]



 
 
 

Była to przecież ich dziedzina, ich „rejon” uprawiany od
wielu lat pilnej praktyki, teren, który, zdawało się, znali
par excellence5 na wylot. Byli przecież przedstawicielami tej
kategorii pracy, tego zakresu czynności życiowych, gdzie
dla nich, wtajemniczonych, nic nie winno było pozostać
niejasnym, gdzie ich, reprezentantów, jedynych wykładników
całej skomplikowanej sieci zajęć, nie mogła, nie powinna
była zaskoczyć jakakolwiek zagadka. Wszakże wszystko od
lat obliczone, zważone, odmierzone – wszakże wszystko,
choć złożone, nie przekraczało ludzkich pojęć – wszakże
wszędzie dokładność umiaru bez niespodzianek, regularność
powtarzających się zajść, obliczonych z góry!

Poczuwali się tedy niejako do solidarnej odpowiedzialności
wobec zwartej masy podróżnych, którym należało zapewnić
spokój i bezpieczeństwo zupełne.

Tymczasem wewnętrzna ich rozterka udzielała się
publiczności i płynąc od nich falą zdenerwowania, rozwodziła się
w nieokreślone prądy nurtujące pasażerów.

Gdyby przynajmniej chodziło o tzw. „przypadek”, którego
wprawdzie nie można przewidzieć, lecz który daje się potem,
po momencie spełnienia, wydedukować z tego, co poprzedzało –
zapewne wobec przypadku i oni, zawodowcy, stawali bezradni,
choć nie zrozpaczeni. Lecz tutaj chodziło o coś zupełnie innego.

5 par excellence (fr.) – w najwyższym stopniu. [przypis edytorski]
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