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I

O piatej godzinie rano — rano jaskrawe od wczesnego storica,
dom nasz kapat si¢ juz od dawna w zarliwym 1 cichym
blasku porannym. O tej solennej godzinie, nie podgladany przez
nikogo, wchodzit on caty po cichu — podczas gdy przez pokoje
w poélmroku spuszczonych storéw! szedt jeszcze solidarnie
zgodliwy oddech $piacych — w fasade ptonaca w storicu, w cisze
wczesnego zaru, jakby byl ulepiony na catej powierzchni z btogo
uspionych powiek. Tak, korzystajac z ciszy tych uroczystych
godzin, chtonatl najpierwszy ogien poranka twarza uspiong btogo,
mdlejaca w blasku, lineatura ryséw drgajacych lekko przez sen
od marzen tej natgzonej godziny. Cieni akacji przed domem,
falujacy jaskrawo na tych goracych powiekach, powtarzal na
ich powierzchni, jak na fortepianie, wciagz na nowo ten sam
potyskliwy swoéj frazes, splukiwany przez powiew — prébujac
nadaremnie wnikna¢ w glab tego snu ztotego. Pi6cienne story
chlonely poranny pozar, porcja za porcja, i opalaty si¢ smagto?,
omdlewajac w bezbrzeznym blasku.

! story — zastony. [przypis edytorski]
2 smagty — (o cerze, skorze) ciemny, oliwkowy. [przypis edytorski]



O tej wezesnej godzinie ojciec moj, nie mogac juz znalezé
snu, schodzit ze schodéw, obtadowany ksiggami, azeby otworzy¢
sklep znajdujacy si¢ w parterze kamienicy. Przez chwilg stat
w bramie nieruchomy, wytrzymujac z przymknigtymi oczyma
potezny atak ognia stonecznego. Ostoneczniona $ciana domu
wciggala go slodko w swa ptasko$¢ zniwelowana® blogo,
wygtadzong do zaniku. Na chwilg stawal si¢ ojcem ptaskim,
wrosnigtym w fasadg, i czul, jak rgce rozgatezione, drzace i
ciepte zabliZniajg si¢ ptasko wsrdéd zlotych sztukateryj* fasady.
(Iluz ojcéw wrosto juz tak na zawsze w fasade domu o
piatej godzinie rano, w chwili gdy zstgpowali z ostatniego
stopnia schodéw. Iluz ojcéw stato si¢ w ten sposdb na zawsze
odzwiernymi wtasnej bramy, ptasko rzeZbionymi na framudze3, z
reka na klamce i z twarza rozwigzang w same réwnolegle i blogie
bruzdy, po ktorych potem wodza mitosnie palce synéw, szukajac
ostatnich §ladéw ojcowskich, wtopionych juz na zawsze w
uniwersalny uSmiech fasady.) Ale potem odrywat si¢ ostatkiem
woli, odzyskiwal trzeci wymiar i, znéw ucztowieczony, uwalniat
okute drzwi sklepu od kiodek 1 sztab zelaznych.

Gdy otwieral to cigzkie, okute zelazem skrzydto drzwi
sklepowych, mrukliwy mrok cofal si¢ o krok od wejscia,

3 zniwelowany — tu: wyréwnany. [przypis edytorski]

* sztukateria — ornamenty na $cianach lub na sklepieniu wykonane z gipsu badz
stiuku. [przypis edytorski]

> framuga — rama, do ktdrej przymocowane jest okno lub skrzydlo drzwi. [przypis
edytorski]



odsuwat si¢ o piedz® w gtab sklepu, przemieszczat si¢ i uktadat
leniwie w glebi. Dymiac niewidzialnie z chlodnych jeszcze
ptyt chodnika, SwiezoS¢ poranna stawata nieSmiato na progu
nikta, drgajaca struga powietrza. W glebi lezata ciemnos$é
wielu poprzednich dni i nocy w nie napoczgtych balach sukna,
ulozona warstwami, biegnaca szpalerami w gtab, w sttumionych
pochodach 1 wedréwkach, az ustawala bezsilnie w samym
sednie sklepu, w ciemnym magazynie, gdzie rozwiazywala sig,
juz niezrézniczkowana’ i nasycona soba, w glucha majaczaca
pramateri¢ sukienna.

Ojciec szedt wzdtuz tej wysokiej Sciany szewiotow® i kortow?,
wodzac reka po sztorcach bali sukiennych jak po rozporach
sukien kobiecych. Pod jego dotknigciem uspokajaly si¢ te rzedy
Slepych kadtlubow!?, zawsze gotowe do poptochu, do przetamania
ordynku!!, umacniaty si¢ w swych sukiennych hierarchiach i
porzadkach.

Dla ojca mego byt sklep nasz miejscem wiecznych udrgczen
1 zgryzot. Ten twor jego rak nie od dzi§ zaczynal — dorastajac —
napiera¢ nan z dnia na dzieri coraz natarczywiej, przerasta¢ go
groznie 1 niezrozumiale. Byt on dla niego nadmiernym zadaniem,

6 pied? — dawna miara dtugosci. [przypis edytorski]

7 niezrézniczkowana — dzis popr.: niezréznicowana. [przypis edytorski]
8 szewiot — rodzaj tkaniny welniane;j. [przypis edytorski]
% kort — cigzka tkanina welniana. [przypis edytorski]

10 kadtub - ciato, tutéw. [przypis edytorski]

t ordynek (daw.) — szyk, porzadek. [przypis edytorski]



zadaniem nad sity, zadaniem wzniostym i nie objetym. Ogrom
tej pretensji przerazal go. Z groza wpatrzony w jej wielkoS¢,
ktorej calym swym zyciem rzuconym na t¢ jedna karte
nie mogt zadoSéuczyni¢ — widziat z rozpacza lekkomyS$lnosé
subiektéw!2, ptochy'?, beztroski optymizm, figlarne i bezmyslne
ich manipulacje, przebiegajace na marginesie tej wielkiej sprawy.
Z. gorzka ironig badatl te galeri¢ twarzy nie zmaconych zadna
troska, cz6t nie zaatakowanych zadna idea, gruntowal'* do
dna te oczy, ktérych niewinnej ufnosci nie macit najlzejszy
cien podejrzenia. C6z mogta mu poméc matka z cala swa
lojalnoScia 1 oddaniem? Refleks tej rzeczy nadmiernej nie
dosiggal jej duszy prostej 1 niezagrozonej. Nie byla stworzona
do zadan heroicznych. Czyz nie widziat, jak poza jego plecami
porozumiewata si¢ predkim spojrzeniem z subiektami, rada'> z
kazdej chwili nie nadzorowanej, w ktorej mogta bra¢ udziat w
ich bezmys$Inych btazerstwach?

Od tego Swiata lekkomySlnej beztroski odgraniczat sig
ojciec coraz bardziej, uciekal w twarda regul¢ swego zakonu.
Przerazony rozwiazloScig szerzaca si¢ wokolo, zamykat si¢
w samotnej stuzbie wysokiego idealu. Nigdy reka jego nie
popuszczata zaciagnigtych cugli'®, nigdy nie pozwalal sobie na

12 subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
13 plochy — lekkomyslny. [przypis edytorski]

14 gruntowac — tu: zglebiaé. [przypis edytorski]

15 rad (daw.) - zadowolony. [przypis edytorski]

16 cugle — wodze. [przypis edytorski]



zwolnienie rygoru, na wygodna fatwizng.

Na to mdgt sobie pozwoli¢ Batanda i Ska i ci inni dyletanci
branzy, ktérym obcy byt gtdd doskonatosci, asceza wysokiego
mistrzostwa. QOjciec patrzyt z bolescia na upadek branzy.
Kto z dzisiejszej generacji kupcoéw blawatnych!” znat jeszcze
dobre tradycje dawnej sztuki, kto z nich wiedzial jeszcze na
przyktad, ze kolumna bali sukiennych, utozona w pétkach szafy
w mySl zasad sztuki kupieckiej, musiala pod zjezdzajacym z
gory na dot palcem wydaé ton jak gama klawiszy? Komu z
dzisiejszych dostgpne byly ostatnie finezje stylu w wymianie not,
memorandéw 1 listow? Kto znat jeszcze caly urok dyplomacji
kupieckiej, dyplomacji dobrej starej szkoty, caly ten peten
napigcia przebieg negocjacyj, od nieprzejednanej sztywnosci, od
zamknigtej rezerwy przy pojawieniu si¢ petnomocnego ministra
zagranicznej firmy poprzez powolne tajanie pod wplywem
niezmordowanych zabiegan i1 umizgéw'® dyplomaty az do
wspOlnej kolacji, z winem, podanej na biurku, na papierach, w
podniostym nastroju, wsrdd szczypania posladkéw ustugujacej
Adeli 1 wsréd pieprznej 1 swobodnej rozmowy, jak migdzy
panami, ktérzy wiedza, co winni sa chwili i okolicznosci — a
zakoriczonej obustronnie korzystnym interesem?

W ciszy tych godzin porannych, podczas ktérych skwar
dojrzewal, ojciec mdj spodziewal si¢ znalezé szczgSliwy i
natchniony chwyt, ktérego potrzebowal, by zakoriczy¢ list

17 kupiec btawamy (daw.) — kupiec handlujacy tkaninami. [przypis edytorski]
18 umizgi (daw.) — zaloty. [przypis edytorski]



do panéw Chrystiana Seipla 1 Synéw, przedzalnie i1 tkalnie
mechaniczne. Byla to cigta odprawa dana nieuzasadnionym
rozszczeniom tych pandéw, replika® urwana wilasnie w
decydujacym miejscu, gdzie styl listu mial podnie$¢ sig
do mocnej i dowcipnej pointy szczytowej, w momencie
ktérej nastgpowato to spigcie elektryczne, wyczuwalne lekkim
dreszczem wewngtrznym, a po ktéorym juz tylko opasc
mogt zwrotem zrobionym z rozmachem, z elegancja, 1 juz
zamykajacym 1 definitywnym. Czul ksztalt tej pointy, ktora
mu si¢ od dni wymykata, mial ja nieomal migdzy palcami,
wciaz nieuchwytng. Brakio mu tej chwili szczgsliwego humoru,
momentu szcze¢sliwej werwy, azeby wzia szturmem przeszkode,
o ktéra za kazdym razem si¢ rozbijal. Wciaz na nowo siggal po
czysty arkusz, azeby ze Swiezego rozpedu sforsowaé trudnos$c
uragajaca jego wysitkom.

Tymczasem sklep zaludnial si¢ stopniowo subiektami.
Wchodzili czerwoni od wczesnego zaru, omijajac z daleka biurko
ojca, ku ktéremu zerkali trwozliwie, petni ztego sumienia.

Pelni zmazy 1 stabosci, czuli na sobie cigzar jego milczace;j
dezaprobaty, ktdrej nic przeciwstawi¢ nie mogli. Nic nie mogto
przeblaga¢ tego zamknigtego w swych troskach szefa, zadna
gorliwoScia nie mozna go bylo udobruchaé, zaczajonego jak
skorpion za biurkiem, znad ktorego btyszczat jadowicie szktami
okularéw, szeleszczac jak mysz wsréd papieréw. Podniecenie
jego roslo, nieokreslona pasja wzmagata si¢, w miarg jak zar

19 replika — tu: odpowiedz. [przypis edytorski]



storica nasilat si¢ coraz bardziej. Czworobok blasku na podtodze
palal. Metaliczne i I$nigce muchy polne przecinaly btyskawicami
wejscie do sklepu, stawaly na chwile na szpaletach®® drzwi,
jakby wydmuchane ze szkta metalicznego — bariki szklane
wytchnigte z goracej fajeczki storica, z huty szklanej tego
dnia plomiennego, stawaty z rozszerzonymi skrzydetkami, petne
lotu 1 chyzosci, 1 wymienialy swe miejsca we wscieklych
gzygzakach?!. W jasnym czworoboku drzwi omdlewaty w blasku
dalekie lipy parku miejskiego, odlegla sygnaturka kosciota
majaczyla calkiem blisko w tym przejrzystym i drgajacym
powietrzu jak w soczewce lunety. Blaszane dachy pataty. Nad
Swiatem wzdymata si¢ ogromna, ztota bania upatu.

Rozdraznienie ojca rosto. Rozgladat si¢ bezradnie, skurczony
bolesnie, wyciericzony diarea*’. W ustach miat smak bardziej
gorzki od piotunu.

Upat wzmagal sie, wyostrzal wsciekto§¢ much, wyiskrzat
Swietliste punkty na ich metalicznych odwtokach. Czworobok
Swiatta doszedt do biurka i papiery ptongty jak Apokalipsa. Oczy
oSwietlone nadmiarem $wiatla nie mogly juz utrzymaé jego
biatej jednolitosci. Przez swe grube szkta chromatyczne widzi
ojciec wszystkie przedmioty obrzezone purpura, w fioletowo-
zielonych obwddkach, i ogarnia go rozpacz nad ta eksplozja
koloréw, nad ta anarchia barw, szalejaca nad Swiattem w

20 szpalety — drewniana boazeria wok6t drzwi. [przypis edytorski]
2 gzygzak — dzis popr.: zygzak. [przypis edytorski]
2 diarea (daw.) — biegunka. [przypis edytorski]



Swietlanych orgiach. Rece jego drza. Podniebienie jest gorzkie i
suche jak przed atakiem. W szparach zmarszczek zaczajone oczy
Sledza z uwaga rozwdj wypadkow w glebi.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.



https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=23550474
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=23550474

	I
	Конец ознакомительного фрагмента.

