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Аннотация
Fabrycy del Dongo to syn mediolańskiego arystokraty. Niestety

choć w domu nie brakuje pieniędzy, młodzieniec nie znajduje
w nim miłości i wsparcia, więc postanawia spróbować szczęścia
w armii Napoleona.Bierze udział w bitwie pod Waterloo. Po
powrocie rozpoczyna karierę w duchowieństwie, ale nie stroni
od romansów…Powieść Stendhala Pustelnia parmeńska, dzięki
przychylnym recenzjom m.in. Honoriusza Balzaka, przyniosła
Stendhalowi uznanie już za jego życia.Marie-Henri Beyle, piszący
pod pseudonimem Stendhal, to jeden z najsłynniejszych francuskich
pisarzy początku XIX wieku. Był prekursorem realizmu w literaturze
– uważał, że zostanie zrozumiany dopiero przez przyszłe pokolenia.
Sformułował koncepcję powieści-zwierciadła.
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Pustelnia parmeńska
 

Od tłumacza
 

Wydając niedawno po polsku Czerwone i czarne
Stendhala, poprzedziłem tę książkę krótkim życiorysem oraz
charakterystyką pisarza; nie będę tedy powtarzał tych ogólnych
rysów, dodam jedynie kilka słów odnoszących się do samej
Pustelni parmeńskiej. Ukazała się ona drukiem w r. 1839, jako
ostatni większy utwór Stendhala, pomyślana została jednakże już
w r. 1832, tuż po Czerwonym i czarnym. I w istocie czuć, iż
oba utwory wyrosły z jednej epoki duchowego życia pisarza, tyle
odnajdujemy w nich wspólności.

Wspólność – ale raczej wewnętrzna; na pozór znajdujemy
się w zupełnie innym świecie. Tam Francja, tu Włochy; tam
bohaterem powieści jest ambitny plebejusz, tu spieszczony
arystokrata… Mimo to twórczość Stendhala jest – przy pozorach
suchego obiektywizmu – tak osobista, iż znów trzeba nam w nim
samym poszukać komentarza do tej Pustelni parmeńskiej.

Przypomnijmy go sobie w r. 1800, kiedy jako
siedemnastoletni chłopak pierwszy raz dosiada konia, aby w
ślad za krewniakiem swym, Daru, podążyć do Włoch za armią
Bonapartego. Młody Beyle dostaje się do Mediolanu, a siła tych



 
 
 

pierwszych upojeń, które znalazł na ziemi włoskiej, jako jedna
z żywych głosek wspaniałego rapsodu, który się tam rozgrywał,
jest taka, iż w trzydzieści lat później wspomnienie ich starczy,
aby mu podyktować karty rozpoczynające Pustelnię parmeńską,
jedne z najgorętszych, najbardziej świeżych, jakie kiedy wyszły
spod jego pióra. Ten sam napoleonizm, który przenikał Czerwone
i czarne, bije i tutaj z każdej stronicy; ale podczas gdy tam był
to ów napoleonizm pogrobowy, beznadziejny, tutaj tryska on
świeżością i stanowi nieporównany dokument do zrozumienia tej
epoki dziejów. Cały początek powieści wraz z tym tak sławnym
w literaturze opisem bitwy pod Waterloo jest arcydziełem.

Napoleon… oto wielkie imię, które stanowi klucz do
zrozumienia bohaterów obu tych powieści; ono stwarza to
braterstwo duchowe między francuskim plebejuszem a włoskim
arystokratą i pozwala duszy samego autora przeglądać się w nich
obu. Dwie te powieści to dwa studia napoleonizmu, tej wielkiej
epidemii wieku; monografie dwóch gorących serc usychających
w nostalgii za tą dziwną, bajkową ojczyzną, jaką była dla nich
armia Napoleona.

Kult Napoleona to u Stendhala kult energii, hymn o mocnym
życiu instynktu, hazardu i wzruszenia. Francuzom, będącym
(wedle Stendhala) na antypodach tej heroicznej koncepcji życia,
dał go kosztować Napoleon. Francja, a zwłaszcza ów tak
antypatyczny mu Paryż – to dla Stendhala królestwo intelektu;
Włochy, a zwłaszcza Włochy z epoki Renesansu – to królestwo
instynktu. Ale coś – wiele nawet – z renesansowej Italii żyje



 
 
 

i w owych współczesnych Stendhalowi Włoszech, które tak
bardzo ukochał, w których spędził większą część życia i które
nawet na kamieniu grobowym uczynił swą prawdziwą ojczyzną.
Zwłaszcza włoska kobieta, którą Stendhal tak uwielbia i którą tak
zawsze przeciwstawia antypatycznej dlań Francuzce, pozostała
– w najwspanialszych swych egzemplarzach – owym czystym
instynktem, bez którego nie istnieje dlań żadne piękno, żadna
wielkość życia. I po trosze ze strzępów przeżyć i wspomnień, po
trosze i więcej zapewne – z marzenia urodziła się tu niepokojąca
Gina Pietranera (pierwsza kobieta, którą Stendhal kochał we
Włoszech, nazywała się Pietragrua), która kartom tej powieści
daje tyle mocnego i oryginalnego wdzięku. Równocześnie
jest ta księżna Sanseverina żywym wyrazem owej spokojnej,
niezachwianej ani na chwilę amoralności kobiety, o ile pozostała
ona cała instynktem, nie tkniętym niemal przez wychowanie
społeczne. Nawet wyrzut sumienia – to coś dla niej nie istnieje.
Zastanawiałem się nad tym swego czasu, pisząc o Makbecie
Szekspira.

Instynktem jest i Fabrycy. Jakiś alogiczny imperatyw dyktuje
mu wszystkie jego czynności; mamy uczucie, jak gdyby żył w
jakimś śnie na jawie. Ale – powiedzmy otwarcie – ta postać o
wiele mniej jest żywa niż sama księżna; omal nie powiedziałbym
chybiona. Marząc sobie postacie kobie6ce, kochając się w nich
z piórem w ręku, Stendhal wywoływał je z doskonałą siłą wizji;
tak powstały te niezapomniane figury pani de Renal, Matyldy de
la Mole, Giny Pietranera. Trudniej z mężczyznami; tu egotyzm



 
 
 

autora, osobiste elementy wciskają się pod pióro, mącąc nieraz
czystość rysunku i plastykę postaci. O ile egotyzm ten mocą siły
twórczej stopił się niemal doskonale z postacią Juliana Sorel,
dając jej intensywne a samoistne życie, o tyle tutaj odnajdujemy
go w Fabrycym w nie dość organicznym zespoleniu.

Skoro już mowa o brakach tej powieści, zaznaczamy jeszcze
ten sam rys, który tak niecierpliwiąco dawał się uczuć w
Czerwonym i czarnym: mianowicie posługiwanie się osobami,
które odgrywają znaczną rolę w akcji, a których znamy
jedynie nazwiska powracające raz po raz niby liczmany: takim
liczmanem jest tu owa wieczna margrabina Raversi, a poniekąd i
Fabio Conti, Rassi etc. Jeszcze, jak wspomniałem, nie przeszedł
przez powieść nowoczesną Balzac ze swoją sztuką wywoływania
całego świata żywych postaci – aż do najdrobniejszych.

Poza tym Pustelnia pąrmeńska posiada też same cechy
„techniki” pisarskiej Stendhala co Czerwone i czarne; ten
sam sposób opowiadania mało operujący dialogiem, więcej
drobiazgową analizą stanów duszy. Ta analiza uczyniła ze
Stendhala bożyszcze „szkoły psychologicznej” w ostatnich
dziesiątkach ubiegłego wieku. Dziś staliśmy się nieco bardziej
sceptyczni wobec psychologii w ogóle: może jest i coś
fatydycznego w samym terminie „psychologia”, co – jak
wiadomo – oznacza nie tyle znawstwo duszy, ile gadania o duszy.
Faktem jest, iż raczej przemawia dziś do nas w Stendhalu to, co
jest wyobraźnią, niż to, co jest ową drobiazgową analizą.

Wyobraźnia Stendhala – mimo iż tak bardzo odrębna



 
 
 

od wyobraźni romantyków – działa w tym utworze z
niezwykłą siłą sugestii. Stwarza świat – mniejsza, w jakim
stopniu odpowiadający rzeczywistości – zanurza nas w pewnej
atmosferze, w której pozostajemy aż do ostatniej karty książki.
Te Włochy Stendhala, radosne, zbudzone do życia wkroczeniem
zwycięskiej armii Bonapartego – to znów, po runięciu olbrzyma,
ta atmosfera małego dworu z jego śmiesznością, intryżkami,
małostkami, wszystko to żyje i zmusza nas do udziału w
tym życiu. Czasem tylko buntujemy się na chwilę; zwłaszcza
więzienna idylla Fabrycego i Klelii trąci nam romantyzmem
nazbyt już „operowym”.

Ale nie mam zamiaru ustalać bilansu zalet i wad tej
książki. Mimo swoich słabizn, mimo – zwłaszcza dotkliwych
rozwlekłości (w części drugiej) – mimo swego „naturalnego”
stylu, przetrwała ona i przetrwa zapewne jako jeden z
najbogatszych w treść wewnętrzną, najbardziej sugestywnych
utworów epoki. Jest ta książka jedną z najbardziej znanych,
cytowanych. Istotnie, kto ją raz przeczyta, ten jej nie zapomina;
zacierają się w pamięci szczegóły zawiłej intrygi, ale dusza
bogaci się o jeden ton, oryginalny, mocny i nieraz wspomnieniem
swoim pogrążający w zadumie. I to wpółtajemnicze działanie
stanowi urok Stendhala i sprawia, że książki jego przeżyły tyle
innych, skądinąd może doskonalszych utworów literackich.

Warszawa, w czerwcu 1923



 
 
 

 
I
 

Gia mi fur dolci inviti a empir le carte/  I luoghi
ameni.
Ariosto, Satyry IV

(Do napisania tych kart natchnęły mnie niegdyś te
czarowne okolice.)



 
 
 

 
Przedmowa

 
Opowiadanie to skreślono w zimie 1830 roku, o trzysta mil od

Paryża; nie może tu być więc żadnej wzmianki o wydarzeniach
z 1839 roku.

Wiel lat wprzódy, gdy nasze armie przebiegały Europę, traf
pomieścił mnie na kwaterze w domu pewnego kanonika; było
to w Padwie, szczęśliwym mieście. Pobyt przeciągnął się dość
długo, mieliśmy czas zaprzyjaźnić się z kanonikiem.

Przejeżdżając przez Padwę z końcem 1830 roku pobiegłem
do domostwa zacnego księdza; nie żył już, wiedziałem o tym,
ale chciałem raz jeszcze zobaczyć salon, gdzie spędziliśmy
tyle miłych wieczorów, tak często później wspominanych z
żalem. Zastałem bratanka kanonika oraz jego żonę; przyjęli
mnie jak starzy przyjaciele. Nadeszło jeszcze kilka osób,
zebranie przeciągnęło się. Gospodarz kazał przynieść z kawiarni
„Pedroti” doskonały zambajon1. Głównie zabawiła nas do tak
późna historia księżnej Sanseverina. Ktoś o niej wspomniał, a
bratanek kanonika opowiedział rzecz na moją cześć w całości.

– W kraju, do którego się udaję – rzekłem do moich przyjaciół
– nie znajdę takiego domu jak ten; toteż, aby zapełnić długie
wieczorne godziny, ułożę powiastkę z życia uroczej księżnej
Sanseverina.

1 zambajon, zabaglione a. zabaione (z wł.) – poncz [słodki napój lub deser z alkoholu,
soków owocowych i in.; Red. WL]. [przypis tłumacza]



 
 
 

W takim razie – rzekł bratanek – pożyczę panu zapisków
mego wuja, który pod paragrafem Parma wspomina niektóre
intrygi tego dworu, w czasie gdy trzęsła nim księżna Sanseverina;
ale strzeż się pan! Historia ta nie jest zbyt moralna i obecnie,
kiedy wy we Francji macie ambicje ewangelicznej czystości,
może ściągnąć na pana wprost morderczą reputację.

Ogłaszam tę powiastkę nic nie zmieniając w rękopisie z roku
1830, co może mieć dwie ujemne strony:

Pierwsza – dla czytelnika: bohaterowie jej, jako Włosi, mniej
go może zainteresują, ile że charakter tego kraju dość jest różny
od Francji. Włosi są szczerzy, dobrzy ludzie, bez fałszywego
wstydu mówią, co myślą: próżności ulegają jedynie chwilami,
wówczas staje się ona namiętnością i przybiera miano puntiglio2.
Wreszcie ubóstwo nie jest u nich śmieszne.

Druga ujemna strona odnosi się do autora.
Wyznaję, że miałem tę odwagę, aby zostawić działającym

osobom wszystkie brutalności ich charakteru; ale w zamian
oświadczam głośno, iż nie szczędzę najmoralniejszej wzgardy
wielu ich postępkom. Na co im było dawać wysoką moralność
i wdzięk charakterów francuskich, które kochają pieniądz
ponad wszystko i nie dopuszczają się grzechów z miłości lub
nienawiści? Włosi grający rolę w tym opowiadaniu są bardzo
odmienni. Zresztą mam wrażenie, że za każdym razem, kiedy
się posuwamy o dwieście mil z południa na północ, nastręcza się
nowy krajobraz jak i nowa powieść. Urocza bratanica kanonika

2 puntiglio (wł.) – punkt honoru. [przypis redakcyjny]



 
 
 

znała, a nawet bardzo kochała księżnę Sanseverina i prosi
mnie, abym nie zmieniał nic w jej przygodach, zaiste bardzo
nagannych.

23 stycznia 1839



 
 
 

 
Rozdział pierwszy

 
Mediolan w roku 1796
15 maja 1796 roku generał Bonaparte wszedł do Mediolanu

na czele młodej armii, która świeżo przebyła most Lodi i
pokazała światu, że po tylu wiekach Cezar i Aleksander
zyskali następcę. Cudy odwagi i geniuszu, których świadkami
były Włochy, rozbudziły w ciągu kilku miesięcy uśpiony lud;
jeszcze na tydzień przed przybyciem Francuzów mediolańczycy
widzieli w nich jedynie zgraję bandytów pierzchających stale
przed wojskami Jego Cesarskiej i Królewskiej Mości3; tak
przynajmniej głosiła trzy razy na tydzień miejscowa gazeta,
świstek drukowany na brudnym papierze.

W średnich wiekach republikańscy Lombardowie byli dzielni
jak Francuzi i osiągnęli tyle, że cesarze niemieccy zrównali z
ziemią ich miasto4. Od czasu jak się stali wiernymi poddanymi,
głównym ich zajęciem było drukować sonety na różowych
jedwabnych chusteczkach z okazji małżeństwa córek jakiej
szlachetnej lub zamożnej rodziny. W parę lat po tej wielkiej

3 Jego Cesarska i Królewska Mość – mowa o Franciszku II [Habsburgu] (1768–1835),
ostatnim cesarzu rzymsko-niemieckim [od 1804 r. cesarzu Austrii (jako Franciszek
I)]. [przypis redakcyjny]

4 W średnich wiekach republikańscy Lombardowie byli dzielni jak Francuzi i osiągnęli
tyle, że cesarze niemieccy zrównali z ziemią ich miasto – w 1162 r. Fryderyk Barbarossa
zburzył po długim oblężeniu Mediolan. [przypis redakcyjny]



 
 
 

epoce swego życia młoda dziewczyna brała sobie służkę5:
niekiedy nazwisko takiego galanta, wybranego przez rodzinę
męża, widniało na honorowym miejscu w kontrakcie ślubnym.

Cóż za przeskok od tego leniwego życia do gwałtownych
wzruszeń, jakie dało niespodziane przybycie armii francuskiej!
Niebawem wyłoniły się nowe obyczaje i namiętności. Z dniem
15 maja 1796 roku cały naród spostrzegł, iż wszystko, co
dotąd czcił, było nad wyraz śmieszne, nieraz wstrętne. Wymarsz
ostatniego austriackiego pułku zaznaczył upadek dawnych
pojęć: narażanie życia stało się rzeczą modną. Zrozumiano, iż
aby być szczęśliwym po wiekach obłudy i gnuśności, trzeba
naprawdę ukochać ojczyznę i dokonywać bohaterskich czynów.
W atmosferze będącej spuścizną zazdrosnego despotyzmu
Karola V i Filipa II6 Lombardowie żyli w mrokach głębokiej
nocy; teraz obalili ich posągi i nagle znaleźli się w potokach
światła. Od pięćdziesięciu lat, w miarę jak we Francji wschodził
dzień Encyklopedii i Woltera, mnichy wmawiały poczciwym
mediolańczykom, że nauka czytania lub czego bądź na świecie
to trud bardzo zbyteczny i że płacąc regularnie dziesięcinę
proboszczowi i opowiadając mu sumiennie swoje grzeszki, ma
się mniej więcej zapewnione przyzwoite miejsce w raju. Aby
wypruć z tego ludu, tak groźnego niegdyś i tak rezonerskiego,

5 służka (daw.) – tu: służący, kawaler pozostający na usługi damy. [przypis edytorski]
6 Filip II (1527–1598) – syn cesarza rzymsko-niemieckiego Karola V, król Hiszpanii,

Neapolu i Sycylii, książę Mediolanu; zasłynął ze swej reakcyjnej polityki i okrutnych
autodafe. [przypis redakcyjny]



 
 
 

wszelki nerw, Austria sprzedała mu tanio przywilej uwalniający
od dawania rekruta.

W 1796 roku armia mediolańska składała się z dwudziestu
czterech drabów w czerwonych mundurach, którzy wraz z
czterema wspaniałymi pułkami grenadierów węgierskich strzegli
miasta. Obyczaje były mocno rozwiązłe, ale namiętności
nader rzadkie. Nie licząc przykrości opowiadania wszystkiego
spowiednikowi pod groźbą ruiny na tym świecie, poczciwy ludek
mediolański był jeszcze skrępowany monarchicznymi pętami,
które bywały dość uciążliwe. Tak na przykład arcyksiążę7,
który rezydował w Mediolanie i władał w imieniu cesarza,
swego kuzyna, wpadł na zyskowny pomysł handlu zbożem.
Wskutek tego zabroniono chłopom sprzedawać zboże, póki Jego
Wysokość nie napełni swoich spichrzów.

W maju 1796 roku, w trzy dni po wejściu Francuzów,
młody miniaturzysta, nieco szalona pałka, zowiący się Gros8

(nazwisko później sławne), który przybył wraz z armią,
usłyszawszy w modnej wówczas kawiarni „Servi” o działalności
arcyksięcia, będącego w dodatku olbrzymim brzuchaczem,
wziął spis lodów wydrukowany na ćwiartce lichego żółtego

7  arcyksiążę – Ferdynand Austriacki (1754–1806), syn Marii Teresy, gubernator
Lombardii. [przypis redakcyjny]

8 Antoine-Jean Gros (1771–1835) – fr. malarz historyczny, autor licznych obrazów
sławiących epopeję napoleońską oraz portretów m.in. ks. J. Poniatowskiego i J. Ursyna
Niemcewicza; późniejszy malarz oficjalny cesarstwa i Restauracji, który jako oficer
armii włoskiej poznał Napoleona i uzyskał jego protekcję dzięki obrazowi Bonaparte
na moście pod Arcole. [przypis redakcyjny]



 
 
 

papieru. Na odwrotnej stronie narysował grubego arcyksięcia:
żołnierz francuski kłuje go bagnetem w brzuch i zamiast
krwi sypie się zeń nieprawdopodobna ilość zboża. Wszelki
żart, karykatura były czymś zupełnie nieznanym w tym kraju
czujnego despotyzmu. Rysunek zostawiony przez Grosa na
stoliku kawiarni wydał się cudem, który zstąpił z nieba; odbito
go w nocy, a następnego dnia sprzedano dwadzieścia tysięcy
egzemplarzy.

Tegoż samego dnia ogłoszono afiszami kontrybucję wojenną
sześciu milionów na potrzeby armii francuskiej, której po sześciu
wygranych bitwach i zdobyciu dwudziestu prowincji brakło
jedynie butów, spodni, odzieży i kapeluszy.

Ci nędzarze Francuzi wnieśli z sobą do Lombardii tyle
szczęścia i radości życia, że jedynie księża i paru magnatów
odczuło ciężar tej sześciomilionowej kontrybucji, po której
niebawem przyszły inne. Żołnierze francuscy śmiali się i śpiewali
cały dzień; żaden z nich nie miał dwudziestu pięciu lat, wódz ich
zaś, który miał lat dwadzieścia siedem, uchodził za najstarszego
w armii. Ta wesołość, młodość, beztroska były jakby ucieszną
odpowiedzią na wściekłe nawoływania mnichów, którzy od pół
roku głosili z ambony, że Francuzi to są potwory obowiązane
pod karą śmierci palić wszystko i ścinać głowę każdemu, kto się
nawinie: w tym celu każdy pułk kroczy z gilotyną na czele.

Po wsiach widziało się na progu chaty francuskiego żołnierza
kołyszącego niemowlę gospodyni domu, prawie zaś co wieczór
dobosz jakiś, grający na skrzypcach, improwizował balik.



 
 
 

Ponieważ kadryl zbyt był uczony i zawiły, aby żołnierze, nie
umiejący go zresztą, mogli go nauczyć swoje tancerki, częściej
one uczyły młodych Francuzów monferyna, skoczki i innych
tańców włoskich.

Oficerów pomieszczono, o ile się dało, w domach bogatych;
mocno potrzebowali się skrzepić! Tak na przykład pewien
porucznik imieniem Robert otrzymał kwaterę w pałacu
margrabiny del Dongo. Oficer ten, niedawny rekrut, dość
lekkomyślny, posiadał w tej chwili za cały majątek talara
otrzymanego pod Placencją. Pod Lodi zabrał dorodnemu
austriackiemu oficerowi, zabitemu przez kulę, wspaniałe
nankinowe spodnie, zupełnie nowe. Nigdy odzież nie zjawiła się
równie w porę! Oficerskie szlify miał wełniane, na rękawach
mundur przyszyty był do podszewki, aby strzępy nie odpadały
– ale najsmutniejsze było to, iż podeszwy u butów były
sporządzone z kawałków kapelusza, również zagarniętego na
polu bitwy, za mostem Lodi. Te improwizowane podeszwy
przywiązane były do butów za pomocą bardzo widocznych
sznurków, tak iż kiedy marszałek dworu zjawił się w pokoju
porucznika Roberta, aby go zaprosić w imieniu margrabiny na
obiad, pogrążył go zaiste w okropnym kłopocie. Dwie godziny,
które zostawały do tego nieszczęsnego obiadu, spędził wraz
ze swym forysicem9 na cerowaniu munduru oraz czernieniu
atramentem nieszczęsnych sznurków u trzewików. Wreszcie

9 forysic a. foryś (daw., z niem. Vorreiter: jadący na przedzie) – ordynans; konny
żołnierz służący oficerowi. [przypis edytorski]



 
 
 

nadszedł straszliwy moment.
„W życiu nie byłem równie zakłopotany – mówił mi

porucznik – te panie myślały, że im napędzę strachu, a ja
byłem bardziej drżący od nich. Patrzałem na swoje trzewiki i
nie wiedziałem, jak stąpać z wdziękiem. Margrabina del Dongo
– dodał – była wówczas w całym blasku piękności: pamiętasz
te cudne oczy o anielskiej słodyczy, te piękne ciemnoblond
włosy, rysujące owal jej uroczej twarzy. W pokoju moim była na
ścianie Herodiada Leonarda da Vinci; można by myśleć, że to jej
portret. Bóg dał, iż oszołomiony tą nadprzyrodzoną pięknością,
zapomniałem o swoim stroju. Od dwóch lat widziałem w
górzystych okolicach Genui same szpetne i nędzne postacie:
ośmieliłem się wyrazić jej w kilku słowach swój zachwyt.

Ale nie byłem tak niemądry, aby długo brnąć w
komplementach. Klecąc dworne frazesy, widziałem w
marmurowej jadalni tuzin lokajów ubranych w sposób będący w
moich ówczesnych pojęciach szczytem wspaniałości. Wyobraź
sobie, hultaje mieli trzewiki nie tylko całe, ale do tego ze
srebrnymi sprzączkami! Widziałem spod oka, jak wytrzeszczają
gały na moje ubranie, może i na buty, co mnie doprowadzało do
rozpaczy. Mogłem jednym słowem nagnać pietra tym trutniom,
ale jak ich przywołać do porządku, nie przestraszając pań?
Bo margrabina, aby sobie dodać odwagi – nieraz mówiła mi
to później – sprowadziła z klasztoru siostrę męża, Ginę del
Dongo, pensjonarkę, która została później ową uroczą hrabiną
Pietranera. Nikt nie dorównał jej wdziękiem i weselem w



 
 
 

pomyślności, jak nikt nie przewyższał jej hartem i pogodą w złej
doli.

Gina mogła mieć wówczas trzynaście lat, ale wyglądała
na osiemnaście. Żywa i szczera, jak ją znasz, tak się bała,
aby nie parsknąć śmiechem na widok mego stroju, że nie
miała odwagi jeść. Margrabina, przeciwnie, zasypywała mnie
wymuszonymi uprzejmościami; widziała doskonale w moich
oczach zniecierpliwienie. Słowem, grałem głupią rolę, łykałem
wstyd, rzecz podobno niemożliwa dla Francuza. Wreszcie myśl
zesłana z nieba rozświeciła mój mózg: zacząłem opowiadać
paniom o naszej nędzy wszystko, cośmy wycierpieli od dwóch
lat w pogórzu genueńskim, gdzie nas trzymali starzy, głupi
generałowie. Mówiłem, jak nam dawano asygnaty nie mające
obiegu i trzy uncje chleba dziennie. Nie upłynęły dwie minuty,
jak dobra margrabina miała łzy w oczach, a Gina spoważniała.

– Jak to, panie poruczniku – mówiła – trzy uncje chleba?
– Tak, pani, ale dostawa zawodziła trzy razy na tydzień, że zaś

wieśniacy, u których staliśmy kwaterą, byli jeszcze biedniejsi od
nas, dawaliśmy im nieco naszego chleba.

Po obiedzie przeprowadziłem margrabinę do drzwi salonu;
następnie zaś, wróciwszy szybko, dałem lokajowi usługującemu
mi przy stole ową jedyną sztukę srebra, na której budowałem tyle
zamków na lodzie.

W tydzień później – ciągnął Robert – skoro już się upewniono,
że Francuzi nie gilotynują nikogo, margrabia del Dongo wrócił
ze swego zamku Grianta nad jeziorem Como, dokąd się mężnie



 
 
 

schronił za zbliżeniem armii, zostawiając losom wojny młodą
i piękną żonę wraz z siostrą. Nienawiść, jaką ten magnat czuł
do nas, była równa jego strachowi, to znaczy niezmierzona;
uciesznie było widzieć tę dużą, bladą facjatę świętoszka, kiedy
się silił wobec mnie na uprzejmość. Nazajutrz po jego powrocie
otrzymałem trzy łokcie sukna i dwieście franków z owej
sześciomilionowej kontrybucji; oporządziłem się nieco i stałem
się nadwornym rycerzem tych pań, bo nastała epoka balów”.

Historia porucznika Roberta to w przybliżeniu dzieje
wszystkich Francuzów; zamiast drwić z nędzy tych dzielnych
żołnierzy, ulitowano się ich10 i pokochano.

Ten okres niespodziewanego szczęścia i upojenia trwał ledwie
dwa lata; szaleństwo było tak niezwykłe i tak powszechne, że
niepodobna byłoby mi dać pojęcia o nim inaczej niż za pomocą
tej głębokiej historycznej refleksji: lud ten nudził się od stu lat.

Rozkosz przyrodzona południowym krajom władała
niegdyś na dworze Viscontich i Sforzów, słynnych diuków
mediolańskich. Ale od 1624 roku, kiedy Hiszpanie zawładnęli
Mediolanem11 jako panowie milczący, podejrzliwi, dumni
i wciąż lękający się buntu, wesołość pierzchła. Ludność,
przejmując obyczaje swych panów, raczej myślała o tym, aby
pomścić sztyletem najlżejszą zniewagę, niż aby się cieszyć
życiem i chwilą.

10 ulitowano się ich – dziś popr.: ulitowano się nad nimi. [przypis edytorski]
11 Hiszpanie zawładnęli Mediolanem – faktycznie nastąpiło to w 1535 r. [przypis

redakcyjny]



 
 
 

Szalona radość, wesele, rozkosz, zapomnienie wszelkich
smutków, a nawet rozsądku doszły – od 15 maja 1796, daty
wejścia Francuzów do Mediolanu, aż do kwietnia 1799, kiedy
ich wypędzono w następstwie bitwy pod Cassano – do tego,
że można by przytoczyć starych kupców-milionerów, starych
lichwiarzy, rejentów, którzy przez ten okres zapomnieli o
kwaśnej minie i o ciułaniu grosza.

Co najwyżej można by wymienić kilka magnackich rodzin,
które usunęły się do swoich pałaców na wsi, jak gdyby dąsając
się na powszechną wesołość i rozkwit serc. Trzeba przyznać, że
szlachetne te i bogate rodziny wyróżniono w przykry sposób w
rozdziale kontrybucji ściąganej na rzecz armii francuskiej.

Margrabia del Dongo, oburzony tym weselem, schronił się
jeden z pierwszych do swego wspaniałego zamku Grianta, za
Como, dokąd też panie zabrały z sobą porucznika Roberta.
Zamek ten, o położeniu jedynym może na świecie, wznosi się
na płaskowyżu, na sto pięćdziesiąt stóp nad cudnym jeziorem;
była to niegdyś warownia. Rodzina del Dongo zbudowała go w
piętnastym wieku, jak o tym świadczyły herby gęsto wyryte na
marmurach; są tam jeszcze mosty zwodzone i głębokie rowy,
co prawda bez wody, lecz mury wysokie na osiemdziesiąt stóp
i grube na sześć zabezpieczają od napaści; dlatego zamek ów
był tak drogi podejrzliwemu margrabiemu. Otoczony paroma
tuzinami sług, w których oddanie wierzył zapewne dlatego, że
nie odzywał się do nich inaczej niż z obelgą na ustach, czuł się
tam mniej spłoszony niż w Mediolanie.



 
 
 

Strach ten nie był zupełnie bezpodstawny: margrabia
utrzymywał żywą korespondencję z pewnym szpiegiem,
pomieszczonym przez Austrię na granicy szwajcarskiej, o trzy
mile od Grianta, dla ułatwienia ucieczki jeńcom pojmanym
na polu bitwy; rzecz, która mogłaby się bardzo nie podobać
generałom francuskim.

Margrabia zostawił młodą żonę w Mediolanie; zawiadowała
tam sprawami rodzinnymi, miała poruczone bronić się przed
kontrybucjami nałożonymi na Casa del Dongo, jak mówią w
tym kraju; starała się je zmniejszyć, co zniewalało ją do stykania
się z magnatami, którzy zgodzili się przyjąć funkcje publiczne,
a nawet z paroma wpływowymi osobistościami z nieszlachty.
Właśnie zaszedł w rodzinie ważny wypadek. Margrabia ułożył
małżeństwo siostry swej Giny z bogatym i wysoko urodzonym
jegomością, ale oblubieniec pudrował się, co sprawiło, że Gina
przyjmowała go wybuchem śmiechu, niebawem zaś popełniła
to szaleństwo, że zaślubiła hrabiego Pietranera. Był to, trzeba
przyznać, wyborny szlachcic, bardzo urodziwy, ale zrujnowany
od dwóch pokoleń i na domiar nieszczęścia gorący zwolennik
nowych idei. Pietranera był podporucznikiem w legii włoskiej,
co dopełniało rozpaczy margrabiego.

Po tych dwóch latach szczęścia i szału Dyrektoriat paryski, jak
władca pewny swego panowania, okazał śmiertelną nienawiść
do wszystkiego, co nie było miernotą. Nieudolni generałowie,
których wysyłał do armii włoskiej, przegrali szereg bitew na
tych samych równinach werońskich, które dwa lata wprzód



 
 
 

były świadkiem cudów Arcole i Lonato. Austriacy zbliżyli
się do Mediolanu; porucznik Robert, mianowany majorem i
ranny pod Cassano, po raz ostatni zamieszkał u przyjaciółki
swej, margrabiny del Dongo. Pożegnanie było smutne; Robert
odjechał z hrabią Pietranera, który towarzyszył Francuzom w ich
odwrocie pod Novi. Młoda hrabina, której brat odmówił wypłaty
ojcowizny, jechała za armią na wózku.

Wówczas zaczęła się epoka reakcji i powrotu do dawnych
pojęć, którą mediolańczycy nazywają i tredici mesi (trzynaście
miesięcy), ponieważ w istocie, na ich szczęście, powrót ten
do głupoty trwał tylko trzynaście miesięcy, do Marengo.
Wszystko, co było stare, nabożne, markotne, zjawiło się znów
u steru i objęło rządy: niebawem ludzie, którzy pozostali wierni
uczciwym zasadom, otrąbili po kraju, że Napoleona powiesili w
Egipcie mamelucy, jak na to z tylu tytułów zasługiwał.

Między tymi, którzy zaszyli się w swoich zamkach, a
teraz wrócili dyszący zemstą, margrabia del Dongo wyróżniał
się zajadłością; zacietrzewienie to wysunęło go na czoło
stronnictwa. Ci panowie, bardzo zacni ludzie, kiedy się nie
bali, ale drżący wciąż ze strachu, zdołali opętać austriackiego
generała. Poczciwina dał w siebie wmówić, że surowość jest
wysoką polityczną mądrością, i kazał uwięzić stu pięćdziesięciu
patriotów; byli to najtężsi ludzie ówczesnych Włoch.

Niebawem wywieziono ich do Cattaro i wtrącono do
podziemnych grot, gdzie wilgoć, a zwłaszcza brak chleba –
uporały się rychło z łajdakami!



 
 
 

Margrabia del Dongo otrzymał wysokie stanowisko, że zaś
do innych pięknych zalet łączył brudne skąpstwo, chwalił się
publicznie, że nie posyła ani talara siostrze, hrabinie Pietranera,
która, wciąż szalenie zakochana, nie chciała opuścić męża i
przymierała z nim głodem we Francji. Dobra margrabina była
w rozpaczy; wreszcie udało jej się wykraść kilka brylancików
ze swoich kosztowności, które mąż odbierał jej co wieczór,
aby je zamknąć pod łóżkiem w żelaznej kasie; margrabina
wniosła mężowi osiemset tysięcy franków posagu, a dostawała
osiemdziesiąt franków miesięcznie na osobiste wydatki. Przez
trzynaście miesięcy, które Francuzi byli poza Mediolanem, owa
tak lękliwa kobieta znalazła pozory, aby nie zdejmować czarnej
sukni.

Musimy wyznać, iż za przykładem wielu poważnych autorów
zaczęliśmy historię naszego bohatera na rok przed jego
urodzeniem. Główną tą osobą jest w istocie nie kto inny
niż Fabricio Valserra, marchesino12 del Dongo, jak mówią
w Mediolanie. Raczył właśnie przyjść na świat w chwili,
gdy wypędzano Francuzów, i był dzięki trafowi urodzenia
drugim synem margrabiego del Dongo, owego magnata, którego
bladą twarz, obleśny uśmiech i bezgraniczną nienawiść do
nowych prądów już znacie. Cały majątek rodzinny przepisano
na starszego syna, Ascania del Dongo, który był godnym

12  marchesino (wł.) – wym.: markezino. Zwyczajem tego kraju, zapożyczonym
z Niemiec, tytuł ten dostają wszyscy synowie markiza; contino: wszyscy synowie
hrabiego; contessina: wszystkie córki hrabiego, itd. [przypis autorski]



 
 
 

wizerunkiem ojca. Miał osiem lat, a Fabricio dwa, kiedy nagle
ów generał Bonaparte, o którym wszyscy dobrze urodzeni
ludzie sądzili, że wisi od dawna, zeszedł z Góry Świętego
Bernarda. Wszedł do Mediolanu; chwila ta jest czymś jedynym
w historii: wyobraźcie sobie lud oszalały miłością. W kilka
dni potem Napoleon wygrał bitwę pod Marengo. Reszty nie
trzeba mówić. Upojenie mediolańczyków doszło do szczytu;
ale tym razem kojarzyło się z myślą o zemście: nauczono
ten dobry lud nienawiści. Niebawem sprowadzono garstkę
owych patriotów, którzy zdołali przetrwać pobyt w grotach
Cattaro13; powrót ich był narodowym świętem. Ich blade
twarze, wielkie, zdziwione oczy, wychudłe członki stanowiły
kontrast z buchającą ze wszystkich stron radością. Przybycie
ich było sygnałem odjazdu dla najbardziej skompromitowanych
rodzin. Margrabia del Dongo uciekł jeden z pierwszych
do zamku w Grianta. Naczelnicy wielkich rodów dyszeli
nienawiścią i strachem; natomiast żony ich i córki pamiętały
uciechy pierwszego pobytu Francuzów i żałowały Mediolanu
oraz wesołych balów, które tuż po Marengo zaczęły się w
„Casa Tanzi”. Wkrótce po zwycięstwie generał francuski,
utrzymujący ład w Lombardii, spostrzegł, że wszyscy dzierżawcy
i wszystkie staruszki na wsi zamiast być olśnieni zdumiewającym
zwycięstwem pod Marengo, które zmieniło losy Włoch i
odzyskało trzynaście fortec w jednym dniu, pamiętają jedynie

13 Cattaro, dziś Kotor – miasto w dzisiejszej Czarnogórze, w Dalmacji, do którego
w 1801 r. deportowano 38 patriotów włoskich. [przypis redakcyjny]



 
 
 

proroctwo świętego Giovity, pierwszego patrona Brescji. Wedle
tych świętych słów pomyślność Francuzów i Napoleona miała
się skończyć ściśle w trzynaście tygodni po Marengo. Pewnym
usprawiedliwieniem dla margrabiego del Dongo i całej zgrai
dąsających się szlachciurów jest to, że szczerze, bez obłudy
wierzyli w proroctwo. Wszyscy ci ludzie nie przeczytali w życiu
ani czterech książek; gotowali się otwarcie wrócić do Mediolanu
po trzynastu tygodniach, ale każdy dzień zaczynał się nowym
postępem sprawy Francuzów. Wróciwszy do Paryża, Napoleon
ocalił roztropnymi dekretami rewolucję wewnątrz kraju, jak ją
ocalił pod Marengo przed cudzoziemcami. Wówczas szlachta
lombardzka, zaszyta w swoich zamkach, doszła do przekonania,
że źle pojęła zrazu przepowiednię świętego patrona Brescji:
miał na myśli nie trzynaście tygodni, ale trzynaście miesięcy.
Trzynaście miesięcy upłynęło, a powodzenie Francuzów zdawało
się rosnąć z każdym dniem.

Prześliźnijmy się po dziesięciu latach postępu i szczęścia,
od 1800 do 1810. Fabricio przebył je w zamku Grianta,
bijąc się na kułaki z wiejskimi chłopakami i nie ucząc
się niczego, nawet czytać. Później posłano go do kolegium
ojców jezuitów w Mediolanie. Stary margrabia życzył sobie,
aby syna uczono łaciny nie na owych starych autorach
bajających wciąż o republice, ale na wspaniałej książce, zdobnej
przeszło stu rycinami, arcydziele mistrzów XVII wieku; była
to łacińska genealogia Valserrów, margrabiów del Dongo,
wydana w 1650 roku przez Fabrycego del Dongo, arcybiskupa



 
 
 

parmeńskiego. Ponieważ wielkość Valserrów urosła przeważnie
z wojenki, ryciny przedstawiały mnogo bitew; raz po raz
widziało się jakiegoś bohatera tego nazwiska tęgo kropiącego
mieczem. Książka ta podobała się wielce chłopcu. Matka,
która go ubóstwiała, uzyskiwała od czasu do czasu pozwolenie
odwiedzania go w Mediolanie; ale mąż nie dawał jej nigdy
grosza na te podróże: pożyczała jej bratowa, owa miła hrabina
Pietranera. Po powrocie Francuzów hrabina stała się jedną z
najświetniejszych dam na dworze księcia Eugeniusza, wicekróla
Italii14.

Kiedy Fabricio odbył pierwszą komunię, hrabina uzyskała
od margrabiego, wciąż dobrowolnego wygnańca, aby jej wolno
było czasem zabierać chłopca z kolegium. Wydawał się jej
oryginalny i inteligentny; był nieco poważny, ale przy tym ładny
chłopiec, wcale na miejscu w salonie modnej kobiety; zresztą
straszliwy nieuk, ledwie umiejący pisać. Hrabina, biorąca każdą
rzecz bardzo gorąco, przyrzekła swoje poparcie przełożonemu
zakładu, jeżeli bratanek jej Fabricio będzie robił zadziwiające
postępy i z końcem roku otrzyma wiele nagród. Aby mu ułatwić
ich zdobycie, posyłała po niego w sobotę wieczór i często
oddawała go jego mistrzom aż we środę lub czwartek. Jezuici,
mimo iż darzeni sympatią przez księcia-wicekróla, byli wygnani
z Włoch mocą praw krajowych; toteż przełożony kolegium,
sprytny człowiek, zdawał sobie sprawę z korzyści, jakie mógł

14  Eugeniusz de Beauharnais (1781–1824) – pasierb Napoleona, osadzony przez
niego na tronie Włoch (1805–1814). [przypis redakcyjny]



 
 
 

wyciągnąć ze swoich stosunków z kobietą wszechmocną na
dworze. Ani mu w głowie było żalić się na swobody Fabrycego,
który mimo iż większy nieuk niż kiedykolwiek – otrzymał
z końcem roku pięć pierwszych nagród. Za tę cenę świetna
hrabina Pietranera w towarzystwie męża, generała gwardii, oraz
kilku dostojników dworu zaszczyciła swą obecnością ceremonię
rozdawania nagród u ojców jezuitów.

Ksiądz prefekt otrzymał od swych przełożonych wyrazy
uznania.

Hrabina prowadziła bratanka na świetne zabawy,
wypełniające zbyt krótkie panowanie miłego księcia Eugeniusza.
Zrobiła go na własną rękę oficerem huzarów i Fabrycy
mając dwanaście lat nosił ten mundur. Jednego dnia hrabina,
zachwycona jego zgrabną figurką, poprosiła dlań księcia o
miejsce pazia, co oznaczałoby pojednanie del Dongów z nowym
rządem. Nazajutrz musiała użyć wszystkich swoich wpływów,
aby wicekról raczył nie pamiętać o tej prośbie, której brakowało
jedynie pozwolenia ojca przyszłego pazia; tego pozwolenia
ojciec odmówił z publicznym rozgłosem. Po tym szaleństwie
margrabia, oburzony i wściekły, znalazł pozór, aby odwołać
młodego Fabrycego do Grianta. Hrabina gardziła bratem z całej
duszy; uważała go za mantykę i głupca, przy tym za człowieka,
który byłby zły, gdyby miał władzę po temu. Ale przepadała za
Fabrycym; po dziesięciu latach zerwanych stosunków napisała do
margrabiego z prośbą o zostawienie jej bratanka: list został bez
odpowiedzi.



 
 
 

Wracając do tego olbrzymiego pałacu, zbudowanego przez
najbardziej wojowniczych przodków, Fabrycy nie umiał nic
prócz musztry i jazdy konnej. Często hrabia Pietranera, równie
rozkochany w dzieciaku jak jego żona, sadzał go na koniu i brał
z sobą na paradę.

Wróciwszy do Grianta Fabrycy, z oczami jeszcze czerwonymi
od łez wylanych przy rozstaniu z pięknymi salonami ciotki,
znalazł jedynie namiętne pieszczoty matki i sióstr. Margrabia
siedział zamknięty w swoim gabinecie ze starszym synem,
marchesino Ascaniem. Sporządzali szyfrowane listy, które miały
zaszczyt wędrować do Wiednia; ojciec i syn zjawiali się jedynie
w godzinach posiłku. Margrabia powtarzał ostentacyjnie, że
uczy swego spadkobiercę prowadzenia podwójnej buchalterii z
poszczególnych majątków. W rzeczywistości margrabia nadto
był zazdrosny o swoją władzę, aby wtajemniczać w te
rzeczy syna, niewątpliwego dziedzica majoratu. Używał go
do szyfrowania depesz, długich na piętnaście lub dwadzieścia
stronic, które parę razy na tydzień wyprawiał do Szwajcarii,
skąd kierowano je do Wiednia. Margrabia silił się przedstawić
swoim prawym władcom wewnętrzny stan Włoch, którego sam
nie znał; mimo to listy jego miały powodzenie. Oto jak:
za pośrednictwem tajnego agenta margrabia kazał liczyć na
gościńcu liczbę żołnierzy jakiegoś francuskiego lub włoskiego
pułku, który zmieniał garnizon, i zdając sprawę dworowi
wiedeńskiemu nieodmiennie uszczuplał liczbę żołnierzy o
jedną czwartą. Listy te, niezdarne zresztą, miały tę zaletę,



 
 
 

że przeczyły innym, prawdziwym, i tym samym podobały
się monarsze. Toteż na krótko przed przybyciem Fabrycego
margrabia otrzymał wysoki order: był to piąty zdobiący jego
szambelański mundur. Co prawda, ku swemu strapieniu, nie
śmiał włożyć tego munduru poza swoim gabinetem; ale nie
pozwalał sobie nigdy podyktować depeszy nie przywdziawszy
tego haftowanego kostiumu strojnego wszystkimi orderami.
Inaczej miałby uczucie, że dopuszcza się nieuszanowania.

Matka oczarowana była synem. Ale zachowała zwyczaj
pisywania parę razy do roku do generała hrabiego d'A…;
było to obecne nazwisko porucznika Roberta. Margrabina nie
umiała kłamać tym, których kochała: wzięła na egzamin syna i
przeraziła się jego nieuctwem.

„Jeżeli mnie uderzają luki jego wykształcenia – myślała –
mnie, która nie umiem nic, Robert, taki uczony, załamałby ręce
nad tym wychowaniem: dziś trzeba wiele nauki.” Nie mniejszym
zdumieniem przejęło ją, że Fabrycy wziął serio wszystkie pojęcia
religijne, którymi go karmiono u jezuitów. Mimo że sama
bardzo pobożna, zlękła się fanatyzmu dziecka. „Jeżeli margrabia
zrozumie, jak można wyzyskać ten system wychowania, wydrze
mi miłość syna.” Płakała długo i czułość jej dla Fabrycego
wzrosła jeszcze.

Życie w tym zamku, zaludnionym paroma dziesiątkami
służby, było bardzo smutne; toteż Fabrycy spędzał dnie na
polowaniu lub w łódce na jeziorze. Niebawem zawiązał
stosunki z woźnicami i stajennymi; wszyscy byli fanatycznymi



 
 
 

stronnikami Francuzów i drwili sobie otwarcie z lokajów-
bigotów pełniących służbę przy osobie margrabiego lub jego
starszego syna. Główny powód do śmiechu z tych poważnych
osobistości był ten, że się pudrowali na wzór swoich panów.



 
 
 

 
Rozdział drugi

 

…Wówczas gdy Wesper zacienia nam oczy15,
Upojony przyszłością, w niebiosów roztoczy
Wzrok topię, w której jasno kreśli ręka boża
Wszelakiego stworzenia ścieżki i bezdroża.
On bowiem, z wyżyn swoich patrząc na nas – ludzi,
Czasem wskazywać drogę litośnie się trudzi
Gwiazdami niebieskimi – to litery jego —
Wróżąc nam przyszły obrót dobrego i złego;
Lecz ludzie, przytłoczeni i ziemią, i zgonem,
Nie czytają, tym pismem gardząc poświęconem.

Ronsard

Margrabia czuł niepokonany wstręt do oświaty. „Myślenie
– powiadał – zgubiło Włochy.” Nie wiedział, jak
pogodzić ten święty wstręt do nauki z kształceniem
Fabrycego, tak świetnie zaczętym u jezuitów. Aby możliwie
ograniczyć niebezpieczeństwo, polecił zacnemu księdzu Blanès,
proboszczowi w Grianta, aby ćwiczył dalej Fabrycego w łacinie.
Musiałby do tego sam proboszcz znać ten język; otóż miał go w
głębokiej wzgardzie, wiedza jego ograniczała się do recytowania
modlitw, których sens umiał mniej więcej wyłożyć swoim
owieczkom. Mimo to proboszcz budził szacunek, a nawet lęk

15 Wówczas gdy Wesper zacienia nam oczy – Fragment Elegii XVII Ronsarda; Wesper
– planeta Wenus, czyli „gwiazda wieczorna”. [przypis tłumacza]



 
 
 

w całej okolicy; zawsze powiadał, że słynne proroctwo świętego
Giovity, patrona Brescji, nie ziści się w trzynastu tygodniach ani
nawet w trzynastu miesiącach. W gronie zaufanych przyjaciół
dodawał, że tę cyfrę trzynaście należy wykładać w sposób, który
zdziwiłby wielu ludzi, gdyby wolno było go wyjawić (1813).

Ksiądz Blanès, osobistość odznaczająca się uczciwością
i cnotami iście pierwotnymi, niegłupi przy tym człowiek,
spędzał noce na dzwonnicy; miał ćwieka na punkcie astrologii.
Spędziwszy dzień na obliczaniu położenia gwiazd, część nocy
obracał na śledzenie ich na niebie. Ubogi księżyna nie miał
innego przyrządu prócz długiej tekturowej rury. Można sobie
wyobrazić, jaką wzgardę dla nauki języków żywił człowiek,
który trawił życie na dochodzeniu ścisłej epoki upadku mocarstw
oraz wstrząśnień zmieniających postać świata. „Czegóż więcej
dowiedziałem się o koniu – powiadał do Fabrycego – przez to,
że mnie nauczono, iż po łacinie nazywa się equus?”

Wieśniacy bali się księdza Blanès, jako czarnoksiężnika;
on zaś dzięki strachowi, jaki budziły jego posiedzenia na
dzwonnicy, bezpieczny był od kradzieży. Okoliczni księża,
zazdrośni o jego wpływ, nienawidzili go; margrabia del Dongo
gardził nim po prostu, bo za wiele mędrkował jak na człowieka
niskiego stanu. Fabrycy ubóstwiał go: z miłości dla niego
spędzał całe wieczory na olbrzymich dodawaniach i mnożeniach.
Następnie szedł z nim na dzwonnicę: była to wielka łaska, której
ksiądz Blanès nie użyczał nikomu; ale lubił chłopca za jego
prostotę. „Jeżeli się nie zrobisz obłudnikiem – powiadał – może



 
 
 

wyrośniesz na człowieka.”
Parę razy na rok Fabrycy, nieustraszony i zapamiętały

w zabawach, omal nie utonął w jeziorze. Był wodzem
wszystkich wypraw, jakie podejmowały urwisy z Grianty i
Cadenabii. Malcy postarali się o parę kluczyków i kiedy noc
była bardzo ciemna, silili się otworzyć z kłódek łańcuszki,
którymi łodzie były przymocowane do nadbrzeżnych drzew
lub kamieni. Trzeba wiedzieć, że na Como rybacy zakładają
martwe wędki w znacznej odległości od brzegu. Górny koniec
sznurka przywiązany jest do deseczki z korkiem, giętka zaś
gałązka leszczyny, umocowana na tej deseczce, opatrzona jest
dzwonkiem, który dzwoni, skoro ryba chwyciwszy się na haczyk
szarpie sznurek.

Głównym celem tych nocnych wypraw, którymi dowodził
Fabrycy, była inspekcja martwych wędek, zanim rybacy
usłyszą sygnał, jaki dawały małe dzwoneczki. Wybierali na
te niebezpieczne wyprawy porę burzliwą i puszczali się nad
ranem, na godzinę przed świtem. Siadając do łódki malcy
mieli uczucie, że narażają się na największe niebezpieczeństwo,
i to była piękna strona ich czynu; naśladując swych ojców,
odmawiali pobożnie Zdrowaś. Otóż zdarzało się, iż w chwili
wyjazdu, tuż po odmówieniu pacierza, Fabrycy widział jakiś
znak. Był to nawyk wyniesiony ze studiów astronomicznych
księdza Blanès, w którego przepowiednie zresztą nie wierzył.
W młodej jego wyobraźni znaki te zwiastowały z pewnością
powodzenie albo niepowodzenie; że zaś umiał zdobyć wpływ na



 
 
 

towarzyszy, niebawem cała gromada nawykła do tych wróżb tak,
iż kiedy w chwili odjazdu ujrzeli na brzegu księdza lub kiedy po
lewej ręce wzbił się w powietrze kruk, czym prędzej zakładali
kłódkę z powrotem i biegli do domu spać. Tak więc ksiądz
Blanès nie udzielił Fabrycemu swojej dość trudnej wiedzy, ale
bezwiednie zaszczepił mu nieograniczoną wiarę w znaki zdolne
przepowiedzieć przyszłość.

Margrabia czuł, że jakaś katastrofa jego szyfrowanej
korespondencji może go zdać na łaskę siostry: toteż co roku koło
świętej Anieli – imię hrabiny Pietranera – Fabrycemu wolno było
spędzić tydzień w Mediolanie. Cały rok żył oczekiwaniem lub
wspomnieniem tego tygodnia. W tej uroczystej chwili margrabia
wręczał synowi na koszty tej politycznej podróży cztery talary i
wedle zwyczaju nie dawał nic żonie, która towarzyszyła chłopcu.
Ale w wilię wyjazdu kucharz, sześciu lokajów i woźnica z
dwoma końmi wyruszali do Como i codziennie w Mediolanie
margrabina miała na swoje rozkazy powóz oraz obiad na
dwanaście osób.

Te dąsy na nowy porządek rzeczy, jakie uprawiał margrabia
del Dongo, były z pewnością bardzo niezabawne, ale miały
tę zaletę, iż niepomiernie bogaciły rodziny, które raczyły
się na nie skazać. Margrabia, który miał przeszło dwieście
tysięcy funtów renty, nie wydawał ani czwartej części: żył
nadzieją. Przez trzynaście lat, od 1800 do 1813 roku, wierzył
niezłomnie, że Napoleon padnie przed upływem pół roku.
Można sobie wyobrazić jego upojenie, kiedy z początkiem 1813



 
 
 

roku dowiedział się o klęsce nad Berezyną! Zdobycie Paryża i
upadek Napoleona omal nie przyprawiły go o utratę zmysłów;
odtąd pozwalał sobie na grubiańskie wycieczki przeciw żonie i
siostrze. Wreszcie po czternastu latach oczekiwania doznał tej
niewymownej radości, iż ujrzał austriackie wojska wkraczające
do Mediolanu. W myśl rozkazów otrzymanych z Wiednia
generał austriacki powitał margrabiego del Dongo z oznakami
wysokiego szacunku; ofiarowano mu skwapliwie jedno z
naczelnych stanowisk w rządzie, co przyjął niby zapłatę
długu. Starszy syn otrzymał stopień porucznika w jednym z
najpiękniejszych pułków cesarskich; ale młodszy nie chciał za
nic przyjąć ofiarowanej mu rangi kadeta. Tryumf ten, którym
margrabia sycił się z rzadką arogancją, trwał ledwie kilka
miesięcy i skończył się upokarzającą klęską. Margrabia nigdy
nie odznaczał się bystrością, czternaście zaś lat na wsi, w
otoczeniu służby, rejenta i lekarza, w połączeniu ze zgryźliwą
starością, która położyła na nim swoją rękę, uczyniły zeń
człowieka zupełnie nieudolnego. Otóż pod rządem austriackim
niepodobna utrzymać się na wybitnym stanowisku bez owego
talentu, którego wymaga powolna i zawiła, ale bardzo racjonalna
gospodarka tej starej monarchii. Bąki, jakie strzelał margrabia
del Dongo, gorszyły urzędników, a nawet tamowały bieg spraw.
Jego ultramonarchiczne odezwania się drażniły ludność, którą
rząd pragnął trzymać w sennej obojętności. Jednego dnia
margrabia dowiedział się, że J. C. Mość raczyła miłościwie
przyjąć jego dymisję z urzędu, równocześnie zaś nadała mu



 
 
 

miejsce drugiego wielkiego majordoma Królestwa Lombardzko-
Weneckiego16. Ta okrutna niesprawiedliwość oburzyła go do
żywego; on, który tak nienawidził wolności prasy, wydrukował
w gazecie list do przyjaciela. Wreszcie napisał do cesarza,
że ministrowie go zdradzają i że są prostymi jakobinami. To
uczyniwszy wrócił smutnie do zamku Grianta. Miał jedną
pociechę. Po upadku Napoleona pewne znaczne osobistości w
Mediolanie kazały zamordować na ulicy hrabiego Prina, eks-
ministra króla włoskiego, człowieka wysokiej wartości. Hrabia
Pietranera naraził życie, aby ocalić ministra, którego zatłuczono
parasolami i którego kaźń trwała pięć godzin. Pewien ksiądz,
spowiednik margrabiego del Dongo, mógł ocalić hrabiego Prina,
gdyby mu był otworzył furtę kościoła San Giovanni, koło której
wleczono nieszczęsnego ministra, porzuconego na chwilę w
rynsztoku, ale z urąganiem odmówił otwarcia bramy. Otóż w
pół roku później margrabia miał to zadowolenie, że uzyskał dla
księdza piękny awans.

Nienawidził hrabiego Pietranera, swego szwagra, który
nie mając ani pięćdziesięciu ludwików renty ośmielał się
być szczęśliwy, pozwalał sobie dochowywać wiary temu, co
kochał całe życie, i miał to zuchwalstwo, aby głosić zasady
sprawiedliwości bez względu na osobę, co w oczach margrabiego
było bezwstydnym jakobinizmem. Hrabia nie zgodził się wejść
w służbę austriacką; wyzyskano tę odmowę i w parę miesięcy

16 Królestwo Lombardzko-Weneckie – Królestwo Lombardzko-Weneckie powstało
na mocy postanowień kongresu wiedeńskiego w 1815 r. [przypis redakcyjny]



 
 
 

po śmierci hrabiego Prina te same osobistości, które opłaciły
morderców, uzyskały, że generała Pietranera wtrącono do
więzienia. Na to hrabina, jego żona, uzyskała paszport i zażądała
pocztowych koni, aby jechać do Wiednia i powiedzieć prawdę
cesarzowi. Mordercy hrabiego Prina zlękli się; jeden z nich,
krewny pani Pietranera, przyniósł jej o północy, na godzinę
przed jej wyjazdem do Wiednia, rozkaz uwolnienia dla męża.
Nazajutrz generał austriacki wezwał hrabiego Pietranera, przyjął
go z honorami i zapewnił, że emerytura jego będzie uregulowana
niebawem w sposób najprzyzwoitszy. Dzielny generał Bubna,
człowiek rozumny i zacny, wstydził się wyraźnie zamordowania
Priny i uwięzienia hrabiego.

Po tej burzy, zażegnanej przez niezłomny charakter hrabiny,
małżonkowie żyli jako tako z pensji, którą dzięki poleceniu
generała Bubna rychło wyznaczono.

Szczęściem hrabina była od kilku lat w bliskiej przyjaźni
z młodym człowiekiem, bardzo bogatym; ten, będąc również
serdecznym przyjacielem hrabiego, oddał im na usługi
najpiękniejszy angielski zaprzęg w Mediolanie, lożę w teatrze
„La Scala” i pałac na wsi. Ale hrabia był to człowiek świadom
swej wartości, o duszy gorącej, dzielny, unosił się łatwo i
wówczas pozwalał sobie na niebaczne słowa. Jednego dnia, kiedy
polował z paroma młodymi ludźmi, jeden z nich, który służył
swego czasu pod innymi sztandarami, pozwolił sobie na żarciki
z żołnierzy Republiki Cisalpińskiej17; hrabia dał mu w twarz,

17  Republika Cisalpińska – państwo utworzone przez Bonapartego w 1797 r. we



 
 
 

przyszło natychmiast do pojedynku i hrabia, który był sam
wśród młodych ludzi, padł. Wiele było gadania o tym pojedynku
dziwnego nabożeństwa, tak iż osoby, które w nim brały udział,
uznały za właściwe wyjechać do Szwajcarii.

Hrabina nie znała owego głupiego hartu zwanego rezygnacją,
hartu głupca, który daje się powiesić, nie pisnąwszy słowa.
Rozjuszona śmiercią męża, żądała, aby Limercati, ów bogaty
młody człowiek, jej przyjaciel, puścił się również do Szwajcarii
i aby spoliczkował mordercę hrabiego Pietranera lub wygarnął
doń z karabinu.

Limercati uznał ten projekt za szczyt niedorzeczności, hrabina
zaś spostrzegła, że wzgarda zabiła w niej miłość. Zdwoiła
swą zalotność wobec Limercatiego; chciała rozpłomienić jego
namiętność, następnie zaś rzucić go i pogrążyć w rozpaczy. Aby
ten plan zemsty uczynić zrozumiałym we Francji, powiem, iż
w Mediolanie, kraju bardzo odległym od nas, ludzie wpadają
jeszcze w rozpacz z miłości. Hrabina, która mimo swej żałoby
zaćmiewała wciąż urodą wszystkie rywalki, zaczęła kokietować
kwiat młodzieży mediolańskiej; jeden z młodzieńców, hrabia
N…, który zawsze utrzymywał, że Limercati jest nieco
przyciężki dla tak uroczej kobiety, zakochał się w hrabinie do
szaleństwa. Wówczas napisała do dawnego kochanka:

Chce pan raz w życiu postąpić jak człowiek inteligentny?
Wyobraź pan sobie, że go nigdy nie znałam.
Pozostaję, może z odrobiną wzgardy, uniżoną pańską

Włoszech, ze stolicą w Mediolanie. [przypis redakcyjny]



 
 
 

sługą.
Gina Pietranera

Przeczytawszy ten bilecik, Limercati wyjechał do jednej ze
swoich posiadłości: miłość jego wzmogła się do szaleństwa,
chciał sobie palnąć w łeb, rzecz niesłychana w tym kraju, który
wierzył w piekło. Nazajutrz napisał do hrabiny, ofiarowując
jej swą rękę wraz z dwustu tysiącami renty. Odesłała mu list,
nie rozpieczętowany, przez grooma hrabiego N… Po czym
Limercati spędził trzy lata na wsi, wracając co dwa miesiące
do Mediolanu, ale nie mając odwagi tam zostać, zanudzając
przyjaciół swą namiętną miłością do hrabiny oraz szczegółowym
opisem łask, jakimi go darzyła niegdyś. W początkach dodawał
jeszcze, że hrabia N… to jej zguba i że taki związek przynosi
jej hańbę.

Fakt jest, że hrabina nie kochała hrabiego N… i oznajmiła mu
to, skoro była zupełnie pewna rozpaczy Limercatiego. Hrabia,
człowiek wytrawny, błagał ją, aby nie rozgłaszała tej smutnej
nowiny. „Jeżeli będzie pani tak łaskawą – rzekł – aby mnie
przyjmować nadal z pozorami wszystkich względów, jakie się
ma dla swego kochanka, zdołam się może przyzwoicie ulokować
w jakim sercu.”

Po tym heroicznym oświadczeniu hrabina nie chciała już
koni ani loży hrabiego N… Ale od piętnastu lat przywykła do
najwykwintniejszego życia; stała w obliczu problemu trudnego
lub – aby rzec lepiej – niemożliwego do rozwiązania: żyć
w Mediolanie z tysiąca pięciuset franków! Opuściła pałac,



 
 
 

najęła dwa pokoiki na piątym piętrze, odprawiła służbę, nawet
pokojówkę, której miejsce zajęła biedna staruszka dochodząca
do sprzątania. Ofiara ta była w gruncie mniej bohaterska i
mniej ciężka, niż nam się zdaje: w Mediolanie ubóstwo nie jest
śmieszne i dlatego nie straszy widmem najgorszego z nieszczęść.
Po kilku miesiącach tego szlachetnego ubóstwa, oblegana listami
Limercatiego, a nawet hrabiego N…. który też ofiarował jej
swą rękę, stało się, iż margrabia del Dongo, zazwyczaj ohydnie
skąpy, pomyślał, że jego nieprzyjaciele mogliby czerpać złośliwy
tryumf z nędzy jego siostry. Jak to! Córka del Dongów skazana
na to, by żyć z pensyjki wiedeńskiego dworu – tego dworu tak
niewdzięcznego!

Napisał do hrabiny, że mieszkanie i przyjęcie godne jego
siostry czekają ją w zamku Grianta. Gorąca dusza hrabiny
chwyciła się z zapałem myśli o tym nowym życiu; dwadzieścia
lat nie gościła w tym czcigodnym zamku wznoszącym się
majestatycznie wśród starych kasztanów sadzonych za czasów
Sforzów. „Tam – mówiła sobie – znajdę spokój, a w moim
wieku, czy to nie jest szczęście? (Ponieważ miała trzydzieści
jeden lat, sądziła, że czas jej usunąć się od świata.) Nad
tym uroczym jeziorem, nad którym się urodziłam, czeka mnie
wreszcie szczęśliwe i spokojne życie.”

Nie wiem, czy się myliła, ale to pewne, że ta płomienna
dusza, która tak lekko odrzuciła dwie olbrzymie fortuny,
wniosła szczęście do zamku Grianta. Bratanice jej szalały
z uciechy. „Wróciłaś mi piękne dni młodości – powtarzała



 
 
 

margrabina ściskając ją – w wilię twego przyjazdu miałam sto
lat.” Hrabina zaczęła zwiedzać z Fabrycym czarowne okolice
Grianty, sławione przez podróżników: willę Melzi po drugiej
stronie jeziora, na wprost niej zamek, skąd widać całe jezioro,
poniżej święty gaj Sfondrata oraz śmiało zarysowany cypel,
który rozdziela dwie odnogi jeziora, ową rozkoszną odnogę od
Como oraz tę drugą, surowszą, która ściele się ku Lecco –
wspaniały i uroczy widok, któremu słynna Zatoka Neapolitańska
dorównywa, ale go nie przewyższa. Hrabina odnajdywała z
upojeniem wspomnienia swej młodości i porównywała je z
obecnymi wrażeniami. „Jeziora Como nie otaczają – mówiła
sobie – jak Jeziora Genewskiego, owe wielkie płaty ziemi
uprawnej wedle najlepszych metod, co tak bardzo przypomina
pieniądz i spekulacje. Tu na wszystkie strony widzę pagórki
niższe i wyższe, porosłe kępami drzew; ręka ludzka nie zepsuła
ich jeszcze i nie nagięła do celów dochodowych. Wśród tych
pięknie rzeźbionych pagórków, zbiegających się ku jezioru tak
malowniczymi płaszczyznami, mogę wskrzesić wszystkie opisy
Tassa i Ariosta. Wszystko jest szlachetne i czułe, wszystko
mówi o miłości, nic nie przypomina brzydoty cywilizacji.
Wioski na stokach wybrzeża kryją się wśród wielkich drzew,
ponad które wznoszą się urocze zarysy kościelnych wieżyc. Jeśli
jakieś niewielkie pólko przetnie od czasu do czasu bukiety
kasztanów i dzikich wiśni, oko widzi na nim z lubością
rośliny bujniejsze, szczęśliwsze niż gdzie indziej. Za tymi
pagórkami, na których wznoszą się pustelnie kuszące do tego,



 
 
 

aby je zamieszkać, zdumione oko widzi szczyty Alp zawsze
pokryte śniegiem, a surowa ich powaga przypomina nam niedolę
życia w sam raz na tyle, aby potęgować obecną rozkosz.
Odległy dźwięk dzwonu jakiejś wioszczyny ukrytej wśród drzew
mile wzrusza wyobraźnię; dźwięki te, biegnąc po wodzie,
łagodnieją, przybierają odcień słodkiej melancholii i rezygnacji
i zdają się mówić człowiekowi: »Życie ucieka, nie bądźże
tak oporny wobec szczęścia, które się nastręcza, śpiesz się
spijać je«”. Wymowa tych czarownych miejsc, które nie mają
równych sobie w świecie, wróciła hrabinie serce szesnastoletniej
dziewczyny. Nie pojmowała, jak mogła spędzić tyle lat bez
widoku jeziora. „Czyżby – powiadała sobie – szczęście kryło się
w zaraniu starości?” Kupiła łódkę, którą Fabrycy, margrabina
i ona sama ozdobili własnymi rękami, nie było tam bowiem
pieniędzy na nic mimo wspaniałej stopy życia; od czasu niełaski
margrabia del Dongo zdwoił arystokratyczny przepych. I tak,
aby zyskać dziesięć piędzi gruntu nad jeziorem, koło słynnej alei
jaworowej, obok Cadenabia, kazał zbudować groblę, której koszt
dochodził osiemdziesięciu tysięcy. Na końcu grobli wznosiła się
wedle rysunków sławnego Cagnola kaplica, cała z olbrzymich
złomów granitu, w kaplicy zaś Marchesi, modny rzeźbiarz
mediolański, budował margrabiemu grób, którego płaskorzeźby
miały wyobrażać bohaterskie czyny jego przodków.

Starszy brat Fabrycego, marchesino Ascanio, chciał też
towarzyszyć paniom w tych wycieczkach, ale ciotka pryskała mu
wodą pudrowane włosy i codziennie nowym żarcikiem chłostała



 
 
 

jego powagę. Wreszcie uwolnił od widoku swej dużej wypełzłej
twarzy wesołą gromadkę, która nie ważyła się śmiać w jego
obecności. Uważali go za szpiega margrabiego, trzeba się zaś
było liczyć z tym despotą, wciąż wściekłym od czasu swej
przymusowej dymisji.

Askaniusz przysiągł się zemścić na Fabrycym.
Raz podczas burzy gromadka znalazła się w

niebezpieczeństwie; mimo że było krucho z pieniędzmi, opłacili
hojnie obu przewoźników, aby nic nie mówili margrabiemu,
który i tak bardzo był nierad z tego, że córki jego biorą udział
w tych wyprawach. Zdarzyła się druga burza; na tym pięknym
jeziorze szaleją straszne i nieprzewidziane nawałnice; huragany
zrywają się nagle z dwóch przeciwległych przesmyków górskich i
mocują się z sobą na jeziorze. Hrabina chciała wylądować wśród
burzy i grzmotów; obiecywała sobie, że na samotnej niewielkiej
skale wśród jeziora będzie miała niezwykłe widowisko, otoczona
łamiącymi się falami; ale wyskakując z łódki wpadła pod wodę.
Fabrycy skoczył, aby ją ratować, i oboje znaleźli się dość daleko
od łodzi. Bez wątpienia, topić się to nie jest nic przyjemnego,
ale bądź co bądź nuda, mocno zdziwiona, pierzchła z tego
feudalnego zamku. Hrabina zapaliła się do naiwnego charakteru
i do astronomii księdza Blanès. Trochę pieniędzy, które jej
zostało po nabyciu łódki, użyto na przygodne kupno teleskopu:
codziennie z bratanicami i z Fabrycym sadowiła się na platformie
gotyckiej wieży zamkowej. Fabrycy roztaczał swoją wiedzę i
spędzali tam wesoło kilka godzin z dala od szpiegów.



 
 
 

Trzeba przyznać, że bywały dnie, w których hrabina nie
odzywała się do nikogo; przechadzała się pod wyniosłymi
kasztanami, w posępnej zadumie; była zbyt inteligentna, aby nie
odczuwać niekiedy braku wymiany myśli. Ale nazajutrz śmiała
się znów jak wprzódy; to lamenty bratowej osmucały tę duszę z
natury tak czynną. „Czy całą młodość strawimy w tym smutnym
zamku?” – wykrzykiwała margrabina.

Przed przybyciem szwagierki nie miała nawet odwagi na takie
żale.

Tak spędzono zimę z roku 1814 na 1815. Dwa razy, mimo
swego ubóstwa, hrabina bawiła po kilka dni w Mediolanie; znęcił
ją cudowny balet Vigana w teatrze „La Scala”, a margrabia nie
bronił żonie towarzyszyć jej. Podjęła przy sposobności kwartał
szczupłej pensyjki i biedna wdowa po generale pożyczała po parę
cekinów przebogatej margrabinie del Dongo. Cudowne były te
wycieczki: zapraszało się na obiad starych przyjaciół i szukało się
pociechy, śmiejąc się ze wszystkiego – jak istne dzieci. Ta włoska
wesołość, pełna gwaru i swobody, pozwalała zatrzeć w pamięci
posępny smutek, który fizjonomie margrabiego i starszego
syna roztaczały w Grianta. Fabrycy, zaledwie szesnastoletni,
doskonale reprezentował głowę domu.

Siódmego marca 1815 roku obie panie dopiero co wróciły z
przemiłej wycieczki do Mediolanu; przechadzały się w pięknej
alei jaworowej, świeżo przedłużonej po sam brzeg jeziora.
Od Como zbliżyła się łódka dając szczególne znaki. Agent
margrabiego wyskoczył na brzeg: Napoleon wylądował w Zatoce



 
 
 

Juan. Europa, poczciwinka, zdumiała się tym wydarzeniem,
które nie zdziwiło margrabiego del Dongo; napisał do swego
władcy list pełen wylewów serca, ofiarował mu swoje talenty oraz
kilka milionów, powtarzając, że jego ministrowie to jakobini
działający w zmowie z paryskimi menerami.

Ósmego marca o szóstej rano margrabia, ustrojony we
wszystkie ordery, przepisywał pod dyktandem starszego syna
brulion trzeciej już depeszy; z całą powagą kreślił ją pięknym
i starannym pismem na papierze ozdobionym maleńkim
portrecikiem władcy. W tej samej chwili Fabrycy kazał się
oznajmić hrabinie Pietranera.

–  Jadę – rzekł – śpieszę do cesarza, który jest też królem
Włoch; on tak kochał twego męża, ciociu! Jadę przez Szwajcarię.
Tej nocy w Menagio mój przyjaciel Vasi, ten, co ma sklep
z barometrami, dał mi swój paszport; teraz ty mi daj kilka
napoleonów, bo ja mam tylko dwa: ale jeżeli trzeba, pójdę
pieszo.

Hrabina płakała z radości i lęku.
–  Wielki Boże! Czemuż ci to przyszło do głowy! –

wykrzyknęła, ściskając ręce Fabrycego.
Wstała, wydobyła z szafy z bielizną starannie ukrytą sakiewkę

naszywaną perełkami: było to wszystko, co posiadała na świecie.
–  Weź – rzekła – ale na miłość boską, nie narażaj się na

śmierć. Cóż zostanie nieszczęśliwej matce i mnie, gdyby ciebie
brakło? Co się tyczy zwycięstwa Napoleona, to niemożliwe,
moje biedne dziecko: nasi panowie potrafią go zgładzić. Czyś



 
 
 

nie słyszał przed tygodniem w Mediolanie historii dwudziestu
trzech projektów zamordowania go, tak doskonale obmyślonych,
że uniknął ich jedynie cudem? A wówczas był wszechmocny!
Widzisz, że naszym wrogom nie zbywa na dobrych chęciach,
aby go zgubić: od jego upadku Francja była niczym. – Hrabina
mówiła o losie Napoleona z najwyższym wzruszeniem. –
Pozwalając ci śpieszyć doń, poświęcam mu wszystko, co mam
najdroższego na świecie – mówiła.

Oczy Fabrycego zwilgły, rozpłakał się, ściskając hrabinę,
ale ani na chwilę nie zachwiał się w zamiarze. Z zapałem
tłumaczył drogiej przyjaciółce racje, które go skłaniały, a które
my pozwolimy sobie uważać za nader pocieszne.

–  Wczoraj wieczór, siedem minut przed szóstą,
przechadzaliśmy się, jak wiesz, nad jeziorem w alei jaworowej
poniżej Casa Sommariva i szliśmy w kierunku południowym.
Wówczas zauważyłem z dala statek z Como, niosący tę wielką
nowinę. Gdy tak patrzyłem na ów statek, nie myśląc o cesarzu
i jedynie zazdroszcząc losu tym, którzy mogą podróżować,
ogarnęło mnie głębokie wzruszenie. Statek przybił do lądu,
agent szepnął coś cicho do ojca, który zbladł i wziął nas na
stronę, aby nam oznajmić straszną nowinę. Obróciłem się ku
jezioru, aby ukryć łzy radości, którymi spłynęły moje oczy!
Naraz, na olbrzymiej wysokości, po prawej ręce ujrzałem orła,
ptaka Napoleona: płynął majestatycznie, obracając się w stronę
Szwajcarii, a tym samym Paryża. „I ja – powiedziałem sobie
– przebędę Szwajcarię z szybkością orła, aby ofiarować temu



 
 
 

wielkiemu człowiekowi niewiele wprawdzie, ale wszystko, co
mogę: pomoc mego wątłego ramienia.” Chciał nam dać ojczyznę
i kochał mego wuja. W jednej chwili, nim orzeł znikł mi z oczu,
łzy moje przestały płynąć; dowodem zaś, że owa myśl przyszła
mi z góry, jest to, iż ledwo powziąłem ten zamiar, znalazłem
w głowie środki uskutecznienia go. W mgnieniu oka wszystkie
smutki, które, jak wiesz, trują moje życie, zwłaszcza w niedzielę,
pierzchły, jak gdyby rozpędzone tchnieniem bożym. Ujrzałem
obraz Italii podnoszącej się z błota, w którym grążą ją Niemcy18;
wyciągała obolałe, jeszcze na wpół zakute w kajdany ramiona
ku swemu królowi i wybawcy. „A ja – powiadałem sobie –
nieznany jeszcze syn tej nieszczęsnej matki, pójdę, pójdę umrzeć
lub zwyciężyć z tym człowiekiem naznaczonym przez los, z tym,
który nas chciał obmyć ze wzgardy, jaką nas obrzucają nawet
najbardziej niewolne i spodlone ludy Europy.”

Znasz – dodał ciszej, zbliżając się do hrabiny i wlepiając w nią
oczy, z których strzelały płomienie – znasz młody kasztan, który
matka moja w rok mego urodzenia sama zasadziła u źródełka w
lesie, o dwie mile stąd; chciałem go odwiedzić, nim cokolwiek
postanowię. „Wiosna ledwo się zaczyna – mówiłem sobie – jeżeli
drzewo już puszcza listki, to będzie znak. I mnie trzeba wyjść z
odrętwienia, w którym schnę w tym smutnym i zimnym zamku.”
Nie uważasz, że te stare sczerniałe mury, dziś symbol, a niegdyś

18  Ujrzałem obraz Italii podnoszącej się z błota, w którym grążą ją Niemcy –
Bohater mówi te słowa w uniesieniu; przekłada na prozę kilka wierszy sławnego
Montiego [Vincento Monti (1754–1828) – włoski poeta, dramaturg i tłumacz; Red.
WL]. [przypis autorski]



 
 
 

narzędzie despotyzmu, są wiernym obrazem smutnej zimy? Są
dla mnie tym, czym zima dla mego drzewa.

Czy uwierzyłabyś, Gino? Wczoraj wieczór, o wpół do
ósmej, przybyłem pod mój kasztan; miał małe listki, już dosyć
rozwinięte! Ucałowałem je delikatnie. Skopałem z szacunkiem
ziemię dokoła ukochanego drzewa. Natychmiast, ożywiony
świeżym zapałem, przebyłem górę, dotarłem do Menagio: trzeba
mi było zdobyć paszport do Szwajcarii. Czas leciał, była pierwsza
po północy, kiedym się znalazł pod domem Vasiego. Myślałem,
że trzeba mi będzie długo się dobijać, nim go zbudzę; ale nie
spał, siedział w pokoju z trzema przyjaciółmi. Na moje pierwsze
słowo krzyknął: „Idziesz do Napoleona!” – i rzucił mi się na
szyję. Tamci również uścisnęli mnie z zapałem. „Czemuż jestem
żonaty!” – wzdychał jeden.

Pani Pietranera zamyśliła się; uważała, że trzeba się
zdobyć na jakieś perswazje. Gdyby Fabrycy miał bodaj trochę
doświadczenia, zrozumiałby, że hrabina sama nie wierzy w
argumenty, które wytacza. Ale w braku doświadczenia miał
decyzję; ani słuchał tych argumentów! W końcu hrabina
ograniczyła się do prośby, aby bodaj uwiadomił matkę o swym
zamiarze.

– Powie siostrom i te baby zdradzą mnie ani wiedząc kiedy!
– wykrzyknął Fabrycy z odcieniem heroicznej dumy.

–  Mówże z większym szacunkiem – rzekła hrabina,
uśmiechając się przez łzy – o płci, której będziesz zawdzięczał
swój los; bo mężczyźni nigdy nie będą cię lubili: za wiele masz



 
 
 

ognia dla poziomych dusz.
Margrabina rozpłakała się na wiadomość o dzikim projekcie

syna; nie odczuła jego heroizmu i czyniła, co mogła, aby
go zatrzymać. Skoro pojęła, że nic w świecie, z wyjątkiem
murów więzienia, nie zdołałoby go wstrzymać, oddała mu
tę trochę pieniędzy, które posiadała; potem przypomniała
sobie, że właśnie ma kilka niedużych diamentów, wartości
może dziesięciu tysięcy franków, które margrabia powierzył jej
wczoraj, aby je dała oprawić w Mediolanie. Siostry weszły w
chwili, gdy hrabina zaszywała te brylanciki w podróżne suknie
naszego bohatera; nie chciał przyjąć od niebożątek ich paru
biednych napoleonów. Siostry były tak zachwycone projektem,
ściskały Fabrycego z tak hałaśliwą radością, że chwycił parę
diamentów jeszcze nie zaszytych i chciał natychmiast jechać.

–  Zdradzicie mnie bezwiednie – rzekł. – Skoro mam tyle
pieniędzy, nie ma co zabierać rzeczy, dostanę wszystkiego.

Uścisnął drogie istoty i puścił się natychmiast w podróż,
nie wstępując nawet do swego pokoju. Szedł tak szybko, wciąż
bojąc się konnej pogoni, że wieczorem jeszcze znalazł się w
Lugano. Dzięki niebu był na ziemi szwajcarskiej i nie obawiał się
już, iż zapłaceni przez ojca żandarmi mogą go ująć na pustym
gościńcu. Stamtąd napisał do ojca list: słabostka młokosa,
która spotęgowała wściekłość margrabiego. Fabrycy najął konia,
przebył Świętego Gotarda i, jadąc bardzo śpiesznie, wszedł w
granice Francji przez Pontarlier. Cesarz był w Paryżu. Tu zaczęły
się niedole Fabrycego; wyruszył z niezłomnym postanowieniem



 
 
 

mówienia z cesarzem; nie przyszło mu do głowy, że to może
być rzeczą trudną. W Mediolanie widywał dziesięć razy na
dzień księcia Eugeniusza i mógł z nim mówić. W Paryżu co
rano chodził na dziedziniec Tuilerii przyglądać się rewiom
cesarskim; ale ani razu nie mógł się zbliżyć do cesarza. Bohater
nasz sądził, że wszyscy Francuzi są jak on głęboko wzruszeni
niebezpieczeństwem grożącym ojczyźnie. W gospodzie, w której
stanął, przy stole nie robił tajemnicy ze swych projektów i
ze swego zapału; spotkał tam młodych ludzi nader miłych,
jeszcze większych entuzjastów od niego, którzy w krótkim
czasie zdołali go okraść do ostatniego szeląga. Szczęściem
przez czystą skromność nie wspomniał im o diamentach, które
miał od matki. Rano, po hulance, w czasie której okradziono
go ostatecznie, kupił dwa piękne konie, zgodził za służącego
eks-żołnierza, obecnie stajennego u koniarza, i pełen wzgardy
dla paryskich pyskaczy, puścił się do armii. Nie wiedział nic
prócz tego, że gromadzi się w okolicy Maubeuge. Skoro znalazł
się na granicy, wzdrygnął się na myśl, że miałby się grzać
przy ogniu w gospodzie, gdy żołnierze są w biwakach. Mimo
perswazji służącego, który miał zapasik zdrowego rozsądku,
wmieszał się nierozważnie między pierwsze biwaki na drodze
do Belgii. Ledwie dotarł do batalionu obozującego tuż koło
gościńca, żołnierze zaczęli się przyglądać temu młodemu
cywilowi, którego strój w niczym nie przypominał uniformu.
Noc zapadała, był bardzo zimny wiatr. Fabrycy zbliżył się do
ognia i poprosił o użyczenie mu miejsca, ofiarując zapłatę.



 
 
 

Żołnierze spojrzeli po sobie, zdziwieni, zwłaszcza pomysłem
zapłaty, i zrobili mu poczciwie miejsce; służący pomógł mu się
rozłożyć. Ale kiedy w godzinę później adiutant przechodził koło
biwaku, żołnierze opowiedzieli mu o zjawieniu się cudzoziemca
licho mówiącego po francusku. Adiutant zaczął wypytywać
Fabrycego, który zaczął prawić o swoim entuzjazmie dla cesarza
z bardzo podejrzanym akcentem; na co podoficer ów zaprosił
go, aby się z nim udał do pułkownika stojącego kwaterą w
sąsiedniej wiosce. Służący Fabrycego zbliżył się z dwoma końmi.
Widok ich tak zainteresował adiutanta, że zmienił zamiar i wziął
na spytki służącego. Ten stary żołnierz, zgadując od razu plan
interlokutora, napomknął o wysokich stosunkach swego pana,
wyrażając przekonanie, że nikt chyba nie ma zamiaru zwędzić
mu jego pięknych koni. Natychmiast żołnierz, przywołany przez
adiutanta, wziął go za kołnierz, drugi zaopiekował się końmi, po
czym z surową miną adiutant kazał Fabrycemu iść za sobą bez
repliki.

Przeprowadziwszy go tak dobrą milę pieszo, w ciemności,
którą nieprzeliczone ognie biwaków czyniły tym grubszą,
adiutant oddał Fabrycego oficerowi żandarmerii; ten z poważną
miną zażądał odeń papierów. Fabrycy pokazał paszport, w
którym figurował jako handlarz barometrów podróżujący z
towarem.

–  Cóż za głupcy! – wykrzyknął oficer. – To już za gruby
kawał!

Zadał parę pytań naszemu bohaterowi, który zaczął mówić



 
 
 

o cesarzu i wolności z najwyższym zapałem, na co oficer
żandarmerii parsknął serdecznym śmiechem.

–  Do paralusza! Nie jesteś sprytny! – krzyknął. – To już
zanadto śmieszne, żeby nam tu nasyłać takich smarkaczy. –
I mimo zapewnień Fabrycego, który dowodził na wszystkie
sposoby, że w istocie nie jest handlarzem barometrów, oficer
odesłał go do więzienia w B…, w sąsiednim miasteczku, dokąd
nasz bohater przybył o trzeciej rano, dławiąc się z wściekłości i
upadając ze znużenia.

Fabrycy, najpierw zdumiony, a później wściekły, nie
rozumiejąc absolutnie nic, spędził trzydzieści trzy długie dni w
nędznym więzieniu; pisał list po liście do komendanta placu,
żona zaś dozorcy, hoża trzydziestosześcioletnia Flamandka,
podejmowała się doręczać te listy. Ale ponieważ nie miała
wcale ochoty narażać tak ładnego chłopca – który przy
tym płacił wcale dobrze – na rozstrzelanie, bez cerenionii
rzucała listy w ogień. Wieczorem, bardzo późno, słuchała
cierpliwie skarg więźnia; powiedziała mężowi, że smarkacz ma
pieniądze, wskutek czego roztropny dozorca zostawił jej zupełną
swobodę. Skorzystała z pozwolenia i zarobiła kilka napoleonów,
adiutant bowiem zabrał tylko konie, oficer zaś żandarmerii
nie skonfiskował zgoła nic. Pewnego czerwcowego popołudnia
Fabrycy usłyszał odległą kanonadę. Biją się wreszcie! Serce
zadygotało mu z niecierpliwości. Usłyszał zgiełk w mieście:
w istocie dokonywano znacznych przesunięć, trzy dywizje
przechodziły przez B… Kiedy koło jedenastej wieczór żona



 
 
 

dozorcy przyszła dzielić jego niedole, Fabrycy był jeszcze
czulszy niż zwykle; po czym, ściskając ją za ręce, rzekł:

–  Wypuść mnie stąd; przysięgam na honor, że wrócę do
więzienia, jak tylko skończą się bić.

– Ot, bajdurzysz! Masz gronie? – wydawał się niespokojny, nie
rozumiał słowa „gronie”. Dozorczyni widząc ten gest osądziła,
że źródło wyschło, i zamiast, jak zamierzała, mówić o dukatach,
wspomniała jedynie ofrankach. – Słuchaj – rzekła – jeżeli
możesz wyłożyć jakie sto franków, przymknę dubeltowym
napoleonem każde oko kaprala, który ma w nocy zmieniać wartę.
Nie zobaczy, jak czmychniesz z więzienia: jeżeli jego pułk ma
odmaszerować jutro, przyjmie.

Dobili targu. Żona dozorcy zgodziła się nawet ukryć
Fabrycego w swoim pokoju, skąd rano będzie się mógł łatwiej
wymknąć. Nazajutrz, przed świtem, roztkliwiona kobieta rzekła
do Fabrycego:

– Mój chłopcze, za młody jesteś na takie szpetne rzemiosło:
wierzaj mi, nie rób tego więcej!

–  Jak to! – powtarzał Fabrycy – więc zbrodnią jest bronić
ojczyzny?

–  Dajmy już pokój. Pamiętaj zawsze, że ja ci ocaliłam
życie: sprawa była zupełnie jasna, czekała cię kulka w łeb.
Ale nie mów o tym nikomu, bo byśmy oboje z mężem
stracili miejsce; zwłaszcza nie powtarzaj już tych bredni o
mediolańskim szlachcicu przebranym za handlarza barometrów:
to za głupie. Słuchaj mnie dobrze: dam ci mundur huzara, który



 
 
 

przedwczoraj umarł w więzieniu; gadaj jak najmniej, a gdyby
cię kwatermistrz albo oficer zagadnęli w ten sposób, że byłbyś
zmuszony odpowiedzieć, mów, żeś leżał chory u chłopa, który
cię zgarnął przez litość, drżącego z febry w przydrożnym rowie.
Jeżeli im to jeszcze nie wystarczy, dodaj, że idziesz do swego
pułku. Przytrzymają cię może dla twego akcentu; wówczas
powiedz, że jesteś z Piemontu, rekrut, który został we Francji
od zeszłego roku itd.

Pierwszy raz po trzydziestu trzech dniach wściekłości Fabrycy
zrozumiał zagadkę. Brano go za szpiega. Rozgadał się z żoną
dozorcy, która tego rana była bardzo czuła; podczas gdy,
uzbrojona igłą, zwężała mundur huzara, opowiedział zdumionej
kobiecie swą historię. Uwierzyła przez chwilę; miał tak naiwny
wyraz i tak mu było ładnie za huzara!

–  Skoro masz taką ochotę się bić – rzekła wreszcie
wpółprzekonana trzebaż było przybywszy do Paryża zaciągnąć
się do pułku. Zapłaciłbyś butelkę wina kwatermistrzowi, i po
wszystkim!

Dała mu wiele dobrych rad na przyszłość; wreszcie o świcie
wyprawiła Fabrycego, kazawszy sobie przysiąc po sto razy, że
nigdy, co bądź by się stało, nie wymieni jej. Skoro Fabrycy
opuścił miasteczko, wędrując raźno z huzarską szablą pod pachą,
poczuł skrupuły. „Otom jest w ubraniu i z marszrutą huzara
zmarłego w więzieniu, gdzie się podobno znalazł za kradzież
krowy i srebrnego nakrycia! – powiedział sobie. – Wszedłem
w jego osobowość… i to mimo woli, nie przeczuwając czegoś



 
 
 

podobnego! To pachnie więzieniem!… Wróżba jest jasna: czeka
mnie dużo złego w więzieniu.”

Nie minęła godzina, jak Fabrycy rozstał się ze swą
wybawczynią, kiedy puścił się tak gwałtowny deszcz, iż świeżo
upieczony huzar ledwie mógł iść w grubych buciorach nie na
jego miarę. Spotkał wieśniaka na lichym koniu; kupił konia,
porozumiewając się na migi: dozorczyni zaleciła mu jak najmniej
się odzywać z przyczyny akcentu.

Tego dnia armia wygrawszy bitwę pod Ligny maszerowała
na Brukselę; było to w przeddzień Waterloo. Około południa,
wśród ciągłej ulewy, Fabrycy usłyszał huk armat; szczęście to
sprawiło, iż zapomniał o chwilach rozpaczy, jakie przeżył w
niezasłużonym więzieniu. Jechał tak do późnej nocy, że zaś
nabrał nieco rozsądku, poszukał kwatery w chałupie bardzo
odległej od gościńca. Wieśniak lamentował i twierdził, że mu
wszystko zabrano; Fabrycy dał mu talara – dostał owsa. „Koń mój
nie jest zbyt urodziwy – myślał – ale to nic, mógłby wpaść w oko
jakiemu adiutantowi.” Za czym ułożył się w stajni koło niego.
Nazajutrz na godzinę przed świtem był na gościńcu i, klepiąc
konia po szyi, zdołał go skłonić do truchtu. Koło piątej usłyszał
kanonadę: była to przygrywka do Waterloo.



 
 
 

 
Rozdział trzeci

 
Niebawem Fabrycy trafił na markietanki19, a serdeczna

wdzięczność, jaką czuł dla dozorczyni w B…, sprawiła, że
zwrócił się do nich; spytał jednej, gdzie znajduje się czwarty pułk
huzarów, jego pułk.

–  Nie masz się co tak śpieszyć, żołnierzyku – rzekła
markietanka, wzruszona bladością i ładnymi oczami Fabrycego.
– Nie masz dość tęgiej garści na dzisiejszą młockę. Gdybyś
jeszcze miał fuzję, nie mówię: mógłbyś z niej wygarnąć nie
gorzej od innych.

Rada ta podrażniła Fabrycego; ale daremnie zacinał konia,
nie mógł wyprzedzić wózka markietanki. Od czasu do czasu
huk stawał się jakby bliższy i utrudniał porozumienie. Fabrycy
bowiem był w takim upojeniu, że nawiązał rozmowę. Każde
słowo markietanki zdwajało jego szczęście. Z wyjątkiem
prawdziwego nazwiska i ucieczki z więzienia, opowiedział
wszystko tej kobiecie, która zdawała się tak poczciwa.

Była zdumiona; nie umiała zrozumieć tego, co jej opowiadał
piękny żołnierzyk.

– Cha! cha! domyślam się! – wykrzyknęła z tryumfem – jesteś
młody cywil, zakochany w żonie jakiegoś kapitana z czwartego

19 markietanka – kobieta wędrująca za wojskiem, zajmująca się drobnym handlem
z żołnierzami, praniem, a niekiedy również świadcząca usługi seksualne. [przypis
edytorski]



 
 
 

pułku huzarów. Twoja lubka sprawiła ci ten uniform i gonisz za
nią. To pewna, jak Bóg na niebie, żeś nigdy nie był żołnierzem,
ale widać jesteś dzielny chłopak i skoro twój pułk jest w ogniu,
chcesz się tam pokazać, aby nie uchodzić za kapłona.

Fabrycy zgodził się na wszystko; był to jedyny sposób
uzyskania wskazówek. „Nie znam zupełnie obyczaju tych
Francuzów – myślał – jeżeli mną ktoś nie pokieruje, znowu się
dostanę do więzienia i skradną mi konia.”

– Najpierw, mój mały – rzekła markietanka coraz życzliwiej
usposobiona – przyznaj, że nie masz dwudziestu lat: najwyżej
siedemnaście.

Była to prawda; Fabrycy przyznał ją chętnie.
–  Zatem nie jesteś nawet rekrutem; jedynie dla pięknych

oczu damulki idziesz kark skręcić. Dalipan! niezły ma gust. Jeśli
masz jeszcze trochę tych dusiów, któreś od niej dostał, trzeba po
pierwsze, abyś sobie kupił innego konia: patrz, jak twoja szkapa
nastawia uszu, kiedy armata huknie trochę bliżej – to chłopski
koń, który cię przyprawi o śmierć, skoro się znajdziesz w szeregu.
Ten biały dym, który tu widzisz, o, nad płotem, to ogień rotowy,
malcze! Przygotuj się na tęgiego pietra, gdy zaczną gwiżdać kule.
Radziłabym ci też zjeść coś, póki jeszcze czas.

Fabrycy usłuchał rady i podając markietance napoleona,
poprosił, aby sobie wzięła należność.

–  To litość bierze! – krzyknęła kobieta – biedny malec,
nawet nie umie się rozpłacić! Wart byłbyś, abym, schowawszy
napoleona, podcięła batem moją Kokotkę; zjadłaby diabła twoja



 
 
 

szkapa, nim by ją dogoniła. Cóż byś zrobił, niedojdo, gdybym
tak dała nogę? Dowiedz się, że gdy armaty grają, nie pokazuje
się nigdy złota. Ot – rzekła – masz tu osiemnaście franków
pięćdziesiąt centymów: śniadanie kosztowało cię trzydzieści su.
Teraz znajdziemy niebawem jakie konie na sprzedaż. Jeżeli
konik mały, dasz za niego dziesięć franków, w żadnym zaś razie
nie więcej niż dwadzieścia, choćby to był koń samego świętego
Jerzego.

Gawędę przerwała kobieta, która szła przez pola i przecięła
im drogę.

– Hop, hop, hej! – krzyknęła do markietanki – hej, Małgoś!
Szósty szwoleżerów jest na prawo!

– Musimy się rozstać, mały – rzekła markietanka do naszego
bohatera – ale doprawdy żal mi cię; udałeś mi się, psiakość! Nic
nie wiesz, nic nie umiesz, zmiotą cię, jak Bóg na niebie! Chodź
do szóstego szwoleżerów!

– Wiem dobrze, że nic nie umiem – rzekł Fabrycy – ale chcę
się bić i mam zamiar iść tam, aż do tego białego dymu.

– Patrz, jak ten koń strzyże uszami! Skoro znajdzie się tam,
ta chabeta weźmie na kieł, puści się galopa i Bóg wie dokąd cię
zaniesie. Chcesz dobrej rady? Skoro dojdziesz tam, gdzie się biją,
podnieś jaką fuzję i ładownicę, stań w szeregu z żołnierzami i
rób wszystko jak oni. Ale, Boże drogi, idę o zakład, że ty nie
potrafisz nawet odgryźć ładunku.

Fabrycy, bardzo dotknięty, wyznał wszelako nowej
przyjaciółce, że zgadła.



 
 
 

– Biedny mały, zabiją go od razu, jak mi Bóg miły! Musisz
iść ze mną – rzekła markietanka stanowczo.

– Ja chcę się bić.
– Będziesz się bił, nie bój się; szósty szwoleżerów to chwaty;

jest dziś zresztą robota dla wszystkich.
– A kiedyż zajdziemy do pułku?
– Za kwadrans najdalej.
„Pod opieką tej zacnej kobiety – pomyślał Fabrycy – mimo

mej nieświadomości nie wezmą mnie za szpiega i będę się mógł
bić.”

W tej chwili armaty zagrały mocniej, jeden strzał następował
po drugim.

– Istny różaniec – rzekł Fabrycy.
–  Można już rozróżnić salwy – rzekła markietanka,

podcinając konika, wyraźnie podnieconego bitwą.
Skręciła na prawo i puściła się na przełaj przez łąki; błota

było na pół łokcia; wózek omal nie ugrzązł, Fabrycy musiał go
popychać. Koń upadł mu dwa razy; niebawem droga stała się
suchsza, biegnąc jedynie ścieżką wśród murawy. Nim Fabrycy
ujechał pięćset metrów, koń zatrzymał się: trup leżał w poprzek
ścieżki przyprawiając o wzdrygnięcie jeźdźca i wierzchowca.

Twarz Fabrycego, zazwyczaj blada, przybrała odcień zielony;
markietanka przyjrzawszy się trupowi mruknęła do siebie:
„to nie z naszej dywizji.” Następnie, spojrzawszy na naszego
bohatera, parsknęła śmiechem.

– Cha, cha! malcze! – wykrzyknęła. – Nie cacy?



 
 
 

Fabrycy stał zdrętwiały. Najbardziej uderzyły go straszliwie
brudne nogi trupa, którego już obdarto z trzewików, zostawiając
mu jedynie nędzne spodnie splamione krwią.

– Chodź no – rzekła markietanka – zejdź z konia, musisz się
przyzwyczaić. O, patrz! – wykrzyknęła. – Dostał w samą głowę!

Kula, wszedłszy w okolicy nosa, wyszła przeciwną skronią,
zniekształcając ohydnie trupa; jedno oko miał otwarte.

–  Złaźże, malcze, i weź go za rękę, zobaczymy, czy cię
uściśnie.

Bez wahania, mimo iż wpółomdlały ze wstrętu, Fabrycy
zeskoczył z konia, ujął trupa za rękę i wstrząsnął nią mocno; po
czym stał chwilę jak martwy: czuł, że nie ma siły wsiąść na konia.
Najbardziej przejmowało go wstrętem to otwarte oko.

„Markietanka pomyśli, że jestem tchórz” – myślał z goryczą.
Ale niepodobna mu było uczynić kroku; upadłby. Była
to straszna chwila; Fabrycy czuł, że bliski jest wymiotów.
Markietanka spostrzegła to, skoczyła żwawo i podała mu bez
słowa kieliszek wódki, którą wypił jednym haustem; po czym
mógł wsiąść na konia i jechał dalej w milczeniu. Markietanka
spoglądała nań od czasu do czasu spod oka.

–  Będziesz się bił jutro, mały – rzekła wreszcie – dziś
zostaniesz ze mną. Sam widzisz, że musisz nawyknąć.

– Właśnie że nie; ja chcę się bić zaraz! – wykrzyknął nasz
bohater z ponurą zawziętością, która spodobała się markietance.
Huk stawał się coraz mocniejszy i jakby bliższy. Strzały
zlewały się w jeden basowy pomruk; nie było żadnej pauzy



 
 
 

między jednym strzałem a drugim, a na tle tego ciągłego
basu, przypominającego łoskot dalekiego strumienia, można
było rozróżnić salwy karabinowe.

W tej chwili droga zapuściła się w mały gaik. Markietanka
ujrzała kilku naszych biegnących pędem w jej stronę; zeskoczyła
lekko z wózka i ukryła się o kilkanaście kroków od drogi.
Zaszyła się w jamę powstałą po wyrwie wielkiego drzewa.
„Pokaże się – pomyślał Fabrycy – czy jestem tchórz!” Stanął koło
opuszczonego wózka i wydobył szablę. Żołnierze nie zwrócili
nań uwagi i przebiegli pod samym lasem, na lewo od drogi.

– To nasi – rzekła spokojnie markietanka, wracając zdyszana
do wózka.

–  Gdyby twój koń zdolny był galopować, posłałabym cię
naprzód aż na skraj lasu, zobaczyć, czy jest kto na równinie.

Fabrycy nie dał sobie dwa razy powtarzać, ułamał witkę
topolową, odarł ją z liści i zaczął okładać konia co sił; szkapa
puściła się chwilę galopem, po czym wróciła do truchcika.
Markietanka wypuściła konia galopem.

– Czekaj no, czekaj! – krzyczała za Fabrycym.
Niebawem znaleźli się oboje w otwartym polu. Dotarłszy na

skraj łąki, usłyszeli straszliwy hałas, armaty i karabiny grały ze
wszystkich stron, na prawo, na lewo, z tyłu. Ponieważ lasek, z
którego wyjechali, rósł na wzgórku na jakie osiem lub dziesięć
stóp nad równiną, ujrzeli dość wyraźnie kawałek bitwy; ale
właściwie na łączce nie było nikogo. Łąkę tę odcinał, o jakie
tysiąc kroków, długi rząd bujnych wierzb; nad tymi wierzbami



 
 
 

widać było biały dym, który niekiedy wzbijał się krętą smugą ku
niebu.

–  Gdybym tylko wiedziała, gdzie jest mój pułk – mówiła
markietanka, skłopotana. – Nie możemy jechać przez tę łąkę.
Słuchaj, ty – rzekła do Fabrycego – jeżeli natkniesz się na wroga,
bierz go od razu sztychem, nie baw się w rąbaninę.

W tej chwili markietanka spostrzegła czterech żołnierzy, o
których mówiliśmy wyżej: wychylili się z lasu na równinę na lewo
od drogi. Jeden był konno.

–  To coś dla ciebie – rzekła do Fabrycego. – Hej tam! –
krzyknęła do tego, który był na koniu – chodź no się napić
kieliszek wódki. – Żołnierze zbliżyli się. – Gdzie jest szósty
szwoleżerów?! – krzyknęła.

– Tam, o pięć minut stąd, nad kanałem, za wierzbami: ubili
im pułkownika Macon.

– Chcesz pięć franków za konia?
– Pięć franków! Żartujecie zdrowo, mateczko, oficerski koń!

Nie minie kwadrans, jak go sprzedam za pięć napoleonów.
–  Daj mi jednego napoleona – rzekła markietanka do

Fabrycego.
Następnie zbliżywszy się do żołnierza na koniu rzekła: – Złaź

prędko, masz tu napoleona.
Żołnierz zsiadł. Fabrycy wesoło skoczył na siodło,

markietanka zdejmowała zawiniątko przypięte do siodła.
– Nuże, pomóżcie mi! – rzekła do żołnierzy. – Pozwalacie się

trudzić damie?



 
 
 

Ale ledwie nowy wierzchowiec poczuł tobołek, zaczął stawać
dęba.

Fabrycy, mimo że jeździł bardzo dobrze, musiał dołożyć
wszelkich starań, aby go opanować.

–  Dobry znak – rzekła markietanka – jaśnie pan nie
przyzwyczajony do tłumoków.

– Generalski koń! – wykrzyknął żołnierz, który go sprzedał –
wart dziesięć napoleonów jak bułka za grosz.

– Ma pan jeszcze dwadzieścia franków – rzekł Fabrycy, nie
posiadając się z radości, że ma pod sobą tak dziarskie zwierzę.

W tej chwili kula wpadła między wierzby biorąc je z ukosa;
Fabrycy ujrzał, jak gałązki, ścięte niby kosą, rozsypały się na
obie strony.

–  Oho, koncercik się przybliża – rzekł żołnierz, biorąc
dwadzieścia franków.

Mogło być około drugiej.
Fabrycy był jeszcze pod wrażeniem niezwykłego widowiska,

kiedy gromadka generałów, wiodąc za sobą jakich dwudziestu
huzarów przebyła w galopie skraj rozleglej łąki; koń Fabrycego
zarżał, wspiął się kilka razy, po czym gwałtownie szarpnął uzdę.
„Niech i tak będzie!” – pomyślał Fabrycy.

Koń, puszczony wolno, ruszył z kopyta i dognał eskortę
towarzyszącą generałom. Fabrycy naliczył cztery pióropusze. W
kwadrans potem ze słów huzara jadącego tuż obok Fabrycy
odgadł, że jednym z generałów jest słynny marszałek Ney.
Szczęście jego nie miało granic, ale nie mógł zgadnąć który,



 
 
 

dałby wszystko, aby się dowiedzieć, ale przypomniał sobie, że
nie trzeba się odzywać. Eskorta zatrzymała się przed szerokim
rowem pełnym wody z wczorajszego deszczu; rów otoczony był
wielkimi drzewami i zamykał od lewej strony łąkę, na której
Fabrycy kupił konia. Prawie wszyscy huzarzy zsiedli; brzeg
był stromy i śliski, a powierzchnia wody o kilka stóp poniżej
łąki. Fabrycy, upojony radością, więcej myślał o marszałku
Neyu i o sławie niż o swoim koniu, który, mocno podniecony,
wjechał w kanał bryzgając wodą. Jeden z generałów, ochlastany
od stóp do głów, zaklął wściekły: „Bydlę zas…e!” Fabrycy
uczuł się głęboko dotknięty tą zniewagą. „Czy mogę zażądać
satysfakcji?” – myślał. Na razie chcąc dowieść, że nie jest tak
niezgrabny, postanowił wjechać na przeciwległy brzeg; ale brzeg
był stromy i wysoki na jakie pięć do sześciu stóp. Trzeba było
dać za wygraną; za czym puścił się wpław wzdłuż kanału, przy
czym koń miał wody po uszy. Wreszcie napotkał łagodniejszy
spadek, widocznie dla pojenia koni; w ten sposób dostał się bez
trudu na drugą stronę. Znalazłszy się tam pierwszy z całego
oddziału jechał dumnie brzegiem, gdy huzarzy szamotali się
jeszcze w kanale, dosyć zakłopotani swą pozycją, bo w wielu
miejscach woda była na pięć stóp. Niektóre konie, przestraszone,
próbowały płynąć, chlapiąc straszliwie dokoła. Wachmistrz
zauważył manewr tego smarkacza tak mało wyglądającego na
żołnierza.

– Siadać, jest wodopój na lewo! – zawołał. Niebawem wszyscy
dostali się na ląd.



 
 
 

Na drugim brzegu Fabrycy znalazł się sam z generałami; huk
armat jakby się zdwoił; ledwie tedy usłyszał owego obryzganego
przezeń generała, który krzyknął mu w ucho:

– Skąd wziąłeś tego konia?
Fabrycy był tak zmieszany, że odpowiedział po włosku:
– L'ho comprato poco fa. (Kupiłem go przed chwilą.)
– Co ty gadasz?! – krzyknął generał.
Ale huk zrobił się w tej chwili taki, że Fabrycy nie mógł

mu odpowiedzieć. Musimy przyznać, że bohater nasz był w
tej chwili bardzo mało bohaterski. Strach wszelako zajmował u
niego dopiero drugie miejsce; raził go przede wszystkim łoskot,
od którego pękały mu bębenki. Eskorta puściła się galopem,
jechali szmatem zoranego pola, ciągnącego się za kanałem. Pole
było zasłane trupami.

– Raki! raki! – krzyczeli radośnie huzarzy z eskorty. Zrazu
Fabrycy nie zrozumiał; wreszcie spostrzegł, że w istocie prawie
wszystkie trupy miały czerwone mundury. Jedno przejęło go
dreszczem: zauważył, iż wielu nieszczęśliwych czerwonych żyło
jeszcze; krzyczeli widocznie o pomoc, ale nikt nie zważał na to.
Bohater nasz, pełen ludzkości, dokładał wysiłków, aby koń jego
nie nastąpił na żadnego z czerwonych. Eskorta zatrzymała się;
Fabrycy, który nie dość pamiętał o żołnierskich obowiązkach,
galopował ciągle, wpatrzony w jakiegoś rannego.

–  Zatrzymasz ty się, smarkaczu! – wrzasnął za nim
wachmistrz. Fabrycy spostrzegł, iż wyprzedził o dwadzieścia
kroków generałów, i to właśnie z tej strony, w którą wycelowali



 
 
 

lornety. Wracając, aby zająć miejsce za innymi huzarami,
którzy zostali o kilka kroków, ujrzał najwyższego z generałów,
jak przemawiał do drugiego, również generała, rozkazującym
tonem, niemal łając; klął przy tym obficie. Fabrycy nie mógł
powstrzymać ciekawości; mimo rady, jaką mu dała poczciwa
żona dozorcy, aby się jak najmniej odzywał, obmyślił bardzo
poprawne francuskie zdanie i zagadnął sąsiada:

– Kto jest ten generał, który tak psioczy na drugiego?
– Któż ma być? Marszałek.
– Co za marszałek?
– Ney, ciemięgo. A gdzieżeś ty służył dotąd?
Fabrycemu, mimo że był tak drażliwy, nie postało w głowie

się obrazić; pogrążony w dziecinnym podziwie, przyglądał się
temu sławnemu księciu Moskwy, chwatowi nad chwaty.

Znowu puścili się galopem. W kilka chwil później Fabrycy
ujrzał na dwadzieścia kroków przed sobą orną ziemię, ruszającą
się w osobliwy sposób. Bruzdy były pełne wody, wilgotna zaś
ziemia, tworząca zagony wśród tych bruzd, leciała raz po raz
na parę staj w górę czarnymi grudkami. Fabrycy zauważył
mimochodem to dziwne zjawisko, po czym myśl jego znów
utonęła w dumaniach o sławie marszałka. Usłyszał za sobą nagły
krzyk: to dwaj huzarzy padli ugodzeni kulami; kiedy się obejrzał,
byli już dwadzieścia kroków za eskortą. Ujrzał rzecz straszną:
zakrwawionego konia, który się miotał na roli, plącząc nogi
we własnych wnętrznościach – chciał gnać za innymi. Krew
spływała do błota.



 
 
 

„Ha! jestem nareszcie w ogniu! – powiadał sobie. –
Widziałem ogień! powtarzał z zadowoleniem. – Jestem
prawdziwy żołnierz.” W tej chwili eskorta pędziła co koń
wyskoczy; bohater nasz zrozumiał, że to kule rozpryskują ziemię
ze wszystkich stron. Daremnie rozglądał się, skąd te kule; widział
biały dym baterii w ogromnej odległości, ale w ciągłym i
jednostajnym warczeniu armat zdawało mu się, że słyszy o wiele
bliższe strzały: nic nie rozumiał.

W tej chwili generałowie wraz z eskortą zjechali w dróżkę
pełną wody, znajdującą się o pięć stóp poniżej.

Marszałek zatrzymał się i znów wymierzył lornetę. Tym
razem Fabrycy mógł mu się przyjrzeć do woli; był to jasny
blondyn z dużą czerwoną twarzą.

„Nie mamy takich twarzy we Włoszech – pomyślał. – Ja, taki
blady, z ciemnymi włosami, nigdy nie będę doń podobny” –
dodał ze smutkiem. Dla Fabrycego słowa te znaczyły: „Nigdy nie
będę bohaterem.” Popatrzył na huzarów: z wyjątkiem jednego
wszyscy mieli płowe wąsy. Gdy Fabrycy przyglądał się huzarom
z eskorty, oni też patrzyli na niego. Zarumienił się; aby ukryć
zmieszanie, zwrócił głowę w stronę nieprzyjaciela. Były to długie
szeregi czerwonych ludzi, ale – co go mocno zdziwiło – zdali mu
się bardzo mali. Długie ich linie – pułki czy dywizje – widziały
mu się nie wyższe niż płoty. Szereg czerwonych jeźdźców
przybliżał się ku dróżce, którą marszałek i eskorta posuwali się
powoli, chlupiąc w błocie. Dym nie pozwalał nic rozróżnić przed
sobą; od czasu do czasu na tej białej mgle odcinały się sylwetki



 
 
 

ludzi w galopie.
Nagle od strony nieprzyjaciela Fabrycy spostrzegł czterech

ludzi nadjeżdżających pędem. „Aha! atakują nas” – pomyślał;
naraz ujrzał, iż dwaj z tych ludzi rozmawiają z marszałkiem.
Jeden generał ze świty puścił się galopem w stronę nieprzyjaciela
wraz z dwoma huzarami z eskorty i czterema przybyłymi. Po
przebyciu małego kanału Fabrycy znalazł się obok wachmistrza,
który wyglądał bardzo dobrodusznie. „Muszę doń zagadać –
pomyślał – może przestaną się na mnie gapić.” Długo ważył
słowa.

– Proszę pana, pierwszy raz widzę bitwę – rzekł wreszcie –
ale czy to prawdziwa bitwa?

– Coś niby. Ale kto ty jesteś?
– Jestem bratem żony kapitana.
– A jakże się ten kapitan nazywa?
Bohater nasz zmieszał się strasznie; nie przewidział tego

pytania. Szczęściem marszałek i eskorta znów ruszyli galopem.
„Jakie francuskie nazwisko powiedzieć?” – myślał. W końcu
przypomniał sobie nazwisko oberżysty, u którego mieszkał w
Paryżu; przysunął się z koniem do wachmistrza i krzyknął z
całych sił:

– Kapitan Meunier!
Tamten, nie dosłyszawszy z powodu huku armat, odparł:
– A, kapitan Teulier? Poległ, ubito go.
„Brawo! – pomyślał Fabrycy – trzeba udać zasmuconego.”
– Och, mój Boże! – krzyknął i przybrał stroskaną minę.



 
 
 

Wypadli z bocznej dróżki na łąkę; jechali pędem, kule
świstały znowu, marszałek skierował się ku dywizji kawalerii.
Eskorta znalazła się wśród trupów i rannych; ale widok ten nie
robił już takiego wrażenia na naszym bohaterze: miał inne rzeczy
na głowie.

Gdy eskorta się zatrzymała, ujrzał wózek markietanki;
sympatia do tego czcigodnego korpusu przeważyła wszystko,
puścił się wprost ku niej.

– Stójże, psia…! – wrzasnął za nim wachmistrz.
„Co on mi może tu zrobić?” – pomyślał Fabrycy. I dalej

galopował w stronę markietanki. Spinając konia miał nadzieję,
że to jest owa poczciwa kobiecina, którą poznał dziś rano; koń
i wózek były zupełnie podobne, ale właścicielka była zgoła
inna; bohaterowi naszemu wydało się, że ma bardzo srogą minę.
Podjeżdżając Fabrycy usłyszał, jak mówi: „A taki był piękny
mężczyzna!” Świeżo upieczonego żołnierza czekało tam szpetne
widowisko: ucinano nogę wyżej kolana młodemu kirasjerowi,
ładnemu i rosłemu chłopcu. Fabrycy zamknął oczy i wypił
duszkiem cztery kieliszki wódki.

– Dobrze ciągniesz, smyku! – krzyknęła markietanka. Wódka
natchnęła go myślą: „Trzeba mi kupić sobie życzliwość kolegów
z eskorty.”

– Poproszę o resztę wódki – powiedział do markietanki.
– Ale czy ty wiesz – odparła – że w taki dzień jak dziś to

kosztuje dziesięć franków?
Dognał eskortę w galopie.



 
 
 

– Cha, cha! przynosisz nam kropelki! – zawołał wachmistrz
– po to tak zmykałeś! Dawaj!

Butelka poszła w kolej; ostatni, wypiwszy, rzucił ją w górę.
– Dziękuję, kamracie – krzyknął do Fabrycego.
Wszystkie oczy spojrzały nań przyjaźnie. Spojrzenia te zdjęły

Fabrycemu stufuntowy ciężar z serca; było to jedno z owych
zbyt delikatnych serc, które potrzebują życzliwości. Wreszcie
pozyskał sobie kolegów, jest jakiś węzeł między nimi! Fabrycy
odetchnął głęboko, po czym swobodnym głosem rzekł do
wachmistrza:

– Jeżeli kapitan Teulier zginął, gdzie ja będę mógł odnaleźć
siostrę?

Uważał się za młodego Makiawela, że tak gładko powiedział
Teulier zamiast Meunier.

– Dowiesz się wieczorem – odparł wachmistrz.
Eskorta ruszyła i skierowała się ku dywizjom piechoty.

Fabrycy czuł się zupełnie pijany; wypił za dużo wódki, kiwał się
na siodle; przypomniał sobie maksymę, którą wygłaszał stangret
jego matki; „Kiedy się zaprószyło głowę, trzeba patrzeć na
uszy konia i robić jak drudzy.” Marszałek zatrzymał się dość
długo przy kilku korpusach kawalerii, które posłał do ataku; ale
przez dobrą godzinę bohater nasz nie miał świadomości tego, co
się dzieje. Czuł się bardzo zmęczony; gdy koń wypuszczał się
galopem, osuwał się na siodło jak kawał ołowiu.

Naraz wachmistrz krzyknął na swoich ludzi:
– Nie widzicie, sk… syny, cesarza!



 
 
 

Natychmiast eskorta wrzasła na całe gardło:
– Niech żyje cesarz!
Można się domyślić, że bohater nasz wypatrywał oczy, ale

ujrzał tylko galopujących generałów, również na czele eskorty.
Długie włosiane ogony u kasków dragońskich nie pozwoliły mu
rozpoznać twarzy. „Tak więc z powodu tej przeklętej wódki
nie widziałem cesarza na polu bitwy!” Myśl ta otrzeźwiła go
zupełnie.

Zjechali znów w drogę pełną wody, konie chciały pić.
– Więc to cesarz jechał? – spytał sąsiada.
– No tak, ten w mundurze bez żadnych haftów. Jakżeś go mógł

nie widzieć? – odparł kamrat przyjaźnie.
Fabrycy miał wielką ochotę puścić się za eskortą cesarza

i wmieszać się w nią. Cóż za szczęście jechać w trop tego
bohatera, walczyć tuż za nim! Wszak na to przybył do Francji.
„Mam prawo to uczynić – myślał – ostatecznie o służbie, którą
pełnię, rozstrzygnęła jedynie wola mego konia, który puścił się
galopem za tymi generałami.”

Jeżeli namyślił się zostać, skłoniło go do tego życzliwe
obejście nowych kamratów; zaczynał się uważać za serdecznego
druha tych żołnierzy, z którymi galopował od kilku godzin.
Roił sobie, że łączy ich szlachetna przyjaźń bohaterów Tassa
i Ariosta. Gdyby się przyłączył do eskorty cesarza, musiałby
na nowo zawierać znajomość, może by się nań krzywiono;
tamci byli dragoni, a on miał mundur huzarski, jak cała eskorta
marszałka. Sposób, w jaki nań patrzyli teraz, napełniał go



 
 
 

szczęściem; zrobiłby wszystko dla swoich kolegów; dusza jego,
myśl bujały w obłokach. Wszystko przybrało dlań odmienną
fizjonomię, odkąd się czuł między przyjaciółmi; umierał z
ochoty zadawania im pytań. „Ale jestem trochę pijany – myślał –
nie zapominajmy rad mojej dozorczyni.” Wyjeżdżając z wąwozu
zauważył, że na czele eskorty nie ma już marszałka Neya;
generał, za którym jechali obecnie, był wysoki, szczupły, o
suchej i groźnej twarzy.

Generałem tym był nie kto inny niż hrabia d'A…, ów
porucznik Robert z 15 maja r. 1796. Jakimż szczęściem byłoby
dlań ujrzeć Fabrycego del Dongo!

Od dawna już Fabrycy nie widział czarnych grudek ziemi
bryzgających pod gradem kul. Przybyli za pułk kirasjerów;
usłyszał wyraźnie kule kartaczowe, uderzające o pancerze,
ujrzał, jak kilku ludzi pada.

Słońce było już bardzo nisko i miało się ku zachodowi,
kiedy eskorta wynurzając się z wąwozu wspięła się na zbocze
wysokie na kilka stóp, aby wjechać na orne pole. Fabrycy
usłyszał tuż obok dziwny chrzęst; obrócił głowę: czterech ludzi
padło z końmi; i sam generał upadł, ale podniósł się, zbroczony
krwią. Fabrycy patrzył na huzarów leżących na ziemi: trzej
czynili jeszcze jakieś konwulsyjne ruchy, czwarty krzyczał:
„Wyciągnijcie mnie!” Wachmistrz i paru ludzi zsiadło z koni,
aby dać pomoc generałowi, który opierając się na adiutancie,
próbował postąpić kilka kroków; silił się oddalić od swego konia,
który tarzał się po ziemi wierzgając.



 
 
 

Wachmistrz zbliżył się do Fabrycego. Równocześnie bohater
nasz usłyszał tuż za sobą słowa: „To jedyny, który jeszcze może
iść galopem.” Uczuł, że ktoś chwyta go za nogi: podniesiono mu
je w górę, gdy ktoś podejmował go pod ramiona. Przesadzono go
ponad zadem końskim, po czym upuszczono go na ziemię, gdzie
znalazł się w pozycji siedzącej.

Adiutant ujął konia Fabrycego za uzdę; generał, wsparty przez
wachmistrza, wsiadł i odjechał galopem; sześciu pozostałych
jeszcze ludzi pomknęło za nim. Fabrycy wstał, wściekły, i zaczął
biec za nimi, krzycząc:

– Ladri! ladri! (Złodzieje! złodzieje! )
Zabawny widok człowieka goniącego za złodziejami na polu

bitwy.
Eskorta i generał hrabia d'A… znikli niebawem za wierzbami.

Fabrycy, pijany z gniewu, dotarł też do tych wierzb; stanął nad
głębokim kanałem, który przebył. Następnie, znalazłszy się po
drugiej stronie, zaczął kląć, spostrzegając na nowo, ale z bardzo
daleka, generała i eskortę gubiących się w drzewach. „Złodzieje!
złodzieje!” – krzyczał teraz po francusku. Zrozpaczony o wiele
mniej stratą konia niż zdradą, padł nad rowem, wyczerpany,
wpółmartwy z głodu. Gdyby to nieprzyjaciel zabrał mu tego
pięknego konia, ani pomyślałby o tym: ale być zdradzonym
i okradzionym przez tego wachmistrza, którego tak kochał,
i przez tych huzarów, których uważał za braci! – od tego
pękało mu serce. Nie mógł się pocieszyć po takim bezeceństwie;
wsparty o wierzbę, zaczął płakać gorącymi łzami. Wyzbywał



 
 
 

się kolejno marzeń o rycerskiej i szczytnej przyjaźni, jaka
łączy bohaterów Jerozolimy wyzwolonej. Niczym byłoby mu
patrzeć na zbliżającą się śmierć w otoczeniu dusz bohaterskich
i tkliwych, szlachetnych przyjaciół, którzy ściskają ci dłoń w
chwili ostatniego tchnienia! Ale jak tu zachować święty zapał
w pobliżu podłych łajdaków! Fabrycy przesadzał jak każdy
człowiek oburzony. Po kwadransie roztkliwień zauważył, że kule
zaczynają dolatywać do drzew, pod którymi dumał. Wstał i starał
się rozeznać w położeniu. Patrzył na łąki zamknięte szerokim
kanałem oraz rzędem bujnych drzew, i zdawało mu się, że
je poznaje. Spostrzegł korpus piechoty, która przebyła rów i
wchodziła w łąkę o ćwierć mili przed nim. „Byłbym usnął – rzekł
sobie – cała rzecz w tym, aby się nie dostać do niewoli. I zaczął
iść bardzo szybko. W drodze uspokoił się; poznał mundury:
pułki, których się bał, że go odetną, były francuskie. Wziął się
na prawo, aby się z nimi spotkać.

Z cierpieniem moralnym, że go tak niegodnie zdradzono
i okradziono, łączyło się drugie, które dawało mu się czuć
coraz żywiej: umierał z głodu. Z największą radością, uszedłszy
lub raczej ubiegłszy jakieś dziesięć minut, spostrzegł, że pułk
piechoty, który też szedł bardzo szybko, zatrzymuje się, jakby
dla zajęcia pozycji. W kilka minut znalazł się przy pierwszych
szeregach.

– Koledzy, nie moglibyście mi sprzedać kawałka chleba?
– Ot, durny, on bierze nas za piekarzy!
Ta szorstka odpowiedź i śmiech, który jej towarzyszył,



 
 
 

zgnębiły Fabrycego. Wojna nie była tedy owym szlachetnym i
wspólnym porywem dusz rozkochanych w sławie, jak to sobie
wyobrażał z proklamacji Napoleona! Usiadł lub raczej osunął
się na trawę; pobladł mocno. Żołnierz, który się doń odezwał i
który się zatrzymał o kilka kroków, aby oczyścić chustką zamek
u fuzji, zbliżył się i rzucił mu kawałek chleba; po czym widząc,
że go nie podnosi, włożył mu ten chleb do ust. Fabrycy otworzył
oczy i jadł, nie mając siły mówić. Kiedy wreszcie poszukał
oczami żołnierza, aby mu zapłacić, ujrzał się sam; najbliżsi
żołnierze byli o sto kroków przed nim i w marszu. Podniósł
się machinalnie i szedł za nimi. Wszedł do lasu; miał paść ze
znużenia i szukał już okiem wygodnego miejsca; ale jakaż była
radość, kiedy poznał najpierw konia, potem wózek, a w końcu
znajomą markietankę! Podbiegła, przerażona jego wyglądem.

–  Jeszcze parę kroków, malcze – rzekła. – Czyś ranny?…
A twój piękny koń? – To mówiąc prowadziła go do wózka i
wsadziła go podtrzymując pod ramię. Ledwie znalazłszy się na
wózku, bohater nasz, wyczerpany do cna, zasnął głęboko20.

20 Ledwie znalazłszy się na wózku, bohater nasz, wyczerpany do cna, zasnął głęboko
– Para u. P. y E. 15 x 38. [Para usted Paquita y Eugenia, 15 decembre 1838: autor
dedykuje ten rozdział Paquicie i Eugenii de Montijo. Eugenia de Montijo (1826–1920)
została później żoną fr. cesarza Napoleona III; Red. WL]. [przypis autorski]



 
 
 

 
Rozdział czwarty

 
Nic nie mogło go zbudzić: ani strzały karabinowe tuż koło

wózka, ani trucht konia, którego markietanka okładała ile
wlezie. Pułk, zaatakowany niespodzianie przez chmarę pruskiej
kawalerii, po całodziennej wierze w zwycięstwo cofał się lub
raczej pierzchał w stronę Francji.

Pułkownik, piękny młodzieniec w opiętym mundurze,
następca Macona, padł rozniesiony szablami; następca jego,
major, siwowłosy starzec, zatrzymał pułk.

–  Psiekrwie jedne – przemówił do żołnierzy – za czasu
republiki czekaliśmy z dawaniem nogi, aż nieprzyjaciel zmusi
nas do tego… Brońcie każdej piędzi ziemi i gińcie! – krzyczał
i klął na przemian – teraz już ci Prusacy pchają się na naszą
francuską ziemię!

Wózek stanął. Fabrycy obudził się nagle. Słońce zaszło od
dawna; zdziwił się, że jest prawie noc. Żołnierze biegali w
popłochu, który zdziwił naszego bohatera; uważał, że mają
rzadkie miny.

– Co to takiego? – rzekł do markietanki.
– Ano nic; dali nam radę, chłopcze; kawaleria pruska bierze

nas na szable, tylko tyle. Ten tuman generał myślał zrazu, że to
nasi. No, prędko, pomóż mi naprawić uprząż, porwała się.

Parę strzałów karabinowych rozległo się o kilka kroków.
Bohater nasz, świeży i wypoczęty, rzekł sobie: „Ależ, w gruncie,



 
 
 

ja się przez cały dzień nie biłem: eskortowałem tylko generała.”
– Muszę się iść bić – rzekł do markietanki.

–  Nie bój się, będziesz się bił więcej, niż będziesz miał
ochotę! Zgubieni jesteśmy… Aubry, mój chłopcze – krzyknęła
do przechodzącego kaprala, zaglądaj no od czasu do czasu na
mój wózek!

– Pan idzie się bić? – spytał Fabrycy kaprala.
– Nie, wkładam lakierki i idę na bal!
– Idę z panem!
– Polecam ci małego huzara! – krzyknęła markietanka – ten

cywil ma ducha.
Kapral Aubry szedł, nie mówiąc słowa. Dziesiątek żołnierzy

dogonił go pędem: zaprowadził ich za gruby dąb obrosły jeżyną.
Następnie rozstawił ich na skraju lasu, wciąż nie mówiąc ani
słowa, w szerokiej tyralierskiej linii: każdy był co najmniej o
dziesięć kroków od sąsiada.

– Słuchajcie no – rzekł kapral i były to pierwsze jego słowa –
a nie strzelać mi przed komendą; pamiętajcie, że macie już tylko
po trzy naboje.

„Co to wszystko znaczy?” – pytał sam siebie Fabrycy.
Wreszcie, gdy został sam z kapralem, rzekł:

– Nie mam fuzji.
– Najpierw milcz! Idź tam: na pięćdziesiąt kroków za lasem

znajdziesz któregoś z naszych zarąbanego szablami; weźmiesz
mu fuzję i ładownicę. Ale żebyś mi nie obdzierał rannego,
weź takiemu, co będzie na dobre zabity, a strzeż się, żebyś nie



 
 
 

oberwał kulki od naszych.
Fabrycy puścił się pędem i wrócił z fuzją i ładownicą.
–  Nabij i stań za tym drzewem, a zwłaszcza nie strzelaj,

nim dam rozkaz… Kroćset fur beczek! – wtrącił kapral –
nie umie nawet nabić!… Pomógł Fabrycemu, ciągnąc dalej: –
Jeśli nieprzyjacielski jeździec będzie pędził na ciebie z szablą,
zaskocz za drzewo i nie strzelaj, aż z zupełnie bliska, kiedy będzie
o trzy kroki: trzeba, aby bagnet prawie dotykał munduru.

– Rzućże to szablisko! – krzyknął kapral – chcesz się na nim
przewrócić, do cholery! Co za żołnierzy dają nam teraz! – To
mówiąc, sam ujął szablę i odrzucił ją z gniewem. – Wytrzyjże
skałkę chustką. Ale czyś ty kiedy strzelał z fuzji?

– Często na polowaniu.
–  Chwała Panu Bogu! – odparł kapral z głębokim

westchnieniem. – Zwłaszcza nie strzelaj przed moim rozkazem.
– I odszedł.

Fabrycy był rozradowany. „Wreszcie będę się bił naprawdę –
mówił sobie – zabiję nieprzyjaciela. Rano pluli na nas kulami,
a ja się tylko podstawiałem: głupia rola.” Rozglądał się na
wszystkie strony z ciekawością. Po chwili usłyszał tuż koło
siebie kilka strzałów. Ale, nie słysząc komendy, stał spokojnie
za drzewem. Była prawie noc; miał uczucie, że jest na espere,
na łowach na niedźwiedzia, w górach Tramezzina, nad Grianta.
Przyszedł mu do głowy pomysł myśliwski: wyjął z ładownicy
nabój i wykręcił kulę. „Jeśli go zobaczę – rzekł – nie powinienem
chybić” – i wpuścił tę drugą kulę do lufy. Usłyszał dwa strzały



 
 
 

tuż koło drzewa, równocześnie ujrzał jeźdźca w niebieskim
mundurze, przejeżdżającego tuż przed nim, od prawej ku lewej.
„Jest dalej niż o trzy kroki – rzekł sobie – ale na tę odległość
mam go na pewno.” Wiódł pilnie za jeźdźcem końcem lufy, w
końcu pocisnął cyngiel, jeździec upadł wraz z koniem. Bohater
nasz miał złudzenie, że jest na polowaniu; pobiegł radośnie ku
zwierzynie, którą położył. Już zbliżał się do rannego, który –
zdawało się – konał, kiedy z nieprawdopodobną szybkością dwaj
jeźdźcy pruscy wpadli, aby go roznieść na szablach. Fabrycy
uciekł pędem do lasu; dla większej szybkości rzucił fuzję.
Prusacy byli już tylko o trzy kroki, kiedy dopadł dębowego gaiku
na skraju lasu. Młode dąbki grubości ramienia zatrzymały na
chwilę jeźdźców; ale przebyli je i zaczęli ścigać Fabrycego przez
polankę. Znowu go już dosięgali, ale wpadł między grubsze
drzewa. Równocześnie niemal osmalił go płomień kilku strzałów
z fuzji oddanych tuż obok. Spuścił głowę; kiedy ją podniósł,
ujrzał przed sobą kaprala.

– Zabiłeś swojego? – rzekł kapral Aubry.
– Tak, ale straciłem fuzję.
–  Ba, fuzji nie braknie. Chwat z ciebie, mimo tej za…nej

miny, sprawiłeś się gracko, a tamte gamonie spudłowały do
owych dwu drabów, którzy goniąc cię, wpadli wprost na nich; ja
ich nie spostrzegłem. Chodzi teraz o to, aby stąd pięknie zwiać;
pułk musi być o jakie pół ćwierci mili, a co więcej, mamy po
drodze kawałeczek łąki, gdzie mogliby nas zagarnąć półkolem.

Tak mówiąc, kapral szedł żwawo na czele swoich dziesięciu



 
 
 

ludzi. O dwieście kroków dalej, wchodząc na ową łączkę,
spotkali rannego generała, którego niósł adiutant ze służącym.

– Dasz mi czterech ludzi – rzekł do kaprala osłabłym głosem
– zaniosą mnie do ambulansu: mam strzaskaną nogę.

–  Idź do za…nej cholery! – odparł kapral – ty i wszyscy
generałowie! Zdradziliście dziś cesarza!

– Co?! – wykrzyknął generał wściekły – nie słuchasz moich
rozkazów! Czy wiesz, jestem generał hrabia B…, komendant
waszej dywizji itd., itd.

Gadał tak dłuższy czas. Adiutant skoczył na żołnierzy. Kapral
pchnął go bagnetem w ramię, po czym oddalił się ze swymi
ludźmi, podwajając kroku.

–  Bodajby im wszystkim – rzekł kapral – połamano ręce
i nogil Glancusie przeklęte! Wszyscy zaprzedani Burbonom,
zdradzili cesarza!

Fabrycy słuchał z przejęciem tego straszliwego oskarżenia.
Około dziesiątej wieczór oddziałek połączył się z pułkiem pod

dużą wioską, tworzącą kilka bardzo wąskich ulic; ale Fabrycy
zauważył, że kapral Aubry unika spotkania z którymś z oficerów.

– Niepodobna się poruszać! – krzyknął kapral.
Wszystkie ulice były zapchane piechotą, jazdą, a zwłaszcza

jaszczykami i furgonami. Kapral próbował kolejno wepchać się
w każdą ulicę; po dwudziestu krokach trzeba się było zatrzymać.
Wszyscy klęli i wściekali się.

–  Znowu jakiś zdrajca dowodzi! – wykrzyknął kapral. –
Jeżeli nieprzyjaciel wpadnie na ten dowcip, aby otoczyć wioskę,



 
 
 

wyłowią nas jak psów. Hej tam, chłopcy, za mną!
Fabrycy obejrzał się; było już przy kapralu tylko sześciu

żołnierzy. Weszli jakąś otwartą bramą w obszerny dziedziniec;
z dziedzińca przeszli do stajni, z której dostali się do ogrodu.
Zgubili się w nim na chwilę. Wreszcie, przeszedłszy żywopłot,
znaleźli się w zbożu. W niespełna pół godziny, wiedzeni
krzykami i hałasem, dobili do gościńca. Rowy pełne były
porzuconych fuzji; Fabrycy wybrał sobie jedną. Ale droga, mimo
że bardzo szeroka, tak była zapchana uciekającymi i wozami,
że w ciągu pół godziny kapral i Fabrycy posunęli się zaledwie
o pięćset kroków. Mówiono, że ta droga wiedzie do Charleroi.
Wioskowy zegar wybił jedenastą.

– Walmy przez pole! – wykrzyknął kapral.
Oddziałek składał się już tylko z trzech żołnierzy, Fabrycego

i kaprala.
Kiedy byli o ćwierć mili od gościńca, jeden z żołnierzy rzekł:
– Ja już nie mogę.
– Ani ja – rzekł drugi.
– Ładna nowina! Wszyscyśmy w jednej skórze – rzekł kapral

– ale słuchajcie tylko mnie, a dobrze wyjdziecie. – Ujrzał kilka
drzew wzdłuż małego rowu wśród olbrzymiego łanu zboża. – Pod
te drzewa – rzekł do swoich ludzi – połóżcie się tu – dodał, skoro
się tam znaleźli – tylko bez hałasu. Ale nim uśniemy, kto ma
chleb?

– Ja – rzekł jeden z żołnierzy.
–  Dawaj – rzekł kapral z powagą. Podzielił chleb na



 
 
 

pięć kawałków i wziął sobie najmniejszy. – Na kwadrans
przed świtaniem – rzekł, jedząc – będziecie mieli na karku
nieprzyjacielską jazdę. Chodzi o to, aby się nie dać wziąć na
szable. Jeden byłby kaput mając na karku jazdę na tej równinie;
ale pięciu może się ocalić: trzymajcie się kupą przy mnie, nie
strzelajcie, aż z bardzo bliska, a podejmuję się jutro doprowadzić
was do Charleroi.

Kapral obudził ich na godzinę przed dniem, kazał im na
świeżo nabić broń. Zgiełk od gościńca dochodził wciąż, trwał
całą noc, był to niby łoskot odległego strumienia.

–  To zupełnie jak kiedy barany uciekają – rzekł Fabrycy
naiwnie do kaprala.

– Stulisz ty pysk, smarkaczu! – rzekł kapral oburzony.
I trzej żołnierze, którzy z Fabrycym składali całą jego

armię, spojrzeli, na chłopca z gniewem, jak gdyby dopuścił się
bluźnierstwa. Znieważył naród.

„To kapitalne! – myślał nasz bohater. – Zauważyłem to
już u wicekróla w Mediolanie: oni nie uciekają, nie! Z tymi
Francuzami nie wolno mówić prawdy, kiedy to obraża ich
próżność. Ale ja sobie kpię z ich srogich min i muszę im
to dać poznać.” Wciąż szli o pięćset kroków od strumienia
uciekających, który pokrywał gościniec. O milę dalej kapral
i jego armia skierowali się drogą wiodącą do gościńca, przy
której leżało wielu żołnierzy. Fabrycy kupił sobie niezłego
konia, który go kosztował czterdzieści franków, i wśród szabel
porzuconych po obu stronach drogi wybrał wielki prosty rapier.



 
 
 

„Skoro mówią, że trzeba kłuć sztychem – pomyślał – ten
będzie najlepszy.” Tak uzbrojony wypuścił konia i niebawem
dogonił kaprala, który udał się przodem. Poprawiwszy się w
strzemionach ujął w lewą garść pochwę rapiera i rzekł do
czterech Francuzów:

– Ci uciekający to istne stado baranów… idą jak wystraszone
barany…

Ale darmo Fabrycy kładł nacisk na słowo barany, koledzy
nie pamiętali już, że się pogniewali o to godzinę wprzódy. W
tym się wyraża jedno z przeciwieństw francuskiego i włoskiego
charakteru; Francuz jest bez wątpienia szczęśliwszy, ślizga się po
wypadkach i nie chowa urazy.

Nie będziemy taić, że Fabrycy był bardzo rad ze swojej osoby,
powiedziawszy swoje o baranach. Posuwali się, gawędząc.
O dwie mile dalej kapral, wciąż zdziwiony, że nie widzi
nieprzyjacielskiej jazdy, rzekł do Fabrycego:

– Ty jesteś naszą kawalerią, jedź galopem do tej chałupy na
wzgórku i spytaj chłopa, czy zechce nam sprzedać śniadanie;
powiedz wyraźnie, że jest nas tylko pięciu. Gdyby się wahał,
daj mu pięć franków ze swoich pieniędzy; ale bądź spokojny,
odbierzemy ten pieniążek po śniadaniu.

Fabrycy spojrzał na kaprala, ujrzał na jego twarzy
niewzruszoną powagę, istotny wyraz wyższości moralnej;
usłuchał. Wszystko odbyło się tak, jak powiedział
głównodowodzący; Fabrycy jedynie nalegał, aby nie odbierał siłą
pięciu franków, które dał chłopu.



 
 
 

– To moje pieniądze – mówił do towarzyszy – ja nie płacę za
was, płacę za owies dla mojego konia.

Fabrycy tak źle wysławiał się po francusku, że towarzysze
odczuli w jego słowach ton wyższości: dotknęło ich to; z tą
chwilą w myśli ich zarysował się pojedynek na zakończenie dnia.
Wydawał im się bardzo różny od nich, i to ich drażniło; Fabrycy,
przeciwnie, zaczynał czuć dla nich przyjaźń.

Szli bez słowa od dwóch godzin, kiedy kapral, spoglądając na
drogę, wykrzyknął radośnie:

– Nasz pułk!
Rychło znaleźli się na gościńcu; ale niestety! koło orła nie było

ani dwustu ludzi. Oko Fabrycego ujrzało niebawem markietankę:
szła pieszo, z czerwonymi oczami, popłakując od czasu do czasu.
Na próżno Fabrycy szukał wzrokiem wózka i Kokotki.

–  Zrabowane, przepadłe, skradzione! – wykrzyknęła
markietanka w odpowiedzi na spojrzenia naszego bohatera.

Fabrycy bez słowa zsiadł z konia, ujął go za uzdę i rzekł do
markietanki:

– Niech pani siada.
Nie dała sobie powtarzać dwa razy.
– Skróć mi strzemiona – rzekła.
Usadowiwszy się, zaczęła opowiadać Fabrycemu klęski

owej nocy. Po opowiadaniu nieskończenie długim, ale chciwie
łykanym przez naszego bohatera, który – prawdę rzekłszy – nic
a nic nie zrozumiał, ale miał żywą przyjaźń dla markietanki,
dodała:



 
 
 

– I rzec, że to Francuzi mnie obłupili, zbili, zrujnowali…
– Jak to! To nie nieprzyjaciele? – spytał Fabrycy naiwnym

tonem, który dawał uroczy wyraz jego poważnej i bladej twarzy.
– Jakiś ty głupi, mój poczciwy malcze! – rzekła markietanka,

uśmiechając się przez łzy. – Ale bardzo milusi!
– I jak go pani widzisz, doskonale sprzątnął swego Prusaka –

rzekł kapral Aubry; wśród powszechnego zamętu kapral znalazł
się przypadkowo po drugiej stronie konia, na którym jechała
markietanka. – Ale dumna z niego sztuka… – ciągnął kapral. Tu
Fabrycy uczynił gest. – Jakże ty się nazywasz – ciągnął kapral –
ostatecznie, jeżeli będzie raport, chcę cię wymienić.

– Nazywam się Vasi – odrzekł Fabrycy, nieco zmieszany – to
jest właściwie Boulot – poprawił się żywo.

Boulot było to nazwisko właściciela marszruty, którą mu dała
dozorczyni więzienia; przedwczoraj wystudiował ją starannie w
drodze, bo zaczynał zastanawiać się nieco i nie dziwił się już
tak wszystkiemu. Prócz marszruty huzara Boulot przechowywał
troskliwie paszport włoski, wedle którego miał – prawo do
szlachetnego miana Vasi – handlarz barometrów. Kiedy kapral
zarzucił mu dumę, omal nie odpowiedział: „Ja dumny! Ja,
Fabrycy Valserra, marchesino del Dongo, który godzi się nosić
nazwisko jakiegoś Vasi, handlarza barometrów!”

Podczas gdy Fabrycy zastanawiał się i powiadał sobie:
„Trzebaż pamiętać o tym, że się nazywam Boulot lub też
pachnie to więzieniem, które mi zagraża” – kapral i markietanka
wymienili parę uwag tyczących jego osoby.



 
 
 

– Niech mnie pan nie uważa za wścibską – rzekła markietanka
przestając go tykać – jeżeli pytam, to dla pańskiego dobra. Kto
pan jest, ale tak naprawdę?

Fabrycy nie odpowiedział zrazu; rozważał, że niepodobna by
mu znaleźć przyjaciół bardziej oddanych, których mógłby się
poradzić. A gwałtownie potrzebował rady! „Przybędziemy do
obozu, komenderujący zechce wiedzieć, kto jestem, i znowuż
pachnie więzieniem, jeśli się okaże z moich odpowiedzi, że
nie znam nikogo w czwartym pułku huzarów, którego mundur
noszę!” Jako poddany austriacki, Fabrycy znał całą wagę
paszportu; członkowie jego rodziny, mimo że wysoko urodzeni i
nabożni, mimo że należący do zwycięskiego stronnictwa, bywali
po dwadzieścia razy niepokojeni z przyczyny paszportu; nic
go tedy nie zdziwiło pytanie markietanki. Kiedy – nim zdobył
się na odpowiedź – szukał w myśli najjaśniejszych zwrotów
francuskich, markietanka, palona ciekawością, dodała, aby go
zachęcić:

– Kapral Aubry i ja damy panu dobrą radę, niby względem
tego, co masz z sobą począć.

– Nie wątpię – odparł Fabrycy. – Nazywam się Vasi i jestem
z Genui; siostra moja, słynna z urody, wyszła za mąż za kapitana.
Ponieważ mam dopiero siedemnaście lat, ściągnęła mnie, aby
mi pokazać Francję i ogładzić mnie nieco. Nie zastawszy jej
w Paryżu i dowiedziawszy się, że jest przy armii, przybyłem
za nią i szukałem na wszystkie strony, nie mogąc jej znaleźć.
Żołnierze, uderzeni moim włoskim akcentem, przytrzymali



 
 
 

mnie. Miałem wówczas pieniądze; przekupiłem żandarma, który
dał mi marszrutę, mundur i powiedział: „Zmykaj, ale przysięgnij,
że nigdy nie wymienisz mego nazwiska.”

– Jak się nazywał? – spytała markietanka.
– Dałem słowo – odparł Fabrycy.
–  Ma rację – wtrącił kapral – żandarm jest ladaco, ale

kolega nie powinien go zdradzić. A jak się nazywa ten kapitan,
twój szwagier? Skore będziemy wiedzieli nazwisko, możemy go
poszukać.

– Teulier, kapitan w czwartym pułku huzarów – odparł nasz
bohater.

– Zatem – rzekł kapral z domyślną miną – z cudzoziemskiego
akcentu żołnierze wzięli cię za szpiega.

– Och, to ohydne słowo! – krzyknął Fabrycy z błyszczącymi
oczami. – Ja, który tak kocham cesarza i Francuzów! Właśnie ta
zniewaga najwięcej mnie oburza.

–  Nie ma tu żadnej zniewagi, w tym właśnie się mylisz;
omyłka żołnierzy jest zupełnie naturalna – odparł z powagą
kapral Aubry.

Za czym wyłożył mu wielce dokładnie, że w wojsku trzeba
należeć do jakiejś broni i nosić mundur, inaczej jest zupełnie
proste, że człowieka biorą za szpiega. „Nieprzyjaciel nasyła
nam ich dużo; kto żyje, zdradza w tej wojnie.” Łuska spadła z
oczu Fabrycego: pierwszy raz zrozumiał, że wszystko, co mu się
zdarzyło od dwóch miesięcy, było z jego winy.

– Ale trzeba, żeby malec opowiedział nam wszystko – rzekła



 
 
 

markietanka, którą ciekawość paliła coraz bardziej.
Fabrycy spełnił jej prośbę. Kiedy skończył, rzekła poważnie

do kaprala:
–  W gruncie rzeczy ten dzieciak nie jest wojskowy; teraz,

kiedy nas pobito i zdradzono, czeka nas brzydka wojna. Po co
miałby brać po łbie gratis pro Deo?

– Zwłaszcza – rzekł kapral – że nie umie nawet nabić karabinu
ani na dwanaście temp, ani tak. To ja nabiłem fuzję, którą
sprzątnął Prusaka.

–  Co więcej, pokazuje pieniądze całemu światu – dodała
markietanka – okradną go od pierwszej chwili, kiedy nie będzie
z nami.

– Pierwszy podoficer kawalerii, którego spotka – rzekł kapral
– skonfiskuje je, aby sobie postawić szklaneczkę, a może i
wezmą go w rekruty na rzecz nieprzyjaciela, kto żyje bowiem,
zdradza. Pierwszy z brzegu każe mu iść za sobą, on pójdzie;
lepiej byłoby wpisać go do naszego pułku.

–  Och, nie, panie kapralu! – wykrzyknął Fabrycy. –
Wygodniej na koniu! Zresztą ja nie umiem nabić karabinu, a
widzi pan, że umiem jeździć konno.

Fabrycy był bardzo dumny ze swej oracji. Nie będziemy
powtarzali długiej dyskusji nad jego przyszłym losem, która
toczyła się między kapralem a markietanką. Fabrycy zauważył,
że w rozmowie powtarzali po kilka razy wszystkie szczegóły jego
przygody: podejrzenia żołnierzy, żandarm sprzedający marszrutę
i mundur, sposób, w jaki wczoraj się znalazł w eskorcie generała,



 
 
 

cesarz ujrzany w galopie, zwędzony koń itd.
Z kobiecą ciekawością markietanka wracała wciąż do

sposobu, w jaki wyzuto go z dobrego konia, nabytego z jej
pomocą.

– Uczułeś, że cię chwytają za nogi, ściągnięto cię delikatnie
przez ogon i posadzono na ziemi?

„Po co powtarzać tak często – myślał Fabrycy – to, co wszyscy
troje wiemy tak dobrze?” Nie wiedział jeszcze, że w ten sposób
we Francji ludzie z gminu szukają myśli.

– Ileż masz pieniędzy? – spytała naraz markietanka.
Fabrycy nie wahał się z odpowiedzią; pewny był szlachetności

tej kobiety – to najpiękniejszy rys Francji.
–  Wszystkiego zostało mi może trzydzieści napoleonów w

złocie i z dziesięć pięciofrankówek.
–  W takim razie masz wolne pole! – wykrzyknęła

markietanka. Wydobądź się z rozbitej armii, pchnij się gdzie w
bok, weź się pierwszą wyjeżdżoną dróżką, którą spotkasz, na
prawo i wypuść ostro konia, wciąż dalej od armii. Przy pierwszej
sposobności kup sobie cywilne ubranie. Kiedy będziesz o jakie
osiem lub dziesięć mil i nie będziesz już widział żołnierzy, siadaj
na pocztę i jedź odpocząć i odjeść się przez tydzień do jakiego
miasta. Nie mów nikomu, że byłeś w armii, żandarmi zagarnęliby
cię jako dezertera; a choć jesteś bardzo milusi, mój mały, nie
jesteś jeszcze dość kuty, aby gadać z żandarmami. Gdy będziesz
miał na sobie cywilne ubranie, podrzyj marszrutę na drobne
kawałeczki i wróć do prawdziwego nazwiska: mów, że jesteś



 
 
 

Vasi. A skąd ma mówić, że jedzie – zwróciła się do kaprala.
– Z Cambrai nad Skaldą, to poczciwe miasteczko, rozumiesz?

Jest tam katedra i Fénelon21.
– Doskonale – rzekła markietanka – i nie mów nigdy nikomu,

że byłeś w bitwie, nie piśnij słowa o B… ani o żandarmie, który
ci sprzedał marszrutę. Kiedy będziesz chciał wrócić do Paryża,
udaj się najpierw do Wersalu i przejdź rogatkę od tej strony, ot
tak, piechotą, jak gdybyś sobie szedł spacerem. Zaszyj swoje
napoleony do portek; zwłaszcza kiedy będziesz miał płacić za
coś, pokazuj ściśle tyle, ile wynosi kwota. To mnie trapi, że cię
będą nabierali, że z ciebie wycisną wszystko, co masz. A co ty
poczniesz bez pieniędzy, nie umiejąc sobie dawać rady? itd…

Poczciwa markietanka mówiła jeszcze długo; kapral
przytwierdzał jej kiwaniem głowy, nie mogąc sam dojść do
słowa. Nagle tłum, który pokrywał gościniec, zdwoił zrazu
kroku, po czym w mgnieniu oka przebył rów po lewej i zaczął
uciekać co sił.

– Kozacy! Kozacy! – krzyczano ze wszystkich stron.
– Weźże swego konia! – wołała markietanka.
– Niech mnie Bóg broni! – rzekł Fabrycy. – Galopuj, pani,

uciekaj, zostawiam ci go. Chce pani pieniędzy na odkupienie
wózka? Połowa tego, co mam, jest twoja.

–  Weź swego konia, mówię! – krzyknęła markietanka z
gniewem i zatrzymała się, aby zsiąść.

21  Fénelon (1651–1715) – fr. dostojnik kościelny, teolog i pisarz, pochowany w
Cambrai jako jego arcybiskup. [przypis edytorski]



 
 
 

Fabrycy dobył szabli.
–  Trzymaj się, pani, mocno! – krzyknął i uderzył płazem

konia, który puścił się galopa i pognał za uciekającymi.
Nasz bohater rozejrzał się po gościńcu; dopiero co kilka

tysięcy ludzi tłoczyło się tam, ściśniętych jak na procesji. Po
okrzyku „Kozacy!” nie ujrzał dosłownie nikogo; porzucili czaka,
fuzje, szable. Fabrycy, zdziwiony, zeszedł na prawo, na pole
wznoszące się na jakie dwadzieścia lub trzydzieści stóp, spojrzał
na gościniec, na równinę i nie ujrzał ni śladu Kozaków. „Zabawni
ci Francuzi – pomyślał. – Skoro mam się brać na prawo – myślał
najlepiej iść od razu w tym kierunku: może ci, co uciekają,
mają jakieś powody, których ja nie znam?” Podniósł jakiś
karabin, sprawdził, że jest nabity, wzruszył proch na panewce,
oczyścił skałkę, wybrał pełną ładownicę i rozejrzał się jeszcze
raz; był sam wśród tej równiny, niedawno tak nabitej ludźmi.
Het, w oddali, widział uciekających, którzy wciąż biegli, aż
zniknęli za drzewami. „Szczególne!” – myślał. I przypomniawszy
sobie wczorajszy manewr kaprala, usiadł wśród łanu zboża.
Nie oddalał się, pragnąc ujrzeć jeszcze swoich przyjaciół:
markietankę i kaprala Aubry.

W zbożu sprawdził, że ma już tylko osiemnaście napoleonów
zamiast trzydziestu, jak mniemał; ale zostało mu parę
diamencików, które ukrył był w podszewce huzarskiego buta
w izbie dozorczyni w B… Schował złoto, jak mógł najlepiej,
zastanawiając się głęboko nad tym nagłym zniknięciem. „Czy
to zła wróżba?” – myślał. Głównym jego zmartwieniem było,



 
 
 

że nie zwrócił się do kąprala Aubry z tym pytaniem: „Czy ja
naprawdę brałem udział w bitwie?” Zdawało mu się, że tak;
byłby szczęśliwy bez granic, gdyby był tego pewny.

„Bądź co bądź – mówił sobie – brałem w niej udział pod
nazwiskiem więźnia, miałem w kieszeni marszrutę więźnia i co
więcej, jego mundur na sobie. To fatalne na przyszłość; co by o
tym powiedział ksiądz Blanès? I ten nieszczęśliwy Boulot umarł
w więzieniu! Wszystko to jest zła wróżba; los zaprowadzi mnie
do więzienia.” Fabrycy dałby wszystko w świecie, aby wiedzieć,
czy Boulot był naprawdę winien; zbierając swoje wspomnienia
miał wrażenie, że wedle relacji dozorczyni huzar nie tylko
ściągnął srebro stołowe, ale także ukradł krowę chłopską i do
tego zbił chłopa niemiłosiernie; Fabrycy nie wątpił, iż prędzej lub
później wtrącą jego samego do więzienia za jakieś przewinienie
mające związek z postępkiem huzara Boulot. Myślał o swoim
przyjacielu, księdzu Blanès; cóż by dał za to, aby się go móc
poradzić! Przypomniał sobie, że nie napisał ani razu do ciotki,
od czasu jak opuścił Paryż. „Biedna Gina!” – mówił sobie. Łzy
stanęły mu w oczach, kiedy nagle usłyszał tuż za sobą szelest:
był to żołnierz, który pasł trzy konie wyraźnie wpółmartwe z
głodu, zdjąwszy im uzdę. Trzymał je za tręzle. Fabrycy zerwał
się jak młoda kuropatwa, tak iż żołnierz zląkł się. Bohater
nasz spostrzegł to i dał się skusić przyjemności odegrania przez
chwilę roli prawdziwego huzara.

– Jeden z tych koni jest mój, ty sk……….u! – wykrzyknął –
ale dam ci pięć franków za to, żeś mi go tu przyprowadził.



 
 
 

– Kpisz czy o drogę pytasz? – rzekł żołnierz.
Fabrycy złożył się doń z odległości sześciu kroków.
– Puść albo strzelam!
Żołnierz miał fuzję przewieszoną przez ramię, sięgnął ręką,

aby ją ująć.
–  Jeśli uczynisz najlżejszy ruch, zginąłeś! – wykrzyknął

Fabrycy, pędząc prosto na niego.
– No, więc dawaj pięć franków i bierz konia – rzekł ogłupiały

żołnierz, spojrzawszy z żalem na gościniec, gdzie nie było żywej
duszy. Fabrycy, trzymając karabin w pogotowiu lewą ręką, prawą
rzucił mu trzy pięciofrankówki.

– Złaź albo zginiesz… Załóż munsztuk karemu i oddal się z
tamtymi dwoma… Strzelam, jeśli się ważysz…

Żołnierz usłuchał mrucząc coś niechętnie. Fabrycy podszedł
do konia i ujął cugle lewą ręką, nie tracąc z oczu żołnierza,
który oddalał się wolno; kiedy Fabrycy ujrzał go o jakie
pięćdziesiąt kroków, wskoczył lekko na konia. Jeszcze szukał
prawą nogą strzemienia, kiedy usłyszał bardzo blisko świst kuli:
to ów żołnierz wygarnął doń z karabinu. Fabrycy, wściekły,
pocwałował w stronę żołnierza, który umknął pędem; niebawem
Fabrycy ujrzał go w oddali galopującego na jednym z koni.
„Ba! już go nie dosięgnę” – rzekł sobie. Koń, którego kupił, był
wspaniały, ale wyraźnie wpółzdechły z głodu. Fabrycy wrócił
na gościniec, gdzie wciąż nie było żywej duszy, przeciął go
i puścił konia truchtem, aż wjechał na wzgórek po lewej,
skąd miał nadzieję ujrzeć markietankę; ale kiedy się znalazł na



 
 
 

szczycie, dostrzegł na milę wokoło jedynie kilku pojedynczych
żołnierzy. „Napisane jest, że już nie zobaczę tej dzielnej i
dobrej kobiety!” – rzekł z westchnieniem. Dobił do zagrody,
którą ujrzał w oddali na prawo. Nie zsiadając i płacąc z góry,
kazał dać owsa biednemu koniowi, tak wygłodniałemu, że kąsał
żłób. W godzinę później Fabrycy człapał po gościńcu, wciąż
z mglistą nadzieją odnalezienia markietanki lub bodaj kaprala.
Jadąc ciągle i rozglądając się na wszystkie strony, przybył nad
błotnistą rzekę, na której był dość wąski drewniany most. Przed
mostem, na prawo od gościńca, stało odosobnione domostwo
noszące nazwę „Pod Białym Koniem”. „Zjem tu obiad” – rzekł
sobie Fabrycy. U wejścia na most znajdował się oficer kawalerii
z ręką na temblaku; był na koniu i miał minę bardzo zgnębioną;
o dziesięć kroków od niego trzech spieszonych22 kawalerzystów
majstrowało koło fajek.

„Ci ludzie – pomyślał Fabrycy – wyglądają na to, że zechcą
ode mnie kupić konia jeszcze taniej, niż mnie kosztował.”
Ranny oficer i trzej piechurzy patrzyli nań, zdając się czekać, aż
nadjedzie. „Lepiej mi było nie przejeżdżać przez ten most i wziąć
się wzdłuż rzeki na prawo; to by była droga, jaką mi doradzała
markietanka, aby się wycofać z sytuacji…” Tak rzekł sobie nasz
bohater – ale jeżeli umknę, jutro będę się tego wstydził; zresztą
mój koń ma dobre nogi, koń tego oficera jest pewnie zmęczony;
jeżeli zechce mnie zsadzić z siodła, wypuszczę się galopem.”
Tak rozumując, Fabrycy ściągnął konia i posuwał się możliwie

22 spieszony – pozbawiony konia. [przypis edytorski]



 
 
 

najwolniej.
– Żywiej no tam, huzarze! – krzyknął oficer rozkazująco.
Fabrycy posunął się o kilka kroków i stanął.
– Chce mi pan zabrać konia? – krzyknął.
– Ależ nie; podjedź tu bliżej.
Fabrycy spojrzał ną oficera; miał siwe wąsy, minę

najpoczciwszą pod słońcem; chustka, która podtrzymywała jego
lewe ramię, była pełna krwi, a prawa ręka była również zawinięta
w krwawą szmatę. „To te piechury zechcą się dobierać do mojego
konia” – rzekł sobie Fabrycy, ale przyjrzawszy się bliżej, ujrzał,
że piechury też są ranne.

– W imię honoru – rzekł oficer noszący epolety pułkownika –
zostań tu na wedecie i powiedz wszystkim dragonom, szaserom
i huzarom, których ujrzysz, że pułkownik Le Baron jest w tej
gospodzie i że im rozkazuję zgłosić się tam do mnie.

Stary pułkownik wydawał się straszliwie zgnębiony; od
pierwszych słów zdobył sobie serce naszego bohatera, który
odpowiedział rozsądnie:

– Jestem zbyt młody, proszę pana, aby mnie usłuchano; trzeba
by, abym miał ten rozkaz na piśmie.

–  Ma słuszność – rzekł pułkownik, przyglądając mu się z
uwagą – pisz rozkaz, La Rose, ty masz prawą rękę całą.

Nic nie mówiąc, La Rose wydobył pergaminowy notatnik,
napisał kilka wierszy i wydarłszy ćwiartkę oddał ją Fabrycemu;
pułkownik powtórzył mu rozkaz, dodając, iż po dwóch
godzinach warty zluzuje go, jak się należy, jeden z rannych



 
 
 

kawalerzystów. To rzekłszy, wszedł do gospody ze swymi
ludźmi. Fabrycy patrzył za nimi, stojąc nieruchomo z początku
mostu, tak bardzo uderzyła go niema i posępna boleść tych trzech
osób. „Rzekłby ktoś, zaklęte duchy” – mówił sobie. Wreszcie
rozwinął złożony papier i przeczytał następujący rozkaz:

Pułkownik Le Baron z 6 pułku dragonów, komendant
drugiej brygady pierwszej dywizji 14 korpusu, rozkazuje
wszystkim kawalerzystom, dragonom, szaserom i huzarom
nie przekraczać mostu i zgłosić się do gospody „Pod Białym
Koniem” koło mostu, gdzie jest jego generalna kwatera.

W kwaterze generalnej, koło mostu na Sainte, 19
czerwca r. 1815.

Za pułkownika Le Baron, rannego w prawą rękę, i z jego
rozkazu, wachmistrz

La Rose

Zaledwie pół godziny stał Fabrycy na warcie, kiedy ujrzał
nadjeżdżających sześciu szaserów konnych i trzech pieszo;
oznajmił im rozkaz pułkownika.

– Zaraz wrócimy – odparli czterej konni i przejechali most
ostrym kłusem.

Wówczas Fabrycy zwraca się do dwóch pozostałych. W czasie
dyskusji, która się wywiązała, trzej piesi przeszli przez most.
Jeden z szaserów siedzących na koniu orzekł w końcu, że chce
zobaczyć rozkaz, i porwał papier mówiąc:

– Zaniosę rozkaz kolegom, którzy z pewnością wrócą, czekaj
tu cierpliwie.



 
 
 

I puścił się galopem, towarzysz za nim. Wszystko to stało się
w mgnieniu oka.

Fabrycy, wściekły, zawołał jednego z rannych, który właśnie
pokazał się w oknie gospody. Żołnierz, który – jak to zauważył
Fabrycy – miał galony wachmistrza, zeszedł i krzyknął nań
podchodząc:

– Szabla do garści, psiakr..! Jesteś w służbie!
Fabrycy usłuchał, po czym rzekł:
– Porwali rozkaz.
– Wściekli się o wczorajsze – odparł tamten ponuro. – Dam

ci swój pistolet; gdyby znów kto chciał przełamać zakaz, strzelaj
w powietrze: przyjdę ja albo sam pułkownik się pokaże.

Fabrycy dostrzegł gest zdumienia u wachmistrza na wzmiankę
o porwaniu rozkazu; zrozumiał, że wyrządzono mu osobistą
zniewagę, i postanowił solennie nie dać już drwić z siebie.

Uzbrojony w wielki kawaleryjski pistolet wachmistrza,
Fabrycy wrócił dumnie pełnić wartę; niebawem ujrzał
nadjeżdżających siedmiu huzarów na koniach. Ustawił się tak,
aby zagrodzić most, i oznajmił im rozkaz pułkownika, co przyjęli
kwaśno; najśmielszy próbował przejechać. Fabrycy, idąc za
mądrą radą markietanki, która poprzedniego ranka mówiła mu,
że trzeba brać na sztych, a nie płazować, pochylił szpic wielkiego
rapiera z miną człowieka, który gotów jest przebić każdego, kto
zechce przekroczyć rozkaz.

–  Ale! on chce nas tu zabijać, ten smarkacz! – krzyknęli
huzarzy – jak gdyby nas nie dosyć nazabijano wczoraj!



 
 
 

Jak na komendę dobyli szabel i wpadli na Fabrycego; myślał,
że już po nim, ale przypomniał sobie zdziwienie wachmistrza
i nie chciał być jeszcze raz dudkiem. Cofając się na most,
starał się kłuć sztychem. Miał tak pocieszną minę, wywijając
tą wielką kawaleryjską szablą, o wiele za ciężką dla niego, że
huzarzy poznali niebawem, z kim mają do czynienia: odtąd
silili się go nie zranić, ale pociąć mu ubranie. W ten sposób
Fabrycy otrzymał kilka lekkich draśnięć w ramię. On sam, wciąż
wierny zasadom markietanki, zadawał z całej siły pchnięcia.
Nieszczęściem jedno z tych pchnięć zraniło huzara w rękę;
wściekły, że dał się skaleczyć takiemu żołnierzowi, odpowiedział
energiczną ripostą, raniąc Fabrycego w udo. Cios dosięgnął go
dzięki temu, że koń naszego bohatera, daleki od chęci uciekania
z tej bitki, znajdował w niej wyraźną przyjemność i rzucał się
na napastników. Ci, ujrzawszy krew spływającą Fabrycemu z
prawego ramienia, zlękli się, iż posunęli zabawę zbyt daleko; za
czym zepchnąwszy go ku barierze puścili się galopem. Z chwilą
gdy Fabrycy odzyskał swobodę ruchów, wystrzelił w powietrze,
aby ostrzec pułkownika.

Czterech huzarów konnych i dwóch pieszych z tego samego
pułku co poprzedni zbliżało się do mostu; byli o jakieś dwieście
kroków, kiedy się rozległ strzał. Śledzili uważnie, co się dzieje na
moście; wyobrażając sobie, że Fabrycy strzelił do ich kolegów,
czterej konni runęli nań z wyciągniętymi szablami. Była to istna
szarża. Pułkownik Le Baron, przywołany strzałem | z pistoletu,
otworzył drzwi i rzucił się na most w chwili właśnie, gdy huzarzy



 
 
 

nadjeżdżali galopem. Sam dał żołnierzom rozkaz zatrzymania
się.

–  Nie ma tu żadnych pułkowników! – wykrzyknął jeden
spinając konia.

Zrozpaczony pułkownik przerwał upomnienia i swoją prawą,
zranioną ręką chwycił konia za uzdę z lewej strony.

– Stój! Zły żołnierzu – rzekł do huzara – znam cię, jesteś z
kompanii kapitana Henrieta.

– Więc dobrze! niech kapitan sam da mi rozkaz! Kapitana
Henrieta zabito wczoraj – dodał drwiąco – a ty ruszaj do za…
nej śmierci.

Mówiąc to, żołnierz próbuje sobie otworzyć przejście i
popycha starego pułkownika, który pada na most. Fabrycy,
który stał o dwa kroki dalej, ale twarzą do oberży, najeżdża
koniem i podczas gdy koń zuchwałego żołnierza 1 obalił piersią
pułkownika nie wypuszczającego z rąk cugli, Fabrycy, oburzony,
zadaje huzarowi pchnięcie. Szczęściem koń huzara, ciągniony ku
ziemi uzdą, którą trzymał pułkownik, skręcił w bok, tak że długa
kawaleryjska szabla Fabrycego oślizgnęła się po dolmanie23 i
mignęła tylko huzarowi przed oczami. Ów, wściekły, obraca się
i tnie z całej siły, przecinając Fabrycemu rękaw i raniąc go w
ramię; bohater nasz pada.

Jeden ze spieszonych huzarów, widząc dwóch obrońców
mostu na ziemi, korzysta z chwili, skacze na konia Fabrycego i
chce go sobie przywłaszczyć, puszczając się galopem przez most.

23 dolman (daw., z tur.) – kurtka, płaszcz. [przypis edytorski]



 
 
 

Nadbiegający z gospody wachmistrz widział, jak pułkownik
pada, i sądził, że jest ciężko ranny. Biegnie za koniem Fabrycego
i zatapia szablę w krzyże złodzieja; ten wali się. Huzarzy,
widząc na moście już tylko wachmistrza, puszczają się galopem
i przejeżdżają szybko. Ten, który był pieszo, umknął w pole.

Wachmistrz zbliżył się do rannych. Fabrycy podniósł się już;
nie cierpiał zbytnio, ale stracił dużo krwi. Pułkownik podniósł
się wolniej; był ogłuszony upadkiem, ale nie ranny.

– Boli mnie jedynie – rzekł do wachmistrza – moja dawna
rana w rękę.

Huzar, zraniony przez wachmistrza, konał.
– Bierzże go czart! – wykrzyknął pułkownik. – Ale – rzekł

do wachmistrza i dwóch nadbiegających żołnierzy – zajmijcie się
tym chłopczyną, którego naraziłem tak nieopatrznie. Ja zostanę
sam przy moście i spróbuję powstrzymać tych opętanych.
Zaprowadźcie chłopca do gospody i opatrzcie mu ramię, weźcie
jedną z moich koszul.



 
 
 

 
Rozdział piąty

 
Całe to zajście nie trwało ani minuty. Rany Fabrycego okazały

się lekkie; owinięto mu ramię bandażem z koszuli pułkownika.
Chciano mu posłać łóżko na pierwszym piętrze gospody.

– Ale – rzekł Fabrycy do wachmistrza – gdy ze mną będą się
tu cackali na pierwszym piętrze, mój koń znudzi się w stajni sam
i odjedzie sobie z innym panem.

– Wcale nieźle jak na rekruta – rzekł wachmistrz.
Za czym ułożono Fabrycego na świeżutkiej słomie w samym

żłobie, do którego przywiązany był jego koń.
Widząc, że Fabrycy jest bardzo słaby, wachmistrz przyniósł

mu czarkę grzanego wina i wdał się z nim w gawędę. Parę
wplecionych w tę rozmowę pochwał sprawiło, że nasz bohater
znalazł się w siódmym niebie.

Fabrycy obudził się aż o świcie; konie rżały i robiły wściekły
łomot; stajnia pełna była dymu. Zrazu Fabrycy nie rozumiał
przyczyny hałasu i nie wiedział nawet, gdzie jest; wreszcie
wpółzdławiony dymem wpadł na myśl, że to może dom się pali.
W mgnieniu oka znalazł się na dziedzińcu i na koniu. Podniósł
głowę: dym buchał z okien nad stajnią; dach był cały w kłębach
czarnego dymu. Setka uciekających przybyła w nocy do gospody
„Pod Białym Koniem”; wszyscy krzyczeli i klęli. Żołnierze,
których Fabrycy mógł dojrzeć, byli widać zupełnie pijani; jeden
chciał go zatrzymać, wołając:



 
 
 

– Dokąd ty bierzesz mojego konia?
Kiedy Fabrycy znalazł się o ćwierć mili, odwrócił głowę: nikt

go nie ścigał, dom był w płomieniach. Fabrycy poznał most,
przypomniał sobie ranę i uczuł, że ramię ma ściśnięte bandażem
i bardzo gorące. „A stary pułkownik, co się z nim stało? Dał
swoją koszulę, aby mi opatrzono ramię.” Bohater nasz cieszył
się tego ranka najzimniejszą krwią pod słońcem; obfitość krwi,
którą stracił, oswobodziła go z romantyzmu właściwego jego
naturze.

„Na prawo – powiedział sobie – i w nogi!” Puścił się
spokojnie wzdłuż rzeki, która od mostu skręcała na prawo od
drogi. Przypomniał sobie rady poczciwej markietanki. „Co za
życzliwość! – myślał – co za rzetelny charakter!”

Po godzinie jazdy uczul się bardzo słaby. „Co u licha?
Czyżbym miał zemdleć? – powiadał sobie. – Jeśli zemdleję,
skradną mi konia, może i mundur, a wraz z nim mój skarbczyk.
Nie miał już siły, aby powodować koniem, czynił wysiłki, aby
utrzymać się na siodle, kiedy wieśniak, który pracował w polu
koło gościńca, spostrzegł jego bladość i ofiarował mu szklankę
piwa i kawałek chleba.

– Widząc was tak bladym pomyślałem, że jesteście ranni w
wielkiej bitwie – rzekł.

Nigdy pomoc nie zjawiła się bardziej w porę. Podczas
gdy Fabrycy gryzł kawał czarnego chleba, oczy zaczęły go
boleć, kiedy patrzał na wprost siebie. Skrzepiwszy się nieco,
podziękował.



 
 
 

– A gdzie ja jestem? – spytał.
Wieśniak objaśnił, że o trzy ćwierci mili dalej natrafi na

miasteczko Zonders, gdzie znajdzie opiekę. Fabrycy dobił do
miasteczka, nie bardzo wiedząc, co robi, i wciąż dokładając
wysiłków, aby nie spaść z konia. Ujrzawszy otwartą bramę
wjechał: była to gospoda „Pod Strzemieniem”. Nadbiegła
poczciwa gospodyni, kobieta olbrzymiej tuszy; zawołała o
pomoc głosem drgającym litością. Dwie młode dziewczyny
pomogły Fabrycemu zejść na ziemię; ledwie zsiadł z konia,
zemdlał na dobre. Przywołano chirurga, puścił mu krew. Przez
ten dzień i przez kilka następnych Fabrycy nie bardzo wiedział,
co się z nim dzieje, spał bez ustanku.

Pchnięcie w udo groziło mu utworzeniem się abscesu. Kiedy
nieco oprzytomniał, prosił, aby pamiętano o jego koniu, i
powtarzał często, że dobrze zapłaci, co obrażało poczciwą
oberżystkę i jej córki. Minęły dwa tygodnie, przez które był
najtroskliwiej pielęgnowany, i zaczynał przychodzić nieco do
siebie; naraz jednego wieczora ujrzał, że gospodynie jego mają
miny wielce strapione. Niebawem wszedł do izby niemiecki
oficer; rozmawiały z nim w języku, którego Fabrycy nie
rozumiał, ale odgadł, że mowa o nim; udał, że śpi. W chwilę
później, kiedy sądził, że oficer musiał już wyjść, przywołał swoje
gosposie:

– Czy ten oficer zapisał mnie na liście i chce mnie wziąć do
niewoli?

Oberżystka przytwierdziła ze łzami w oczach.



 
 
 

– Mam pieniądze zaszyte w dolmanie! – zawołał, podnosząc
się na łóżku – kupcie mi cywilne ubranie i tej nocy jeszcze
odjeżdżam na swoim koniu. Ocaliłyście mi już raz życie,
przygarniając mnie w chwili, gdy miałem paść martwy na ulicy,
ocalcie mi je jeszcze raz, pomóżcie mi wrócić do matki.

Przy tych słowach córki gospodyni rozpłakały się; drżały o
Fabrycego, że zaś bardzo słabo rozumiały po francusku, zbliżyły
się do łóżka z pytaniami. Rozmawiały żywo po flamandzku z
matką, ale co chwila zwracały roztkliwione oczy na naszego
bohatera; odgadł, że jego ucieczka może je poważnie narazić,
ale że chcą podjąć to ryzyko. Podziękował im gorąco, składając
ręce z rozczuleniem. Miejscowy Żydek dostarczył cywilnego
ubrania, ale kiedy o dziesiątej wieczór przyniesiono je, panienki
spostrzegły, porównując je z dolmanem Fabrycego, że trzeba
je znacznie zwęzić. Natychmiast wzięły się do roboty, nie było
czasu do stracenia. Fabrycy wskazał kilka napoleonów zaszytych
w mundurze i prosił gospodynie, aby mu je zaszyły do nowego
ubrania. Wraz z ubraniem przyniesiono parę butów, piękną parę
nowych butów, w których na prośbę Fabrycego panienki ukryły
w podszewce kilka jego diamentów.

Upływ krwi i wynikłe stąd osłabienie miały ten osobliwy
skutek, że Fabrycy prawie zupełnie zapomniał po francusku;
przemawiał do swoich gospodyń po włosku, one zaś mówiły
narzeczem flamandzkim, tak iż porozumiewali się prawie
wyłącznie na migi. Kiedy dziewczęta, zresztą zupełnie
bezinteresowne, ujrzały diamenty, entuzjazm ich dla Fabrycego



 
 
 

nie miał już granic; brały go za przebranego księcia. Aniken,
młodsza i bardziej naiwna, uściskała go po prostu. Fabrycy był
nimi również oczarowany; koło północy, kiedy chirurg pozwolił
mu nieco wina dla wzmocnienia przed drogą, prawie że miał
ochotę nie jechać. „Gdzie mogłoby mi być lepiej niż tu?” –
mówił. Mimo to około drugiej po północy ubrał się. W chwili
gdy miał opuścić pokój, zacna gospodyni oznajmiła mu, że konia
jego zabrał oficer, który kilka godzin wprzódy odprawiał w
domu rewizję.

– A, ścierwo! – zaklął Fabrycy – rannemu!
Młody Włoch nie był dostatecznie filozofem, aby pamiętać,

w jaki sposób on sam nabył tego konia.
Aniken opowiedziała mu, płacząc, że wynajęto dlań konia;

byłaby chciała, aby nie jechał. Pożegnanie było tkliwe. Dwaj
rośli młodzi ludzie, krewniacy gospodyni, podnieśli Fabrycego
na siodło i przez drogę podtrzymywali go na koniu, gdy trzeci,
wyprzedzając o paręset kroków mały konwój, badał, czy nie ma
podejrzanego patrolu na drodze. Po dwóch godzinach zatrzymali
się u krewniaczki. Mimo wzdragań Fabrycego młodzi ludzie
nie chcieli go opuścić; twierdzili, że lepiej niż ktokolwiek znają
przejścia w lasach.

– Ależ jutro, kiedy wyjdzie na jaw moja ucieczka, a was nie
będzie w domu, nieobecność zdradzi was – powtarzał Fabrycy.

Puścili się w dalszą drogę. Szczęściem, kiedy się robił dzień,
równina była pokryta gęstą mgłą. Około ósmej rano przybyli
do miasteczka. Jeden z młodych ludzi zaszedł dowiedzieć się,



 
 
 

czy nie skradziono koni pocztowych. Poczmistrz zdążył je
usunąć i postarał się o haniebne szkapy, którymi zapełnił stajnię.
Poszukali pary koni w bagnach, gdzie były ukryte, i w trzy
godziny później Fabrycy wsiadł do małego koczyka, bardzo
zniszczonego, ale zaprzężonego w dwa dobre konie pocztowe.
Odzyskał nieco sił. Rozstanie z młodymi ludźmi, krewnymi
gospodyni, było nad wyraz wzruszające; za żadną cenę, mimo
uprzejmych pozorów, jakie temu nadawał Fabrycy, nie chcieli
przyjąć pieniędzy.

– W tej chwili, drogi panie, potrzebuje ich pan więcej od nas
– odpowiadali wciąż zacni chłopcy.

Wreszcie odjechali z listami, w których Fabrycy, nieco
orzeźwiony ruchem, starał się wyrazić swoim gospodyniom
wszystko, co czuł dla nich. Fabrycy pisał ze łzami w oczach; list
pisany do Aniken z pewnością oddychał miłością.

Reszta podróży odbyła się bez szczególnych wydarzeń. Kiedy
Fabrycy przybył do Amiens, cierpiał bardzo od rany w udzie;
wiejski chirurg nie dał odpływu materii; jakoż mimo puszczenia
krwi utworzył się absces. Przez dwa tygodnie, które Fabrycy
spędził w gospodzie w Amiens, dzierżawionej przez rodzinę
obleśną i chciwą, okupanci zalewali Francję. Fabrycy tyle się
nadumał nad wszystkim, co świeżo przeżył, że stał się jakby
innym człowiekiem. Został dzieckiem tylko na jednym punkcie:
to, co widział, czy to była bitwa? i czy ta bitwa to było
Waterloo? Pierwszy raz w życiu znajdował przyjemność w
czytaniu, spodziewał się wciąż znaleźć w dzienniku albo w



 
 
 

opowiadaniach z bitwy jakiś opis pozwalający mu rozpoznać
miejsca, które przebył w orszaku marszałka Neya, a później
innego generała. Przez czas pobytu w Amiens pisał prawie
co dzień do swoich zacnych przyjaciółek z gospody „Pod
Strzemieniem”. Skoro tylko wyzdrowiał, udał się do Paryża;
zastał tam w swej dawnej gospodzie ze dwadzieścia listów
od matki i ciotki, które błagały go, aby najrychlej wracał.
Ostatni list hrabiny Pietranera pisany był w zagadkowym tonie,
który zaniepokoił go mocno; list ten rozwiał wszystkie jego
tkliwe rojenia. Była to natura, której trzeba tylko słowa, aby
obudzić najczarniejsze przeczucia; wyobraźnia umiała później
odmalować te nieszczęścia z najokrutniejszymi szczegółami.

Strzeż się podpisywać listy, w których donosisz o sobie –
pisała ciotka. Gdy będziesz wracał, nie przyjeżdżaj nad Como;
zatrzymaj się w Lugano, na terytorium szwajcarskim.

Ma przybyć do tego miasta pod nazwiskiem Cavi; w najlepszej
gospodzie zastanie lokaja hrabiny, który powie mu, co czynić.
Ciotka kończyła tak:

Ukryj wszelkimi możliwymi środkami szaleństwo,
któreś popełnił, a zwłaszcza nie chowaj przy sobie żadnego
drukowanego ani pisanego świstka; w Szwajcarii będą
ci deptać po piętach druhy Świętej Małgorzaty24. Jeśli

24 w Szwajcarii będą ci deptać po piętach druhy Świętej Małgorzaty – Pan Pellico nadal
tej nazwie europejski rozgłos: jest to miano ulicy w Mediolanie, gdzie znajduje się
gmach policji i więzienia [Silvio Pellico (1789–1854) – wł. pisarz i poeta, karbonariusz,
za działalność spiskową więziony m.in. w twierdzy Szpilberg na Morawach; autor



 
 
 

będę miała dość pieniędzy – pisała hrabina – poślę kogoś
do Genewy, do hotelu „Pod Wagą”; tam dowiesz się
szczegółów, których nie mogę pisać, a które trzeba ci znać,
nim przyjedziesz. Ale na imię nieba, ani dnia dłużej w
Paryżu: szpicle poznaliby cię.

Wyobraźnia Fabrycego zaczęła roić najdziksze rzeczy;
niezdolny był zająć się czymś innym, jak tylko odgadywaniem
tajemniczych słów ciotki. Dwa razy w czasie podróży przez
Francję przytrzymano go, ale umiał się wykręcić; utrapienia te
ściągnął nań włoski paszport handlarza barometrów, z którym
nieszczególnie godziła się młoda twarz i ręka na temblaku.

Wreszcie w Genewie zastał jednego z domowników
hrabiny, który opowiedział, że do policji mediolańskiej
zadenuncjowano Fabrycego jako człowieka, który zawiózł
Napoleonowi propozycje uchwalone przez rozległe sprzysiężenie
zorganizowane w byłym królestwie Włoch. „Gdyby podróż
jego nie miała tego celu – mówiła denuncjacja – po co
przybierałby obce nazwisko?” Matka Fabrycego będzie się
starała dowieść autentycznej prawdy, a mianowicie: primo, że
nigdy nie opuszczał Szwajcarii; secundo, że wyjechał z zamku
niespodzianie, wskutek kłótni ze starszym bratem.

Opowieść ta przejęła Fabrycego dumą. „Ja miałem być
posłem do Napoleona! – powiadał sobie – miałem zaszczyt
rozmawiać z tym wielkim człowiekiem; dałby to Bóg!”
Przypomniał sobie, że jego przodek w siódmym pokoleniu,

książki Moje więzienia; Red.]. [przypis autorski]



 
 
 

wnuk owego, który przybył do Mediolanu ze Sforzą, dostąpił
tego zaszczytu, iż był ścięty przez wrogów księcia, którzy
schwycili go, kiedy jechał celem porozumienia się z wiernymi
kantonami i dla zaciągu żołnierzy. Widział oczami duszy sztych
z obrazem tego faktu, znajdujący się w archiwach rodzinnych.
Wypytując służącego, Fabrycy doszedł, że ów oburzony jest
szczegółem, który wymknął mu się zresztą mimo woli, wbrew
wyraźnym rozkazom hrabiny: to Askaniusz, starszy brat, wydał
brata policji! To straszne odkrycie wtrąciło naszego bohatera w
istne szaleństwo. Aby się dostać z Genewy do Włoch, trzeba
jechać przez Lozannę; chciał iść natychmiast pieszo, robiąc
dziesięć czy dwanaście mil, mimo że dyliżans z Genewy do
Lozanny odchodził za dwie godziny. Nim opuścił Genewę,
wplątał się w miejscowej kawiarence w sprzeczkę z młodym
człowiekiem, który – zdaniem Fabrycego – przyglądał mu się
w osobliwy sposób. Była to szczera prawda: młody genewczyk,
flegmatyczny, rozsądny, myślący jedynie o pieniądzach, sądził,
że Fabrycy oszalał; wchodząc, bohater nasz objął cały pokój
wściekłym spojrzeniem, po czym oblał sobie spodnie kawą,
którą mu podano. W zwadzie tej pierwszy odruch Fabrycego
był zupełnie szesnastowieczny: zamiast wyzwać genewczyka na
pojedynek, dobył sztylet i rzucił się nań, chcąc go przebić. W tej
chwili Fabrycy zapomniał wyuczonych prawideł honoru i wracał
do instynktu lub – aby rzec lepiej – do wspomnień pierwszego
dzieciństwa.

Zaufany człowiek, którego zastał w Lugano, pomnożył jego



 
 
 

wściekłość, dostarczając mu nowych szczegółów. Fabrycego w
Grianta wszyscy kochali, toteż nikt nie byłby wspomniał jego
imienia i – gdyby nie miły postępek jego brata – wszyscy
udawaliby, że wierzą, iż jest w Mediolanie, i jego nieobecność
nigdy nie byłaby ściągnęła uwagi miejscowej policji.

–  Z pewnością straż graniczna ma pański rysopis –
rzekł wysłannik ciotki – gdybyśmy się puścili gościńcem,
przytrzymano by pana na granicy lombardzko-weneckiego
królestwa.

Fabrycy i jego ludzie znali najmniejsze ścieżki w górach
dzielących Lugano od jeziora Como; przebrali się za strzelców,
to znaczy za przemytników, że zaś było ich trzech z minami dość
chwackimi, strażnicy, których spotkali, skłonili się im grzecznie.
Fabrycy wymierzył tak, aby przybyć do zamku około północy; o
tej godzinie ojciec i upudrowani lokaje spali od dawna. Zeszedł
bez trudu do głębokiej fosy i dostał się do zamku przez okienko
od piwnicy; tam czekały nań matka i ciotka; nadbiegły i siostry.
Wybuch czułości i łez trwał długo; kiedy zaczęto wreszcie mówić
rozsądnie, pierwszy brzask ostrzegł te istoty, uważające się za
nieszczęśliwe, że czas ucieka.

–  Mam nadzieję, że brat nie domyślił się twego przybycia
– rzekła pani Pietranera. – Nie odzywałam się do niego od
jego pięknego postępku i uczynił mi tyle zaszczytu, że był
tym mocno dotknięty. Dziś wieczór przy wieczerzy raczyłam
doń przemówić: trzeba mi było pozoru, aby ukryć szaloną
radość, która mogła w nim obudzić podejrzenia. Następnie,



 
 
 

skorom ujrzała, że jest dumny z tego mniemanego pojednania,
skorzystałam z jego radości, aby w niego lać wino bez miary,
i z pewnością nie postało mu w myśli zaczaić się, aby dalej
prowadzić swoje szpiegowskie rzemiosło.

– Trzeba ukryć naszego huzara w twoich pokojach – rzekła
margrabina – nie może jechać zaraz: w tej chwili nie dosyć
panujemy nad naszym rozsądkiem, a chodzi o obmyślenie
sposobu, aby oszukać straszliwą policję mediolańską.

Wprowadzono tę myśl w czyn; ale margrabia i jego
syn zauważyli już następnego dnia, iż margrabina wciąż
siedzi w pokoju szwagierki. Nie będziemy tracili czasu na
kreślenie tkliwości i wesela, które tego dnia poruszały serca
szczęśliwych istot. Włoskie serca podlegają o wiele więcej od nas
podejrzeniom i szalonym myślom, które im podsuwa płomienna
wyobraźnia; ale w zamian radości ich są silniejsze i trwalsze.
Tego dnia hrabina i margrabina były jak oszalałe; Fabrycy musiał
wciąż powtarzać swoje opowiadania; wreszcie postanowiono
ukryć wspólną radość w Mediolanie, tak trudno było umknąć na
dłużej czujności margrabiego i jego syna.

Wzięto pałacową łódkę, aby się udać do Como: postąpić
inaczej – znaczyłoby obudzić podejrzenia. Ale przybywszy do
portu Como, margrabina przypomniała sobie, że zostawiła w
Grianta ważne papiery; posłała po nie przewoźników, którzy w
ten sposób nie mogli mieć pojęcia o tym, jak obie panie spędziły
czas w Como. Zaraz po przybyciu wynajęły powóz czekający
na gości opodal owej średniowiecznej wieży, która wznosi się



 
 
 

nad bramą. Ruszono, zanim woźnica miał czas z kimkolwiek się
porozumieć. Ćwierć mili za miastem zjawił się młody myśliwy,
znajomy pan, który przez grzeczność – ile że nie miały z sobą
żadnego mężczyzny – ofiarował się służyć im za kawalera aż do
bram Mediolanu, dokąd wędrował, polując po drodze. Wszystko
było dobrze, panie najweselej w świecie gawędziły z młodym
wędrowcem, kiedy na zakręcie drogi, okalającej urocze wzgórze
i lasek San Giovani, trzej przebrani żandarmi obskoczyli powóz,
chwytając konie za cugle.

– Och! mąż zdradził nas! – krzyknęła margrabina i zemdlała.
Wachmistrz, który został nieco w tyle, zbliżył się chwiejnym

krokiem i rzekł głosem mocno trącącym szynkownią:
– Wielce mi jest przykra ta misja, której mam dopełnić, ale

aresztuję pana, generale Fabio Conti.
Fabrycy sądził, że tytuł generała jest niemądrym żarcikiem

wachmistrza. „Zapłacisz mi za to” – rzekł sobie. Spoglądał
na przebranych żandarmów i czekał sposobnej chwili, aby
wyskoczyć i uciec przez pola.

Hrabina uśmiechnęła się na wszelki wypadek, po czym rzekła:
–  Ależ, drogi panie sierżancie, tego szesnastoletniego

chłopczynę bierze pan za generała Conti?
– Czy pani nie jest córką generała? – odparł wachmistrz.
– Przypatrzcie się, panowie: oto mój ojciec – rzekła hrabina,

pokazując Fabrycego.
Żandarmi zaczęli się śmiać jak szaleni.
–  Proszę pokazać paszporty, bez rozumowań – rzekł



 
 
 

wachmistrz, podrażniony powszechną wesołością.
– Te panie nigdy nie biorą paszportów jadąc do Mediolanu –

rzekł woźnica chłodnym i filozoficznym tonem – jadą ze swego
zamku w Grianta. Ta pani to hrabina Pietranera, a to margrabina
del Dongo.

Wachmistrz, zbity z tropu, oddalił się o kilka kroków, aby
się naradzić ze swymi ludźmi. Narada trwała dobrych kilka
minut, kiedy hrabina Pietranera poprosiła, aby powóz mógł
zjechać o kilka kroków w cień – upał był morderczy, mimo
że była dopiero jedenasta rano. Fabrycy, który rozglądał się
uważnie na wszystkie strony szukając sposobu ucieczki, ujrzał,
jak wynurzywszy się ze ścieżki w polach zbliża się do gościńca
pełnego kurzu dziewczyna czternasto- lub piętnastoletnia,
popłakując lękliwie i ocierając oczy chusteczką. Szła między
dwoma żandarmami w mundurach, a o trzy kroki za nią, również
w otoczeniu żandarmów, szedł wysoki, chudy mężczyzna, silący
się na powagę niby prefekt na procesji.

– Gdzieżeście ich znaleźli? – rzekł wachmistrz, już zupełnie
pijany w tej chwili.

– Uciekali przez pola, bez śladziku paszportów.
Wachmistrz stracił zupełnie głowę; miał pięciu jeńców

zamiast dwóch, których mu było trzeba. Oddalił się o kilka
kroków, zostawiając tylko jednego człowieka dla strzeżenia
więźnia przybierającego majestatyczne tony, a drugiego, aby nie
pozwolił koniom ruszyć z miejsca.

– Zostań – rzekła hrabina do Fabrycego, który już zeskoczył



 
 
 

na ziemię, wszystko się ułoży.
Jeden z żandarmów wykrzykiwał:
– Mniejsza z tym! Jeżeli nie mają paszportów, to także dobra

zdobycz.
Wachmistrz nie wydawał się równie zdecydowany; nazwisko

hrabiny Pietranera zaniepokoiło go; znał nieboszczyka generała,
o którego śmierci nie wiedział. „Generał nie jest człowiekiem,
który by puścił płazem uwięzienie żony” – myślał.

W czasie tych rokowań, które przeciągnęły się nad miarę,
hrabina wdała się w rozmowę z młodą dziewczyną, stojącą w
kurzu obok powozu – uderzyła ją jej uroda.

– Głowa panią rozboli od tego słońca. Ten dzielny żołnierz
– rzekła wskazując na żandarma przy koniach – pozwoli pani
wsiąść.

Fabrycy, który kręcił się koło kolaski, zbliżał się, aby pomóc
młodej panience. Ta już stawała na stopniu, podtrzymywana
przez Fabrycego, kiedy imponujący jegomość, stojący o sześć
kroków za powozem, wykrzyknął głosem silącym się na wyraz
godności:

– Zostań na gościńcu, nie siadaj do cudzego powozu!
Fabrycy nie słyszał tego rozkazu; panna, zamiast siadać do

kolaski, chciała wysiąść; podparta ramieniem Fabrycego wpadła
w jego objęcia. On się uśmiechnął, ona zaczerwieniła się mocno.
Kiedy się oswobodziła z jego rąk, stali jakiś czas, przyglądając
się sobie.

„To byłaby urocza towarzyszka więzienia – rzekł sobie



 
 
 

Fabrycy – co za szlachetne i myślące czoło! Ona umiałaby
kochać!”

Wachmistrz zbliżył się z powagą w obliczu.
– Która z tych pań nazywa się Klelia Conti?
– Ja – odparła panna.
– A ja – wykrzyknął stary jegomość – jestem generał Fabio

Conti, szambelan Jego Wysokości najdostojniejszego księcia
Parmy, i uważam za bardzo niewłaściwe, aby człowieka mego
stanowiska ścigano jak złodzieja.

– Przedwczoraj siadłszy na statek w porcie Como przepędził
pan inspektora policji, który pana pytał o paszport? Dziś on
nawzajem pozwolił sobie pana trochę przepędzić.

–  Łódź już odbiła od brzegu, śpieszyło mi się, nadciągała
burza; cywil jakiś krzyknął z brzegu, abym wracał;
powiedziałem mu swoje nazwisko i jechałem dalej.

– A dziś uciekł pan z Como.
–  Taki człowiek jak ja nie bierze paszportu, aby jechać

z Mediolanu spacerem nad jezioro. Dziś rano w Como
powiedziano mi, że mają mnie aresztować; wyszedłem pieszo z
córką, miałem nadzieję spotkać jakiś wehikuł, który by mnie
zawiózł do Mediolanu, gdzie pierwszym moim krokiem będzie
poskarżyć się u gubernatora.

Wachmistrzowi spadł ciężar z serca.
– A więc, generale, jesteś pan więźniem i zaprowadzę pana

do Mediolanu. A pan kto jesteś? – zwrócił się do Fabrycego.
– Mój syn – odparła hrabina – Askaniusz, syn generała dywizji



 
 
 

Pietranera.
– Bez paszportu, pani hrabino? – rzekł wachmistrz łagodniej.
–  W jego wieku! Nigdy jeszcze nie miał paszportu, nie

podróżuje nigdy sam, zawsze jest ze mną.
Podczas tej rozmowy generał Conti przybierał wobec

żaridarmów minę coraz to bardziej obrażonej godności.
–  Za dużo słów – rzekł jeden z żandarmów – jest pan

aresztowany, i basta.
– Powinien pan być zadowolony – rzekł wachmistrz – jeżeli

się zgodzimy, abyś najął chłopskiego konia; inaczej mimo kurzu i
gorąca, i mimo rangi szambelana, pójdziesz pan ślicznie piechotą
między końmi.

Generał zaczął kląć.
–  Zamkniesz ty gębę! – dorzucił żandarm. – Gdzie twój

generalski mundur? Czy pierwszy lepszy nie może powiedzieć,
że jest generałem?

Generał pogniewał się na dobre. Przez ten czas w kolasce
układały się rzeczy o wiele lepiej.

Hrabina komenderowała żandarmami, jak gdyby to byli jej
ludzie. Dała talara jednemu, aby poszedł po wino, a zwłaszcza
po świeżą wodę do kantyny, którą widać było o dwieście kroków.
Zdołała uspokoić Fabrycego, który koniecznie chciał umykać
do lasu porastającego wzgórze. „Mam dobre pistolety” – mówił.
Uzyskała od obrażonego generała to, że pozwolił córce wsiąść
do powozu. Przy tej sposobności generał, który lubił mówić
o sobie i swej rodzinie, powiadomił panie, że córka jego ma



 
 
 

dopiero dwanaście lat, jako że urodziła się w roku 1803, 27
października; ale wszyscy dają jej czternaście albo piętnaście,
taka jest inteligentna.

„Człowiek na wskroś pospolity” – mówiły oczy hrabiny do
margrabiny. Dzięki hrabinie wszystko ułożyło się po godzinnej
rozmowie. Jeden z żandarmów, który – jak się okazało – miał
interes w sąsiedniej wiosce, wynajął swego konia generałowi
Conti dzięki temu słóweczku hrabiny: „Dostaniesz dziesięć
franków.” Wachmistrz pojechał z generałem; reszta żandarmów
została pod drzewami w towarzystwie czterech olbrzymich
gąsiorów wina, które posłany do gospody żandarm przyniósł
z pomocą wieśniaka. Klelia otrzymała od godnego szambelana
pozwolenie odbycia drogi do Mediolanu w powozie pań,
nikomu zaś nie postało w głowie niepokoić syna dzielnego
generała Pietranera. Po pierwszej wymianie uprzejmości oraz
omówieniu tego szczęśliwego zakończenia wypadku w podróży
Klelia zauważyła odcień uwielbienia, z jakim ta piękna hrabina
zwraca się do Fabrycego – z pewnością nie jest jego matką!
Uwagę panienki zwróciły zwłaszcza częste aluzje do czegoś
heroicznego, śmiałego, nad wyraz niebezpiecznego, czego
dokonał niedawno; ale mimo całej inteligencji młoda Klelia nie
mogła zgadnąć, o co chodzi.

Patrzała ze zdziwieniem na młodego bohatera, którego
oczy jak gdyby oddychały jeszcze ogniem świeżego czynu.
Co się tyczy Fabrycego, był nieco oszołomiony pięknością
dwunastoletniej dziewczyny, a spojrzenia jego przyprawiały ją o



 
 
 

rumieniec.
Na milę przed Mediolanem Fabrycy oznajmił, że musi

odwiedzić wuja, i pożegnał się z paniami.
– Jeśli wyplączę się z tej sprawy – rzekł do Klelii – przyjadę

do Parmy obejrzeć piękne olejne obrazy; czy wówczas raczy pani
zapamiętać moje nazwisko: Fabrycy del Dongo?

– Ślicznie – powiedziała hrabina – więc tak zachowujesz swoje
incognito? A panienkę prosimy, aby zechciała zapamiętać, że ten
nicdobrego jest moim synem i nazywa się Pietranera, a nie del
Dongo.

Późno wieczorem Fabrycy wśliznął się do Mediolanu
bramą Renza, która wiedzie do modnego miejsca przechadzki.
Wysłanie dwóch domowników do Szwajcarii wyczerpało drobne
oszczędności margrabiny i jej siostry; szczęściem Fabrycy miał
jeszcze parę napoleonów i jeden diament, który postanowiono
sprzedać.

Obie panie znały całe miasto i były bardzo kochane;
najznaczniejsze figury austriackiego i klerykalnego stronnictwa
wstawiły się za Fabrycym do barona Bindera, naczelnika policji.

–  To niepojęte – mówiły – jak można brać serio wybryk
szesnastoletniego dzieciaka, który się pokłócił z bratem i uciekł
z domu.

– Moim rzemiosłem jest wszystko brać serio – odpowiedział
łagodnie baron Binder, człowiek rozumny i smutny; stwarzał
wówczas słynną policję mediolańską i postanowił uniemożliwić



 
 
 

rewolucję, taką jak owa w 1740 roku25, która wypędziła
Austriaków z Genui. Ta policja mediolańska, tak wsławiona
później przygodami panów Pellico26 i Andryane27, nie była
właściwie okrutna; wykonywała tylko racjonalnie i bez litości
surowe prawa. Cesarz Franciszek II chciał przejąć grozą
zuchwałe włoskie wyobraźnie.

–  Dajcie mi, panowie, dzień po dniu – odpowiadał
baron Binder protektorom Fabrycego – udowodnioną relację
wszystkiego, co robił marchesino del Dongo od chwili, gdy
opuścił Grianta 8 marca, aż do swego wczorajszego przybycia
do tego miasta, gdzie znajduje się ukryty u matki, a jestem
gotów uważać go za najmilszego urwisa pod słońcem. Ale jeśli
nie możecie mi przedstawić marszruty tego młodego człowieka
przez cały czas, który upłynął od jego wyjazdu z Grianta,
wówczas mimo jego znakomitego urodzenia i mimo szacunku,
jaki mam dla przyjaciół jego domu, czyż nie jest moim
obowiązkiem aresztować go? Czyż nie powinienem trzymać go
w więzieniu, póki mi nie udowodni, że nie jeździł do Napoleona
z poselstwem od garstki malkontentów, jacy się mogą znaleźć

25  postanowił uniemożliwić rewolucję, taką jak owa w 1740 roku – mowa tu o
powstaniu ludowym w Genui w 1746 r. [które zmusiło Austriaków do opuszczenia
zajętego przez nich miasta (wojna o sukcesję austriacką); Red.]. [przypis redakcyjny]

26  Silvio Pellico (1789–1854) – wł. pisarz i poeta, karbonariusz, za działalność
spiskową więziony m.in. w twierdzy Szpilberg na Morawach; autor książki Moje
więzienia. [przypis edytorski]

27 Alexandre Andryane (1797–1863) – fr. karbonariusz, za swą działalność więziony
w Szpilbergu, autor Pamiętników więźnia stanu. [przypis redakcyjny]



 
 
 

w Lombardii wśród poddanych Jego Cesarskiej i Królewskiej
Mości? Zważcie jeszcze, panowie, że jeśli młody del Dongo
zdoła się usprawiedliwić na tym punkcie, zostanie jeszcze winny,
że przekroczył granicę bez legalnego paszportu, co więcej,
pod fałszywym nazwiskiem, świadomie korzystając z paszportu
prostego robotnika, osobnika klasy o tyle niższej!

Oświadczeniu temu bezlitośnie rozsądnemu towarzyszyły
wszystkie oznaki szacunku i czci, jakie naczelnik policji winien
był pozycji margrabiny del Dongo oraz osób, które się za nią
wstawiały.

Margrabina wpadła w rozpacz, dowiedziawszy się, jaka była
odpowiedź barona Bindera.

– Uwiężą Fabrycego! – wykrzyknęła z płaczem – a skoro raz
znajdzie się w więzieniu, Bóg wie, kiedy się wydostanie. Ojciec
się go wyprze!

Pani Pietranera i jej bratowa odbyły naradę z
bliskimi przyjaciółmi; mimo wszelkich przedłożeń margrabina
nastawała, aby jej syn wyjechał najbliższej nocy.

– Widzisz przecież – mówiła hrabina – że Binder wie, iż syn
twój jest tutaj; to nie musi być zły człowiek.

– Nie, ale chce się przypodobać cesarzowi Franciszkowi.
–  Ależ gdyby uważał, że dla jego kariery korzystne jest

wtrącić Fabrycego do więzienia, już by chłopiec tam był; uciekać
znaczy okazywać mu obrażającą nieufność.

– Ależ dać nam do zrozumienia, że wie, gdzie jest Fabrycy,
znaczy powiedzieć: „Niechże ucieka!” Nie, nie odetchnę póty,



 
 
 

póki będę musiała sobie powtarzać: „Za kwadrans syn mój
znajdzie się może za kratą!” Jakiekolwiek byłyby ambicje
Bindera, uważa on za pożyteczne dla swej osobistej pozycji w
tym kraju okazywać względy człowiekowi takiemu jak mój mąż;
a dowodem tego dziwna otwartość, z jaką wyznaje, że wie, gdzie
szukać mego syna. Co więcej baron wyszczególnia wręcz dwa
punkty, o które Fabrycy jest oskarżony w myśl denuncjacji jego
niecnego brata; wyjaśnia, że oba te przestępstwa pociągają za
sobą więzienie; czyż to nie znaczy powiedzieć nam, że jeśli
wolimy wygnanie, mamy wolny wybór?

– Jeśli wybierzesz wygnanie – powtarzała hrabina – już go nie
ujrzymy.

Fabrycy, obecny przy tej rozmowie wraz z jednym z dawnych
przyjaciół margrabiny, obecnie rajcą przy trybunale stworzonym
przez Austrię, podzielał zdanie, że trzeba dać nura; jakoż tego
samego dnia opuścił pałac, ukryty w powozie, który wiózł do
teatru „La Scala” matkę i ciotkę. Woźnica, osobnik podejrzany,
wstąpił jak zwykle do szynku; gdy lokaj, człowiek pewny,
pilnował koni, Fabrycy, przebrany za wieśniaka, wyśliznął się
z karety i opuścił miasto. Nazajutrz równie szczęśliwie przebył
granicę, a w kilka godzin później był w majątku matki w
Piemoncie, blisko Nowary, właśnie w owym Romagnano, gdzie
poległ Bayard28.

Można sobie wyobrazić, z jaką uwagą obie panie, znalazłszy

28  Pierre du Terrail de Bayard – legendarny rycerz fr., zginął podczas wyprawy
Franciszka I na Mediolan (1524). [przypis redakcyjny]



 
 
 

się w loży w „La Scala”, słuchały przedstawienia. Udały się
tam jedynie po to, aby się naradzić z paroma przyjaciółmi
należącymi do stronnictwa liberalnego, których pojawienie się
w pałacu del Dongo mogłoby się wydać policji podejrzane. W
loży postanowiono jeszcze raz uderzyć do barona Bindera. Nie
mogło być mowy o przekupieniu tego nieskazitelnego urzędnika;
zresztą obie panie były bardzo biedne; zmusiły Fabrycego, aby
zabrał wszystko, co zostało ze sprzedaży diamentu.

Bardzo ważne wszelako było uzyskać od barona ostatnie
słowo. Przyjaciele hrabiny przypomnieli jej niejakiego kanonika
Borda, bardzo gładkiego młodego człowieka, który niegdyś
próbował się do niej zalecać, i to w dość niesmaczny sposób; nie
mogąc nic wskórać, zadenuncjował przed generałem Pietranera
jej stosunek z Limercatim, za co wypędzono go jak łajdaka.
Obecnie kanonik ów grywał co wieczór w laroka z baronową
Binder i oczywiście był serdecznym przyjacielem męża. Hrabina
zdobyła się na straszliwie przykry krok: postanowiła iść do
tego kanonika. Wcześnie rano, nim wyszedł z domu, kazała się
oznajmić.

Kiedy jedyny służący wymówił nazwisko hrabiny Pietranera.
człowiek ten wzruszył się tak, że niemal stracił głos; nie pomyślał
nawet o tym, aby poprawić nieco swój negliż.

– Wprowadź i odejdź – rzekł zdławionym głosem.
Hrabina weszła; Borda rzucił się na kolana.
–  W tej pozycji nieszczęsny szaleniec winien przyjąć pani

rozkazy – rzekł do hrabiny, która tego rana, w swym skromnym,



 
 
 

nie rzucającym się w oczy stroju, była nieodparcie urocza. Troska
o losy Fabrycego, gwałt, jaki sobie zadała, aby przyjść do
człowieka, który tak haniebnie z nią postąpił, wszystko to dawało
jej spojrzeniu niewysłowiony blask.

– W tej pozycji pragnę przyjąć pani rozkazy! – wykrzyknął
kanonik, jasne bowiem jest, że pani żąda ode mnie jakiejś usługi,
inaczej nie zaszczyciłabyś swą obecnością domu nieszczęśliwego
szaleńca: niegdyś, oszołomiony miłością i zazdrością, zachował
się wobec pani jak nikczemnik, skoro poznał, że nie może
marzyć o twej miłości.

Słowa te były szczere i tym piękniejsze, iż kanonik zażywał
obecnie wielkiego wpływu. Hrabinę wzruszyły one do łez;
upokorzenie, lęk, które mroziły jej duszę, ustąpiły w jednej
chwili roztkliwieniu i nadziei. Z osoby ciężko strapionej stała się
w mgnieniu oka nieomal szczęśliwą.

–  Pocałuj mnie w rękę – rzekła do kanonika, podając
mu ją – i wstań! (Trzeba wiedzieć, że we Włoszech tykanie
oznacza szczerą przyjaźń równie dobrze jak tkliwsze uczucie.)
Przychodzę prosić cię o łaskę dla mego bratanka Fabrycego.
Oto zupełna prawda, bez najmniejszego fałszu, tak jak się mówi
staremu przyjacielowi. Niespełna siedemnastoletni chłopak
popełnił szaleństwo. Byliśmy w Grianta, nad jeziorem Como.
Pewnego wieczora statek z Como przyniósł nam wiadomość o
wylądowaniu cesarza w zatoce Juan. Nazajutrz Fabrycy puścił
się do Francji, wziąwszy paszport od jednego z oddanych mu
prostaczków, handlarza barometrów, niejakiego Vasi. Ponieważ



 
 
 

nie bardzo wyglądał na handlarza barometrów, przeto – skoro
tylko znalazł się we Francji – uwięziono go; jego wybuchy
entuzjazmu w lichej francuszczyźnie wydały się podejrzane. Po
jakimś czasie umknął i zdołał się dostać do Genewy; posłaliśmy
na jego spotkanie do Lugano…

– To znaczy do Genewy – rzekł kanonik z uśmiechem.
Hrabina dokończyła historii.
– Zrobię wszystko, co jest w mocy ludzkiej – rzekł kanonik

z zapałem – oddaję się na pani rozkazy. Gotów jestem posunąć
się do szaleństwa. Niech pani powie, co mam uczynić z chwilą,
gdy z tego ubogiego salonu zniknie niebiańskie zjawisko, które
stanowi epokę w moim życiu.

–  Trzeba iść do Bindera, powiedzieć mu, że pan kocha
Fabrycego od dzieciństwa, żeś patrzał na urodzenie tego chłopca,
wówczas gdyś bywał u nas; wreszcie, że w imię przyjaźni błagasz
barona, by użył wszystkich szpiegów na sprawdzenie, czy przed
wyjazdem do Szwajcarii Fabrycy miał najmniejszą styczność
z którymś z będących pod jego obserwacją liberałów. O ile
baron ma policję dobrze zorganizowaną, przekona się, że chodzi
tu jedynie o szaleństwo młodości. Pamięta pan, że były w
moim mieszkaniu, w pałacu Dugnani, sztychy przedstawiające
zwycięskie bitwy Napoleona; sylabizując podpisy tych rycin,
Fabrycy nauczył się czytać. Pięcioletniemu dziecku biedny mój
mąż opowiadał o tych bitwach; kładliśmy mu na głowę kask
męża, dzieciak wlókł po posadzce jego szablę. I oto pewnego
pięknego dnia dowiaduje się, że bóstwo mego męża, cesarz,



 
 
 

wrócił do Francji; pędzi jak szaleniec, aby mu towarzyszyć, ale
mu się to nie udaje. Spytaj pan barona, jaką karą chce skarać tę
chwilę obłędu.

– Zapomniałem o jednym! – wykrzyknął kanonik – przekona
się pani, że nie jestem tak całkiem niegodny przebaczenia,
którego mi pani użycza. Oto – rzekł szukając między papierami
– doniesienie tego bezecnego col forto (hipokryty), patrz,
pani, podpisane: „Ascanio Valserra del Dongo”, które stało się
punktem wyjścia tej całej sprawy. Wziąłem je wczoraj wieczór
z policji i poszedłem do „La Scala” w nadziei znalezienia tam
kogoś, kto bywa w pani loży i przez kogo mógłbym panią
powiadomić o tym dokumencie. Odpis znajduje się od dawna w
Wiedniu. Oto wróg, którego trzeba nam zwalczać.

Kanonik przeczytał z hrabiną denuncjację; ułożono, że w
ciągu dnia dostarczy przez pewną osobę odpisu. Z radością w
sercu wróciła hrabina do pałacu del Dongo.

– Niepodobna okazać więcej delikatności niż ten eks-łajdak
– rzekła do margrabiny. – Dziś wieczór w „La Scala” trzy
kwadranse na jedenastą wyprawimy wszystkich z loży, zgasimy
świece, zamkniemy drzwi, a o jedenastej kanonik przyjdzie nam
zdać sprawę z tego, co zdołał uczynić. To najmniej dla niego
kompromitujący sposób.

Ów kanonik był to sprytny człowiek; nie omieszkał się stawić
– okazał się nieskończenie dobry i bezgranicznie wylany, jak
bywają ludzie jedynie w krajach, gdzie próżność nie tłumi
wszystkich uczuć. Zadenuncjowanie hrabiny Pietranera przed



 
 
 

mężem było ciągłym wyrzutem jego życia – i oto znajdował
sposób odkupienia.

– Teraz znów romansuje ze swoim bratankiem! – wykrzyknął,
skoro hrabina wyszła od niego rano; nie był bowiem jeszcze
wyleczony. – Ta dumna kobieta przyszła do mnie!… Po śmierci
biednego Pietranera odepchnęła z oburzeniem moje usługi,
mimo że bardzo dwornie przedłożone przez pułkownika Scotti,
jej dawnego kochanka. Piękna Pietranera mająca tysiąc pięćset
franków na życie! – dodał, przechadzając się żywo po pokoju.
– Potem osiada w zamku Grianta z ohydnym seccatore29, z
margrabią del Dongo!… Wszystko się tłumaczy! W istocie,
ten młody Fabrycy jest pełen wdzięku, rosły, zgrabny, zawsze
uśmiechnięty, i co więcej, ze spojrzeniem brzemiennym jakąś
słodką rozkoszą… fizjonomia z Correggia – dodał kanonik z
goryczą.

–  Różnica wieku… niezbyt duża… Fabrycy urodził się po
wejściu Francuzów, około 98 roku, o ile mi się zdaje; hrabina
może mieć lat dwadzieścia siedem czy osiem; niepodobna
wyobrazić sobie czegoś bardziej uroczego. W tym kraju, tak
bogatym w piękności, ona bije wszystkie: Marini, Gherardi,
Ruga, Aresi, Pietragrua – wszystkie gasną przy niej. Żyli
szczęśliwie w ukryciu nad tym pięknym jeziorem Como, kiedy
młodemu wpadło do głowy lecieć do Napoleona… Są jeszcze
dusze we Włoszech! Droga ojczyzna! Nie – ciągnęło dalej to
serce rozpłomienione zazdrością – niepodobna sobie inaczej

29 seccatore (wł.) – człowiek natarczywy, nachalny. [przypis redakcyjny]



 
 
 

wytłumaczyć tej rezygnacji, tej wegetacji na wsi, z przykrością
oglądania co dzień, przy każdym posiłku, ohydnej twarzy
margrabiego del Dongo wraz z tą bezecną wyblakłą facjatą
marchesino Ascanio, który będzie jeszcze gorszy od ojca!…
Dobrze więc; będę jej służył szczerze. Przynajmniej będę miał
przyjemność widywania jej inaczej niż przez szkło lornetki.

Kanonik Borda przedstawił paniom całą sprawę bardzo jasno.
W gruncie rzeczy Binder usposobiony jest jak najlepiej; bardzo
jest rad, że Fabrycy się ulotnił, zanim z Wiednia zdążyły przyjść
rozkazy; baron bowiem nie mógł rozstrzygać o niczym; w tej jak i
w innych sprawach czeka rozkazów i posyła co dzień do Wiednia
dokładną kopię wszystkich informacji; po czym czeka. Trzeba,
aby na swym wygnaniu w Romagnano Fabrycy:

Primo: Nie zaniedbał co dzień być na mszy, wziął sobie za
spowiednika sprytnego człowieka oddanego monarchii i wyznał
mu przy konfesjonale, że uczucia jego są nienaganne.

Secundo: Nie powinien się zadawać z żadnym człowiekiem
uchodzącym za otwartą głowę; przy sposobności powinien
mówić ze zgrozą o wszelkim buncie jako o rzeczy w żadnym
razie niedozwolonej.

Tertio: Nie powinien zachodzić do kawiarni; nie powinien
czytać dzienników prócz urzędowej gazety turyńskiej i
mediolańskiej; w ogóle okazywać wstręt do książek, nie czytać
zwłaszcza żadnego dzieła drukowanego po roku 1720, wyjąwszy
co najwyżej romansów Walter Scotta.

Quarto: Wreszcie – dodał kanonik z odrobiną złośliwości –



 
 
 

trzeba zwłaszcza, aby się jawnie umizgał do jakiej pięknej pani
w okolicy, oczywiście szlachcianki; to będzie znak, że nie jest
ponurym i niezadowolonym z życia materiałem na spiskowca.

Przed spoczynkiem hrabina i margrabina napisały do
Fabrycego długie listy, w których tłumaczyły mu z uroczym
zakłopotaniem rady kanonika Borda.

Fabrycy nie miał żadnej ochoty spiskować; kochał Napoleona
i – jako urodzony szlachcic – uważał, że mu się należy od
życia więcej niż innym; mieszczanie wydawali mu się śmieszni.
Nigdy nie otworzył książki od czasu kolegium, gdzie czytywał
jedynie dzieła przyrządzone przez jezuitów. Osiadł w pewnej
odległości od Romagnano, we wspaniałym pałacu, jednym z
arcydzieł sławnego architekta Sanmicheli, ale od trzydziestu
lat nikt tam nie mieszkał, tak że deszcz padał do wszystkich
pokojów i ani jedno okno się nie zamykało. Zagarnął konie
plenipotenta i ujeżdżał na nich bez ceremonii cały dzień;
nie odzywał się do nikogo – dumał. Rada znalezienia sobie
kochanki w jakiejś dobrze myślącej rodzinie spodobała mu się;
wykonał ją dosłownie. Wybrał sobie na spowiednika młodego
intryganta, który chciał zostać biskupem (jak spowiednik ze
Szpilbergu)30; ale robił trzy mile pieszo, spowijając się tajemnicą,
jak mniemał, nieprzeniknioną, aby czytać „Constitutionner”31,

30 Wybrał sobie na spowiednika młodego intryganta, który chciał zostać biskupem
(jak spowiednik ze Szpilbergu) – por. ciekawe Pamiętniki pana Andryane'a, zajmujące
jak opowieść, a które pozostaną jak Tacyt. [przypis autorski]

31  „Constitutionner” – francuski dziennik liberalno-burżuazyjny ukazujący się od
1815 r. [przypis redakcyjny]



 
 
 

który wydał mu się wzniosły: „To jest tak piękne jak Alfieri
i Dante!” – wykrzykiwał często. Fabrycy miał tę wspólność
z młodzieżą francuską, iż o wiele poważniej zajmował się
swoim wierzchowcem i swoim dziennikiem niż swoją dobrze
myślącą kochanką. Ale w tej szczerej i tęgiej duszy nie było
jeszcze miejsca na naśladowanie drugich, toteż nie zyskał sobie
przyjaciół w miejscowym towarzystwie. Prostotę jego wzięto za
dumę; nie umiano określić jego charakteru. „To młodszy syn,
markotny, że nie jest starszym” – powiedział proboszcz.



 
 
 

 
Rozdział szósty

 
Wyznamy szczerze, że zazdrość kanonika Borda nie była

bez podstaw. Skoro Fabrycy wrócił z Francji, ukazał się oczom
hrabiny Pietranera niby piękny cudzoziemiec, którego dobrze
znała niegdyś. Gdyby się jej oświadczył, pokochałaby go; czyż
nie żywiła już dla jego postępków i osoby namiętnego, można
rzec bezgranicznego uwielbienia? Ale Fabrycy całował ją z takim
wylewem niewinnej wdzięczności i serdecznej przyjaźni, że
brzydziłaby się sobą, gdyby szukała innego uczucia w tym niemal
synowskim przywiązaniu. „Ba – mówiła sobie hrabina – paru
przyjaciół, którzy mnie znali przed sześciu laty na dworze księcia
Eugeniusza, może mnie jeszcze uważać za ładną, nawet młodą,
ale dla niego jestem kobietą czcigodną… i jeżeli mam rzec
bez ogródek, nie oszczędzając mojej miłości własnej, kobietą
starszą.” Hrabina łudziła się co do okresu, w który weszła, ale
łudziła się nie na sposób pospolitych kobiet. „W jego wieku
zresztą – dodawała – przesadza się nieco uszczerbki czasu;
jedynie człowiek bardziej doświadczony…”

Tak dumając przechadzała się po salonie; zatrzymała się
przed lustrem i uśmiechnęła się. Trzeba wiedzieć, że od kilku
miesięcy serce pani Pietranera było poważnie atakowane, i to
przez niezwykłą osobistość. Niedługo po wyjeździe Fabrycego
do Francji hrabina, która – jasno sobie tego nie uświadamiając
– zaczynała się nim mocno zajmować, popadła w głęboką



 
 
 

melancholię. Wszystkie zajęcia wydawały się jej nudne i, jeśli
można tak rzec, bez smaku; powiadała sobie, że Napoleon, chcąc
pozyskać sobie Włochów, zrobił Fabrycego swoim adiutantem.
„Stracony jest dla mnie! – wykrzyknęła płacząc – nie ujrzę go
już! Będzie pisywał do mnie, ale czymże ja będę dla niego za
dziesięć lat?”

W tym stanie ducha hrabina wybrała się do Mediolanu;
spodziewała się zdobyć bliższe wiadomości o Napoleonie i –
kto wie – pośrednio może nowiny o Fabrycym. Nie przyznając
się do tego przed sobą, ta gorąca dusza zaczynała się czuć
bardzo zmęczona jednostajnym życiem na wsi. „To obrona
przed śmiercią – mówiła sobie – to nie życie. Co dzień
oglądać te pudrowane gęby brata, bratanka, ich lokajów! Czym
są przejażdżki po jeziorze bez Fabrycego?” Jedyną pociechę
czerpała z przyjaźni margrabiny, ale od jakiegoś czasu ta
zażyłość z matką Fabrycego, starszą od niej i odległą od życia,
zaczynała mieć dla niej mniej uroku.

W takim szczególnym położeniu znajdowała się hrabina
Pietranera; z odjazdem Fabrycego niewiele spodziewała się
od przyszłości; serce jej potrzebowało pociechy i rozrywki.
Przybywszy do Mediolanu zapaliła się po modnej opery,
zamykała się sama na długie godziny w „La Scala”, w loży
generała Scotti, swego dawnego przyjaciela. Ludzie, których
starała się widywać, aby się dowiedzieć czegoś o Napoleonie
i jego armii, wydawali się jej pospolici i gminni. Wróciwszy
do domu improwizowała na klawikordzie do rana. Jednego



 
 
 

wieczora w „La Scala”, w loży jednej z przyjaciółek, dokąd
udała się po nowiny z Francji, przedstawiono jej hrabiego Mosca,
ministra Parmy; był to sympatyczny człowiek, który mówił o
Francji i o Napoleonie w sposób zdolny obudzić w jej sercu
nowe przyczyny nadziei lub lęku. Znów zaszła do loży nazajutrz;
zajmujący ten człowiek zjawił się również; całą operę przegadała
z nim z przyjemnością. Od wyjazdu Fabrycego nie spędziła
tak miłego wieczoru. Człowiek ten, który ją umiał rozerwać,
hrabia Mosca della Rovere Sorezana, był wówczas ministrem
wojny, polityki i finansów słynnego księcia Parmy, Ernesta IV,
tak głośnego swą surowością, którą liberałowie mediolańscy
nazywali okrucieństwem. Mosca mógł mieć do czterdziestu
pięciu lat; miał wydatne rysy, ani śladu nadętości, proste i
wesołe obejście, które jednało mu sympatię; byłby jeszcze
bardzo przystojny, gdyby dziwactwo księcia nie zmuszało go do
pudrowania włosów – rękojmia chwalebnych zasad politycznych.
Nie obawiając się zbytnio urazić próżności, ludzie we Włoszech
łatwo dochodzą do zażyłego tonu i do rozmowy o rzeczach
osobistych. Poprawką tego zwyczaju jest to, że o ile się drasnęli,
przestają się widywać.

– Czemu, hrabio, pudrujesz włosy – spytała hrabina za trzecim
widzeniem. – Puder! Człowiek taki jak pan, jeszcze młody,
który z nami wojował w Hiszpanii!

–  To dlatego, że nic nie ukradłem w owej Hiszpanii, a
trzeba żyć. Byłem oszalały sławą; pochlebne słówko generała
Gouvion-Saint-Cyr, który nami dowodził i był wówczas dla



 
 
 

mnie wszystkim. Z upadkiem Napoleona okazało się, iż podczas
gdy zjadałem swój majątek w służbie, ojciec mój, człowiek o
żywej wyobraźni, który widział mnie już generałem, budował mi
pałac w Parmie. W 1813 roku znalazłem się, za cały majątek, z
wielkim, nie dokończonym pałacem i z pensją.

– Trzy tysiące pięćset franków, jak mój mąż?
–  Ba! Hrabia Pietranera był generałem dywizji. Moja

pensyjka skromnego majora wynosiła ledwie osiemset franków,
a i to płacą mi ją dopiero od czasu, jak jestem ministrem
finansów.

Ponieważ w loży znajdowała się tylko jej właścicielka, dama
przekonań wielce liberalnych, rozmowa toczyła się dalej równie
szczerze; Mosca, zagadnięty, opowiadał o swoim życiu w
Parmie.

–  W Hiszpanii pod generałem Saint-Cyr narażałem się na
kule, aby zdobyć krzyż i nieco sławy; obecnie ubieram się
jak pajac z komedii, aby prowadzić wielki dom i mieć kilka
tysięcy franków. Raz wciągnąwszy się w tę partię szachów,
dotknięty niegrzecznością przełożonych, postanowiłem zająć
pierwsze miejsce; osiągnąłem to. Ale najszczęśliwsze moje dni
to te, które od czasu do czasu mogę spędzić w Mediolanie; tu
żyje jeszcze serce waszej włoskiej armii.

Szczerość, disinvoltura, z jaką mówił minister groźnego
księcia, obudziły ciekawość hrabiny. Sądząc z jego tytułu
spodziewała się nadętego pedanta, a widziała człowieka, który
się wstydził powagi swego stanowiska. Mosca przyrzekł jej



 
 
 

dostarczać nowin z Francji – była to wielka nieopatrzność w
Mediolanie, na miesiąc przed Waterloo. Chodziło wówczas dla
Włoch o ich być albo nie być; cały Mediolan przebywał gorączkę
nadziei lub obawy. Wśród tego poruszenia hrabina zaczęła się
wypytywać o człowieka, który tak lekko mówił o stanowisku
budzącym tyle zazdrości i będącym jedynym jego środkiem do
życia.

Ciekawe i uderzające swą oryginalnością rzeczy
opowiedziano hrabinie Pietranera. Hrabia Mosca della Rovere
Sorezana bliski jest zostania pierwszym ministrem i faworytem
Ranucego Ernesta IV, samowładnego księcia Parmy, i co więcej,
jednego z najbogatszych władców w Europie. Hrabia byłby
już doszedł do tego naczelnego stanowiska, gdyby miał więcej
powagi; podobno książę dawał mu nieraz nauki w tej mierze.

–  Co Waszej Dostojności szkodzi moje zachowanie –
odpowiedział swobodnie – bylem dobrze załatwiał sprawy.

„Szczęście tego faworyta – dodawano – nie jest bez cierni.
Trzeba wciąż dbać o łaskę monarchy, człowieka niewątpliwie
rozumnego i bystrego, ale który, od czasu jak zajął samowładny
tron, stracił po prostu głowę i okazuje podejrzliwość iście
kobiecą.”

Ernest IV jest odważny tylko na wojnie. Na polu bitwy
widziano go wiele razy, jak prowadził kolumnę do ataku,
dowodząc nią jak dzielny generał; ile po śmierci ojca swego,
Ernesta III, wróciwszy do swego państwa, gdzie na nieszczęście
posiada nieograniczoną władzę, zaczął gwałtownie deklanować



 
 
 

przeciw liberałom i wolności. Niebawem wyobraził sobie, że
go nienawidzą; wreszcie w chwili złego humoru kazał powiesić
dwóch liberałów, może nie bardzo winnych, popchnięty do
tego przez łajdaka nazwikiem Rassi – coś na kształt ministra
sprawiedliwości.

Od tej nieszczęsnej chwili życie księcia zmieniło się; dręczą
go najdziksze podejrzenia. Nie ma pięćdziesięciu lat, a strach
go tak skurczył, jeżeli można się tak wyrazić, iż z chwilą
gdy mówi o jakobinach i o projektach komitetu paryskiego32,
przybiera fizjonomię osiemdziesięcioletniego starca; popada w
lęki nieletniego dziecka. Faworyt jego, Rassi, naczelny skarbnik
(lub wielki sędzia), posiada wpływ jedynie dzięki strachowi
swego pana; z chwilą gdy się obawia o swój wpływ, czym prędzej
odkrywa nowe sprzysiężenie, możliwie czarne i fantastyczne.
Niech się zbierze trzydzieści gorących głów, aby przeczytać
numer „Constitutionnel”, Rassi ogłasza ich za spiskowców i
osadza w sławnej cytadeli parmeńskiej, postrachu Lombardii.
Ponieważ jest bardzo wysoka – sto osiemdziesiąt stóp, jak mówią
widać ją z bardzo daleka na tej olbrzymiej równinie; urządzenie
zaś tej kaźni, o której powiadają straszne rzeczy, czyni ją, siłą
postrachu, królową całej tej równiny od Mediolanu do Bolonii.

– Czy uwierzyłaby pani – powiadał hrabinie inny podróżny
– w nocy na trzecim piętrze swego pałacu, strzeżony przez

32  o projektach komitetu paryskiego – mowa o Komitecie Ocalenia Publicznego,
powstałym z inicjatywy Konwencji 1793 r. do walki z kontrrewolucją, kierowanym
przez jakobinów. [przypis redakcyjny]



 
 
 

osiemdziesięciu gwardzistów, którzy co kwadrans wykrzykują
hasło, Ernest IV drży w swoim pokoju. Drzwi zamknięte są
na dziesięć ryglów, sale nad nim i pod nim pełne są żołnierzy,
a on boi się jakobinów. Jeżeli deska w posadzce zaskrzypi,
rzuca się do pistoletów, myśląc, że to liberał ukryty pod
łóżkiem. Natychmiast rozlegają się dzwonki w całym zamku,
a adiutant biegnie zbudzić hrabiego Mosca. Przybywszy do
zamku, minister ten nie zdradza najlżejszej wątpliwości co do
spisku, przeciwnie: uzbrojony od stóp do głów, sam bada z
księciem każdy zakątek, zagląda pod łóżka z drobiazgowością
godną starej baby. Wszystkie te ostrożności wydałyby się
upokarzające samemu księciu w owym szczęśliwym czasie,
kiedy bywał na wojnie i kiedy nie uśmiercił jeszcze nikogo
inaczej niż z fuzji. Ponieważ to jest człowiek wcale niegłupi,
wstydzi się tych ostrożności, widzi ich śmieszność w tej samej
chwili, w której je praktykuje; otóż źródłem wpływu hrabiego
Mosca jest właśnie to, iż dokłada wszelkich starań, aby książę nie
potrzebował się nigdy rumienić w jego obecności. To on, Mosca,
w charakterze ministra policji nalega, aby zaglądać pod sprzęty,
zgoła – powiadają w Parmie – do futerałów od basetli. Książę
sprzeciwia się temu, żartuje z gorliwości ministra.

–  To rzecz mojej ambicji – odpowiada hrabia – niech
Wasza Dostojności pomyśli, iloma satyrycznymi sonetami
zasypaliby nas jakobini, gdybyśmy pozwolili zamordować Waszą
Dostojność. Bronimy jej życia, ale i naszego honoru!

Ale zdaje się, iż książę tylko w połowie wierzy temu



 
 
 

wszystkiemu, skoro bowiem ktoś w mieście ośmieli się
powiedzieć, że w zamku spędzono bezsenną noc, wielki skarbnik
Rassi wysyła żartownisia do cytadeli, a gdy kto raz znajdzie się
w tym wyniosłym i dobrze wietrzonym mieszkaniu, trzeba cudu,
aby sobie przypomniano o więźniu. Mosca jest eks-wojskowy,
w Hiszpanii ocalił się ze dwadzieścia razy z pistoletem w dłoni
z zasadzki – dlatego książę woli go od Rassiego, mimo że
Rassi jest giętszy i uniżeńszy. Owi nieszczęśliwi jeńcy znajdują
się w najściślejszym odosobnieniu, obiegają o nich dziwne
powieści. Liberałowie twierdzą, iż na rozkaz Rassiego dozorcy i
spowiednicy utrzymują ich w przekonaniu, że co miesiąc jeden
idzie na stracenie. Tego dnia jeńcom wolno wychodzić na terasę
olbrzymiej wieży, na sto osiemdziesiąt stóp wysokiej, i stamtąd
widzą przeciągający orszak z agentem policji grającym rolę
nieboraka prowadzonego na śmierć.

Te opowieści i dwadzieścia innych, nie mniej autentycznych,
zaciekawiły panią Pietranera. Nazajutrz jęła się wypytywać
hrabiego Mosca o szczegóły, przekomarzając się z nim.
Znajdowała rozrywkę w jego towarzystwie, dowodziła mu, że
w gruncie jest on, sam o tym nie wiedząc, potworem. Jednego
dnia, wracając do swej gospody, hrabia rzekł sobie: „Nie tylko
ta hrabina Pietranera jest uroczą kobietą, ale kiedy spędzam
wieczór w jej loży, zapominam o niektórych rzeczach w Parmie,
których wspomnienie przeszywa mi serce. („Minister ten, mimo
lekkich i błyszczących pozorów, nie miał duszy przykrojonej z
francuska; nie umiał zapominać zgryzot. Kiedy w wezgłowiu



 
 
 

jego tkwił cierń, umiał tak długo kłuć się o niego drgającymi
członkami, aż go złamał i starł.” Przepraszam za to zdanie
przetłumaczone z włoskiego.) Nazajutrz po tym odkryciu hrabia
zauważył, iż mimo spraw zatrzymujących go w Mediolanie
dzień wlecze się niemiłosiernie; nie mógł wytrzymać w miejscu,
zamęczył konie. Koło szóstej wsiadł na konia, aby pojechać
na Corso; miał nadzieję spotkać tam hrabinę; nie widząc jej,
przypomniał sobie, że koło ósmej otwierają „La Scala”; wszedł
i ujrzał zaledwie dziesiątek osób w olbrzymiej sali. Zawstydził
się nieco swojej obecności. „Czy podobna – rzekł – abym
ja, mając skończonych czterdzieści pięć lat, robił szaleństwa,
których wstydziłby się podporucznik? Szczęściem nikt się ich
nie domyśla. Uciekł i próbował zabić czas, wałęsając się po
pięknych uliczkach dokoła teatru. Jest tam mnóstwo kawiarń,
które o tej porze roją się od ludzi: przed każdą kawiarnią
tłum gapiów, siedząc na krzesłach wprost na ulicy, je lody i
krytykuje przechodniów. Hrabia nie należał do tych, którzy
przechodzą niepostrzeżeni; nie minęła go ta przyjemność, że go
poznano i nagabnięto. Kilku natrętów, z tych, którym nie można
się opędzić, schwyciło tę sposobność, aby zdobyć audiencję u
potężnego ministra. Dwaj wręczyli mu podania, trzeci poprzestał
na udzieleniu mu rozwlekłych rad z zakresu polityki.

„Nie można spać – powiedział sobie – kiedy się jest zbyt
inteligentnym; nie można się przechadzać, kiedy się jest zbyt
wpływowym.” Wrócił do teatru i wpadł na tę myśl, aby wziąć
lożę na trzecim piętrze; stamtąd spojrzenia jego, nie pochwycone



 
 
 

przez nikogo, mogły się nurzać w lożach drugiego piętra, gdzie
spodziewał się hrabiny. Pełne dwie godziny oczekiwania nie
dłużyły się zakochanemu; pewien, że go nikt nie widzi, poddawał
się z rozkoszą swemu szaleństwu. „Czyż starość – powiadał sobie
– to przede wszystkim nie to, że się nie jest już zdolnym do tych
rozkosznych dzieciństw?”

Wreszcie hrabina pojawiła się. Uzbrojony w lornetkę badał
ją w upojeniu. „Młoda, świetna, lekka jak ptaszek – powiadał
sobie – nie ma ani dwudziestu pięciu lat. Piękność jest jeszcze
najmniejszym jej powabem: gdzie znaleźć tę duszę zawsze
szczerą, która nigdy nie umie być ostrożna, która poddaje się cała
chwili, która pragnie jedynie dać się porwać nowemu wrażeniu?
Pojmuję szaleństwa hrabiego Nani.”

Hrabia wynajdywał sobie doskonałe racje, aby szaleć, póki
myślał jedynie o zdobyciu szczęścia, które widział przed oczyma.
Racje te straciły nieco na sile, kiedy zastanowił się nad swym
wiekiem i nad troskami niekiedy bardzo smutnymi, które
wypełniały jego dni. „Inteligentny człowiek, któremu strach
odbiera rozum, zapewnia mi wystawne życie i wiele pieniędzy,
abym był jego ministrem; ale niech mnie jutro odprawi, a
zostanę stary i biedny, rzecz najohydniejsza w świecie; jest też co
ofiarowywać hrabinie!” Porzucił te czarne myśli, aby wrócić do
hrabiny Pietranera; nie mógł się nasycić jej widokiem; aby lepiej
o niej myśleć, nie szedł do jej loży. „Wzięła Naniego, powiadano
mi właśnie, jedynie, aby zrobić na złość cymbałowi Limercati,
który nie umiał się zdobyć na to, aby pchnąć szpadą lub kazać



 
 
 

żgnąć sztyletem mordercę jej męża. Ja bym się bił dwadzieścia
razy dla niej!” – zawołał z uniesieniem. Co chwila spoglądał na
zegar, który odcinał się na czarnym tle lśniącymi cyframi, co
pięć minut powiadamiając widzów o godzinie, w której wolno
im się udać do przyjacielskiej loży. Hrabia powiadał sobie: „Jako
świeży znajomy, mogę zabawić w jej loży najwyżej pół godziny;
gdybym został dłużej, zwróciłbym na siebie uwagę, w moim
wieku, a zwłaszcza z tymi pudrowanymi włosami, miałbym
minę Kasandra33.” Jedna refleksja zdecydowała go nagle: „Gdyby
hrabina wyszła z loży, udając się gdzieś z wizytą, ładnie bym
wyszedł na sknerstwie, z jakim dawkuję sobie tę przyjemność.”
Już wstawał, aby się udać do loży hrabiny, naraz odeszła mu
ochota. „Ha! to doprawdy śliczne! – wykrzyknął, śmiejąc się
z siebie i przystając na schodach. – Toż to odruch szczerej
nieśmiałości! Będzie już ze dwadzieścia pięć lat, jak mi się nie
zdarzyło coś podobnego.

Wszedł do loży niemal przemagając się: jako człowiek
wytrawny skorzystał z przypadku, który mu się zdarzył, nie
silił się na swobodę i dowcip ani też nie starał się ratować
jakim zabawnym opowiadaniem; miał odwagę być nieśmiały,
wykorzystał swój spryt, aby odsłonić rąbek wzruszenia, unikając
wszelako śmieszności. „Jeżeli jej się to nie spodoba – powiadał
sobie – przepadłem na zawsze! Co! nieśmiały, z włosami
przysypanymi pudrem, a które bez pudru wydałyby się siwe!

33  Kasander – w komedii włoskiej typ naiwnego, odrażającego starca. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

Ostatecznie to jednak prawda; nie może tedy być śmieszna,
chyba że przesadzę lub będę z niej czerpał chlubę. Hrabina
tak często nudziła się w Grianta w obliczu upudrowanych głów
swego brata, bratanka i kilku dobrze myślących nudziarzy z
sąsiedztwa, że nie wpadło jej do głowy zaprzątać się fryzurą
nowego wielbiciela.

Nastrój hrabiny obronił ją przed wybuchem śmiechu, toteż
uwagę swą skupiła jedynie na wiadomościach z Francji,
których udzielał jej zawsze na osobności, skoro tylko zjawił
się w loży; z pewnością wymyślał je. Omawiając z nim te
wiadomości, hrabina zauważyła tego wieczora jego spojrzenie
było sympatyczne i życzliwe.

– Wyobrażam sobie – rzekła – że w Parmie, wśród swoich
niewolników, nie ma pan tego miłego spojrzenia; to by zepsuło
wszystko i dałoby im cień nadziei, że nie będą wisieć.

Zupełny brak namaszczenia u człowieka, który uchodził
za pierwszego dyplomatę Włoch, zdziwił hrabinę; znajdowała
nawet, że to ma swój urok. Wreszcie, ponieważ zwykłe mówił
łatwo i z ogniem, nie zraniło jej to, iż uznał za właściwe przyjąć
na jeden wieczór rolę słuchacza.

Był to ważny krok i bardzo niebezpieczny; szczęściem dla
ministra, który w Parmie nie spotykał się z oporem, hrabina
przybyła z Grianta dopiero od niedawna; umysł jej był jeszcze
odrętwiały wiejską nudą. Zdawało się, iż odwykła od żartu;
wszystko, co przypominało lekkie i wykwintne życie, miało w
jej oczach odcień nowości, co wykluczało kpiny; nie powstało



 
 
 

jej w głowie z niczego drwić, nawet z czterdziestopięcioletniego
a nieśmiałego zalotnika. W tydzień później nieopatrzność
hrabiego mogłaby się spotkać zgoła z innym przyjęciem. W
„La Scala” jest obyczaj nie przeciągać ponad dwadzieścia minut
wizyt w lożach; otóż hrabia spędził cały wieczór w loży, w
której miał szczęście spotkać panią Pietranera. „Ta kobieta –
powiadał sobie – wraca mi wszystkie szały młodości!” Ale czuł
niebezpieczeństwo. „Czy stanowisko paszy, wszechpotężnego o
czterdzieści mil stąd, okupi moje niezdarstwo? Tak się nudzę w
Parmie!” Mimo to z kwadransa na kwadrans postanawiał sobie
iść.

– Trzeba przyznać, pani – rzekł, śmiejąc się do hrabiny – że
w Parmie umieram z nudów; nie dziw, że przyjemność, o ile
spotkam ją na drodze, upija mnie. Toteż bez konsekwencji i na
jeden wieczór, niech mi pani pozwoli grać rolę zakochanego.
Niestety! za parę dni będę daleko od tej loży, która daje mi
zapomnieć o wszystkich zgryzotach, a nawet, powie pani, o
wszystkich konwenansach.

W tydzień po tej olbrzymiej wizycie i w następstwie drobnych
wypadków, które zbyt długo byłoby może opowiadać, Mosca
był zakochany do szaleństwa, a hrabina myślała już sobie, że
wiek nie powinien być przeszkodą, o ile poza tym ktoś się
podoba. Tak stały rzeczy, kiedy kurier odwołał hrabiego Mosca
do Parmy. Można by rzec, że jego władca bał się być sam.
Hrabina wróciła do Grianta; wyobraźnia jej nie stroiła już tej
pięknej miejscowości: wydała się jej pustynią. „Czyżbym się



 
 
 

przywiązała do tego człowieka?” – mówiła sobie. Mosca pisywał
do niej – nie potrzebował nic udawać, rozłąka odjęła mu źródło
wszystkich jego myśli; listy jego były bardzo miłe. Wpadł na
dobry pomysł: aby uniknąć komentarzy margrabiego del Dongo,
który nie lubił opłacać porta, wysyłał kurierów, którzy wrzucali
jego korespondencję w Como, w Lecco, Varese lub miasteczku u
nad jeziorem. Zmierzało to do tego, aby przez kuriera dostawać
odpowiedzi; osiągnął ten cel.

Niebawem dnie kurierskie stały się wydarzeniem w życiu
hrabiny. kurierzy przynosili kwiaty, owoce, drobne podarki,
które ją bawiły równie jak jej bratową. Wspomnienie hrabiego
kojarzyło się z myślą o jego wielkiej władzy; hrabina słuchała
z uwagą wszystkiego, co mówiono o nim: nawet liberałowie
oddawali hołd jego talentom.

Głównym źródłem złej opinii hrabiego było to, że uchodził
za głowę reakcji na dworze parmeńskim, na czele zaś liberałów
stała intrygantka zdolna do wszystkiego, nawet do zwycięstwa,
margrabina Raversi, osoba niezmiernie bogata. Książę dawał
pilne baczenie, aby nie zniechęcić stronnictwa, które nie
było przy władzy, wiedząc dobrze, że zawsze będzie panem,
nawet przy ministerium z salonu Raversi. Opowiadano w
Grianta tysiączne szczegóły o tych intrygach; nieobecność
hrabiego, którego wszyscy przedstawiali jako ministra zdolnego
i energicznego, pozwalała zapomnieć o pudrowanych włosach,
symbolu wszystkiego, co gnuśne i smutne; był to szczegół bez
znaczenia, jeden z obowiązków urzędu, na którym poza tym



 
 
 

grał tak piękną rolę. „Dwór jest śmieszny – mówiła hrabina do
bratowej – ale zajmujący, to zabawna gra, na której prawidła
trzeba się zgodzić. Czy komu kiedy przyszło do głowy biadać na
niedorzeczność reguł pikiety? A przecież skoro się raz do nich
włożyć, miło jest dać przeciwnikowi i pik-repik i kapotę.”

Hrabina często myślała o autorze sympatycznych listów;
dzień, w którym je otrzymywała, był dla niej miłym dniem; brała
łódkę i jechała je odczytywać w najpiękniejszych okolicach: w
Pliniana, w Belano, w lasku Sfondrata. Listy te wynagradzały
jej poniekąd brak Fabrycego. Nie mogła przynajmniej odmówić
hrabiemu, że jest bardzo zakochany; nie upłynął miesiąc, a
myśli o nim zabarwiały się tkliwą przyjaźnią. Co do hrabiego
Mosca, to był on niemal szczery, kiedy jej ofiarował podać się
do dymisji, rzucić ministerium i żyć z nią w Mediolanie lub gdzie
indziej. „Mam czterysta tysięcy franków – dodawał – co nam
zapewni piętnaście tysięcy funtów renty.” – „Znów loża, konie!
itd.” – powiadała sobie hrabina. Przyjemne marzenia. Urocze
perspektywy jeziora Como zaczęły ją nas nowo czarować.
Chodziła nad jego brzeg, aby marzyć o powrocie do świetnego
życia, które wbrew spodziewaniu stawało się dla niej możliwe.
Widziała się na Corso, w Mediolanie, szczęśliwa i wesoła jak za
wicekróla. „Młodość, a przynajmniej życie znów zaczęłoby się
dla mnie.”

Niekiedy gorąca wyobraźnia przesłaniała jej prawdę, ale
nigdy nie było u niej miejsca na dobrowolne złudzenia, rodzące
się z braku odwagi. Była to przede wszystkim kobieta szczera:



 
 
 

jeżeli jestem za stara nieco, aby popełniać szaleństwa, zawiść,
która stwarza sobie złudzenia jak miłość, może mi zatruć pobyt
w Mediolanie. Po śmierci męża moje szlachetne ubóstwo zyskało
blask, zarówno jak odtrącenie dwóch wielkich fortun. Biedny
Mosca nie ma ani dwudziestej części dostatków, które składały
u moich stóp te dwie ciemięgi, Limercati i Nani. Skromna
pensyjka wdowia uzyskana z trudem, odprawienie służby, co
miało swój rozgłos, pokoik na piątym piętrze, który ściągał
dwadzieścia karet do bramy, wszystko to tworzyło swego czasu
niezwykłe widowisko. Ale mimo największej zręczności będę
miała przykre chwile, jeżeli posiadając za cały majątek jedynie
swą pensyjkę, wrócę do Mediolanu, aby korzystać ze skromnego
mieszczańskiego dobrobytu, jaki mogą nam dać owe piętnaście
tysięcy franków, które będzie miał Mosca po swej dymisji.
Ważnym szkopułem, z którego zawiść ukuje sobie straszliwą
broń, jest, że hrabia, mimo iż od dawna nie żyje z żoną, jest
żonaty. Separacja ta znana jest w Parmie, ale w Mediolanie
będzie ona czymś nowym, przypiszą ją mnie. Tak więc, mój
piękny teatrze „La Scala”, boskie jezioro Como, żegnajcie!
żegnajcie!”

Mimo tych uprzedzeń, gdyby pani Pietranera miała bodaj jaki
majątek, byłaby przyjęła propozycję hrabiego. Uważała się za
kobietę starszą i bała się dworu; ale – co się wyda z tej strony
Alp najmniej prawdopodobne – hrabia byłby wniósł dymisję z
radością. Umiał przynajmniej przekonać o tym swą ukochaną. W
każdym liście błagał z rosnącą namiętnością o nowe widzenie się



 
 
 

w Mediolanie; użyczyła mu go. „Przysięgać panu, że go szalenie
kocham – rzekła hrabina – byłoby kłamstwem; to byłoby za wiele
szczęścia, gdybym mogła kochać dziś, po trzydziestce, tak jak
kochałam niegdyś, mając lat dwadzieścia dwa! Ale patrzałam na
zgon tylu rzeczy, które mi się zdawały wieczne! Mam dla pana
najtkliwszą przyjaźń, ufność bez granic; ze wszystkich w świecie
jest mi pan najmilszy.” Hrabina sądziła, że jest zupełnie szczera;
mimo to ku końcowi oświadczenie to zawierało małe kłamstwo.
Gdyby Fabrycy chciał, byłby może przeważył wszystko w jej
sercu. Ale Fabrycy był dzieckiem w oczach hrabiego Mosca.
Hrabia przybył do Mediolanu w trzy dni po wyjeździe młodego
szaleńca do Nowary, i pośpieszył wstawić się za nim do barona
Bindera. Hrabia sądził, że wygnanie to sprawa bez ratunku.

Nie przybył do Mediolanu sam; przywiózł w swojej
karocy diuka Sanseverina-Taxis. Był to sympatyczny
sześćdziesięcioośmioletni staruszek, szpakowaty, gładki,
schludny, kolosalnie bogaty, ale nie dość szlachetnie urodzony.
Zaledwie dziadek jego zebrał miliony na stanowisku generalnego
dzierżawcy dochodów państwowych w Parmie. Ojciec diuka
zdobył stanowisko ambasadora księcia Parmy w … dzięki
następującej argumentacji: „Wasza Dostojność daje trzydzieści
tysięcy franków swemu posłowi w …, który ją tam reprezentuje
dość mizernie. Jeżeli Wasza Dostojność: raczy mi użyczyć tego
miejsca, przyjmę sześć tysięcy franków pensji. Będę wydawał
na dworze w … nie mniej niż sto tysięcy franków rocznie, a
mój intendent złoży co rok dwadzieścia tysięcy do kasy spraw



 
 
 

zagranicznych w Parmie. Za tę sumę będzie można przydzielić
mi takiego sekretarza ambasady, jakiego się zechce, a ja nie
będę zazdrosny o sekrety dyplomatyczne, jeśli będą jakie.
Moim celem jest dodać blasku swemu domowi, jeszcze nieco
świeżemu, i uświetnić go wysoką godnością dworską.”

Obecny diuk, syn owego ambasadora, popełnił tę
niezręczność, że się okazał prawie że liberałem; toteż od dwóch
lat był w rozpaczy. Za Napoleona stracił parę milionów przez
upór, z jakim zostawał za granicą; otóż od czasów przywrócenia
porządku w Europie nie mógł uzyskać pewnej wstęgi, która
zdobiła portret jego ojca; brak tego orderu przyprawiał gej o
chorobę.

W tej zażyłości, jaka towarzyszy miłości we Włoszech,
względy próżności nie istniały między dwojgiem kochanków.
Zupełnie tedy po prostu hrabia Mosca rzekł do kobiety, którą
ubóstwiał:

– Mam parę planów do przedłożenia pani; wszystkie dosyć
dobrze obmyślone; od trzech miesięcy dumam jedynie nad tym.

Primo: Wnoszę dymisję i żyjemy sobie po mieszczańsku
w Mediolanie, Florencji, Neapolu, gdzie zechcesz. Mamy
piętnaście tysięcy funtów renty, niezależnie od dobrodziejstw
księcia, które mogą trwać dłużej lub krócej.

Secundo: Raczy pani przenieść się do kraju, gdzie mam
jakąś władzę, kupi pani mająteczek, na przykład Sacca, uroczy
pałacyk w lesie nad Padem, może pani podpisać kontrakt choćby
na tydzień. Książę przywiąże panią do dworu. Ale tu nastręcza się



 
 
 

olbrzymia trudność. Przyjmą panią dobrze na dworze; nikt nie
odważy się okiem mrugnąć w mojej obecności; przy tym księżna
uważa się za nieszczęśliwą, a ja starałem się być jej pomocny z
myślą o pani. Ale przypominam pani zasadniczą trudność; książę
jest bigot, a jak pani wiadomo, nieszczęście chce, że ja jestem
żonaty. Stąd milion drobnych przykrości. Jest pani wdową; ten
piękny tytuł trzeba by zmienić na inny, i to stanowi właśnie
przedmiot trzeciej propozycji.

Można by znaleźć nowego, wygodnego męża. Ale przede
wszystkim musi być bardzo stary; czemuż miałaby mnie
pani pozbawić nadziei zastąpienia go kiedyś? Otóż zawarłem
osobliwy układ z diukiem Sanseverina-Taxis; rozumie się, że
nie zna nazwiska przyszłej diuszesy. Wie tylko, że zrobi go
ambasadorem i da mu ten order, który miał jego ojciec, a
którego brak czyni go najnieszczęśliwszym ze śmiertelnych. Poza
tym książę nie jest najgłupszy; sprowadza z Paryża ubrania i
peruki. Nie jest to człowiek zdolny do rozmyślnej niegodziwości;
wierzy święcie, że honor polega na tym, aby mieć order, a
wstydzi się swego majątku. Przed rokiem przyszedł do mnie z
propozycją założenia szpitala za ten order; wyśmiałem go; ale on
się nie wyśmiał ze mnie, kiedy mu zaproponowałem małżeństwo;
pierwszym moim warunkiem było, rozumie się, że nigdy noga
jego nie postanie w Parmie.

– Ale czy pan wie, że to, co mi pan proponuje, jest bardzo
niemoralne? – rzekła hrabina.

– Nie więcej niż wszystko, co się robi na naszym dworze i na



 
 
 

dwudziestu innych. Absolutna władza ma tę wygodę, że uświęca
wszystko w oczach ludów. Cóż znaczy śmieszność, której nikt
nie dostrzega? Przez dwadzieścia lat naszą polityką będzie
strach przed jakobinami, i to jaki! Co rok będziemy święcie
przekonani, że jesteśmy w wilię nowego roku 93! Usłyszy pani,
mam nadzieję, frazesy, jakie wygłaszam na ten temat na swoich
recepcjach! To wspaniałe! Wszystko, co zdoła zmniejszyć nieco
ten strach, będzie bezwzględnie moralne w oczach szlachty
i dewotów. Otóż w Parmie wszystko, co nie jest szlachtą i
dewotami, siedzi w więzieniu lub wybiera się tam. Niech pani
będzie przekonaną, że to małżeństwo wyda się gorszące dopiero
w dniu mojej niełaski. Układ ten nie oszukuje, nie krzywdzi
nikogo, to główna rzecz, jak sądzę. Panujący, którego łaską
frymarczymy, uczynił swoje przyzwolenie zależnym od jednego
tylko warunku, to jest, aby przyszła diuszesa była szlachcianką.
W zeszłym roku moja posada, razem wziąwszy, dała mi sto
siedem tysięcy franków; ogólny mój dochód był coś około stu
dwudziestu dwóch tysięcy; umieściłem dwadzieścia tysięcy w
Lyonie. Zatem niech pani wybiera: primo, szeroka egzystencja
oparta na stu dwudziestu tysiącach franków dochodu, co w
Parmie wynosi najmniej tyle co czterysta tysięcy w Mediolanie,
ale połączona z tym małżeństwem, dającym pani nazwisko
znośnego człowieka, którego pani ujrzy tylko przy ołtarzu;
secundo, skromne życie z piętnasstu tysięcy franków we Florencji
lub Neapolu; godzę się bowiem z pani zdaniem, że zanadto
panią podziwiano w Mediolanie; zawiść ścigałaby nas i zdołałaby



 
 
 

nam zatruć życie. Świetności Parmy będą miały, mam nadzieję,
pewien urok nowości nawet w oczach pani, które widziały dwór
księcia Eugeniusza; roztropnie byłoby poznać to życie, nim się
je sobie zamknie. Niech pani nie sądzi, że ja chcę wpływać na
jej decyzję. Co do mnie, wybrałem dawno: wolę raczej żyć na
czwartym piętrze z panią niż wieść dalej samotnie tę wspaniałą
egzystencję.

Możliwość tego osobliwego małżeństwa była co dzień
tematem dyskusji między kochankami. Hrabina ujrzała na balu
w „La Scala” diuka Sanseverina-Taxis, który wydał jej się wcale
możliwy. W jednej z ostatnich rozmów Mosca ujął w ten sposób
propozycję:

– Trzeba powziąć postanowienie, jeśli chcemy spędzić mile
resztę życia i nie zestarzeć się przed czasem. Książę dał
zezwolenie; Sanseverina jest figurą raczej przyzwoitą; posiada
najpiękniejszy pałac w Parmie i niesłychany majątek; ma
sześćdziesiąt osiem lat i szaloną żądzę orderu; ale plamą w jego
życiu jest, iż kupił niegdyś za dziesięć tysięcy franków biust
Napoleona dłuta Canovy. Drugi jego grzech, który go uśmierci, o
ile pani nie przyjdzie mu z pomocą – to, iż pożyczył dwadzieścia
pięć napoleonów Ferrantemu Palla, naszemu ziomkowi! Jest to
po trosze wariat, po trosze geniusz, którego później skazaliśmy
na śmierć, na szczęście zaocznie. Ów Ferrante napisał w życiu
jakieś dwieście wierszy, które nie mają nic równego; powiem
je pani, to tak piękne jak Dante. Książę wyśle Sanseverina
do …, on panią zaślubi w dzień wyjazdu, a w drugim roku



 
 
 

swej podróży, którą nazwie ambasadą, otrzyma ową wstęgę,
bez której nie może żyć. Będzie w nim pani miała brata, który
nie będzie się naprzykrzał; podpisuje z góry wszystko, czego
zażądam, poza tym będzie go pani widywała rzadko lub nigdy,
jak zechcesz. Z przyjemnością gotów jest nie pokazywać się w
Parmie, gdzie musi wstydzić się dziadka dorobkiewicza i swego
rzekomego liberalizmu. Rassi, nasz kat, twierdzi, że Sanseverina
abonował w sekrecie „Constitutionnel” za pośrednictwem poety
Ferranta Palla i ta potwarz długo stanowiła przeszkodę do zgody
panującego księcia.

Czemu historyk, który powtarza wiernie szczegóły
zasłyszanego opowiadania, miałby być winny? Czy to jego wina,
jeśli osoby porwane namiętnościami, których – nieszczęściem
dlań – nie podziela, popadają w uczynki głęboko niemoralne?
Prawda, iż tego rodzaju rzeczy nie zdarzają się już w kraju, gdzie
ze wszystkich namiętności przetrwała tylko jedna, mianowicie
pieniądz, narzędzie próżności.

W trzy miesiące po tych wydarzeniach diuszesa Sanseverina-
Taxis olśniewała dwór parmeński uroczym wdziękiem i
szlachetną pogodą; dom jej był najmilszy w mieście; a to właśnie
hrabia Mosca przyrzekł swemu panu. Ranucjusz Ernest IV oraz
księżna, jego małżonka, którym przedstawiły diuszesę dwie
najznamienitsze damy w kraju, przyjęli ją bardzo łaskawie.
Diuszesa ciekawa była ujrzeć owego władcę, pana losów
człowieka, którego kochała; chciała go olśnić i udało się to
jej aż nadto. Ujrzała człowieka słusznego wzrostu, ale nieco



 
 
 

ciężkiego; włosy, wąsy, olbrzymie bokobrody były – wedle
dworaków – pięknego koloru blond; komu innemu przywiodłyby
na myśl konopie. Od dużej twarzy odbijał mały, niemal
kobiecy nos. Jednakże, aby spostrzec wszystkie szczegóły,
trzeba było rozbierać kolejno rysy księcia; w całości budził
wrażenie inteligencji i siły. Wzięcie, postawa księcia nie miały
wrodzonego majestatu, ale często chciał imponować osobie,
z którą rozmawiał; wówczas stawał się sam zakłopotany i
kołysał się z nogi na nogę. Poza tym Ernest IV miał spojrzenie
przenikliwe i władcze; gesty jego miały coś szlachetnego, a słowa
były odmierzone i zwięzłe.

Mosca uprzedził księżnę, że w gabinecie, gdzie daje
audiencję, książę ma duży portret Ludwika XIV i ładny
inkrustowany stolik florencki. Zauważyła, iż podobieństwo jest
uderzające: najoczywiściej silił się na spojrzenie i na szlachetny
akcent Ludwika XIV, a opierał się na stoliku w sposób
przypominający Józefa II. Po pierwszych słowach zwróconych do
księżnej usiadł, aby jej dać sposobność posłużenia się taboretem
należnym jej godności. Na tym dworze diuszesy, księżne i żony
grandów hiszpańskich siadały same; inne czekały, aż panujący
je zachęci; aby zaś zaznaczyć różnicę, monarcha oczekiwał
zawsze chwilkę, nim zaprosił damę, nie mającą rangi diuszesy,
aby siadła. Pani Sanseverina zauważyła, że chwilami kopia
Ludwika XIV była zbyt wyraźna; na przykład uśmiech dobroci
z odchyleniem głowy wstecz.

Ernest IV miał na sobie frak ostatniej mody, prosto z Paryża



 
 
 

– z tego miasta, którego nienawidził, przysyłano mu co miesiąc
frak, surdut i kapelusz. Ale przez jakąś dziwną kombinację w
dniu, w którym przedstawiono mu diuszesę, włożył czerwone
spodnie, jedwabne pończochy oraz trzewiki, których model
można oglądać na portretach Józefa II.

Książę przyjął panią Sanseverina z wdziękiem, rozwinął wiele
dowcipu i uprzejmości; mimo to zauważyła pewien brak ciepła.

– Wie pani czemu? – rzekł Mosca, kiedy wróciła z audiencji.
– To dlatego, że Mediolan jest większy i ładniejszy od Parmy.
Gdyby panią przyjął tak, jak się spodziewałem i jak pozwolił
mi mieć nadzieję, bałby się, że będzie wyglądał na parafianina
oczarowanego piękną panią ze stolicy. Bez wątpienia drażni
go jeszcze jeden szczegół, który zaledwie śmiem pani wyznać:
książę nie ma na dworze ani jednej kobiety, która by się mogła
mierzyć z panią co do urody. To był wczoraj wieczór jedyny
przedmiot jego rozmowy z Pernice, pierwszym kamerdynerem,
który ma dla mnie względy. Przewiduję małą rewolucję w
etykiecie; moim największym wrogiem na tym dworze jest
głupiec, który zwie się generał Fabio Conti. Niech pani sobie
wyobrazi pajaca, który był na wojnie może przez jeden dzień
w życiu, a który na tej podstawie przybiera tony Fryderyka
Wielkiego. Co więcej, stara się również naśladować szlachetny
sposób bycia generała Lafayette, a to dlatego, że jest tutaj głową
liberałów. (Boże, co za liberałów!)

–  Znam Fabia Conti – rzekła księżna – spotkałam go w
pobliżu Como; szamotał się z żandarmami.



 
 
 

Opowiedziała przygodę, którą czytelnik przypomina sobie
może.

– Dowie się pani kiedyś, jeśli umysł twój zdoła przeniknąć
głębiny naszej etykiety, że panny nie pojawiają się na dworze
aż do pójścia za mąż. Otóż książę ma taką ambicję na punkcie
wyższości Parmy nad innymi miastami, iż założę się, że znajdzie
sposób, aby kazać sobie przedstawić małą Klelię Conti, córkę
naszego Lafayette‘a. Jest, na honor, urocza, i jeszcze przed
tygodniem uchodziła za najpiękniejszą istotę w całym państwie.

Nie wiem – ciągnął hrabia – czy okropności, jakie
wrogowie księcia opowiadają o nim, doszły do Grianta;
zrobiono zeń potwora, ludożercę. Faktem jest, iż Ernest IV
posiada mnóstwo drobnych zalet; można dodać, że gdyby był
ubezpieczony przeciw ranom jak Achilles, byłby całe życie
wzorem panującego. Ale w chwili znudzenia i irytacji, a także
aby naśladować Ludwika XIV, który kazał uciąć głowę nie
wiem już jakiemu bohaterowi Frondy żyjącemu spokojnie w
swoim majątku opodal Wersalu, w pięćdziesiąt lat po Frondzie
Ernest IV kazał raz powiesić dwóch liberałów. Zdaje się, że ci
lekkomyślnicy zbierali się w oznaczone dnie, aby wygadywać
na księcia i modlić się do nieba o zarazę, która by przyszła
do Parmy i oswobodziła ich od tyrana. Udowodniono słowo
tyran. Rassi nazwał to sprzysiężeniem i uzyskał wyrok śmierci;
stracenie jednego z nich, hrabiego L…, odbyło się bardzo
okrutnie. To się działo jeszcze przede mną. Od tej nieszczęsnej
chwili – dodał hrabia ciszej – książę podlega napadom lęku



 
 
 

niegodnym mężczyzny, ale stanowiącym jedyne źródło łaski,
którą się cieszę. Bez tego wszechwładnego strachu charakter
mój byłby zbyt energiczny, zbyt surowy dla tego dworu, ziemi
obiecanej bałwanów. Czy uwierzyłabyś, że książę zagląda pod
łóżka w swoim pokoju, nim się położy, i wydaje milion, co
równa się czterem milionom w Mediolanie, aby mieć dobrą
policję: oto widzi pani głowę tej straszliwej policji. Przez policję,
to znaczy przez strach, zostałem ministrem wojny i finansów;
że zaś minister spraw wewnętrznych jest moim nominalnym
zwierzchnikiem, gdyż policja należy do jego sfery działania,
postarałem, się dać tę tekę hrabiemu Zurla-Contarini, głupcowi
zamęczającemu się pracą, który dla przyjemności wypisuje
osiemdziesiąt listów dziennie. Otrzymałem właśnie dziś rano
list, na którym hrabia Zurla-Contarini miał satysfakcję położyć
własną ręką liczbę porządkową 20 715.

Przedstawiono również panią Sanseverina smutnej księżnej
parmeńskiej, Klarze Paulinie, która dlatego że jej mąż miał
kochankę (dość ładną osobę, margrabinę Balbi), uważała
się za najnieszczęśliwszą kobietę w świecie, co uczyniło ją
może tylko najnudniejszą. Pani Sanseverina ujrzała kobietę
wysoką, chudą, mającą niespełna trzydzieści sześć lat, a
wyglądającą na pięćdziesiąt. Regularna i szlachetna twarz
mogłaby uchodzić za piękną, mimo że zeszpecona okrągłymi
oczami krótkowidza, gdyby księżna nie była się zaniedbała.
Przyjmowała diuszesę z tak wyraźnym onieśmieleniem, że
paru dworzan, niechętnych hrabiemu Mosca, odważyło się



 
 
 

powiedzieć, iż księżna wygląda na poddankę, a diuszesa na
panującą. Pani Sanseverina, zdziwiona, niemal zmieszana, nie
wiedziała, jakich wyrazów dobierać, aby się postawić niżej
miejsca, które księżna wyznaczała sobie sama. Aby przywrócić
nieco swobody biednej księżnie, która w gruncie nie była bez
inteligencji, diuszesa nie znalazła nic lepszego niż zapuścić się w
długą dysertację o botanice. Księżna była w istocie nader uczona
w tej materii; miała bardzo ładne cieplarnie z mnóstwem roślin
podzwrotnikowych. Diuszesa, starając się po prostu wybrnąć
z kłopotu, pozyskała sobie na zawsze księżnę Klarę Paulinę,
która – nieśmiała i zakłopotana z początku – pod koniec
tak się ożywiła, iż wbrew etykiecie audiencja trwała blisko
pięć kwadransów. Nazajutrz diuszesa zakupiła różne egzotyczne
rośliny i głosiła się wielką amatorką botaniki.

Księżna przestawała często z wielebnym ojcem Landriani,
arcybiskupem parmeńskim, człowiekiem uczonym, rozumnym
i zacnym. Było to osobliwe zjawisko, kiedy siedział w swoim
szkarłatnym aksamitnym krześle (przysługiwało mu z prawa)
naprzeciw fotela księżnej otoczonej damami dworu i dwiema
damami do towarzystwa. Siwowłosy prałat był, jeśli to możliwe,
jeszcze bardziej nieśmiały niż księżna; widywali się co dzień, a
każda audiencja zaczynała się od dobrego kwadransa milczenia;
do tego stopnia, że aż hrabina Alvizi, jedna z dam do
towarzystwa, stała się rodzajem faworyty dzięki temu, że umiała
zagajać rozmowę i przerywać milczenie.

Aby dokończyć prezentacji, wprowadzono panią Sanseverina



 
 
 

do Jego Wysokości księcia następcy tronu, osobistości wyższej
od ojca, a bardziej nieśmiałej niż matka. Był mocny w
mineralogii i miał szesnaście lat. Zaczerwienił się na widok
diuszesy i osłupiał tak, że nie umiał wyrzec słowa do pięknej
damy. Był to przystojny chłopiec, który spędzał życie po lasach z
młoteczkiem w dłoni. W chwili gdy diuszesa wstała, aby położyć
koniec milczącej audiencji, książę następca zawołał:

– Mój Boże, jaka pani ładna!
Damie zaszczyconej prezentacją okrzyk ten wydał się wcale

inteligentny.
Margrabina Balbi, dwudziestopięcioletnia kobieta, mogła

jeszcze na parę lat przed przybyciem księżnej Sanseverina
uchodzić za wzór włoskiej urody. Obecnie miała jeszcze
cudowne oczy i rozkoszne minki; ale z bliska skóra jej była
usiana drobnymi zmarszczkami, które czyniły z margrabiny jak
gdyby młodą staruszkę. Widziana z odległości, na przykład w
teatrze, w loży, była to jeszcze piękność, toteż publiczność
podziwiała smak monarchy. Książę spędzał wieczory u
margrabiny Balbi, ale często nie otwierał ust; ta nuda dostojnej
osoby sprawiła, że biedna kobieta wychudła straszliwie. Miała
pretensję do wielkiego sprytu i uśmiechała się wciąż złośliwie;
mając najpiękniejsze ząbki w świecie, siliła się po omacku,
bez żadnej myśli, wyrazić sprytnym uśmieszkiem co innego,
niż mówiły jej słowa. Hrabia Mosca powiadał, że to te ciągłe
uśmiechy, połączone z wewnętrznym ziewaniem, były przyczyną
tylu zmarszczek. Margrabina Balbi miała udział we wszystkich



 
 
 

obrotach; państwo nie mogło zrobić interesu ani na tysiąc
franków bez jakiegoś upominku (grzeczne słowo używane
w Parmie) dla margrabiny. Głos publiczny utrzymywał, że
umieściła sześć milionów w Anglii, ale wedle świeżych a ścisłych
informacji majątek jej nie sięgał w istocie ani miliona pięciuset
tysięcy franków. Mosca postarał się o tekę finansów głównie
dlatego, aby się ubezpieczyć od jej intryg i aby ją trzymać w
zależności. Jedyną sprężyną hrabiny był strach przedzierzgnięty
w brudne skąpstwo: „Umrę pod płotem” – mówiła księciu
zgorszonemu tym wyrażeniem. Pani Sanseverina zauważyła, iż
przedpokój, lśniący od złoceń, oświetlony był łojówką kapiącą
na kosztowny marmurowy stół, a drzwi do sali były umorusane
palcami lokajów.

–  Przyjęła mnie – rzekła pani Sanseverina do swego
przyjaciela – tak, jak gdyby oczekiwała ode mnie pięćdziesięciu
franków gratyfikacji.

Serię powodzeń księżnej zmąciło nieco przyjęcie, jakiego
doznała ze strony najzręczniejszej kobiety na dworze, słynnej
margrabiny Raversi, skończonej intrygantki, stojącej na czele
stronnictwa przeciwnego hrabiemu Mosca. Chciała go obalić, i
to tym bardziej, iż była siostrzenicą diuka Sanseverina i obawiała
się, że uroki nowej diuszesy mogą zagrażać jej sukcesji.

–  Raversi to nie jest bynajmniej kobieta, którą można by
lekceważyć – rzekł hrabia do swej przyjaciółki – uważam ją tak
dalece za zdolną do wszystkiego, że rozstałem się z żoną jedynie
dlatego, że upierała się wziąć za kochanka kawalera Bentivoglio,



 
 
 

jednego z przyjaciół margrabiny. Dama ta, virago34 o bardzo
czarnych włosach, zwracająca uwagę diamentami, które nosiła
od rana, i różem, którym powlekała policzki, zajęła od początku
wrogie stanowisko wobec księżnej i na recepcji u siebie uważała
za właściwe rozpocząć kroki wojenne. W listach, które pisywał
z …, Sanseverina zdawał się tak zachwycony swoją ambasadą, a
zwłaszcza nadzieją wstęgi, iż rodzina lękała się, aby nie zostawił
części majątku żonie, którą zasypywał podarkami. Pani Raversi,
mimo iż zdecydowanie brzydka, miała kochanka, hrabiego Balbi,
najładniejszego mężczyznę na dworze; w ogóle udawało się jej
wszystko, co podjęła.

Księżna prowadziła dom na największej stopie. Pałac
Sanseverina był zawsze jednym z najwspanialszych w Parmie, a
książę, z okazji swej ambasady oraz przyszłej wstęgi, wydawał
grube sumy na upiększenie go; pani Sanseverina kierowała
robotami.

Hrabia odgadł: niedługo po przedstawieniu księżnej zjawiła
się na dworze młoda Klelia Conti, zrobiono ją kanoniczką. Aby
odwrócić cios, jakim ten fawor mógł się wydawać dla wpływów
hrabiego, pani Sanseverina wyprawiła zabawę pod pozorem
inauguracji ogrodu i z właściwym sobie wdziękiem uczyniła
Klelię – którą nazywała swą młodą przyjaciółką znad Como –
królową wieczoru. Cyfra Klelii zjawiła się, niby przypadkiem,
na transparencie. Młoda Klelia, mimo iż nieco zadumana,
mile wspomniała przygodę nad jeziorem oraz wyraziła swą

34 virago – megiera. [przypis redakcyjny]



 
 
 

wdzięczność. Mówiono o niej, że jest bardzo pobożna i skłonna
do samotności. „Założyłbym się, mówił hrabia, że jest na tyle
inteligentna, iż wstydzi się za ojca.” Księżna zaprzyjaźniła się
z młodą panną, czuła do niej sympatię, nie chciała się okazać
zazdrosna i wciągała ją do wszystkich swoich zabaw; słowem,
systemem jej było łagodzić nienawiści, których hrabia był
przedmiotem.

Wszystko uśmiechało się jej; bawiła się tą egzystencją
dworską, w której wciąż trzeba się lękać burzy; miała uczucie,
że zaczyna na nowo żyć. Czuła wiele tkliwości i przywiązania do
hrabiego, który po prostu szalał ze szczęścia. Szczęście, którego
kosztował, dawało mu doskonale zimną krew we wszystkim,
co tyczyło jedynie ambicji. Toteż w niespełna dwa miesiące
po przybyciu księżnej uzyskał stanowisko pierwszego ministra,
wielce już bliskie – co się tyczy honorów – stanowiska samego
panującego. Hrabia miał nieograniczony wpływ na swojego
pana, a świeży ten dowód poruszył całą Parmę.

Na południowy wschód, o dziesięć minut od miasta, wznosi
się słynna cytadela, tak głośna we Włoszech, z wieżą wysoką na
sto osiemdziesiąt stóp i widną z daleka. Wieża ta, zbudowana
na wzór mauzoleum Adriana w Rzymie przez książąt Farnese35,
wnuków Pawła III, z początkiem XVI wieku, jest tak obszerna,
iż na tarasie, który ją wieńczy, można było zbudować pałac
dla gubernatora cytadeli i nowe więzienie zwane wieżą Farnese.
Więzienie to, zbudowane na cześć najstarszego syna Ranucjusza

35 Wieża Farnese – w rzeczywistości nie istniała w Parmie. [przypis tłumacza]



 
 
 

Ernesta II, który został kochankiem swej świekry, uchodziło
za bardzo piękne i osobliwe. Pani Sanseverina zapragnęła je
zwiedzić; dnia tego upał był straszliwy, na górze zaś znalazła
przewiew, co ją tak zachwyciło, że spędziła tam kilka godzin.
Otworzono jej skwapliwie sale wieży Farnese.

Na tarasie wielkiej wieży księżna spotkała biednego liberała,
który zażywał tam półgodzinnej przechadzki, udzielanej
więźniom co trzy dni. Za powrotem księżna, która nie nabyła
jeszcze dyskrecji potrzebnej na absolutnym dworze, wspomniała
o tym człowieku, który jej opowiedział całe swoje życie.
Stronnictwo Raversi podchwyciło słowa Giny i powtarzało je
na prawo i lewo w nadziei, że podrażnią księcia. W istocie,
Ernest IV mawiał często, iż najważniejsza rzecz to działać
na wyobraźnię. „Zawsze to jest wielkie słowo – powiadał – i
straszliwsze we Włoszech niż gdzie indziej.” Wskutek tego w
życiu swoim nie użyczył łaski. W tydzień po wizycie w fortecy
pani Sanseverina uzyskała złagodzenie kary, podpisane przez
panującego i przez ministra z nazwiskiem in blanco. Więzień
miał otrzymać zwrot całego mienia oraz pozwolenie dożycia dni
w Ameryce. Wpisała nazwisko człowieka, który z nią mówił.
Niestety, była to licha figura, słaba dusza; jego zeznania sprawiły
niegdyś, że słynnego Ferranta Palla skazano na śmierć.

Niezwykłe to ułaskawienie doprowadziło do zenitu pozycję
pani Sanseverina. Mosca szalał ze szczęścia; piękna ta epoka
jego życia wywarła stanowczy wpływ na los Fabrycego. Chłopiec
siedział wciąż w Romagnano, blisko Nowary; spowiadał się,



 
 
 

polował, nie czytał nic i umizgał się do szlachetnie urodzonej
damy, jak zalecała jego instrukcja. Księżna była wciąż nieco
krzywa o tę ostatnią konieczność. Drugą niebezpieczną dla
hrabiego oznaką było to, iż księżna, zresztą bezwzględnie z
nim szczera, myśląca po prostu głośno w jego obecności, nie
wspominała mu nigdy o Fabrycym, nie rozważywszy wprzód
dobrze każdego słowa.

–  Jeżeli chcesz – rzekł pewnego razu hrabia – napiszę do
twego braciszka nad Como. Przy pewnym wysiłku moim i moich
przyjaciół uda się nam może skłonić margrabiego del Dongo,
aby się postarał o łaskę dla sympatycznego kuzynka. Jeżeli to
prawda, o czym nie chcę wątpić, że Fabrycy wyrasta ponad
młodych ludzi, którzy obnoszą się na angielskich konikach po
ulicach Mediolanu, cóż to za życie – mając lat osiemnaście nie
robić nic i mieć widoki zawsze nie robić nic! Gdyby niebo
użyczyło mu szczerej pasji do czegoś, bodaj do rybołówstwa,
uszanowałbym ją: ale co on będzie robił w Mediolanie nawet
po ułaskawieniu? Będzie o stałej godzinie dosiadał wierzchowca
sprowadzonego z Anglii; o innej godzinie bezczynność zawiedzie
go do kochanki, którą będzie mniej kochał niż konia… A jeśli
rozkażesz, postaram się zapewnić to życie twemu bratankowi.

– Chciałabym go widzieć oficerem – rzekła księżna.
–  Czy radziłabyś jakiemu panującemu, aby powierzył

stanowisko, które może mieć pewnego dnia swoją wagę,
młodemu człowiekowi: primo, zdolnemu do entuzjazmu;
secundo, który okazał entuzjazm dla Napoleona do tego stopnia,



 
 
 

iż pognał za nim pod Waterloo? Pomyśl, czym bylibyśmy
wszyscy, gdyby Napoleon zwyciężył pod Waterloo! Nie trzeba
by nam się lękać liberałów, to prawda; ale monarchowie ze
starożytnych dynastii nie mogliby się utrzymać przy tronie
inaczej niż żeniąc się z córkami marszałków. Tak więc dla
Fabrycego kariera wojskowego to los wiewiórki w klatce: wiele
ruchu, ani kroku naprzód. Będzie patrzył, jak go wyprzedza
każdy wytrwały plebejusz. Pierwszą zaletą młodego człowieka
dzisiaj, może przez pięćdziesiąt lat, jak długo będziemy czuli
strach i jak długo religia nie odzyska władzy, to nie być entuzjastą
i nie myśleć.

Przyszło mi do głowy jedno, ale to jest rzecz, na którą zrazu
się okrzykniesz, a mnie sprawi ona wiele kłopotów, i to nie
na dzień ani dwa: jest to szaleństwo, które chcę popełnić dla
ciebie. Ale powiedz mi, jeśli wierzysz, jakiego szaleństwa nie
zrobiłbym, aby uzyskać jeden uśmiech.

– A więc? – spytała księżna.
– A więc! Mieliśmy w Parmie trzech arcybiskupów z waszej

rodziny: Ascania del Dongo, który pisywał w r. 16.., Fabrycego
w r. 1699 i drugiego Ascania w 1740. Jeśli Fabrycy zechce
pójść drogą infuły i odznaczyć się cnotami, zrobię go gdzieś tam
biskupem, a potem arcybiskupem tutaj, o ile wpływ mój potrwa.
Realny zarzut jest ten: czy będę ministrem dość długo, aby
urzeczywistnić ten piękny plan wymagający wielu lat? Książę
może umrzeć, może wpaść na ten koncept, aby mi dać dymisję.
Ale ostatecznie jest to jedyny środek, jakim rozporządzam, aby



 
 
 

uczynić dla Fabrycego coś, co by było godne ciebie.
Dyskusja trwała długo – myśl ta była dla księżnej bardzo

odpychająca.
– Dowiedź mi jeszcze – rzekła do hrabiego – że wszelka inna

kariera niemożliwa jest dla Fabrycego.
Hrabia dowiódł.
– Żałujesz – rzekł – świetnego munduru; ale na to nie umiem

nic poradzić.
Po miesiącu namysłu, którego zażądała, księżna poddała się z

westchnieniem roztropnym poglądom ministra.
–  Dosiadać z nadętą miną angielskiego konia w jakimś

dużym mieście – powtarzał hrabia – lub obrać zawód zgodny z
jego urodzeniem; nie widzę pośredniej drogi. Na nieszczęście
szlachcic nie może zostać ani lekarzem, ani adwokatem; a nasza
epoka należy do adwokatów. Pamiętaj, bądź co bądź – powtarzał
hrabia – że zapewniasz swemu bratankowi na bruku Mediolanu
los, jakim cieszą się ci z jego rówieśników, którzy uchodzą za
najszczęśliwszych. Wyjednawszy ułaskawienie możesz mu dać
piętnaście, dwadzieścia, trzydzieści tysięcy franków, mniejsza
ile: ani ty, ani ja nie zamierzamy robić oszczędności.

Księżna była czuła na sławę; nie chciała, aby Fabrycy był
prostym darmozjadem; wróciła do planu swego kochanka.

–  Zauważ – rzekł hrabia – że ja nie mam pretensji zrobić
z Fabrycego wzorowego księdza, jakich spotyka się tylu. Nie,
to przede wszystkim wielki pan; może być nieukiem, jeśli ma
ochotę, mimo to zostanie biskupem i arcybiskupem, o ile księciu



 
 
 

nadal będę potrzebny.
Jeśli na twoje rozkazy propozycja moja zmieni się w

niewzruszony wyrok – dodał hrabia – nie trzeba, aby Parma
oglądała naszego pupila w jego początkach. Kariera jego
raziłaby, gdyby go tu widziano jako zwykłego księdza; winien
pojawić się w Parmie dopiero w fioletowych pończochach36

i należycie wyekwipowany. Wszyscy się domyślą, że twój
bratanek ma zostać biskupem, i nikt się tym nie zgorszy.

Posłuchaj mnie, wyślij Fabrycego na trzy lata teologii do
Neapolu. Podczas wakacji może pojechać do Paryża i Londynu,
ale nie pokaże się w Parmie.

Ostatnie zdanie przejęło księżnę jak gdyby dreszczem.
Wysłała kuriera do bratanka i naznaczyła mu spotkanie w

Placencji. Trzeba dodać, że ten kurier zawiózł mu potrzebne
pieniądze i paszport.

Przybywszy pierwszy do Placencji, Fabrycy pobiegł
naprzeciw księżnej i uściskał ją z uniesieniem, które wycisnęło
jej łzy. Szczęśliwa była, że hrabiego nie było przy tym; od czasu
ich stosunku pierwszy raz doznała tego wrażenia.

Plany księżnej tyczące jego osoby zrazu wzruszyły głęboko,
a potem zmartwiły Fabrycego; zawsze miał nadzieję, iż po
umorzeniu sprawy z Waterloo zostanie w końcu żołnierzem.
Jedno uderzyło księżnę i pomnożyło jeszcze romantyczną

36 w fioletowych pończochach – we Włoszech młody człowiek posiadający protekcję
albo wysoką naukę zostaje monsignorem lub prałatem, co nie oznacza biskupa,
wówczas nosi fioletowe pończochy. Aby zostać monsignorem, nie trzeba składać ślubu,
można zdjąć fioletowe pończochy i ożenić się. [przypis autorski]



 
 
 

opinię o bratanku: mianowicie, iż odrzucił stanowczo myśl o
kawiarnianym życiu w jednej ze stolic Włoch.

–  Wyobrażasz sobie siebie na Corso we Florencji albo
Neapolu – powiedziała księżna – na koniku angielskim
czystej krwi? Wieczorem powóz, ładne mieszkanko itd. – Z
przyjemnością rozwodziła się nad tym pospolitym szczęściem,
które Fabrycy odpychał ze wzgardą.

„To bohater!” – myślała.
– A po dziesięciu latach tego przyjemnego życia cóż osiągnę

– powiedział Fabrycy – czym będę? Młodym człowiekiem
dojrzałym, który musi ustąpić pierwszemu z brzegu chłoptasiowi
wchodzącemu w świat również na angielskim koniu.

Zrazu Fabrycy odtrącił bezwzględnie myśl o karierze
duchownej; mówił o wyjeździe do Ameryki, aby zostać
obywatelem i żołnierzem republikańskim.
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