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Rabindranath Tagore
Smier¢ Kadambini

I

Wdowa Saradasankara, dziedzicznego pana (zamindara) Ranihatu, nie miata nikogo we wiasnej
familii. Ojciec, matka, rodzenistwo, wszyscy poumierali jedno po drugim. W rodzinie m¢za takze nikt
jej bliskim nie byt... nie mogta zwac ,,swoim” nawet m¢za 1 syna. Pokochata synka brata mgzowskiego
Saradasankary mitoScia wielka 1 glteboka.

Po przyjsciu dziecka na Swiat matka jego chorowata bardzo dtugo i cig¢zko, tak ze ciotka zajac
si¢ musiata pielggnowaniem 1 hodowaniem malca.

Gdy kobieta wychowuje dziecko innej kobiety, to mitos¢ dlan jest tym wigksza, ze nie ma
zadnego prawa do tego uczucia. Pozbawiona przywilejow macierzynstwa i pokrewienstwa, posiada
jeno mito$¢. A mito$¢ sama, jak wiadomo, nie moze praw swych poprze¢ zadnym dokumentem przez
spoteczeristwo za wazny uznawanym.

Nie chce nawet takiego dokumentu, o nic si¢ nie upomina, ale ze zdwojona nami¢tnoscia kocha,
cata oddana owemu niepewnemu szcz¢Sciu kochania. Cata tedy zatajona dotad w sercu wdowy mito$¢
przelata si¢ na dziecko.

Pewnej nocy miesiaca Srabanu zmarta nagle Kadambini. Z jakiegos nieznanego zreszta powodu
serce jej nagle bi¢ ustato. Poza tym caty Swiat szedt dalej swoja droga, tylko w tej watlej, cichej piersi,
przepetnionej mitoScig wierng 1 wielka, zegar zycia stanal na zawsze.

Celem uniknigcia nieprzyjemnosci ze strony policji czterej stuzacy braminscy zamindara wzigli
ciato 1 bez zadnych ceremonii pogrzebowych zaniesli je na miejsce spalenia.

Miejsce to lezato w znacznej odlegtosci od wsi. Byla tam chata, obok niej zbiornik na wodg 1
olbrzymi figowiec. Zreszta nic wigcej. Dawniej plyn¢la tedy rzeka, ale wyschla obecnie do szczgtu.
Jeszcze zanim sig to stalo, odkopano czgS¢ koryta 1 spuszczono reszt¢ wody do zbiornika, by miec ja
pod reka na potrzeby kultu zmartych. Ludno$¢ uwazata zbiornik za czgS¢ rzeki 1 oddawata mu czes¢
przystugujaca wodzie ptynacej.

Stuzacy przynidstszy ciato, ztozyli je w chacie. Czekali na drzewo. Czas mijat. Dwaj z nich,
zniecierpliwieni czekaniem, wyszli przed chate, chcac si¢ dowiedzieé, co jest przyczyna spoZnienia.
Po odejSciu Nitaja 1 Guruczarana na strazy przy zmartej pozostali Bidhu 1 Banamali.

Byta ciemna noc miesigca Srabanu. Cigzkie chmury zwisaly z nieba. Obaj siedzieli milczaco
w czarnej chacie. Na nic im si¢ nie zdaty zapalki 1 lampy. Zapatki przemokty i zapali¢ si¢ w zaden
sposob nie chciaty, za$§ w lampach zabrakto oleju.

Po diugim milczeniu ozwat si¢ Bidhu:

— Bracie, byloby dobrze zapali¢ sobie fajeczkg. Ale spieszyliSmy si¢ i1 nie wzigliSmy z soba
tytoniu.

Banamali rzekt:

— P0jde 1 przyniosg tyton oraz zapatki.

Wiedzac, czemu Banamali chce si¢ oddali¢, a bojac si¢ z tego samego powodu zosta¢ sam z
ciatem, powiedziat Bidhu:

— Tak? Chcesz i§¢? Ja mam sam zosta¢? O, nie...

Umilkli obaj. Czas ptynat powoli. Pie¢ minut zdato si¢ godzing. Kazdy klat w skrytosci serca
tych dwu, ktérzy odeszli. Niewatpliwie, zamiast i1$¢ po drzewo, wyszukali sobie jaki§ mily zakatek,
siedza teraz 1 gwarza przy Swietle 1 winie.
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Cisza byta wokét. Od zbiornika dolatywat jeno rechot zab 1 éwierk Swierszczy. Nagle wydato
si¢ obu stuzacym, ze nosze drgnety, a ciato obrdcito si¢ na bok. Bidhu i Banamali przerazili si¢ i
zaczeli mruczed:

—Ram... Ram...

W chacie rozlegto si¢ gtebokie westchnienie.

Zerwali si¢ z miejsc, wypadli z chaty i pobiegli co sit w nogach w kierunku wsi. Ubieglszy okoto
trzech kilometréw, natkneli si¢ na towarzyszy wracajacych z latarniami. Poszli, jak si¢ okazalo, po
Swiatlo i tyton i nie wiedzieli, kiedy przybedzie drzewo. Oswiadczyli tylko, Ze juz zostata Scigta sosna,
a gdy ja rozrabia, paliwo bedzie dostarczone. Bidhu i Banamali opowiedzieli, co im si¢ zdarzyto.
Nitaj i Guruczaran wySmiali si¢ z nich i zwymyslali za to, ze zaniedbali obowiazku i uciekli.

Niezwlocznie udali si¢ wszyscy czterej do chaty. Gdy weszli, przekonali si¢ naocznie, ze ciato
znikto. Nosze byly zupetie puste. Patrzyli po sobie. Czyz ja porwal szakal? Ale nigdzie nie bylo
widaé szczatkéw ubrania.

Wyszedlszy z chaty, zobaczyli odbity na mule, ktéry si¢ zgromadzit pod drzewami, Swiezy lekki
trop stopy kobiecej. Zamyslili si¢ nad tym, co nalezy uczynié. SaradaSankar nie byt tatwowiernym
gluptakiem i nie uwierzytby w bajke o duchach, przeto postanowili o§wiadczy¢, ze ciato zostalo
spalone.

Nad ranem zjawili si¢ ludzie z drzewem. Czterej stuzacy braminscy zwymyslali ich za
prézniactwo 1 powiedzieli, ze znaleZli drzewo w chacie 1 dokonali spalenia zwtok. Nikt si¢ temu dziwié
nie potrzebowat, zwlaszcza ze zwtoki to nie jest skarb mogacy skusi¢ kogo$ do grzechu kradziezy.
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Kazdy wie o tym, ze nawet wowczas, kiedy nie ma zadnego objawu zycia, zycie owo czgsto
przebywa w utajeniu i rozpocza€ si¢ moze na nowo w ciele martwym na pozor. Kadambini nie zmarta,
motor jej zycia stanal nagle, z innego zgota powodu.

Odzyskawszy przytomnosc, spostrzegla, ze ze wszystkich stron otacza ja ciemnos¢. Zauwazyta
takze, ze nie lezy na swej poscieli. Zawotata gtosno:

— Siostro!

Ale nie bylo odpowiedzi. Usiadla przerazona i przekonata si¢, ze spoczywa na noszach
pogrzebnych. Jednoczesnie poczuta bol w piersiach 1 skurcz w gardle. Siostra starsza wlasnie grzala
mleko dla dziecka, w chwili gdy Kadambini mdlejac, padta na poduszki i jekneta:

— Siostro, przynieS dziecko... Tak mi stabo!

Potem wszystko okryla ciemno$¢ taka, jak kiedy kto§ wyleje atrament na zeszyt szkolny.
Wspomnienia i Swiadomo$¢ Kadambini znikty, litery w ksiedze Swiata utracily w jednej chwili swoje
ksztalty. Wdowa nie mogta sobie przypomnie¢, czy dziecko 1 tym razem, jak zazwyczaj, zawotato
stodkim glosikiem:

— Ciociu!

Nie mogta sobie przypomniec, czy opuszczajac tg ziemig, by udaé si¢ w dluga podréz Smierci,
otrzymala pozegnalny dar serca, optat¢ mitoSci na przebycie granic panstwa milczenia. Zrazu, tak
sadzg przynajmniej, uwazata czarne miejsce, gdzie si¢ znalazta, za dom Yamy!

! Yama (mit. hind.) - bdg Smierci. [przypis edytorski]
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Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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