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Аннотация
Wspomnienia niebieskiego mundurka to powieść autorstwa

Wiktora Gomulickiego osadzona w realiach XIX-wiecznej
Polski.Autor opisuje rzeczywistość ówczesnej szkoły powiatowej
dla chłopców w Pułtusku, ukazuje również ich pozaszkolne
życie i rozterki. Gomulicki zwraca uwagę na realia społeczne,
problemy przystosowania się uczniów pochodzacych z różnych warstw
społecznych, relacje zachodzące w klasie, różnych nauczycieli i
podejście do nauczania, a także sposoby spędzania wolnego czasu,
zabawy, rozterki i dylematy młodzieży tamtych czasów.Wspomnienia
niebieskiego mundurka są bardzo cennym obrazem życia młodych
ludzi w XIX wieku. Zainteresuje i dorosłych, i dzieci ze względu na
ciekawe i pełne humoru, ale także wzruszające przedstawienie tak
odległych lat.
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Od autora

 
Największą dla piszącego pociechą, a częstokroć i jedyną za

pracę nagrodą, jest przeświadczenie, że jego książka zdobyła
sobie życzliwość czytelników i w sercach ich przyjazne zbudziła
echo.

Tej pociechy doświadcza i tą nagrodą szczyci się autor
Wspomnień Niebieskiego Mundurka, przygotowując do druku
trzecie swej pracy wydanie.

Radość największą sprawia mu myśl, że oto, dzięki serdecznej
nici, nawiązanej pomiędzy autorem a czytelnikami zatarła się
– przynajmniej ideowo – różnica dzieląca młodzież dzisiejszą
od tamtej, która żyła, ślęczała nad książkami, swawoliła i
pierwszych trosk o przyszłość swą doświadczała przed laty
kilkudziesięciu.

Gdy Wspomnienia ukazały się po raz pierwszy, młode
pokolenie uczących się przygniatała jeszcze groza tylko
co minionej epoki apuchtinowskiej1. Mimo że cisnąca nas
wszystkich obręcz już się wówczas cokolwiek rozluźniła, nie
można jeszcze było z zupełną swobodą kształcić się, mówić,
myśleć, a co najważniejsze: postępować po polsku.

1 epoka apuchtinowska – tzw. noc apuchtinowska, polityka rusyfikacji wprowadzona
w Królestwie Polskim po upadku powstania styczniowego. Pomysłodawcą tej polityki
był Aleksandr Apuchtin, rosyjski kurator warszawskiego okręgu szkolnego. [przypis
edytorski]



 
 
 

Książkę przyjęto życzliwie, jako echo dni minionych i jako
zwiastuna dni spodziewanych. Młodzież dowiadywała się z
niej: jak to szkoła polska wyglądała, gdy Hurków, Hurkowych
i Apuchtinów2jeszcze nie było; tworzyła też sobie na jej
podstawie obraz jutra, w którym tej znienawidzonej zgrai
rusyfikacyjnej już nie będzie.

Niebo nad Polską różowiało – jednak dzień wyglądany
długo się nie ukazywał, budząc w sercach i umysłach dręczący
niepokój. I bywały chwile, gdy w dusze padał lęk, że może
wschodu słońca nie doczekamy…

W innych warunkach ukazuje się niniejsze Wspomnień
Niebieskiego Mundurka wydanie. Zorza wolności rozpostarła się
szeroko nad naszymi głowami – wybuchu słonecznego blasku
spodziewamy się lada dzień, lada chwila…

Być może, iż gdy ta książka rąk waszych dojdzie, już słońce
będzie stało wysoko, a jego promienie będą oświecały wolną,
zwycięską, tryumfującą Polskę od końca do końca!

Zmienione warunki pozwoliły autorowi do serii obrazków
składających się na Wspomnienia wsunąć jeden jeszcze, na który
w wydaniach poprzednich miejsca nie było.

Obok profesorów łaciny, francuszczyzny itd. ukazuje się w

2 Hurków, Hurkowych i Apuchtinów – Josif Władimirowicz Romejko-Hurko (1828–
1902), feldmarszałek rosyjski, w latach 1883–1894 generalny gubernator warszawski,
zaciekły rusyfikator (wprowadził jęz. rosyjski do sądów, urzędów i szkół); Aleksandr
Lwowicz Apuchtin (1822–1904), rosyjski kurator warszawskiego okręgu szkolnego
w latach 1879–1897, twórca zrusyfikowanego systemu szkolnictwa w Królestwie
Polskim. [przypis edytorski]



 
 
 

tym nowym wydaniu nauczyciel języka rosyjskiego, wiernie
z natury odmalowany. Niepodobny on zgoła do przedajnych3

rusyfikatorów, katów dzieci i młodzieży, wampirów już nie
tylko krew, lecz i dusze z ofiar swych wypijających, których
wspomnienie dotąd jak zmora cięży nad nami.

Jest i ów Jastrebow ofiarą – i ginie śmiercią
niemal samobójczą, przeżarty melancholią oraz dziwacznym,
chorobliwym marzycielstwem. Nie budzi nienawiści, raczej –
politowanie.

Mówiąc o swej książce i jej losach, nie mogę przemilczeć
faktu, że do powodzenia Niebieskiego Mundurka przyczyniły się
w znacznym stopniu przepiękne rysunki, którymi ozdobił go p.
Konstanty Gorski. Moją wizję ludzi i spraw dawno zamarłych
ucieleśnił on z odgadnioną4 intuicyjnie prawdą, która mnie
samego w podziw wprawiła. Do takiego wmyślenia się i wczucia
w cudzą duszę zdolni są tylko wielkiej miary artyści.

Wiktor Gomulicki
Warszawa, w czerwcu 1918 r.
––
Ze starego kufra dzieci wyciągnęły i ojcu przyniosły kołnierz

z sukna niebieskiego, oszyty5 srebrzystą tasiemką.
– Co to, tatusiu?… Od czego to?… Skąd się to tam wzięło?…
Ojciec wziął w ręce wąski, wypłowiały pasek, do oczu go

3 przedajnych – dziś popr.: sprzedajnych. [przypis edytorski]
4 odgadnioną – odkrytą. [przypis edytorski]
5 oszyty – dziś popr. obszyty. [przypis edytorski]



 
 
 

przybliżył – długo wpatrywał się weń w milczeniu…
Ciekawość dzieci jeszcze bardziej wzrosła.
–  Tatusiu kochany! – Niech nam tatuś powie!… My

koniecznie chcielibyśmy się dowiedzieć!…
Ojciec przesunął ręką po oczach – może mu się czym

zaprószyły? – Potem westchnął głęboko i rzekł drżącym głosem:
– To jest kołnierz od mojego mundura6…
– Od mundura? – zdziwił się najmłodszy synek – To tatuś był

w wojsku?…
– Od mego mundura szkolnego!
Dwaj starsi chłopcy wystąpili z opozycją.
–  To być nie może! Żadna szkoła nie nosi mundurów

niebieskich ze srebrnym oszyciem. Przecież znamy wszystkie:
rządowe i prywatne.

– Nie noszą dziś – nosiły pomiędzy rokiem 1860 a 1870, to
jest wówczas, gdy wasz ojciec był takim, jak wy, uczniakiem…

Chłopcy wyrywali sobie kołnierz, przyglądając mu się z
nadzwyczajnym zajęciem7…

– To musiały być ładne mundury?… – zauważył najstarszy.
–  Ładne. Skrajane „do figury”, zapinane na jeden rząd

srebrnych, gładkich guzików, z małymi guziczkami przy
rękawach. Czapki zaś były formy francuskiej, również
niebieskie, z białą wypustką, z prostym daszkiem – takie, jakich
dotąd wojsko francuskie używa.

6 mundura – dziś popr. forma D. lp: munduru. [przypis edytorski]
7 zajęcie – tu: zaciekawienie. [przypis edytorski]



 
 
 

– To musiały być kiepy! – wyrwał się najmłodszy chłopiec,
pierwszoklasista. – Nosili je „górale”.

– Jacy „górale”?
– No, wie tatuś: te sztubaki od Górskiego8!
–  Takie czapki nie nazywają się kiepy, lecz kepi. Tamte

różniły się od dzisiejszych tym, że były miękkie i dawały się
najrozmaiciej na głowie układać. Przywdziewał je też każdy
inaczej – nieraz bardzo fantastycznie.

Chłopcy starali się wyobrazić sobie, jak wyglądał ich ojciec
w niebieskim kepi. Ale trudno im było przedstawić go sobie bez
wąsów, z gładką, rumianą twarzą, bez siwiejących na skroniach
włosów…

Ojciec tymczasem nie przestawał wpatrywać się w
wypłowiały kołnierz, oczy zaś jego musiały być wciąż
zaprószone, bo je przecierał nieustannie, najpierw dłonią,
później chusteczką…

Nagle szepnął z nowym westchnieniem:
– Ach, gdyby ten kołnierz umiał mówić!…
– To co?… to co, tatusiu?… – wykrzyknęli pytająco wszyscy

trzej chłopcy.
– To opowiedziałby wam swoje wspomnienia, które by was

niezawodnie zajęły…
–  Ba!… – westchnął smutno średni chłopiec – nie tylko

8 sztubaki od Górskiego – uczniowie szkoły realnej założonej w 1877 w Warszawie
przez pedagoga Wojciecha Górskiego (1849–1935). Od 1883 r. szkoła mieściła się
przy ul. Hortensji, dziś ul. W. Górskiego. [przypis edytorski]



 
 
 

kołnierz, ale nawet cały mundurek tej sztuki nie dokaże…
– Ale może dokazać jej tatuś, który w tym mundurku chodził!

– osądził spokojnie najstarszy.
Ojciec przygarnął do siebie swą „trójkę hultajską”.
–  Więc ciekawiście naprawdę „wspomnień niebieskiego

mundurka?”…
–  Jeszcze jak, kochany tatusiu!… Zaraz byśmy siedli i

słuchali…
– No, to wam je opowiem. Albo lepiej – po namyśle dodał

– napiszę.
…Z tej rozmowy i z dotrzymanego przez ojca przyrzeczenia

powstały poniższe obrazki.



 
 
 

 
I. Dzwonek szkolny

 
– Dendele!… dendele!…
Miasteczko9 śpi jeszcze, nakryte mgłą, jak pierzyną. Godzina

zaledwie siódma. W końcu października nie wszyscy o tej porze
wstają do pracy, czynią to tylko ci, co muszą: rzemieślnicy, sługi,
uczniowie.

Głos dzwonka z trudnością przedziera się przez mgłę. Jednak
dolatuje gdzie trzeba. Świadczą o tym migające tu i ówdzie w
oknach blade płomyki świec – łojowych. Stearyny oszczędni
obywatele używają tylko „od wielkiego dzwonu”: szkoda jej dla
dzieciaków, które w tej chwili z pośpiechem nadzwyczajnym
parzą sobie usta gorącą kawą, wpychają do tek książki, jabłka,
kajety10 i obwarzanki, „przepowiadając” jednocześnie na cały
głos: katechizm, gramatykę polską, deklamację łacińską i
geografię.

– Dendele!… dendele!… dendele!…
Dzwonek odzywa się to głośniej, bardzo głośno nawet, jakby

krzyczał na opieszałych z gniewem i niecierpliwością; to znów
ciszej, nawet zupełnie cicho, jakby mu sił brakło lub sam w
drzemkę zapadał…

W szarym świetle poranku przebiegają w różnych kierunkach,
9 miasteczko – Wiktor Gomulicki opisuje tu Pułtusk, w którym spędził dzieciństwo.

[przypis edytorski]
10 kajet (daw.) – zeszyt. [przypis edytorski]



 
 
 

z koszykami i bez koszyków, boso i w przydeptanych pantoflach,
rozczochrane, na pół senne służące.

– Kasiu! czy to ju drugi raz dzwonili?
– Nie, dopiru pierwszy.
– Nie gadaj! – tociem na własne uszy słyszała…
– Słyszałaś, ale segnaturkę11 u refermatów12.
– Śpieszajta! paniczowi bułków na gwałt trzeba!
– Ojoj! wielka rzecz! Może zaczekać. I tak Judkowa jeszcze

nie upiekła.
– Upiekła. Lećta duchem do Żydówki.
– Na jednej nodze!
– Jak bocion!
Kilka dziewuch pędzi w stronę wąskiej uliczki, zamieszkałej

przez Żydów. Jest tam jeden mały, krzywy, w ziemię
zasunięty domek, nad którym zawsze o tej porze unosi się,
to prosta jak obelisk, to maczugowato u góry rozszerzająca
się, to rozpryśnięta, jak fontanna, to spiralnie skręcona,
to wreszcie jakby przełamana i w dół spadająca kolumna
burego dymu. W tym domku mieszka Judkowa, główna
karmicielka „studentów”, których nazywa „skubentami”,
najpierwsza na całe miasteczko obwarzankarka, przez nikogo
nie prześcignięta twórczyni obwarzanków „groszowych”,

11 segnaturka – własc. sygnaturka, najmniejszy dzwon kościelny. [przypis edytorski]
12  refermaci – własc. franciszkanie reformaci, odłam obserwancki (tj. ściślejszej

reguły) w ramach Zakonu Braci Mniejszych; w Polsce od 1622. [przypis edytorski]



 
 
 

„plecionych”, „jajecznych” oraz „chał13”, „makagig14” i słodkich
„mac”, cynamonem osypywanych.

– Dendele!… dendele!… dendele!…
Po pięciominutowym odpoczynku dzwonek, z nową siłą i

z wyraźną już złością, krzyczy na spóźniających się. Krzyczy
długo, zajadle – potem w największym paroksyzmie gniewu
urywa w jednej chwili, jak człowiek, który głośno i namiętnie
spierając się, nagle machnął ręką, odwrócił się – odchodzi…

Kto mowę dzwonków rozumie, w tym dzwonieniu słyszał
wyraźnie:

– Nuże, leniuchy, ospalcy, próżniaki! Czyż się was dziś nie
dowołam? Piersi zrywam, serce ledwie mi nie pęknie, a wy
nic! Śpiesznie, rzucajcie wszystko, przybywajcie, bo inaczej…
Zresztą – jak się wam podoba! Możecie zwlekać, spóźniać się,
nawet wcale nie przychodzić… Nic mi do tego. Ale wiedzcie, że
was czeka „pałka” z pilności, zamknięcie w ciemnej izbie przy
kancelarii, rozmowa w cztery oczy z inspektorem, ze stróżem,
może nawet wysyłka bezterminowa „na grzyby”… W końcu –
dajcie mi pokój15. Mam was dosyć!

Na ulicach zaniebieszczyło się od mundurków granatowych.

13  chała – bułka pszenna wypiekana przez Żydów na święta. Pochodzi od niej
chałka, podłużna, słodka bułka z pszennego ciasta zaplecionego w warkocz. [przypis
edytorski]

14 makagiga – ciastko z masy karmelowej, miodu i maku, z dodatkiem orzechów i
migdałów. [przypis edytorski]

15 pokój – tu w zanczeniu: spokój. [przypis edytorski]



 
 
 

Z kamienic i kamieniczek, z drewnianych, oparkanionych16

dworków, z kletek ledwie kupy się trzymających, wybiegają
malcy i wyrostki. Podążają w jedną stronę, potrącając się,
wyścigając.

Na rogu ulicy dwóch się spotkało – przez resztę drogi biegną
obok siebie cwałem, rzucając słowa oderwane…

– Te, Gęba!
– A co?
– Słyszałeś dzwonek?
– Aha!
– To ci dopiero był zły!
– Iii… głupstwo!
– Nie gadaj! Ja się znam na dzwonku!
– Więc cóż?
– Inspektor pewnie się wścieka…
Już nie biegną, ale pędzą. Dobiegli zdyszani do szkoły. Ledwie

wśliznęli się na korytarz, kulawy Szymon zatrzasnął za nimi z
łoskotem ciężkie, okute drzwi, wiodące razem do szkoły i do
klasztoru.

Mają tylko tyle czasu, ile trzeba na zrzucenie płaszczów,
zawieszenie czapek na kołkach, wsunięcie tek we właściwe
przegródki.

Już w długim korytarzu, łączącym szkołę z kościołem,
formują się pary. Pierwsza klasa w samych mundurkach, z

16 oparkanionych – ogrodzonych; parkan – ogrodzenie, zwykle drewniane. [przypis
edytorski]



 
 
 

gołymi głowami, stoi gotowa do marszu; druga klasa wysypuje
się na korytarz; trzecia wychyla się z otwartych drzwi, czekając
na swą kolej; czwarta, bez zbytniego pośpiechu, szykuje się
do wyjścia; piąta – same filozofy z rękoma w kieszeniach, z
golonymi scyzorykiem brodami – wygląda przez okna obojętnie,
po stoicku17 poświstując lekko, jakby jej ten ruch wcale nic
dotyczył.

Profesor Salamonowicz, ruchliwy, nerwowy, biega szybko
w prawo i lewo, na górę i na dół, do wszystkich klas
zaglądając, do pośpiechu nagląc. Profesor Izdebski, poważny,
zatabaczony18, w granatowym fałdzistym, szeroko rozpostartym
płaszczu z peleryną, z podciągniętymi wysoko, dla oszczędności,
nogawicami, sunie środkiem korytarza, między dwoma rzędami
mundurków, kołysząc się lekko na dużych, płaskich stopach,
w obuwiu z grubej, juchtowej19 skóry, ze startymi doszczętnie
napiętkami20. Nosowym, przyciszonym głosem strofuje malców,
rzucając im co chwila swe ulubione hasło:

– Baczność!… uwaga!…
W kilka chwil później, długim, półciemnym korytarzem, na

kształt długiej, niebieskiej, o srebrnych cętkach liszki21, posuwa

17 po stoicku – niezachwianie, ze spokojem. [przypis edytorski]
18  zatabaczony (daw.) – niechlujnie wyglądający; zabrudzony tabaką. [przypis

edytorski]
19 jucht – wyprawiona skóra bydlęca. [przypis edytorski]
20 napiętek – tylna część buta osłaniająca piętę. [przypis edytorski]
21 liszka (pot.) – gąsienica. [przypis edytorski]



 
 
 

się cała szkoła, szeleszcząc rytmicznie stopami. Wpłynęła
bocznym wejściem do kościoła i skupiła się w prawidłowych
czworobokach tuż przy prezbiterium22, dla wysłuchania „mszy
studenckiej”, odprawianej przy wielkim ołtarzu codziennie, z
wyjątkiem miesięcy zimowych, przed lekcjami.

Pod wysokim sklepieniem, w zagłębieniach ołtarzy, na
chórze, zawsze pełnym mroku, czają się jeszcze resztki nocy
i snu. „Nowozaciężnym” pierwszoklasistom, niewyzwolonym
całkowicie z dziecinnych, domowych przyzwyczajeń, kleją się
jeszcze oczy. Ale zabłysnęły w ołtarzu światła, ozwał się miły
głos księdza prefekta: „Introibo ad altare Dei”23, trzecioklasista
w białej komeżce, służący do mszy, uderzył mocno w dzwonek,
zagrzmiał z góry akord organowy – noc i sen pierzchają
pokonane…

W poważnym milczeniu szli uczniowie na mszę; powracają
z gwarem głośnym, który głucho tętni pod niskim sklepieniem
korytarza. Szybko zajęli swe miejsca, rozkładają hałaśliwie
książki i kajety. Każda klasa zmienia się na chwilę w ul
brzęczący. Potem wchodzą nauczyciele – wszystko zapada w
ciszę. Rozpoczyna się pierwsza lekcja, „od ósmej do dziewiątej”.

Dzwonek spełnił, co do niego należało. Kilku maruderów
pozostało za drzwiami, ale dwustu kilkudziesięciu chłopców
klęczy przykładnie w ławkach, powtarzając zmieszanym

22  prezbiterium – część kościoła, w której znajduje się główny ołtarz. [przypis
edytorski]

23 Introibo ad altare Dei (łac.) – Przystąpię do ołtarza Pańskiego. [przypis edytorski]



 
 
 

chórem: „Przyjdź, Duchu Święty, napełnij serca nasze…” Zaraz
potem, na dole i na górze, spoza drzwi zamkniętych dochodzą
stłumione głosy nauczycieli, mocniejszy od innych wywołuje
donośnie:

–  Bagiński, Batogowski, Bellon, Brudzyński, Ciaputowicz,
Dąbrowski, Dembowski, Demianowicz, Elżanowski, Gadomski,
Gembarzewski, Gomulicki…

Dzwonek zrobił swoje – teraz może odpoczywać do godziny
drugiej, o której znów będzie wzywał niesforną gromadkę
na dwie lekcje poobiednie. Odpoczynek dłuższy, prócz świąt,
„galówek” i ferii, miewa jeszcze we środy i w soboty. W te dni
dzieci nie przychodzą już po obiedzie do szkoły.

Poczciwy, czujny, niezmordowany dzwonek! Ileż pokoleń
budzi wytrwale z gnuśnego lenistwa do modlitwy i nauki, dwóch
największych skarbów życia, bez których nie można ani szczęścia
zdobyć, ani zostać człowiekiem w pełnym tego słowa znaczeniu!

Mieszka ten dzwonek wysoko, na jednej z wież kościoła, dziś
benedyktyńskiego, a który wcześniej, przez dwa stulecia blisko
służył jezuitom. Kto ma dobre oko, dojrzeć go może w dzień
jasny przez jedno z wąziutkich, do strzelnic podobnych okienek.
Jest wysmukły, jak kleryk w obcisłej sutannie, a od starości już
nie zielony, lecz czarny. Przypomina kruka, dożywającego dni
swych w niedostępnym gnieździe.

Kto wie, czy nie ten sam dzwonek przed dwustu
kilkudziesięciu laty budził i do rzeczywistości przywoływał
pewnego, skłonnego do marzeń, zawsze zamyślonego



 
 
 

młodzieńczyka, owego małego z ostrym, wyrazistym profilem
„Matyjaszka”, z którego wyrosnąć miał głośny na całą Europę
Mateusz Sarbiewski24?

Kto wie, czy rześki i skoczny rytm tego dzwonka nie
rozweselał ongi25 uszów księdza Piotra Skargi26 i księdza Jakuba
Wujka27, którzy w tych murach długie chwile przemodlili i
przemyśleli?…

To pewne, że widuje się niekiedy starców drżących, którym
się „na drugie stulecie zabiera”, jak dzwonek ów usłyszawszy,
stają w miejscu, prostują się i szyję wyciągają, niby wierzchowiec
kawaleryjski na głos trąbki wojskowej. Potem uśmiech rozszerza
ich szczęki bezzębne, w przygasłych oczach żywy płomień
błyska. Machając rękoma, niby ptaki ciężkie, silnym rozmachem
skrzydeł pomagające sobie do lotu – próbują biec na równi z
uczniami w stronę gmachu szkolnego. Nogi im się splątały –
przystają zdyszani…

– Nie zdążymy… – seplenią. – Ksiądz rektor znów nam złą
24  Mateusz Sarbiewski – Maciej Kazimierz Sarbiewski (1595–1640), jezuita,

profesor Akademii Wileńskiej, nadworny kaznodzieja króla Władysława IV. Jeden z
największych europejskich poetów barokowych. (W XVI w. imiona Maciej i Mateusz
nie były jeszcze w polszczyźnie rozróżniane). [przypis edytorski]

25 ongi (daw.) – kiedyś. [przypis edytorski]
26  Piotr Skarga – własc. Piotr Powęski herbu Pawęża (1536–1612), polski

teolog, pisarz, jezuita, nadworny kaznodzieja Zygmunta III Wazy, pierwszy rektor
Uniwersytetu Wileńskiego. [przypis edytorski]

27  Jakub Wujek (1541–1597) – pisarz religijny, jezuita; twórca przekładu Biblii
napisanego renesansową polszczyzną oraz tłumacz Psałterza Dawidowego. [przypis
edytorski]



 
 
 

notę postawi…
I pomarszczone ich twarze osmucają się tym samym wyrazem

zmartwienia, jaki miały przed osiemdziesięciu kilku laty w
podobnym wypadku…

Nie tylko ucząca się dziatwa, ale razem z nią jej
ojcowie, dziadkowie i pradziadkowie słuchają dzwonka
benedyktyńskiego, jak starego, dobrego przyjaciela i
ochmistrza28.

Kto urodził się w miasteczku i kto w nim umiera, temu jest
ten dzwonek nieodstępnym przez całe życie towarzyszem.

Więc być może nawet, że gdy w ciche, błękitne poranki głos
dzwonka dopływa aż do krańców miasta, gdzie na zielonym
wzgórzu ponad Narwią29 szarzeją, bieleją i złoceniami migocą
krzyże i kamienie nagrobne – dreszcz miły przenika prochy
praojców, co tam od niepamiętnych czasów snem nieprzespanym
zasypiają…

Na cmentarzu staje się prawie wesoło, gdy pomiędzy groby
wpada w podskokach rześkie, pobudliwe, jakby roztańczone:

– Dendele!… dendelel… dendele!…

28  ochmistrz (daw.) – urzędnik zarządzający dworem panującego lub magnata;
opiekun dzieci na takim dworze. [przypis edytorski]

29 Narew – rzeka przepływająca przez północno-wschodnią Polskę, nad Narwią leży
Pułtusk. [przypis edytorski]



 
 
 

 
II. „Knot”

 
– Proszę pana! Gdzie tu jest pierwsza klasa?
– To ci dopiero głupi! Stoi przed klasą i o klasę pyta!
Przy tych słowach zapytany, chłopiec jedenastoletni, ujmuje

za kołnierz pytającego, malca o rok niecały młodszego od
siebie, i otworzywszy drzwi, wpycha go do środka. Malec wpada
jak kartacz30 na środek klasy, pełnej wrzasku, tupania nóg
i nieopisanego zamętu. Ten hałas, w połączeniu z piaskiem,
którym wysypano podłogę oraz zbyt długimi i zbyt szerokimi
na „wyrost” uszytymi spodenkami, przyprawia go o utratę
równowagi. Przewraca się, upuszczając tekę, z której wysypuje
się trochę książek i wielka ilość „prowiantu”…

Sześćdziesięciu chłopców wybucha śmiechem i krzykiem.
Malec podnosi się zaczerwieniony, kurzem okryty – do
przewodnika swego się zwraca.

– Dziękuję panu! – mówi, kłaniając się pokornie.
Nowe śmiechy i krzyki.
Tamten pomaga mu wspaniałomyślnie zbierać książki, jabłka,

serdelki; potem skierowywa31 go pod ścianę i pcha przed sobą w
stronę ostatnich rzędów ławek. Po drodze wybębnia mu pięścią
marsza to na jednej, to na drugiej łopatce.

30  kartacz – pocisk artyleryjski używany od XVI do połowy XX w. [przypis
edytorski]

31 skierowywa – dziś popr. forma 3 os. lp. cz.ter.: skierowuje. [przypis edytorski]



 
 
 

Znaleźli z trudnością wolne miejsce. Protektor sadza na nim
protegowanego, objaśnia, gdzie się chowa tekę, i przykazuje
najsurowiej, żeby ławki nie rżnął scyzorykiem, gdyż za to „biją”.

– A jak wejdzie inspektor, wstać, milczeć i słuchać.
– Dziękuję panu… – kłania się znów malec uprzejmie.
Tamten szczypie go w ramię ze złością.
– Nie nazywaj mnie, knocie, „panem”. W sztubie32 nie ma

żadnego państwa. Wszyscyśmy koledzy i kwita! Mów do mnie
po prostu: ty.

– Dobrze, proszę… ciebie.
Malec jest zadowolony. Sadowi się wygodnie, uśmiecha sam

do siebie. Zaraz też zanurza rękę do teki, wydobywa bułkę z
serem, i zaczyna spokojnie zajadać, wodząc oczyma po ścianach
i suficie. Towarzysze zdają się go mało obchodzić – oprócz tego,
co go tu wprowadził, nazwał dwukrotnie „głupcem” i „knotem”,
i dla którego uczuwa nadzwyczajną sympatię połączoną z
szacunkiem.

– Musi to być jakaś „starsza osoba” – myśli, żałując, że go już
nie ma przy sobie.

Tamten zaś nie może wytrzymać na jednym miejscu.
Wszędzie go pełno. Przebiega z ławki do ławki, musztrując
małych, zalęknionych nowicjuszów; jednym wskazuje miejsca,
innym zapina guziki u mundurów, innym jeszcze podsuwa pięść
pod brodę, zalecając, żeby się prosto trzymali. To znów wskazuje

32 sztuba (daw.) – szkoła. [przypis edytorski]



 
 
 

na katedrę33, przesuwa stolik, fotel, chusteczką kurz strzepuje. Za
chwilę jest już przy tablicy, rysuje kredą olbrzymią głowę, ściera
rysunek rękawem, a gąbką nos uciera – co wywołuje hałaśliwą
wesołość w grupie przyglądających mu się malców. Wreszcie
porzuca wszystko i przyskoczywszy do najbliższego towarzysza,
zaczyna mocować się z nim, jak siłacz cyrkowy.

Z całego jego zachowania się widać, że uważa się w istocie za
„starszą osobę”.

Jest zresztą w klasie kilku takich jak on. Odbijają od
tłumu nieśmiałych, niezgrabnych, niemądrze uśmiechających
się pierwszoklasistów wielką pewnością siebie, minami
zuchowatymi, ciągłą gotowością do bójki. Tamci to niby
nowozaciężni rekruci; oni – stara gwardia. Już byli w ogniu,
już proch wąchali. Znać to po ich twarzach, po mundurkach
wytartych, po czuprynach, na których sterczą znamienne
„wicherki”…

Są to – drugoroczni.
Każdy z nich z wyższością i lekceważeniem patrzy na

„knotów”, co dziś, w pierwszym powakacyjnym dniu szkolnym,
zapełnili klasę.

Szkoła nie jest wodą stojącą: przypomina raczej morze,
które ma swe ciągłe, stałe przypływy i odpływy. Przy
końcu każdego roku z piątej, najwyższej klasy odpływa
nadmiar ruchliwej, niebieskiej fali, szukając dla siebie

33  katedra – tu: podwyższenie, na którym stoi stół dla nauczyciela. [przypis
edytorski]



 
 
 

ujścia w gimnazjach gubernialnych, w kancelariach instytucji
rządowych i prywatnych, na wsiach własnych lub cudzych, przy
gospodarstwie. Początek roku wyrównywa34 ubytek z nadpłatą.
Z miasta i ze wsi, z domów urzędniczych i rzemieślniczych,
z dworów, nawet z chat, słomą krytych, napływa świeża fala,
szumna, hałaśliwa, nie umiejąca jeszcze posuwać się spokojnie
równym, prawidłowo wykreślonym łożyskiem…

Boże! Jacyż są śmieszni ci nowicjusze w swych workowatych
mundurkach, w za długich, zawiniętych u dołu spodenkach,
z włosami spadającymi na ramiona lub przy samej skórze
ostrzyżonymi (przy czym niewprawna ręka matki lub służącej
usiała na ich głowach całe konstelacje gwiazd, słońc i księżyców),
z wyrazem twarzy na pół wesołym, na pół płaczliwym, z
niespokojnymi palcami, które muszą nieustannie coś skubać,
czegoś dotykać, po czymś bębnić…

Niektórym matki poprzypinały na tę uroczystość wielkie
kokardy z kolorowej wstążki, wysuwające się spod kołnierza
w sposób rażący. Zanim inspektor wyszarpnie i do kieszeni
schować każe te „nadetatowe” dodatki, żartownisie szkolni (stara
gwardia!) rzucają w nie czapkami wołając, że to… motyle, które
nakryć, a potem na szpilkę wbić trzeba.

Pół biedy jeszcze z tymi, co przeszli przez bakalarnię35,
gdzie nabrali choć cokolwiek szkolnej „tresury”. Ci umieją
przynajmniej siedzieć prosto na ławce, patrzeć gdzie należy,

34 wyrównywa – dziś popr. forma 3 os. lp cz.ter.: wyrównuje. [przypis edytorski]
35 bakalarnia (daw.) – szkoła elementarna. [przypis edytorski]



 
 
 

obchodzić się porządnie z piórem i atramentem. Ale
„wolontariusze”, przybywający wprost z dziecinnego pokoju, z
izby czeladnej, z lasu, z pola, z podwórza wiejskiej zagrody, mogą
zwierzchników szkolnych o rozpacz przyprawić!…

Jeden podczas lekcji usiadł tyłem do nauczyciela. Drugi,
znudzony wykładem, przeciąga się i na cały głos ziewa. Trzeci
położył głowę na książce i zasnął. Czwarty wytknął dwa palce i
z całą szczerością zwierza się nauczycielowi, że „okropnie chce
mu się jeść”. Piąty, wywołany do lekcji, wstać nie może, gdyż…
urwał mu się guzik od spodni.

Zwłaszcza pierwszego dnia przedstawia się to wszystko
przestraszająco. Jakaś masa bezkształtna i bezkarna, której, zda
się, żadna siła nie potrafi wtłoczyć w porządną, wychowawczą
formę. Oczy stale roztargnione, niespokojne, biegające w prawo
i lewo, jak u myszy schwytanej w pułapkę; brzuchy wystające,
piersi w tył cofnięte, ręce i nogi w ciągłych podrygach… Trzeba
by geniuszu Napoleona I36, żeby z tej „ruchawki37” utworzyć
porządne, prawidłowe kadry, posłuszne głosowi dzwonka,
rozkazom inspektora, upomnieniom nauczycieli, szanujące
powagę kulawego Szymona, nieopalanej zimą „kozy38”,

36 Napoleon I – Napoleon Bonaparte (1769–1821), francuski wódz i mąż stanu,
cesarz Francuzów 1804–1814 i 1815 oraz król Włoch 1805–1814; tu: genialny strateg
i przywódca. [przypis edytorski]

37 ruchawka (daw. pot.) – rozruchy, niepokoje społeczne; tu: bezładny tłum. [przypis
edytorski]

38 koza – pomieszczenie, w którym zamykano niegrzecznych uczniów za karę; areszt.
[przypis edytorski]



 
 
 

brzezinowych, giętkich, w wodzie deszczowej wymoczonych
prętów…

W praktyce rzecz przybiera formy o wiele prościejsze39. Po
okresie wrzenia, burzenia się, rozpryskiwania, który trwa krócej
lub dłużej, nigdy jednak granic pierwszego szkolnego kwartału
nie przekracza, wrzątek zaczyna z wolna stygnąć, i płynny,
iskrami sypiący metal układa się posłusznie w przygotowane
zawczasu formy. Wybuchy fajerwerkowe zdarzają się i później
niekiedy, ale już ogólnego porządku rzeczy nie są w możności40

odmienić.
Hałas nadzwyczajny, panujący dziś w klasie, stwierdza, że

okres burzy trwa tu w całej pełni – ba! dopiero się rozpoczął…
Naszego malca jednak nic on nie obchodzi. Rumiany

tłuścioszek, usadowiony wygodnie w jednej z oddalonych ławek,
spożywa swój ser z bułką z takim spokojem, jakby znajdował się
gdzieś na skraju lasu, pod kępką brzóz lub sosenek.

Nagle ktoś woła w pobliżu:
– Te, knot!…
Nie wiadomo skąd, malec odgaduje od razu, że to o nim

mowa.
Zwraca się w stronę głosu, który płynie z wysoka, i widzi

swego protektora, stojącego na wierzchu dwóch ławek, w
postawie Kolosa Rodyjskiego41, z ręką przyjaźnie ku niemu

39 prościejsze – dziś popr. forma M. lmn.: prostsze. [przypis edytorski]
40 nie są w możności – nie mogą. [przypis edytorski]
41  Kolos Rodyjski – jeden z siedmiu cudów świata starożytnego, olbrzymi posąg



 
 
 

wyciągniętą.
Nieprzełknięte jeszcze jedzenie nie pozwala tłuścioszkowi

przemówić – oczyma tylko zapytuje: czego chcą od niego?
–  Nazywam się Kozłowski Karol! – krzyczy miniaturowy

kolosik. – A ty, knocie?
Malec zrozumiał, że tu idzie o rzecz ważną: o wzajemną

rekomendację. Nie można jej uchybiać nawet wówczas, gdy się
w tak niezwykłej formie odbywa. Więc, połykając z pośpiechem
ser, najgłośniej jak może odpowiada:

– Moje nazwisko: Mieszkowski Piotruś!…
–  Piotruś? – wrzeszczy tamten, starając się przekrzyczeć

hałasujących w pobliżu kolegów. – Bardzo mi przyjemnie! Lubię
pasjami Piotrusiów! Ściskam twą rękę, Piotrusiu!

Przy tych słowach, potrząsa kilkakrotnie dłonią w powietrzu.
W tejże chwili odwraca się, wymierza psztyczka w ucho

najbliższemu koledze i zeskoczywszy, daje nurka pod ławkę.
Okrągłe oczy Piotrusia Mieszkowskiego wyrażają zachwyt.

Jest dumny z posiadania tak dzielnego kolegi…
Hałas wzmaga się z każdą chwilą. Obawiać się można, że od

grzmotliwego tupania zapadnie się podłoga, że szyby popękają
od okropnego krzyku. Kładzie temu kres wejście inspektora.

Sama postać zwierzchnika i wyraz jego twarzy wzbudzają

Heliosa na wyspie Rodos; wzniesiony z brązu 292–280 p.n.e. u wejścia do portu w
celu upamiętnienia pomyślnej obrony miasta Rodos (304 p.n.e.) przed oblegającymi je
wojskami Demetriosa I Poliorketesa, zniszczony 224 p.n.e. podczas trzęsienia ziemi.
W czasach nowożytnych wyobrażano sobie, że posąg stał w rozkroku nad wejściem
do portu, a statki przepływały pomiędzy jego nogami. [przypis edytorski]



 
 
 

lęk. Niezbyt wysoki, ale gruby, z wielkim wystającym brzuchem,
z dolną wargą wysuniętą, z wiecznym „marsem” na czole,
przemawia krótko, głosem basowym, gniewnym.

Chłopcy nic prawie nie rozumieją z jego przemowy. Powtarza
się w niej nieustannie: obowiązek… obowiązek… obowiązek…
Piękne i wzniosłe słowo! – Ale żeby do umysłów dziecięcych
trafiło, musi występować w towarzystwie słów innych: prostych,
serdecznych…

W klasie staje się cicho – ale razem z ciszą pada na nią dziwna
posępność. Iskrzące się wesołością oczy tracą nagle blask, z kilku
piersi wydobywa się mimowolne westchnienie. Wszystkie twarze
smutnieją.

Dzieci czują instynktem, że w ich życiu zaszło coś
przełomowego. Bywaj zdrowa, swobodo ptaszęca! Bywaj zdrów,
„śnie złoty! śnie na kwiatach!” Pomiędzy dniem wczorajszym a
dzisiejszym wyrósł nagle mur nieprzebyty, kamienny.

A na tym murze czernieje groźnie słowo: Obowiązek.
Ha, pogodzić się trzeba z koniecznością!… Dzieciństwo trwać

wiecznie nie może; życia samą zabawą wypełnić niepodobna.
Już ksiądz prefekt w swej pierwszej nauce moralnej wspomniał,
że za nieposłuszeństwo pierwszych rodziców cały rodzaj ludzki
został skazany na pracę, że człowiek w ciężkim znoju chleb swój
zdobywać musi…

O Adamie! O Ewo! – Jakże was serdecznie te wszystkie
niebieskie mundurki nienawidzą! O wężu, wężu przewrotny!
Godny, żeby cię na środku klasy rozciągnięto i pozwolono



 
 
 

kulawemu Szymonowi ćwiczyć aż do zdechnięcia!…
Po odejściu inspektora odbywa się pierwsza lekcja – potem

druga. Ale są to lekcje tylko z nazwiska42. Co chwila coś je
przerywa: to przychodzi nowy uczeń; to stolarz wnosi nową
ławkę; to któryś z nauczycieli wypukuje kolegę „na minutkę”,
która przeciąga się do całego kwadransa; to przybywa stróż
szkolny z kartką od inspektora; to matka jednego z „knotów”
przybiega zdyszana niosąc chleb z zimną cielęciną, którego
„nieboraczek zabrać zapomniał, tak się wyląkł dzwonka – bo
toto jeszcze małe, delikatne i nie przywykło”…

O dziesiątej zjawia się raz jeszcze inspektor i każe „knotom”
iść do domu, nazajutrz zaś „punkt o siódmej” stawić się na
mszę uczniowską, „nie spóźniając się ani na sekundę, gdyż
punktualność to ich obowiązek, obowiązki zaś swe obowiązani
są” itd.

Gdy Karol Kozłowski przeciska się przez zatłoczony
niebieskimi mundurkami korytarz, rozdając na wszystkie
strony ukradkowe kuksańce, psztyczki, „gruszki stolarskie” i
uszczypnięcia – ktoś pociąga go nagle z całej siły za połę…

Ogląda się i spostrzega – Piotrusia.
–  Lubisz orzechy? – pyta malec, z miną pełną zarazem

uprzejmości i zakłopotania.
– Co nie mam lubić! – odpowiada tamten.
– To przyjdź do mnie. Mam cały worek.
– Oho! – A gdzie ty „stoisz”?

42 tylko z nazwiska – tu: tylko z nazwy. [przypis edytorski]



 
 
 

–  U Wojcieszkowej, na Starym Mieście, wpodle43

reformatów.
Piotruś wyraża się po prostu – cały jest pełen sielskiej

prostoty. Czuć go bardziej dworkiem, niż dworem.
–  Przyjdę! – zgadza się wyniośle Kozłowski i szybko

odchodzi.
Ale niebawem znów go ciągną za połę.
– A co mi dasz za to? – dopytuje malec nie uważając sprawy

za skończoną.
– Mam piłkę… Chcesz?
– Iiii… Pewnie parcianka.
– Nie, włosianka. Na wierzchu skóra prawdziwa.
– Eeee!… Taka to nie bardzo odskakuje.
Kozłowski, silnie już zirytowany, wybucha:
– Patrzcie go! Knot jeden! Chciałby pewnie dętki albo lanki

za swoje głupie orzechy! Możesz je schować dla siebie. Ty
jeszcze, kochanku, nie znasz Kozłowskiego. Ja wcale twoich
orzechów nie potrzebuję!

Malec stoi przez kilka chwil w milczeniu.
Twarz jego wyraża zupełne ogłupienie.
–  Jak nie, to nie! – przemawia wreszcie z flegmatyczną

rezygnacją.
I przełożywszy tekę z jednej pachy pod drugą, odchodzi z

wolna w swoją drogę.
Kozłowskiego zajęły tymczasem całkowicie wróble, których

43 wpodle (dawn.) – obok, koło. [przypis edytorski]



 
 
 

całe stadko zbiegło się do rozsypanego na ulicy obroku. Płoszy
je swą teką, potem biegnie za spłoszonymi i pędzi je przed sobą,
dopóki nie przefrunęły przez mur do ogrodu klasztornego.

O Piotrusiu i jego orzechach zupełnie zapomniał.
Do domu ma blisko, ale jak zawsze, nie idzie doń prostą drogą.

W jednym miejscu przystanął, żeby przypatrzeć się mularzom44,
pracującym przy budowie nowej kamienicy; w innym, żeby
wypytać przekupkę o cenę gruszek, jabłek, śliwek, pestek dyni
i ziarn45 słonecznikowych (kupować tymczasem nie chce – no i
nie ma za co); w innym jeszcze, żeby postraszyć żydowskiego
bachórka46 i ucieszyć się, widząc jak pada, fikając gołymi,
tłustymi nożynami…

Nie wiadomo jak i kiedy znalazł się na moście staromiejskim.
Wsparł się obiema rękoma o poręcz – wzrokiem melancholijnym
ściga przepływające pod mostem fale.

– Może wolisz miód? – odzywa się nagle za jego plecami głos
dziecinny, nieśmiały.

Jednocześnie wychyla się do niego pucołowata, rumiana
twarzyczka z błyszczącymi poczciwie oczyma.

To Piotruś, który od wyjścia ze szkoły nie porzucał swego
protektora, łażąc za nim w odległości kilku kroków po uliczkach
i zaułkach miasteczka…

Na wspomnienie o miodzie Kozłowski oblizuje się.

44 mularz (daw.) – murarz. [przypis edytorski]
45 ziarn – dziś popr. forma D. lmn.: ziaren. [przypis edytorski]
46 bachórek – dziś: bachorek. [przypis edytorski]



 
 
 

– A bo ty, knocie, masz miód?… – odzywa się sceptycznie.
– Mam cały garnek.
– Nie gadaj!
– Jak Bozię kocham!
Kozłowski posępnieje.
– Ba! Cóż z tego! – mówi, na wodę patrząc. – I tak wiem, że

mi nie dasz!…
– Dam, tylko przyjdź do mnie.
– Naprawdę dasz?
– Co nie mam dać! I orzechów dołożę.
Oczy Kozłowskiego nabierają nadzwyczajnego blasku. Błogo

uśmiechnięty, rozrzewniony i oblizujący się, wpatruje się w
malca, jakby nacieszyć się nie mógł jego widokiem.

–  Kiedy tak – wybucha wreszcie – to… będę twoim
przyjacielem!

– A ja twoim – jeżeli pozwolisz.
– Pozwolę!
Biorą się za ręce, potem za szyję i głośno, serdecznie się

całują.
–  Przyniosę ci „gumy strzelającej” – dodaje rozrzewniony

Kozłowski.
Znów się całują.
– I trociczek!
Ponawiają uściski.
–  I wiesz co? – oświadcza na zakończenie starszy. – Nie

nazywaj mnie odtąd Kozłowskim…



 
 
 

– A jak?
– Mów do mnie po prostu: Koźle!



 
 
 

 
III. „Zabacuł”

 
– To zrobił z pewnością Zabacuł!
– Z tym Zabacułem wytrzymać już trudno!
– Powiedzcie Zabacułowi, że klasa to nie stajnia.
– Hej, Zabacuł! Zabacuł! może byś przyjść tu racuł47!
Od razu poznaje się, że „Zabacuł” nie jest nazwiskiem.

Nikt nazywać się tak nie może. I w istocie, nazwisko chłopca,
na którego tak wołają, brzmi zupełnie inaczej, choć również
niezwyczajnie: Księżopolczyk.

Profesor Luceński, nauczyciel języka francuskiego, wielki
wykpisz48, z upodobaniem przekręcający cudze nazwiska,
odczytując listę uczniów mianuje tego „knota” coraz
inaczej: Księży palczyk, Księży kolczyk, Książę Opolczyk,
Konstantynopolczyk…

Klasa, choć każde z tych przekręceń śmiechem głośnym
przyjmuje, żadnego nie raczyła adoptować. Klasa ochrzciła
knota samodzielnie, dając mu przezwisko: Zabacuł.

Rozumie się, że to przezwisko nie powstało przypadkowo, że
posiada swój właściwy rodowód.

Księżopolczyk jest synem ubogiego szlachcica zagrodowego,
na pół chłopa. Jego ojciec wzbudził raz podziw wszystkich

47 racuł (gw.) – popr. forma 3 os. lp cz.przesz.: raczył. [przypis edytorski]
48 wykpisz (daw. reg.) – szyderca. [przypis edytorski]



 
 
 

uczniów, przybywszy na dziedziniec szkolny podczas „pauzy”.
Miał na sobie prostą włościańską49 sukmanę50, ale do jednej z
pół tej sukmany była przyszyta maleńka blaszana szabelka –
świadectwo otrzymanej niegdyś, od któregoś z królów polskich,
nobilitacji51.

Młody Księżopolczyk, choć piastuje godność „knota”, jest
sporym już, lat trzynastu, może nawet czternastu, wyrostkiem.
Wieś często przysyła szkole takich, niekiedy starszych,
wychowańców. Spóźnili się z nauką, bo musieli ojcu pomagać w
polu, w stajni, w lesie, w oborze.

Zdrowi, krzepcy fizycznie, imponują z początku kolegom siłą
ręki, zębów (podnoszą w zębach stolik, stojący na katedrze52),
bark53 (obnoszą po czterech naraz malców, siadających im
na ramionach i plecach) – potem jednak, poznawszy, że siłą
pięści nie można wywalczyć nie tylko nagrody i pochwały, ale
nawet promocji, tracą humor, przygarbiają się, mizernieją…
Wówczas też odbywa się w nich stanowczy przełom, o całej
przyszłości stanowiący. Jedni, z zimną, żelazną, prawdziwie
chłopską zawziętością zabierają się całą siłą do nauki, „kują” po
całych dniach i nocach, nie wiedzą, co zabawa i odpoczynek, i w

49 włościański (daw.) – chłopski. [przypis edytorski]
50  sukmana – długie męskie okrycie wierzchnie z sukna lub wełny, dołem

rozszerzane, dawniej powszechnie noszone przez chłopów. [przypis edytorski]
51 nobilitacja – nadanie szlachectwa. [przypis edytorski]
52  katedra – tu: podwyższenie, na którym stoi stół dla nauczyciela. [przypis

edytorski]
53 bark – dziś popr. forma D. lm: barków. [przypis edytorski]



 
 
 

końcu – wyrastają na dzielnych co się zowie ludzi. Inni po prostu
– rejterują.

Znalazł się raz pomiędzy „knotami” wyrostek z wysypującym
się już wąsem, wysoki, barczysty, z głosem dojrzałego już
mężczyzny. Siedział na ostatniej ławce i kuł a kuł. Pomimo
kucia, promocji nie otrzymał.

Po wakacjach przyjechał i jako drugoroczny pierwszoklasista,
znów zabrał się do „kucia” – z mniejszym już zapałem. Wąs mu
tymczasem sypał się coraz gęściejszy i twardszy.

Na Boże Narodzenie pojechał do domu – i już nie powrócił.
– Co się stało z Mosakowskim? – wypytywali na wszystkie

strony malcy. – Dlaczego Mosakowski do szkoły nie wraca?
Nikt nie umiał na to odpowiedzieć.
Dopiero w połowie karnawału rzecz się wyjaśniła.
Ten sam profesor Luceński, przyszedłszy na lekcję w dobrym

humorze i zabrawszy się do czytania listy, przy nazwisku
Mosakowskiego zatrzymał się, głową pokiwał…

Klasa uszy nastawiła.
–  Ach, Mosakowski!… – westchnął profesor. – Nie

zobaczymy więcej Mosakowskiego! Już po Mosakowskim…
Parole54!

–  Co się z nim stało, panie pro…sorze? – zapytało kilku
śmielszych, nie mogąc zapanować nad ciekawością i niepokojem.

– Nieszczęście!
– Co takiego?

54  parole (fr.) – słowo. [przypis edytorski]



 
 
 

– A cóż! Nie chciał się gałgan uczyć, od gramatyki uciekał,
do pisania słówek lenił się, do geografii nie można go było kijem
nagnać – więc jego biedny, stary ojciec, rady żadnej dać sobie
nie mogąc, wziął i…

– I co? I co?… Niech pan prosor powie! Mój panie prosorze!
Profesor wygarnął szczyptę proszku z maleńkiej,

szylkretowej55 tabakiereczki56, zażył – palce o rudą perukę
wytarł…

– I… ożenił go! – poważnie dokończył.
Chłopcy otworzyli szeroko oczy i usta, nie wiedząc, co o tym

sądzić. Byli zdziwieni i jakby przelękli. Wyobrażali sobie swego
kolegę pod rękę z dojrzałą, poważną osobą płci żeńskiej, taką
jak ich matki i babcie, i uczuwali żal nad jego losem. – Biedny
chłopiec! – myśleli. – Nie wolno mu pewnie teraz ani w piłkę
pograć, ani kozła wywinąć, ani wykrzywić się pociesznie, ani
zapiać po koguciemu… „Poważna osoba płci żeńskiej”, którą
on musi „żoną” nazywać, na krok go nie odstępuje, za wszelkie
wybryki karci…

Profesor Luceński dostrzegł i zapamiętał wywołane przez
siebie wrażenie. Postanowił też posługiwać się nim w celach
pedagogicznych.

„Knoty” mieli dziwnie twarde języki, nie pozwalające im na
55  szylkret – masa rogowa otrzymywana ze skorupy żółwia podzwrotnikowego, z

której wyrabia się grzebienie, guziki itp. [przypis edytorski]
56 tabakiereczka, zdr. od tabakierka – płaskie pudełko do przechowywania tabaki,

tj. sproszkowanego aromatyzowanego tytoniu, używanego dawniej jako środek
pobudzający do kichania. [przypis edytorski]



 
 
 

dobrą „pronuncjację57” słów francuskich. Profesora nadzwyczaj
to drażniło. W zniecierpliwieniu uderzał swą grubą trzciną w
stolik lub katedrę, budząc wielki strach między malcami.

Najwięcej biedy było zawsze z wymawianiem dyftongów58:
en, an. Przy nich też zawsze bambus profesorski wywoływał
grzmoty, rozlegające się po całym budynku szkolnym.

Profesor układał i wymawiać kazał zdania dziwaczne, służyć
mające do gimnastyki języków.

– L'enfant, en venant sentit le sentiment…
Na dziesięciu malców, jeden zaledwie umiał nadać słowom

brzmienie właściwe. Reszta wymawiała je tak:
– Lafą ą weną sąti le sątimą…
– Kapuściane głowy! – krzyczy profesor. – Drewniane języki!

Krowy wam paść – parole!
Najlepszą pronuncjację miał Szabuński, którego matka była

madamą, to znaczy, utrzymywała dwuklasową pensję dla
panien. I on jednak niezupełnie zadawalał59 profesora.

–  Nieźle… parole!… nieźle – chwalił Luceński. – Ale
daleko ci jeszcze, mój Szabasiński60, do doskonałości. To
trzeba wymawiać inaczej: nosowo… jak najbardziej nosowo…

57  pronuncjacja (daw. z łac. a. z fr.) – sposób wymawiania, wymowa. [przypis
edytorski]

58 dyftong – połączenie dwóch samogłosek, z których jedna nie jest sylabotwórcza,
np. au w wyrazie auto. [przypis edytorski]

59 zadawalał – dziś popr. forma 3 os. lp cz.przesz.: zadowalał. [przypis edytorski]
60 Szabasiński – nauczyciel przekręca nazwisko Szabuńskiego tak, aby kojarzyło się

z żydowskim świętem, zwanym szabas a. szabat. [przypis edytorski]



 
 
 

L'enfaaant!… sentimaaant!…
Szabuński, żywy brunecik, był najśmielszy do profesora,

który bywał u jego matki – miał się nawet podobno żenić z jego
ciotką…

Gdy Luceński popisywał się swym nosowym wymawianiem
– on przerwał odważnie:

– Panu prosorowi to łatwo – bo pan prosor ma nos zapchany
tabaką61…

Klasa – struchlała. Wypadek był niesłychany. Takie
zuchwalstwo względem takiego nauczyciela!

Luceński stał się na chwilę tak czerwony, jak jego peruka.
Potem chwycił swą grubą trzcinę, z silnym rozmachem uniósł ją
w górę i …

I spokojnie położył na stoliku, obok kałamarza 62i
piasecznicy63.

Szeroka, wygolona twarz przybrała zwykły wyraz; na ustach
pojawił się zwykły, lekko ironiczny uśmieszek…

Profesor zanurzył dwa palce w kieszonce od kamizelki, wyjął
małe, szylkretowe pudełeczko – otworzył je i Szabuńskiemu
podsunął.

– No – dobrotliwie wyrzekł – zażyjże i ty!… Dobra – parole!

61  tabaka – sproszkowany aromatyzowany tytoń, używany dawniej jako środek
pobudzający do kichania. [przypis edytorski]

62 kałamarz – naczynie na atrament. [przypis edytorski]
63  piasecznica – naczynie na piasek, którym posypywano zapisany atramentem

papier, żeby szybciej wysechł. [przypis edytorski]



 
 
 

… Prawdziwa francuska – w sam raz do wymawiania dyftongów
i spółgłosek nosowych…

Szabuński ukłonił się, zażył tabaki, znów się ukłonił i
czterokrotnie, raz po razu, kichnął. Koledzy czterokrotnie, raz
po razu, krzyknęli mu: „na zdrowie!” W klasie zapanował nastrój
bardzo przyjemny.

Ale w tejże chwili na katedrze rozległ się grzmot. Profesor
walił trzciną w stół jak Jupiter tonans64. Wśród grzmotów
krzyczał:

–  Zapowiadam wam, głowy kapuściane, że gdy który nie
nauczy się wymawiać dobrze dyftongów an i en, tabaką
częstować go nie będę, ale – jakem Luceński! Parole! – wyrzucę
z klasy i napiszę do ojca, żeby go… ożenił!

Odtąd ta pogróżka, – istotnym strachem malców przejmująca
– stale się powtarzała w podobnych okolicznościach. Nazwisko
zaś Mosakowskiego w kronikach szkoły powiatowej P-kiej65 na
zawsze się utrwaliło.

Księżopolczykowi nie grozi ożenienie się. Nie ma on ani tych
lat, ani tych wąsów, co Mosakowski… – nie wygląda w ogóle

64 Jupiter tonans (łac., mit. rzym.) – Grzmiący Jowisz; Jowisz to najwyższy z bogów
rzymskiego panteonu, pan nieba, grzmotu i gromu. Jego atrybutem był piorun, z
tego powodu czczono go pod imieniem Iupiter Fulgur (Ciskający błyskawicę) i Iupiter
Tonans (Grzmiący). [przypis edytorski]

65 szkoły powiatowej P-kiej – Wiktor Gomulicki spędził dzieciństwo w Pułtusku i
tam chodził do szkoły. Zapewne jednak chciał, aby jego opowiadania o szkole miały
charakter bardziej uniwersalny, a nie tylko osobisty, i dlatego zaszyfrował w tekście
Pułtuskiej jako P-kiej. [przypis edytorski]



 
 
 

na takiego, z którym by czyjaś matka lub babka chodzić mogła
pod rękę.

Jest wprawdzie duży i gruby, ale brak mu zupełnie tej
rześkości, jaką odznaczają się wiejskie wyrostki. Zgarbiony,
kurczący się, z twarzą chorobliwą, żółtą, piegami osypaną,
osowiałą, unika, ile tylko może, towarzystwa hałaśliwych
kolegów, szuka miejsc samotnych, wciska się do najdalszych,
półciemnych ławek, gdzie w zupełnym spokoju może… zajadać
„pajdy” chleba razowego, którymi ma wypchane wszystkie
kieszenie.

Jedzenie, a ściśle mówiąc: żucie razowca jest sportem,
uprawianym na wielką skalę przez grubych, borsukowatych, z
wystającymi żołądkami „knotów”, którzy przybywają do miasta
z na pół chłopskich zagród wiejskich. Prócz chleba, służy im
do żucia groch gotowany, pestki dyni – niekiedy nawet siemię
lniane66. Ci przeżuwacze są prawie zawsze ostatnimi osłami i
poza trzecią klasę nigdy nie przechodzą.

Niekiedy jednak wpływ nauki, powietrze miejskie, przykład
ucywilizowanych kolegów, oddziaływają na nich korzystnie –
czynią z nich ludzi, podobnych innym. Zapowiedzią zmiany
dobroczynnej bywa zwykle utrata apetytu i znaczne schudnięcie.
Nawróconym przestaje smakować razowiec, odwracają się ze
wstrętem od grochu, siemię lniane pozostawia z nich każdy
– kanarkom. Wówczas też wychodzą z mroku „oślą ławkę”

66  siemię lniane – nasiona lnu zwyczajnego, działające na żołądek osłaniająco,
łagodnie przeczyszczająco; zawierają duże ilości śluzu i oleju. [przypis edytorski]



 
 
 

zalewającego i uczniowie z pierwszych rzędów pozyskują w
nich dobrych, wesołych, skłonnych do poświęceń, często nawet
bardzo inteligentnych towarzyszów.

W Księżopolczyku, niestety, nic tego przetworzenia się nie
zapowiada. Owszem, jest widoczne, że z tej poczwarki nigdy już
motyl piękny nie wyfrunie.

Pewna smutna, do usunięcia niemożliwa okoliczność stan
ten pogarsza: jest na pół głuchy. Z przytępieniem słuchu idzie
u niego w parze przytępienie władz umysłowych. Jego jasne,
żółtawe oczy nie mają blasku, jaki zapala zbudzona, z siebie
samej świadoma inteligencja.

Śpi też niezawodnie ta inteligencja – bo czyżby inaczej
Księżopolczyk został „Zabacułem?”…

Nieprawdopodobnie wygląda ta historia – jest wszakże we
wszystkich szczegółach prawdziwa.

Nauczyciel niemieckiego, Effenberger, pomimo bardzo
krótkiego wzroku dojrzał raz w cieniach ostatniej ławki
Księżopolczyka, na którego nie zwracał dotąd pilniejszej uwagi.

Ten nauczyciel należy do najzapalczywszych pedagogów,
a przynajmniej do największych krzykaczów w szkole. Jak
wszyscy nauczyciele niemczyzny świeżo na grunt polski
przeflancowani, pełen oryginalności, graniczącej z dziwactwem.

Twarz profesora Effenbergera posiada latem barwę czerwoną,
w zimie fioletową. Profesor jest zapamiętałym hydropatą67;

67 hydropatia – wodolecznictwo, lecznicze wykorzystywanie fizycznych właściwości
zwykłej wody o różnej temperaturze. [przypis edytorski]



 
 
 

lubi żywioł płynny pod każdą postacią. Kąpie się zapamiętale
przez rok cały: w porze upałów bierze „prysznice” pod kołem
młyńskim, podczas mrozów zanurza się w przeręblu. Postawę
ma sztywną, włosy szpakowate, przy samej skórze ostrzyżone.
Chodzi prędko po linii prostej, nigdy nie zbaczając, przed nikim
nie ustępując, krokami odmierzonymi, w tempie wojskowym:
raz-dwa… raz-dwa…

Jest muzykalny i towarzyski. Poza szkołą daje lekcje gry na
skrzypcach; zastępuje też niekiedy na chórze chorego organistę.
Uczestniczy we wszystkich wieczorkach ponczowo-pączkowych,
urządzanych w karnawale; nie brak go też na żadnej uroczystości
rodzinnej w rodzaju imienin, chrzcin, jubileuszów, wesel. Bierze
nawet udział w stypach pogrzebowych. Oświadcza się zawsze z
wielką miłością dla Polaków i co dziwniejsze, miłości tej składa
dowody.

Posiada dużo stron sympatycznych oraz przysłowie: „tak,
panie tak”…

Otóż profesor Effenberger, dojrzawszy przez silne okulary
Księżopolczyka, zawołał:

– A ty tam… tak, panie tak… skąd sze wsząleś?
Chłopiec milczał, żuł chleb razowy i patrzył przez okno na

liście, opadające z kasztana.
– Gadaj sara… tak, panie tak!
Księżopolczyk nie odwracał się, ani wiedząc, że do niego

mówiono.
Effenberger zaperzony zeskoczył z katedry, przybiegł do



 
 
 

ławek, zaciśniętą pięścią groźnie potrząsał…
– Sara wstawaj! – krzyczał – natichmiast! jak najpręsej! w pól

minuta!…
Dopiero kilka kuksańców, wymierzonych pod ławką

przez kolegów, zbudziło Księżopolczyka. Wstał, leniwie się
przeciągając.

– Czego?… – zapytał z pełnymi ustami chleba.
Gniew nauczyciela spotęgował się jeszcze.
– Ach, ty, tak, panie tak!… jak sze nasywasz?
Ale tamten nic sobie z gniewu nie robił – nie rozumiał go

nawet. Dłoń zwiniętą przyłożył do ucha i powtarzał przeciągle:
– Czegoooo?… Czegoooo?…
Koledzy zaczęli wykrzykiwać mu nad uchem, jeden przez

drugiego:
– Pan psor mówi… Pan prosor każe… Pan fesor żąda… żebyś

powiedział, jak się nazywasz?
Księżopolczyk zrozumiał nareszcie. Twarz jego przybrała

najpierw wyraz wielkiego zdumienia; potem odmalował się na
niej namysł głęboki…

Długo milczał, szukając czegoś w pamięci – wreszcie oczy
spuścił i rzekł:

– „Zabacułem68”…
Klasa w śmiech – Effenberger zaś, nic zrozumieć nie mogąc,

zwrócił się do prymusa:

68 zabacułem (gw.) – popr. forma 1os. lp cz.przesz.: zabaczyłem; zabaczyć (daw.
reg.) – zapomnieć. [przypis edytorski]



 
 
 

– Prymus!… tak, panie tak!… gadaj sara, so on powiedział?
Pierwszy uczeń wyprężył się jak struna i cienkim głosem

zaraportował:
– On, panie prosorze, powiedział, zabaczułem.
– Was ist denn das69: .„sabba-szulem?” To po żydowsku musi

być oder70 po arabsku?… Prymus, panie tak! Gadaj sara so to
znaczy?

Studencik, rozkaz spełniając, zapiał:
– To znaczy, panie prosorze, że on zapomniał, jak się nazywa!
Effenberger oczy wytrzeszczył – klasa zanosiła się od

śmiechu.
– Ach, ty tak, panie tak! – wpadł Niemiec na Księżopolczyka.

– Ty własne Name71 zapomniała? Ach, ty oszol!
– Czegoooo? – spytał tamten, nie dosłyszawszy i przestępując

z nogi na nogę, bo go długie stanie zmęczyło.
– Baran!
Chłopiec wzruszył ramionami. Twarz jego wyraziła wielkie

zdziwienie.
– Wieprz!…
Wyrzuciwszy z siebie ostatnie słowo i dodawszy jeszcze dla

nacisku energiczne: „pfuj!” – profesor, pełen oburzenia i wstrętu,
odwrócił się od sponiewieranego ucznia.

Tamten, widząc, że sprawa skończona, usiadł, wyciągnął

69 Was ist denn das? (niem.) – co to jest? [przypis edytorski]
70 oder (niem.) – lub. [przypis edytorski]
71 Name (niem.) – nazwisko. [przypis edytorski]



 
 
 

z kieszeni nową „pajdę” razowca, i zabrał się spokojnie do
jedzenia.

Klasa – ryczała.
Od owego to dnia Księżopolczyk został „Zabacułem”.
Biedny Zabacuł!
Są istnienia dziwne, zagadkowe, fatalnością naznaczone,

które wśród bliźnich budzą okrzyki oburzenia lub wybuchu
śmiechu szyderczego, w jednym zaś i drugim wypadku zasługują
wyłącznie – na współczucie.

Należał do nich ten syn zagrodowego szlachcica, „szaraczka”
pyszniącego się blaszaną szabelką przy chłopskiej siermiędze.

Wilczy apetyt, apatyczne spojrzenie, przytępiony słuch, słabo
rozwinięty umysł – wszystko to były objawy groźnej, nurtującej
organizm chłopca choroby.

Jeszcze rok szkolny nie dobiegł do końca, gdy Księżopolczyk
musiał przerwać naukę i do łóżka się położyć.

Ojciec wywiózł go na wieś – ułożywszy na prostych
„drabkach72”, wysoko sianem wysłanych. Chłopiec chorował
całą wiosnę i pół lata i zdrowia odzyskać nie mógł.

Na kilka dni przed śmiercią oczy jego zaczęły nabierać
niezwykłego blasku, twarz straciła swój zwykły, nieruchomy,
osowiały wyraz. Zaczął mówić o szkole, nauczycielach,
współuczniach…

Musiano mu nieustannie odczytywać listę kolegow. Była to
jego najmilsza rozrywka. Słuchając to uśmiechał się, to mrugał

72 drabka (reg.) – drabina; tu: wóz drabiniasty. [przypis edytorski]



 
 
 

powiekami, to wzdychał głęboko.
Raz szepnął, jakby tylko do siebie:
– To dobre chłopaki…
Potem rzekł głośniej, z twarzą, nagłym blaskiem

rozpromienioną:
– Tak bym chciał poznać się z nimi bliżej, pobratać!
Ocknęła się w nim dusza za późno – gdy już na sen wieczny

kłaść się musiał…



 
 
 

 
IV. Prymus-lizus

 
Przyjemnie być prymusem.
Prymus jest w klasie pierwszą osobą po profesorze. On to

przynosi i odnosi wielki dziennik klasowy; on dwa razy na dzień
wchodzi do kancelarii, gdzie ma dostęp do samego inspektora;
on melduje, że atrament w kałamarzu na katedrze73 „wysechł”,
kreda przy tablicy „wypisała się”, gąbkę „ktoś świsnął74”…

Do prymusa profesor zwraca się w sprawach „delikatnej
natury”, na przykład: kto rzucił na środek klasy skórkę od
pomarańczy? Albo: dlaczego Baranowski przy odczytywaniu
listy był obecny, a gdy został wezwany do lekcji, oświadczono,
że go nie ma? Albo: skąd się wziął w klasie zapach dymu
tytoniowego?…

Nazwisko prymusa znajduje się na wszystkich ustach w szkole
i na wielu ustach poza szkołą. Każdego ucznia pytają w domu
rodzice i znajomi:

– Kto u was jest prymusem?
Prymus stanowi łącznik pomiędzy kolegami a zwierzchnością

szkolną i gdy jest zręczny, może służyć obu stronom, żadnej nie
krzywdząc. On, wstępując na katedrę dla podania profesorowi
pióra lub ołówka, ma sposobność zerknąć na dziennik lub

73  katedra – tu: podwyższenie, na którym stoi stół dla nauczyciela; biurko
nauczycielskie. [przypis edytorski]

74 świsnąć (pot.) – ukraść. [przypis edytorski]



 
 
 

„katalożek”, i podchwyciwszy drogocenną tajemnicę stopni,
udzielać jej zaufanym kolegom. Są tacy, co znając wpływy i
stosunki prymusa, starają się go przekupić – ale on niedostępny
pokusom, jak Kato75. Jednak nie pogardza ofiarowanym w porę
„papataczem76”, do fundowanych sobie „babek śmietankowych”
wstrętu szczególnego nie żywi – nie widziano też nigdy, żeby
wyrzucał za okno jabłko lub gruszkę, których smak niezwykły
zachwalał mu kolega…

Co prawda, te wszystkie dary przyjmuje z wyniosłą
obojętnością, jakby mówił:

– Należą mi się – ale mnie do niczego nie zobowiązują…
Przyjemnie być prymusem. Przyjemnie i zaszczytnie, ale

tylko wówczas, gdy się do tej godności doszło prostą drogą
osobistych zasług. Są bowiem inne jeszcze drogi, boczne, kręte,
którymi nawet i na to miejsce wcisnąć się umieją niezasłużeni a
– zręczni.

W ostatnim wypadku ma się władzę, powagę, znaczenie – ale
nie ma się miłości współkolegów.

Ślimacki, który przed miesiącem objął stanowisko prymusa

75  Kato – Katon Starszy, Marcus Porcius Cato, zwany Cenzorem (234–
149 p.n.e.), rzymski mąż stanu, mówca i pisarz; zdolny wódz i administrator;
obrońca starorzymskich cnót obywatelskich, znany z wielkiej surowości obyczajów i
pracowitości. Zaciekły wróg Kartaginy i orędownik jej zniszczenia, doprowadził do
wybuchu III wojny punickiej (149–146 p.n.e.); twórca prozy łacińskiej, autor ponad
150 mów, a także m.in. dziejów Rzymu Origines i pracy O gospodarstwie wiejskim.
[przypis edytorski]

76 papatacz – ciastko drożdżowe z rodzynkami i cynamonem. [przypis edytorski]



 
 
 

po Sprężyckim, zawdzięcza je okolicznościom dwuznacznym.
Wszyscy wiedzą, że Sprężycki od niego zdolniejszy, że ma
pojęcie żywe, bystre, że w lot wszystko chwyta i łatwo, logicznie
wypowiada. A jednak Sprężycki musiał Ślimackiemu ustąpić.
Dlaczego?…

Zaraz z początku roku prymusem zrobiono Sprężyckiego.
Był to wybór zupełnie naturalny, zasłużony i przez wszystkich
przewidywany. Winszowali go też wybranemu wszyscy – prócz
Ślimackiego.

Ślimacki został trzecim czy czwartym uczniem – widoczne
zaś było, że się rwie do miejsca pierwszego. Dowiedziawszy się
o swej porażce, spochmurniał. Blada, chłodna jego twarz stała
się jeszcze bledszą i chłodniejszą; wąskie usta zacięły się tak
szczelnie, jakby nigdy już z nich nie miało wyjść słowo bratniej,
koleżeńskiej miłości…

I nigdy też podobno nie wyszło…
Jakoś w tydzień po „usadzaniu”, profesor Izdebski, który

bardzo lubił Sprężyckiego, chwycił go lekko za sterczącą
czuprynkę i rzekł tonem ostrzegawczym:

–  Bój się Boga, prymus! Mówią, że się puszczasz na
„zbereżeństwa”, że kozły fikasz, na rękach chodzisz, węglem
fizys77 smarujesz…

Sprężycki zerwał się energicznie, wyprostował.
– Kto mówi, panie prosorze? – śmiało zapytał.
Profesor palec na ustach położył, obejrzał się wokoło.

77 fizys (z łac.) – twarz. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Baczność, uwaga… nikogo wskazywać nie można… To
tajemnica kancelaryjna… Ale, bój się Boga, dobrze się pilnuj,
żebyś z prymusostwa nie wyleciał…

W kilka dni później z podobnymi ostrzeżeniami, w tym
samym tajemniczym tonie, wystąpił profesor Żebrowski. Było
to tym dziwniejsze i tym bardziej niepokojące, że ten nauczyciel
prawie nigdy nie wdawał się w prywatne sprawy uczniów,
zajęty całkowicie przylądkami, międzymorzami, wulkanami –
wykładał bowiem geografię.

Jednocześnie i milczący inspektor dziwnym, badawczym i
podejrzliwym wzrokiem w Sprężyckiego wpatrywać się zaczął…

Ale Sprężycki nic sobie z tego nie robił.
Zaufany w swe zdolności, pilny przy tym i punktualny,

przeświadczony we własnym sumieniu, że obowiązki prymusa
spełnia uczciwie – o resztę nie dbał.

Był zaś z natury żywy jak skra, równie biegły w wymienianiu
państewek, składających się na „Rzeszę Niemiecką78” (jeszcze
jej wówczas Bismarck79 w jedną całość nie spoił!) jak w

78 Rzesza Niemiecka – historyczne określenie państwa niemieckiego; I Rzesza (Stara
Rzesza) istniała w latach 962–1806, było to historyczne państwo niemieckie (od 1474
Święte Cesarstwo Rzymskie Narodu Niemieckiego), którego władcy nawiązywali
do tradycji starożytnych cesarzy rzymskich; II Rzesza funkcjonowała 1871–
1918 i stanowiła federalne, konstytucyjne cesarstwo niemieckie pod panowaniem
Hohenzollernów; III Rzeszą nazywane były w propagandzie Niemcy hitlerowskie
1933–45. [przypis edytorski]

79 Otto von Bismarck (1815–1898) hrabia Bismarck-Schönhausen (od 1865), książę
(od 1871), prusko-niemiecki mąż stanu. Od 1862 r. premier i minister spraw
zagranicznych państwa pruskiego, doprowadził do zjednoczenia Niemiec z królem



 
 
 

prawidłach80 palanta81 i „ekstry82” – chłopiec, słowem, do
różańca i do tańca.

Pod tym względem Ślimacki wyobrażał jego zupełne
przeciwstawienie. Spokojny, zimny, z jasnymi włosami i
oczyma, z głosem piskliwym, z ruchami powolnymi, nigdy nie
brał udziału w zabawach uczniowskich, nigdy nie „dokazywał”,
nigdy się nie uśmiechał.

Profesor Luceński nazwał go „Rybą”…
Jednego dnia prymus Sprężycki, uprosiwszy kolegów o jak

największą spokojność, wystąpił na środek klasy, żeby im
pokazać, jak to się tańczy „polkę-ułankę”. Była wówczas ta polka
w modzie i Sprężycki znakomicie wykonywał ją solo, popisując
się na wieczorkach tańcujących83 u rodziców i znajomych. Przed
kolegami tańczył „ułankę”, z mnóstwem dodatków własnego
wynalazku… Zachwycali się nimi wszyscy – prócz Ślimackiego,
który nieznacznie wymknął się z klasy.

Właśnie, gdy tancerz wśród ogólnej wesołości najpocieszniej

Prus na czele jako cesarzem niemieckim; w 1871 r. Bismarck został I kanclerzem
Rzeszy Niemieckiej. Zręczny dyplomata i inicjator trzech wojen zaborczych, zyskał
silną pozycję na arenie międzynarodowej. [przypis edytorski]

80 prawidła – ogólne przepisy obowiązujące w jakiejś dziedzinie, normujące jakieś
czynności. [przypis edytorski]

81 palant – gra, w której uczestnicy podzieleni na dwie drużyny podbijają kijem małą
piłkę gumową. [przypis edytorski]

82 ekstra, własc. ekstrameta (daw.) – gra w piłkę studentów i żaków, podobna do
dzisiejszego baseballu. [przypis edytorski]

83  wieczorek tańcujący (daw.) – wieczorek taneczny, zabawa taneczna. [przypis
edytorski]



 
 
 

fikał nogami i rękami, ktoś drzwi po cichu otworzył i cofnął się,
w progu zaś ukazał się – inspektor.

Ukazał się poważny, groźny, z wydętym, jak balon, brzuchem,
z wysuniętą wargą dolną, z założonymi „po napoleońsku”
rękami…

Na ten widok wszystko nagle ucichło i jakby skamieniało.
Sprężycki, zaskoczony znienacka w chwili, gdy jedną nogę do
góry zadzierał, lewą ręką trzymał się pod bok, a rękę prawą
zaokrąglał łukowato ponad głową – zastygł, rzec można, w tej
nadzwyczajnej pozycji…

Wszyscy myśleli, że inspektor zagrzmi swym basem
potężnym – on jednak milczał, milczał zaś tak wymownie, że
słuchającym tego milczenia ciarki po skórze chodziły…

Przez kilka chwil wpatrywał się, bystro spod nasuniętych
brwi, w przerażonego prymusa – potem głową pokiwał i odszedł.

Nazajutrz Sprężycki został usunięty z prymusostwa, miejsce
zaś jego zajął – Ślimacki.

Klasa to niby maleńka respublika84; prymus to jakby
tej respubliki prezydent. Zaraz po mianowaniu „Ślimaka”
prymusem stało się widoczne, że to nie jest „prezydent z
wyborów”, że ogół obywateli tej nominacji nie pochwala…

Utworzyła się silna „partia opozycyjna”, na której czele stał
– Kozłowski.

Zaraz przy pierwszym „usadzaniu”, gdy inspektor naczelny
wygłosił nazwisko Ślimacki – w ostatnich rzędach krzyknięto

84 respublika (daw.) – republika. [przypis edytorski]



 
 
 

donośnie, choć spod ławki:
– Lizus!
Twarz inspektora przybrała wyraz straszny – oczy pod

krzaczastymi brwiami zabłysły jak u tygrysa.
–  Kto to powiedział? – zagrzmiał głosem okropnym, od

którego serca dzieci na chwilę bić przestały.
Wszyscy wiedzieli, że krzyknął Kozłowski – ale nazwisko

jego z niczyich ust nie wybiegło.
Inspektor powtórzył dwukrotnie pytanie – również bez

skutku.
– Cała klasa do aresztu!… – pogroził wszystkim i wyszedł,

drzwiami trzasnąwszy.
Tego dnia tylko Ślimacki jadł obiad o zwyklej godzinie.

Wszystkich pozostałych rozdzielono zaraz po dwunastej na małe
grupy i w pustych klasach pozamykano.

Przecierpieli głód mężnie – kolegi nie wydali.
Mimo to nazajutrz zaraz po pauzie Kozłowski został

„wypukany85” z klasy. Wyszedł z miną smętną, jakby w
przeczuciu nieszczęścia; wrócił po kwadransie – zapłakany.

Koledzy odgadli bolesną prawdę. Pełnym współczucia
wzrokiem objęli nieszczęśliwą, jakby zmiętoszoną postać Kozła;
spojrzenie pełne nienawiści posłali Ślimakowi.

Ostatni siedział spokojnie „jak trusia” – blady, zimny
z dwuznacznym uśmieszkiem, błąkającym się na wąskich
wargach. Zawsze on się uśmiechał – nigdy nie śmiał głośno. Nie

85 wypukany – tu: wywołany. [przypis edytorski]



 
 
 

widziano go też ani razu grającego w piłkę, ślizgającego się,
biegającego do mety. Ludzie obdarzeni najbujniejszą wyobraźnią
nie byli w stanie wyobrazić sobie Ślimackicgo, wywracającego
koziołka.

–  Osobliwy fenomen… parole! – mówił o nim profesor
Luceński. – Ryba pod postacią ślimaka.

Nowy prymus nie cieszył się miłością kolegów – natomiast
bali się go oni. Ile razy jakieś kółko żywo o czymś rozprawiało,
a on się zbliżył – natychmiast wszyscy milkli i rozchodzili się.
On zaś, choć czynnego udziału w życiu koleżeńskim nie brał,
niesłychanie był ciekawy wszystkiego, co się w kółkach mówiło
i działo.

Ślimacki był synem urzędnika sądowego, zasuszonego
wśród aktów, z twarzą bladą, zimną, z dwuznacznym na
wąskich wargach uśmieszkiem. Bliźniacze podobieństwo istniało
pomiędzy ojcem i synem – zwiększone tym jeszcze, że Ślimacki
ojciec nie nosił żadnego zarostu, wygalając codziennie twarz całą
z pedantyczną, w manię przechodzącą starannością.

Ślimak nigdy się nie unosił. Gdy mu który z zapalczywych
kolegów powiedział co przykrego – gdy nazwał go na przykład
„lizusem” – nic nie odpowiadał. Rybie jego oczy wpatrywały
się w przeciwnika spokojnie choć z natężeniem – na wargach
pojawiał się wyraźniejszy, niż zwykle, uśmieszek – i na tym
wszystko się kończyło.

Ale w dwa, trzy dni później – czasem w tydzień dopiero
– zapalczywy kolega „wypukiwany” był niespodziewanie do



 
 
 

kancelarii. Zwierzchność zarzucała mu to naganne sprawowanie
się poza szkołą, to karygodne palenie tytoniu, to wałęsanie się w
godzinach niedozwolonych po mieście i za miastem…

Na poczekaniu składano sąd, ferowano86 wyrok i poddawano
go natychmiastowej egzekucji.

Z egzekucjami kulawy Szymon ledwie mógł nadążyć…
Tymczasem zbliżył się koniec roku szkolnego.
Wiedziano już powszechnie, że pierwszą nagrodę weźmie

Ślimak, że Sprężyckiemu (który nie przestawał popisywać
się na pauzach „polką-ułanką”) dostanie się co najwyżej „list
pochwalny”. Jedni byli pewni przejścia do klasy wyższej; innych
promocja wisiała „na włosku”. Do ostatnich należał Kozłowski,
któremu nieotrzymanie promocji groziło zupełnym wydaleniem
ze szkoły. Na szczęście ujął się za sierotą (Kozłowski nie
miał rodziców, wychowywały go ciotki) profesor Luceński i
przejednał zawziętego nań inspektora.

Zaledwie Kozioł dowiedział się o zażegnaniu
niebezpieczeństwa, zaraz zaczął brykać…

Na kilka dni przed „popisem publicznym”, na cały głos
zaintonował w klasie podczas pauzy:

       Vacationes cras87!
Na lizusów czas!
       Dobrzy będą tańcowali,

86 ferować – orzekać. [przypis edytorski]
87 Vacationes cras (łac.) – jutro wakacje. [przypis edytorski]



 
 
 

A lizusy w skórę brali
       Za nas i za was!

Piosnka była śpiewana tuż za plecami Ślimaka. Udawał, że
jej nie słyszy – jednak uśmiech zniknął jakoś nagle z jego ust
wąskich.

Hasło „Vacationes cras” podawali jedni drugim. Słychać je
było na korytarzach szkolnych, na dziedzińcu podczas wielkiej
pauzy – na ulicach miasteczka. Brzmiało zaś coraz śmielej, coraz
groźniej…

Druga strofka określała rzecz jeszcze wyraźniej:

       Vacationes cras!
Pójdziem wszyscy w las!
       Grubych kijów nałamiemy,
Lizusów wygarbujemy
       Za nas i za was!

Nie były to czcze pogróżki – w parze z pieśnią szedł czyn…
W przeddzień popisu gromadka niebieskich mundurków

przeprawiła się promem na drugą stronę Narwi, skierowała
kroki do bliskiego lasu. Powrócono z wycieczki wprawdzie bez
„grubych kijów”, ale za to z pękami mocnych, giętkich prętów
łozinowych88.

Popis odbył się uroczyście, według zwykłego, corocznego
programu. Uczniowie wygłaszali wiersze w różnych językach,

88 pręty łozinowe – gałązki, witki, zwłaszcza wierzbowe. [przypis edytorski]



 
 
 

chór uczniowski, pod wodzą organisty od fary89, wykonał
„pienia religijne”, inspektor oraz burmistrz wystąpili z krótkimi
przemowami, nawet któryś z piątoklasistów odczytał ułożoną
przez siebie, a wystylizowaną przez starego nauczyciela języka
polskiego „orację”.

Potem szczęśliwym wybrańcom losu, w obecności ich mam
i cioć, wręczono nagrody i listy pochwalne. Nie obyło się przy
tej sposobności bez łkań głośnych i stłumionych. Płakali jedni z
radości, inni z żalu i zawiści.

Matka Ślimackiego nie była na akcie obecna. Chroniczna
fluksja90 nie pozwalała tej damie nigdy za próg mieszkania
wyruszać. Nie popsuło to wszakże humoru i zadowolenia
Ślimakowi. Wystarczyło mu do szczęścia przekonanie, że
świadkiem jego tryumfu jest: „całe miasto”…

Z jakąż przesadną uniżonością przyjmował z rąk
naczelnikowej powiatu (rozdawczyniami nagród były damy – jak
na turniejach średniowiecznych) książkę w czerwonej oprawie ze
złoconymi brzegami! Z jakąż dumą wyniosłą wracał potem z tą
książką do kolegów, mierząc ich wzrokiem, pełnym pogardliwej
wyższości!

Po skończonym popisie zrobiła się dokoła Ślimaka – pustka.
Wszyscy skupili się w gromadki hałaśliwe, śmiejące się,

figlujące – on pozostał sam, rażąco sam, jak człowiek

89 fara (daw.) – kościół parafialny. [przypis edytorski]
90  fluksja (daw.) – obrzęk twarzy powstały wskutek procesów zapalnych zębów.

[przypis edytorski]



 
 
 

zadżumiony, od którego wszyscy z przestrachem uciekają.
I to wszakże nie zamąciło jego spokoju.
Sztywnym krokiem, z twarzą jak zawsze bladą i zimną,

ale z głową podniesioną do góry, z uśmiechem lekceważąco
wyniosłym szedł do domu środkiem ulicy, trzymając na widoku
swą książkę czerwoną, od której biła łuna.

Przeszedł jak tryumfator dwie ulice „pryncypalne91”,
przeprowadzony zdumionymi oczyma żydowskich dzieciaków –
ale gdy skręcił w boczną, drugorzędną uliczkę, opuściła go nagle
pewność siebie…

Ujrzał idących naprzeciw siebie kilku koleżków z minami
groźnymi. Śpiewali chórem „Vacationes cras”, i potrząsali
groźnie prętami z łoziny. Dowodził oddziałem Sprężycki.

Tknięty przeczuciem zawrócił i chciał „rejterować”, ale
spostrzegł za sobą drugi takiż sam hufiec, śpiewający tęż samą
piosnkę i zaopatrzony w tęż samą broń. Na czele drugiego hufca
maszerował Kozłowski.

Ślimak zrozumiał, że go wzięto we dwa ognie. Na chwilę
stracił przytomność umysłu, ale trwoga i spryt wrodzony
przyszły mu naraz z pomocą. Powziął nagle postanowienie i z
bystrością szybkobiega czmychnął do sieni najbliższego domu.
Liczył na to, że „tyłami”, przez drugą bramę wydostanie się na
Rynek.

Niestety! Ten manewr przewidziany był zawczasu przez
„nieprzyjaciela”. W sieni czekał już na Ślimaka zapasowy

91 pryncypalny (daw., z łac.) – najważniejszy, główny. [przypis edytorski]



 
 
 

oddziałek, z Piotrusiem Mieszkowskim na czele…
Tam to właśnie, w tej pustce sieni miała się rozegrać

stanowcza bitwa, której wynik nie mógł być dla nikogo
wątpliwy…

Ślimak został rozciągnięty na ziemi i sromotnie92 obity.
Każdemu uderzeniu pręta towarzyszyły głośno wykrzykiwane

sentencje:
– To za długi ozór!
– To za szpiegostwo!
– To za donosicielstwo!
– To za intrygi u inspektora!
Potem nastąpiły przypomnienia:
–  Pamiętasz, jak Sprężyckiego pozbawiłeś podstępem

prymusostwa? Masz!
– Pamiętasz, jak „wydałeś” Kozła przed inspektorem? Masz!
– Pamiętasz, jak oszczekałeś Mieszka przed księdzem? Masz!
Długa była lista przypomnień – bardzo długa…
Ale nawet i w tym trudnym położeniu Ślimak okazał się

wielkim dyplomatą. Choć bity i poniewierany, nie krzyczał, nie
płakał, nie wzywał głośno pomocy. Zaciął zęby i tylko jęczał
głucho, a czasem, jak wąż, groźnie syczał…

Po skończonej „egzekucji” chłopcy rozbiegli się na wszystkie
strony. Niebawem w różnych punktach miasteczka echa zaczęły
powtarzać energiczne okrzyki:

– „Na lizusów czas!”… „Pójdziem wszyscy w las!”… „Za nas
92 sromotnie – w sposób przynoszący hańbę, wstyd. [przypis edytorski]



 
 
 

i za was!”…
Ostatni wynurzył się z ciemnej sieni Ślimak.
Chusteczką otrzepywał starannie swą książkę czerwoną ze

złoconymi brzegami, obciągał mundur i spodenki, prostował
zgniecione kepi93, szczoteczką włosy przygładzał.

W kilka minut później szedł już do domu sztywny i pewny
siebie, z twarzą zimną i pozornie spokojną – ale już bez uśmiechu
drwiącego na wąskich wargach, a za to z nienaturalnymi na
bladych policzkach rumieńcami.

Jego geniusz dyplomatyczny raz jeszcze się objawił: wymógł
bowiem na ojcu, że go ze szkoły P-skiej odebrał i przeniósł
od gimnazjum gubernialnego. Zrozumiał, że wśród Kozłowkich,
Sprężyckich, Sitkiewiczów, Mieszkowskich miejsca już dlań nie
było.

Ślimacki dopiął swego: skończył gimnazjum, potem
uniwersytet i – „zrobił karierę”. Dobrze mu się dzieje, humor
ma zawsze pogodny – i tylko na wspomnienie o szkole w P. i o
którym z tamtejszych kolegów zachmurza się i rozmowę czym
prędzej na inny przedmiot skierowywa94…

93 kepi – sztywna czapka wojskowa lub uczniowska w kształcie ściętego stożka, z
czworokątnym daszkiem. [przypis edytorski]

94 skierowywa – dziś popr. 3os. lp.: skierowuje. [przypis edytorski]



 
 
 

 
V. O chłopcu, co sypiał w trumnie

 
Był to poczciwy, nieco rozlazły wyrostek, z dużą głową

i kędzierzawymi włosami, w których tkwiło zawsze pełno
drobnych wiórków stolarskich.

Nazywał się Krystek.
Nazwisko, dość niezwykłe, należało jednak w miasteczku do

popularnych. Uczynił je takim duży szyld, gdzie na tle zielonym
były wymalowane czerwono: szafa, komoda, łóżko, a pod nimi
napis: Wojciech Krystek stolaż95.

Tego Wojciecha synem był chłopiec z dużą kędzierzawą głową
– również Wojciech.

Koledzy przezwali syna „Wojtek”, a profesor Luceński nie
zaniedbał Krystka przefasonować na „Antychrystka”.

Wojtek miał małe zdolności, ale był zawzięty. Zawziął się
dostawać dobre stopnie i – dostawał je. Niewiele rozumiał z
tego, co się uczy, ale każdą lekcję wykuwał doskonale na pamięć
i wypowiadał nauczycielowi jednym tchem, z zamkniętymi do
połowy oczyma, – jakby w obawie, żeby jakie niespodziane
wrażenie wzrokowe szyków mu nie popsuło.

Za to w zwykłej rozmowie płynnym bynajmniej nie był.
Zawadzała mu tu samogłoska „a”, którą wtrącał co kilka słów
bez żadnej potrzeby, wymawiając ją przez nos i ponad wszelką

95 stolaż – popr.: stolarz. [przypis edytorski]



 
 
 

miarę przeciągając.
Pytał go kto:
– Wojtek! Pójdziesz na „ciarki96”?
On w głowę się drapał i usta szeroko otwierał.
– A… pójdę! Co nie miałbym… a… pójść!
To, że jego ojciec był prostym robotnikiem, nikogo nie

raziło. „Niebieskie mundurki” nie znały różnic stanowych –
przynajmniej tam, w tym cichym, dobrym miasteczku, gdzie
Sarbiewski swe pierwsze rymy składał, a Skarga i Wujek z
kazalnicy przemawiali.

Syn stolarza, syn urzędnika i syn obywatela ziemskiego żyli
w szkole na jednych prawach, całowali się i czubili bez żadnych
wyróżnień.

Czasem tylko rzemiosło Wojciecha Krystka budziło
ciekawość w kolegach jego syna.

– Słuchaj, Wojtek! – zagadywali – to ty wiesz, jak się robi
szafę?

– A… wiem.
– Krzesło?
– Też wiem.
– Stół, komodę, łóżko, ławkę?
– Wszystko… a… wiem. Jakbym się uparł, tobym sam… a…

każdą rzecz zrobił.
„Arystokraci klasowi”, umiejący zaledwie domki z kart

96 ciarka – tu: owoc tarniny, ciernistego krzewu o białych kwiatach i granatowych
owocach o cierpkim smaku. [przypis edytorski]



 
 
 

ustawiać, kręcili głowami z podziwu.
–  To ci dopiero… – powtarzali, przejęci szacunkiem dla

kolegi.
Czasem na przechadzce, gdy znaleźli kilka deszczułek97,

przynosili je Krystkowi, a on, zasiadłszy w rowie na kamieniu
przydrożnym lub pod drzewem w polu, tłumaczył im metodą
poglądową: jak to powstają stoły, łóżka, szafy…

Słuchali wykładu z nadzwyczajnym zajęciem98. To wszystko
było dla nich takie nowe! Takie ciekawe!

Krystek miał stały przywilej budzenia w kolegach podziwu.
Raz na przykład pokazywał im zrobiony przez siebie „garnitur99”
maleńkich, lilipucich mebelków. Pomimo że całość, złożona
ze stołu, kanapy, dwóch foteli i sześciu krzeseł mieściła się
wygodnie na wierzchu zwykłej uczniowskiej teki, każda sztuka
była wykończona jak najdokładniej, mocno sklejona i pokryta
błyszczącą politurą.

Koledzy zachwycali się w równym stopniu dziełem i twórcą.
W nowym też, ponętnym świetle ukazywało im się – rzemiosło.

–  Wiesz, Witek – mówił Dembowski do Sprężyckiego –
chciałbym zostać stolarzem…

– Ja też! – wzdychał tamten.
Obaj zaś mieli zamożnych rodziców, którzy pragnęli uczynić

97 deszczułka – mała deska. [przypis edytorski]
98 zajęcie – tu: zaciekawienie. [przypis edytorski]
99  garnitur – tu: zestaw przedmiotów służących do jednego celu i stanowiących

pewną całość. [przypis edytorski]



 
 
 

swych synów co najmniej – mecenasami.
–  Wojtek! – dopytywali „mistrza” koledzy – dla kogoś ty

zrobił te śliczności?
– A… dla księdza-stryjka.
– Lubisz go?
– A… lubię! Daje mi na książki, na kajety; szkołę za mnie…

a… opłaca.
– Pewnie chce, żebyś został księdzem?
– A… chce.
– I ty zgadzasz się na to?
– A… nie.
– Pewnie wolisz być stolarzem?
–  A… broń Boże! Ja wolę… a… „wykierować się” na –

aptekarza.
– Pigułki kręcić, lukrecję smażyć, robić pomadę i maść na

odciski?
– A… tak.
Koledzy mają nowy powód do dziwienia się.
Kilku chłopców objawiło chęć odwiedzenia Wojtka, a

właściwie – jego ojca. Warsztat Wojciecha Krystka ciągnie
ich do siebie, wydaje się im czymś nadzwyczajnym.
Pragnęliby zobaczyć z bliska heble100, piły, świdry, śrubsztaki101,

100  hebel – strug, narzędzie stolarskie służące do wyrównywania i wygładzania
powierzchni drewna. [przypis edytorski]

101 śrubsztak – imadło przymocowane do stołu roboczego. [przypis edytorski]



 
 
 

winkielaki102, piony103, bory104, bankajzy 105– te wszystkie
nadzwyczajne narzędzia, o których tyle się nasłuchali od
młodego Krystka…

Ale on kręcił głową dwuznacznie.
–  A… trudno to będzie. Mój „tatko” nie lubi, jak mu

kto w robocie przeszkadza. Czeladnik106 też na gapiów… a…
pomstuje…

Nie brzmiało to zachęcająco – na tytuł „gapia” nikt nie chciał
zasłużyć. Jednak ciekawość niezaspokojona nie przestawała
chłopcom dokuczać.

Jednego dnia Krystek nie przyszedł do szkoły. Nie przyszedł
drugiego dnia i trzeciego. Rozeszła się wieść, że jest chory
ciężko, może śmiertelnie.

Sprężycki i Kozłowski postanowili odwiedzić kolegę. Za
Sprężyckim pociągnął nieodstępny jego towarzysz Dembowski.
Do Dembowskiego przyczepił się Sitkiewicz. Sitkiewiczowi
narzucił swe towarzystwo Bellon. Nie brakło też Piotrusia

102  winkielak (przest.) – kątownik, przyrząd stalowy w kształcie kąta prostego,
używany do konstrukcji budowlanych lub okuć stolarskich. [przypis edytorski]

103  pion – ciężarek zawieszony na sznurku, służący do wyznaczania kierunku
pionowego. [przypis edytorski]

104 bor (daw.) – wiertło. [przypis edytorski]
105  bankajz – żelazny hak wbijany w ścianę, używany w robotach blacharskich,

kowalskich i ślusarskich, wiążący z sobą inne elementy konstrukcji w sposób
uniemożliwiający ich przesunięcie lub obrót. [przypis edytorski]

106  czeladnik – wykwalifikowany rzemieślnik pracujący pod kierunkiem majstra.
[przypis edytorski]



 
 
 

Mieczkowskiego, który musiał być wszędzie, gdzie znajdował się
Kozioł.

Liczna gromadka pociągnęła wieczorem ku drewnianemu
domowi, ozdobionemu zielono-czerwonym znakiem.

Brukowana sień, „na przestrzał”, przepoławiała niewielki
dom, oddzielając od siebie dwa mieszkania i dwa warsztaty. Po
prawej stronie mieszkał szewc, po lewej stolarz.

Gromadka zatrzymała się w sieni; najśmielszy i
najryzykowniejszy Sprężycki przysunął się do drzwi od
mieszkania pana Wojciecha Krystka. Panowała tam cisza
zupełna – w warsztacie zawieszono już widocznie robotę.

Sprężycki zapukał – ze środka nie odpowiedziano. Nacisnął
klamkę – drzwi otworzyły się same. Wszedł zalękniony, bąkając
nieśmiało: „dobry wieczór” – na co również nie otrzymał
odpowiedzi.

W dużej izbie warsztatowej było prawie ciemno.
Światło małej olejnej lampki107 zaledwie pozwalało rozeznać
przedmioty. Niedokończone meble, deski oparte o ścianę, szafy
z próżnymi, czarnymi wnętrzami, stosy wiórów na środku i po
kątach – wszystko tworzyło dziwny, fantastyczny, ponury zamęt.

Sprężycki chciał się cofnąć – ale w jednym kącie poruszyły
się nagle wióry – spomiędzy wiórów wybiegło jakby ciężkie,
przeciągłe westchnienie…

Lampka jasno to miejsce oświecała – chłopiec zapuścił tam

107 lampka olejna – lampa, w której światło daje spalany olej lub oliwa; znana już
w starożytności. [przypis edytorski]



 
 
 

wzrok niespokojny a ciekawy.
W tejże chwili włosy zjeżyły mu się na głowie – krzyknął

głośno i wybiegł pędem do sieni.
Pędził tak szybko, że koledzy zdążyć za nim nie mogli.

Przytrzymali go dopiero na ulicy, przerażonego, drżącego…
– Gadaj, co się stało?…
– Czemuś „dał nura?”…
– Diabłaś zobaczył, czy co?…
– Dajcie mi pokój108!… – odpowiadał tamten na wszystkie

pytania. – Com ja widział… ach! com ja widział!…
– Gadajże, Sprężyk!… Nie bądź głupi!
– Już po naszym Wojtku… ach! Już umarł!… Już w trumnie

leży… Ledwie się rusza – i tak jęczy, jęczy!…
Chłopcy skamienieli z przerażenia. Przez kilka chwil stali z

otwartymi ustami, nie będąc w stanie przemówić.
Pierwszy oprzytomniał Kozioł. A że był sprytny i trzeźwo

patrzył na rzeczy, wystąpił zaraz z uwagą krytyczną:
– Przecież jeżeli umarł, to nie mógł jęczeć…
– Ani ruszać się! – poparł przyjaciela Piotruś.
– Nic nie wiem, nie rozumiem – tłumaczył się Sprężycki –

ale zapewniam was, że nie kłamię. Jak ojca kocham, jak Matkę
Boską kocham: widziałem Wojtka w trumnie!

Zaczęli wszyscy krzyczeć, sprzeczać się, radzić, ośmielać się
nawzajem – wreszcie postanowili jednogłośnie: zawrócić i na
własne oczy sprawdzić, co powiedział Sprężycki.

108 pokój – tu: spokój. [przypis edytorski]



 
 
 

Trzęśli się i zębami szczękali ze strachu – jednak przemogli
trwogę, odemknęli drzwi od warsztatu i do środka zajrzeli.

Nie było już żadnej wątpliwości: Wojtek naprawdę leżał w
trumnie!

Trumna była duża, szeroka, czarno malowana – on leżał w niej
wygodnie, jak w łóżku, łokciem wspierając się na poduszce.

Na widok kolegów poruszył się, głową im skinął przyjaźnie…
Ale ten ruch i to skinienie jeszcze bardziej ich przeraziły.

Trzęśli się wszyscy jak galareta i starali umieścić się w ten
sposób, żeby choć jedna noga każdego znajdowała się za
progiem.

Wreszcie Kozłowski z trudnością wykrztusił:
– Bój się Boga… Wojtek… prawdę gadaj… Umarłeś ty… czy

nie?
Na to zaś głos z trumny:
– A… po co miałbym umierać! Ani mi się śniło. Czym to

głupi… a?… Poczekajcie – wstanę, to wam wszystko… a…
opowiem.

I siadłszy na śmiertelnej pościeli, zaczął nogę z owego
trumniska wyciągać.

Tego już było za wiele. Chłopcy z błyskawiczną
szybkością drapnęli do sieni, i przepychając się, przewracając,
poszturchując, jak garść wystrzelonych kartaczów, wypadli na
ulicę.

Każdy biegł w swoją stronę, nie oglądając się za siebie, jakby
go śmierć z kosą goniła.



 
 
 

Spotkali się dopiero nazajutrz – w szkole.
Pierwszym kolegą, który ich tam powitał, był – Krystek.
Nie przestraszyli go się i nie uciekli przed nim. W świetle

dziennym (a tego dnia słońce wyjątkowo jasno świeciło) cała
rzecz przedstawiła się inaczej: naturalnie i prawie wesoło.

Wojtuś nie wyglądał ani na umarłego, ani na
zmartwychwstańca. Prosto, jak zawsze, trzymał swą dużą głowę
– oczy miał tylko trochę podsiniałe, a we włosach więcej niż
zwykle drobnych wiórków stolarskich.

Zarzucono go krzykliwymi pytaniami. Wszyscy krzyczeli
razem, tarmosząc go i szczypiąc, tak ich paliła ciekawość.

Stolarczyk przez długi czas nie mógł przyjść do słowa,
powtarzając tylko swoje:

– A… a… a…
Dopiero na pauzie, gdy słuchacze przeszkadzać mu nie mogli,

mając usta zapchane ciastem, serdelkami i owocami, wszystko
im wytłumaczył.

Ojciec Wojtusia miał zawsze na składzie kilka trumien
gotowych. Największa z nich i najszersza – tak wielka i szeroka,
że dotąd jeszcze żadnego nieboszczyka nie można było do niej
„dopasować” – stale służyła chłopcu za łóżko.

Wynikało to z koniecznej potrzeby. Mieszkanie państwa
Krystków było bardzo szczupłe. Przy dużej izbie warsztatowej
jeden mały pokoik i mniejsza jeszcze kuchenka – to wszystko.
A rodzina składała się z ośmiu osób.

Pokoik służył za sypialnię rodzicom i pięciorgu drobnych



 
 
 

dzieci. W warsztacie jadano, razem z czeladnikami, obiad i
wieczerzę; tu również, po skończonej robocie, Wojtuś odrabiał
lekcje i sypiał. A że na łóżko miejsca nie było, więc sypiał – w
trumnie.

Jemu wydawało się to zupełnie naturalne i zrozumieć nie
mógł, dlaczego dziwią się temu inni.

Ale było już widać przeznaczeniem Wojtusia budzić zawsze
podziw wśród kolegów…



 
 
 

 
VI. Artyści klasowi

 
Deszcz ze śniegiem, błoto, wiatr…
Nawet na wielką pauzę nikt z klasy nie wychodzi. Jeden

tylko odważył się wybiec na dziedziniec, szukając Judkowej z
obwarzankami – okazało się przecie, że i jej nawet nie ma na
stanowisku.

W klasie mniej hałasu, niżby kto myślał. Wprawdzie kilku
chybionych akrobatów skacze przez ławki i usiłuje chodzić
na rękach, jeden gra na grzebieniu, dwóch rzuca w siebie
papierowymi strzałami – większość jednak zachowuje się
spokojnie i przyzwoicie.

Podzielili się na małe gromadki; każda gromadka w
poważnym milczeniu przypatruje się czemuś czy komuś.

W pierwszej z brzegu gromadce uwagę kolegów skupia na
sobie studencik gładko uczesany z miłą, rumianą, nadzwyczaj
spokojną i prawdziwie wypogodzoną twarzą – wypisujący w
kajecie ozdobnymi literami tytuł: Zagadnienie VI-te.

Jest to Welinowicz, pierwszy w klasie kaligraf109 – o którym
Łypaczewski, nauczyciel kaligrafii, wyrzekł:

–  Welinowicza czeka wielka przyszłość. Jeśli nauczy się w
dużym B dolny brzuszek czynić wypuklejszym od górnego, może
z czasem zajść tam, dokąd ja zaszedłem!

109 kaligraf – osoba biegła w kaligrafii, sztuce pięknego i wyraźnego pisania. [przypis
edytorski]



 
 
 

Marzeniem jest kolegów Welinowicza posiadać kajety z
„wysztychowanymi” przez niego tytułami. Proszą go o to, jak o
łaskę największą. Gdyby chciał swój talent sprzedawać, mógłby
zjadać codziennie po tuzinie bułek z zimną pieczenią, po garncu
jabłek, gruszek lub śliwek.

Ale on „iskrą Bożą” nie kupczy110, swe mistrzowskie,
nadzwyczajnymi „fliglasami” i „wykrętasami” zdobne inicjały
wypisuje wyłącznie – przyjaciołom. Toteż wszyscy starają się
przyjaźń Welinowicza zdobyć i utrzymać.

Drugie jest trudniejsze jeszcze niż pierwsze. Doświadczył
tego na sobie Sprężycki. Jeden z jego najpiękniejszych kajetów
w turkusowo-niebieskiej „morowej111” okładce, przekładany
kolorową bibułką, wychuchany, wycackany, nosił na pierwszej
karcie taki zadziwiający tytuł:

ĆWICZ…..Witolda Sprężyckiego.
Słowo „ćwicz” było wypisane, a raczej wyrysowane i

wymalowane tak pięknie, jakby je wyjęto ze wzorów
kaligraficznych i rysunkowych. Umieszczone pod nim imię i
nazwisko wyglądały nieco skromniej, jednak swym świetnym,
perłowym, tuszowo-czarnym „rondem” „ujawniały również rękę
– artysty.

110 kupczyć – czynić przedmiotem handlu rzeczy, które nie powinny być źródłem
materialnego zysku. [przypis edytorski]

111 morowy – tu: zrobiony z mory, tkaniny o falisto mieniącym się wzorze. [przypis
edytorski]



 
 
 

Dlaczego Witold Sprężycki miał być „ćwiczony112”? Od kogo
pochodził rozkaz w tak surowej, a zarazem tak estetycznej formie
wydany?

Wszystko to odnosiło się do pewnego pamiętnego dnia,
w którym Sprężycki i Welinowicz, doówczas przyjaciele
najserdeczniejsi, poróżnili się ze sobą.

Welinowicz był zajęty właśnie wykonywaniem wspaniałego
nagłówka na „Ćwiczeniach polskich” kolegi, i po
wysztychowaniu rondem jego nazwiska, kończył piątą literę
tytułu – gdy Sprężycki odezwał się nagle, ni stąd, ni zowąd:

– Mickiewicz miewał z kaligrafii same dwójki…
„Artysta”, całkowicie pochłonięty swą pracą, mruknął tylko

przez zęby:
– Nie wierzę…
Zapalczywszy od niego kolega Bellon zawołał:
–  Bajki! Geniusz musi wszystko robić, a więc i pisać –

genialnie!
– Jednak upewniam cię – ciągnął tamten – że Mickiewicz pisał

„jak kura pazurem”…
Welinowicz odjął pióro od papieru.
– W takim razie Mickiewicz nie był geniuszem – stanowczo

oświadczył.
I zabrał się na powrót do wykończenia swego przepięknego Z.
Sprężycki aż podskoczył z oburzenia.
– Co ty będziesz ubliżał Mickiewiczowi! Ty… „czwarty od

112 ćwiczony (daw.) – bity, chłostany. [przypis edytorski]



 
 
 

końca”!…
Ostatnie wyrażenie odnosiło się do tego, że Welinowicz był

czterdziestym trzecim uczniem w klasie, która liczyła wszystkich
uczniów czterdziestu sześciu.

Artysta nie był obraźliwy – poprzestał tylko na uwadze:
– Z kaligrafii jestem pierwszy.
–  To i cóż! – krzyczał tamten, nie mogąc się uspokoić. –

Do kaligrafii nie trzeba wielkiego rozumu! Wszyscy znakomici
ludzie pisali brzydko! Za to każdy kancelista „sztychuje” jak sam
Łypaczewski!

W gromadce odezwały się śmiechy złośliwe…
Welinowicz przestał rysować. Otarł starannie pióro

kawałkiem irchy113, który nosił zawsze przy sobie, schował do
kieszeni flaszeczkę z czerwonym atramentem, wstał i odszedł –
pozostawiając na ławce kajet z niedokończonym tytułem.

Wszystko to zostało spełnione z pogodnym spokojem i
imponującą powagą. Koledzy milczeli, nie wiedząc jak się
zachować…

Sprężycki pobiegł za przyjacielem, przepraszając,
zapewniając, że nie miał bynajmniej zamiaru ubliżać… Tamten
odpowiedział spokojnie, że wcale się nie gniewa, ale… już mu
kajetów „opisywać” nie będzie.

Słowa dotrzymał. Żadne późniejsze prośby, umizgi, podarki
nie pomogły. Nieszczęsne „Ćwiczenia” pozostać miały na
zawsze już z dwuznacznym na pierwszej karcie napisem:

113 ircha – rodzaj zamszu. [przypis edytorski]



 
 
 

„Ćwicz… Witolda Sprężyckiego”.
Druga gromadka skupiła się przy koledze rysującym. Ten

budzi większy jeszcze zachwyt, połączony z szacunkiem.
Niebieskie mundurki, choć cisną się przejęte ciekawością, czynią
to bardzo ostrożnie, aby pracującemu nie przeszkadzać, aby go,
broń Boże, nie „trącić”…

Każdy trzyma i podsuwa artyście papier i ołówek, każdy
pragnąłby pozyskać choćby mały szkic jego ręki genialnej.
Niektórzy przynieśli przygotowane umyślnie w tym celu zeszyty
z przytwierdzonymi na jedwabnych wstążeczkach ćwiartkami
różnokolorowej bibułki angielskiej.

Ze wszystkich stron słychać nieśmiałe, zająkliwe prośby:
– Wyrysuj mi, kochany Konopko, myśliwego!
– A mnie, mój złociutki – charta!
– A mnie, mój brylantowy – zająca!
Konopka, tęgi, pleczysty wieśniak, nieustannie poświstujący

lub podśpiewujący pod nosem melodię znanej piosenki:
”Pojedziemy na łów, na łów”… spełnia ochotnie wszystkie
pragnienia. Wyciąga rękę to na prawo, to na lewo, bierze
najbliższy papier, zarysowuje go, oddaje, sięga po następny i
zaspakaja kolejno każdego kolegę. Po chwili, ten już ma zająca,
ten charta, ten myśliwego – wszyscy są zachwyceni – wszyscy też
wielbią go, kochają i szanują.

Na nieszczęście urok sympatycznego chłopca słabiej
oddziaływa na nauczycieli i wskutek tego na liście klasowej
Konopka bardzo blisko sąsiaduje z Welinowiczem. Poza tym,



 
 
 

dwaj ci artyści trzymają się z dala od siebie i jeden drugiemu
okazuje lekceważenie.

–  Cóż to jest kaligrafia! – szydzi rysownik, wargę dolną
wysuwając. – Możesz z tym co najwyżej „zajechać” do biura
powiatu na „wolnonajemnego” z pensją stu złotych na kwartał!

Kaligraf, uśmiechając się pogodnie, dowodzi:
–  Kaligrafia jest podstawą wszystkiego. Na kaligrafii świat

stoi. Weźcie któregokolwiek z rysowników, a nie potrafi napisać
pięknie nawet dużego A, choć to najłatwiejsza litera w alfabecie.
Tymczasem każdy dobry kaligraf, gdy zechce, będzie doskonale
piórem rysował…

Aby słowa poprzeć czynem, bierze arkusz papieru i jednym
posuwistym „cugiem”, pióra od papieru nie odejmując, wypisuje
prześlicznego aniołka w chmurach, z kędzierzawą główką, z
rozpostartymi szeroko skrzydłami!…

Koledzy wykrzykują na różne tony: „a!…” „aa!…” „aaa!…”
Konopka zaś z rękoma w kieszeniach, z twarzą zwróconą

do okna, poświstuje: „Pojedziemy na łów, na łów, towarzyszu
mój”…

Jednak sfera pomysłów tego pewnego siebie Konopki nie jest
zbyt rozległa. Zając, pies, myśliwy – to wszystko, na co zdobyć
się potrafi. Jedynym urozmaiceniem jego „dzieł” są kombinacje
tych trzech motywów. Czasem myśliwy idzie w pole szukać
zająca, a zając tuż za jego plecami wesoło sobie skacze; to znów
pies i zając biegną w przeciwne strony, a myśliwy stoi pośrodku,
broń oparł o drzewo i spokojnie pociąga sobie z oplatanej butelki;



 
 
 

to wreszcie pies stoi wyprężony i gotowy do skoku, a myśliwy
strzela do zająca kulą – przy czym widać tę kulę wylatującą z lufy
i zmierzającą po linii matematycznie prostej (artysta wykreśla ją
przy ekierce) w biednego szaraka…

Klasa posiada innych jeszcze artystów, w rodzaju niższym
cokolwiek, ale za to – praktyczniejszym.

Są to nie tyle artyści, co majsterkowie, w swojej drobnej
specjalności niezrównani i niezastąpieni.

Trudno na przykład wyobrazić sobie, co by niebieskie
mundurki poczęły i jak by sobie radziły bez kolegi
„Hefajstosa114” – tak przezwanego stąd, że jest na podobieństwo
bożka owego kulawy.

Los, upośledzając go pod względem nóg, wynagrodził go za
to zwiększoną zręcznością ręki. Nikt w klasie nie dorównywa
Hefajstosowi w talencie – „temperowania” piór.

W szkole P-skiej stalówki znajdują się pod klątwą – uczniowie
są obowiązani pisać wyłącznie piórami gęsimi.

–  Strzeżcie się piór stalowych! – powtarza przy każdej
sposobności nauczyciel kaligrafii. – One psują rękę i charakter!

Ostrzeżenie groźne… – na szczęście nauczyciel ma na myśli
tylko tak zwany „charakter pisma”, czyli samo pismo.

Ponieważ gęsi nie noszą w skrzydłach piór gotowych do
pisania, trzeba zatem te pióra przed użyciem poddać operacji,

114 Hefajstos (mit. gr.) – bóg ognia i kowalstwa, opiekun rękodzielników; kulawy syn
Zeusa i Hery; mąż Afrodyty i Charis, wyobrażany z młotem lub obcęgami w rękach;
w mit. rzym. Wulkan. Hefajstos był kulawy, ponieważ kiedyś został zrzucony przez
Herę lub Zeusa z Olimpu na wyspę Lemnos i złamał nogę. [przypis edytorski]



 
 
 

która się zowie „temperowanie”. Mozolna to czynność i
wymagająca specjalnego uzdolnienia.

Każdy wprawdzie, kto posiada dobrze wyostrzony scyzoryk
i jakie takie pojęcie o narzędziach do pisania, potrafi zastrugać
sobie pióro w ten sposób, że umaczane w czernidle115, będzie
cieńsze i grubsze kreski na papierze zostawiało – takie jednak
pióro służyć może tylko do pospolitszej, brulionowej roboty.
Pisać takim piórem „na czysto”, a tym bardziej ozdobnie
„kaligrafować” niepodobna.

Hefajstos do zatemperowania jednego pióra używa aż trzech
ostrz. Największym, umiarkowanie ostrym, nadaje zwykłemu
pióru ogólny, jakby szkicowy kształt pióra do pisania. Średnim,
bardzo ostrym, rozcina je częściowo w kierunku długości.
Najmniejsze, a zarazem najostrzejsze, służy mu do przycinania
„noska”.

Czynność ostatnia jest w równym stopniu trudna i ważna.
Od przyciętego tak lub inaczej „noska” zależy: czy pióro ma
służyć do cieńszego lub grubszego pisma, do liter pochyłych,
„angielskich”, czy też do prostego, okrągłego „ronda”. W ogóle
„nosek” stanowi o całej wartości pióra.

Nie można przycinać noska na żadnej sztucznej podkładce.
Służy do tego wyłącznie paznokieć wielkiego palca osoby
temperującej. Ten paznokieć u Hefajstosa jest zawsze pokryty
mnóstwem mniej lub więcej głębokich nacięć i skaleczeń.

Hefajstos nie pracuje wyłącznie dla idei jak Welinowicz
115 czernidło (daw.) – atrament. [przypis edytorski]



 
 
 

i Konopka. Za zdolność swą i usługi każe sobie płacić.
Honorarium pobiera stałe: od każdego zatemperowanego pióra
– bułka.

Pracuje zwykle podczas wielkiej pauzy, zasiadłszy na
wierzchu ławki, przy oknie, otoczony gromadką „klientów”
i ciekawych. Zarobione bułki – a zdobywa ich na jednym
posiedzeniu pięć, sześć, aż do dziesięciu – chowa do teki,
następnie zjada wszystkie do ostatniego okrucha.

Żarłoczność Hefajstosa jest zdumiewająca. Potrafi jeść w
każdej porze i wszystko, co mu dadzą. Wygląda zaś jak
głodomór. Twarz ma szeroką, kościstą, policzki zapadnięte, usta
rażąco szerokie, niedomykające się, z których wyzierają duże,
ostre zęby.

Prócz zwykłego temperowania, podejmuje się jeszcze ten
majsterek robót wyjątkowych, takich jak „woskowanie” piór i
ich „hamburyzowanie”. Te roboty wykonywa116 u siebie w domu
– przy pomocy sobie tylko znanych i trzymanych w tajemnicy
sposobów. Pobiera za nie zapłatę wysoką, dochodzącą do całej
kwarty117 ulęgałek118 lub do trzech groszy w gotówce za sztukę.
To też na ten zbytek pozwalać sobie mogą tylko bogatsi i
najwybredniejsi.

116 wykonywa – dziś popr. forma 3os. lp cz.ter.: wykonuje. [przypis edytorski]
117 kwarta – dawna miara ciał płynnych i sypkich, około 1 litra; też: naczynie o takiej

pojemności. [przypis edytorski]
118 ulęgałka – dzikie gruszki, drobne i zielone, nadają się do jedzenia dopiero, kiedy

zaczynają ulęgać się, czyli gnić. [przypis edytorski]



 
 
 

Tu objaśnić trzeba, że pióra „woskowane” odznaczają się
przedziwną miękkością, a zarazem sprężystością, pozwalającą
na wykonywanie najsubtelniejszych kaligraficznych „cugów”.
Niezrównaną zaś zaletę pióra „hamburyzowanego” stanowi to, że
atrament nigdy z niego nie spływa.

Hefajstos zdobywa sobie względy nauczycieli dostarczaniem
na katedrę119 – bezinteresownie rozumie się – piór, doskonale
temperowanych, woskowanych i „hamburyzowanych”.

Zupełnie odrębną kategorię artystów klasowych przedstawia
Olszewski, przezwany, nie wiadomo dlaczego, kataryniarzem.

Olszewski-kataryniarz, chłopiec pod innymi względami
upośledzony, asinus asinorum120, potrzebujący sześciu lat na
przeciśnięcie się przez pierwsze dwie klasy – jest najlepszym na
całą szkołę i w specjalności swej niezrównanym „piłkarzem”.

„Piłkarz” w gwarze szkolnej oznacza człowieka
wyrabiającego piłki do grania.

W miasteczku nie ma ani jednego sklepu, w którym można by
kupić piłkę gotową. A ponieważ zapotrzebowań na tę rzecz jest
bardzo wiele i każdy z niebieskich mundurków, których liczba
do 350 dochodzi, prędzej by się obył bez jedzenia, niż bez piłki,
więc uczniowie własnym przemysłem i własnymi rękoma ten
przedmiot niezbędny przygotowują.

Wszystkich jednak prześcignął na tym polu Olszewski. Ten

119  katedra – tu: podwyższenie, na którym stoi stół dla nauczyciela; biurko
nauczycielskie. [przypis edytorski]

120 asinus asinorum (łac.) – osioł nad osłami. [przypis edytorski]



 
 
 

rudy, piegowaty chłopiec, z dużym zakrzywionym nosem,
prowadzi jakby fabrykę piłek, którymi handluje z całą szkołą.
Rzec można, że zmonopolizował w swych rękach cały handel
piłkowy. Mówią też, że zarabia na tym dużo pieniędzy, które
wydaje następnie na jedyną namiętność swoją: hodowlę gołębi.

O piłkach używanych w szkole P-skiej można by książkę
napisać. Istnieje pięć głównych typowych ich odmian:
parcianka, wyrabiana z wyprutej ze starych pończoch bawełny;
przeplata się ją wąską krajką121 i oszywa grubym zgrzebnym
płótnem; krowianka, z sierści krowiej przygotowana w ten
sposób, że kawałek wosku umieszcza się na grzbiecie krowy, a
potem dłonią kręci się go, czyli „kulga” dopóty, aż do wosku
przylgnie tyle włosów, że utworzą piłkę, (czynność połączona
z niebezpieczeństwem, gdy się natrafi na krowę „ligającą122”);
zwijanka vel skrętka, wyrabiana ze starych gumowych czyli
„gumulastycznych” kaloszy, które tnie się na długie, jak
najcieńsze paski, te zaś paski zwija się następnie w kłębek; rzeczą
główną jest skręcenie pasków tak mocno, żeby piłka tworzyła
całość prawie jednolitą; dętka czarna, (odróżnić ją należy od
dętki białej, będącej u uczniów w pogardzie i pozostawionej
wyłącznie dziewczynom), mająca za podstawę także gumę
kaloszową, przerabianą jednak odpowiednio rękami fabrykanta
– na masę plastyczną; lanka, rodzaj najwyższy, przez poważnych
jedynie graczów używany; dla przygotowania jej krają kalosze

121 krajka – wzmocniony brzeg tkaniny lub dzianiny, taśma. [przypis edytorski]
122 ligać (gw.) – wierzgać, kopać. [przypis edytorski]



 
 
 

na drobniutkie kawałeczki, gotują w ukropie i gorące jeszcze
zlepiają i zaokrąglają za pomocą kręcenia pomiędzy dłońmi
– przy czym trzeba być zawczasu przygotowanym na bolesne
oparzenia skóry, na bąble i rany.

Produktem pobocznym, przy fabrykowaniu piłek gumowych
otrzymywanym, jest tak zwana „guma strzelająca”. Piękna to
rzecz i przez znawców wysoko ceniona. Ale jak trudne, mozolne
i… wstrętne jest jej przygotowanie!

Kataryniarz, który usadowił się na ostatniej ławce wśród mało
inteligentnego towarzystwa „zjadaczów chleba” (w dosłownym
tych słów znaczeniu), po całych godzinach, podobnie jak i
oni, porusza szczękami. Ale gdy ci wychowańcy wiejskich
zaścianków mocnymi, zdrowymi zębami mielą razowiec, on żuje
– kawałek starego kalosza…

Wiele godzin, a nawet i dni poświęcić trzeba na to niemiłe
żucie, aby z twardej, śliskiej, skrzypiącej wśród zębów gumy
otrzymać wreszcie do czarnego ciasta podobną, która daje się w
palcach ugniatać jak wosk.

Małe kulki tego ciasta kupują na wagę złota uczniowie
– najmłodsi co prawda. Kupują je do zabawy. Zabawa na
tym polega, że kulkę najpierw rozpłaszcza się, na kształt
małego naleśnika, następnie brzegi tego naleśnika zlepiają się
ze sobą jak najszczelniej, z pozostawieniem w środku pustej, a
właściwie: powietrzem wypełnionej przestrzeni. Ta uwięziona
kulka powietrza tworzy bąbelek, który, po naciśnięciu palcem,
pęka, wydając lekki trzask…



 
 
 

Właśnie dla owego trzasku nazywa się ta guma „strzelającą”.
Kataryniarz, którego kieszenie zawsze są wypchane

parciankami, krowiankami, dętkami itp., zawsze również, dla
chętnego i gotówką płacącego nabywcy, ma przygotowany,
między zębami lub pod językiem – kawałek „strzelającej gumy”.

Z uznaniem dla niebieskich mundurków zaznaczyć należy,
że posiadając wśród siebie czterech wymienionych „artystów”,
umieją każdemu wymierzać co mu się należy.

Konopkę wielbią, Welinowicza chwalą, Hefajstosa lubią,
Kataryniarza zaś płacą i – w oczy mu mówią, że jest „marny
geszefciarz123”…

123 geszefciarz (daw., z niem. Geschäft: interes) – człowiek zajmujący się drobnymi
interesami. [przypis edytorski]



 
 
 

 
VII. Nauczyciel starej daty

 
Dzień upalny. W klasie duszno i sennie. Tuż koło okien

otwartych przelatują jaskółki z ostrym, przenikliwym piskiem.
Chłopcom oczy przymykają się do snu. Są jakby nieprzytomni

od upału. Niektórzy na pół drzemią, kilku zupełnie zasnęło.
Co chwila ktoś wychodzi napić się wody przy pompie

szkolnej. Wraca z włosami mokrymi, cały zmoczony. Nie tylko
ugasił pragnienie, ale i głowę zimną wodą oblał. Inni patrzą nań z
zazdrością, jednak naśladować go nie śpieszą. Obezwładniło ich
lenistwo, nie pozwalające ruszyć się z miejsca.

Na katedrze124 siedzi Skowroński, nauczyciel polskiego, stary,
gruby, z białymi włosami naczesanymi na czoło i skronie, a
z tyłu spadającymi w długich pasmach na plecy. Twarz ma
zawsze wygoloną, szyję owiązaną kilkakrotnie białą chustką;
olbrzymie, wysunięte spod chustki kołnierzyki, w których tłuste
jego policzki – zwłaszcza gdy głowę pochyli – do połowy
się kryją. W całości przypomina owe szanowne postacie z
początku stulecia, których wizerunki przechowały się na starych
litografiach125.

124  katedra – tu: podwyższenie, na którym stoi stół dla nauczyciela; biurko
nauczycielskie. [przypis edytorski]

125 litografia – technika graficzna polegająca na wykonaniu rysunku tłustą kredką,
farbą lub tuszem na płycie kamiennej, pokryciu go farbą drukarską i odbiciu na
papierze; też: odbitka wykonana tą techniką. [przypis edytorski]



 
 
 

I nauczyciel odczuwa przygnębiający wpływ upału. Nie
wydobył katalożka126, nie rozłożył nawet dziennika klasowego –
o lekcji właściwej wcale nie myśli.

Przyniósł ze sobą książkę na szarym, bibulastym papierze,
otworzył ją i czyta. Głos ma potężny, teatralny, patetyczny
– taki, jakim na publicznych posiedzeniach Warszawskiego
Towarzystwa Przyjaciół Nauk127 odczytywać musieli swe utwory
jego członkowie.

Silnie skandując i długie zgłoski nad miarę przeciągając,
deklamuje, jakby śpiewał:

Już mdłe bydło szuka cienia
I ciekącego strumienia,
A pastyrze, chodząc za nim,
Budzą echa swoim graniem.

Prosty, klasyczny, Wergiliuszowy128 obrazek, tchnący
świeżością wsi, łąki, gaju, w sposób cudowny oddziaływa na

126 katalożek – tu: notatnik nauczycielski z ocenami. [przypis edytorski]
127  Towarzystwo Warszawskie Przyjaciół Nauk – towarzystwo naukowe ogólne

działające w latach 1800–1832 w Warszawie. Służyło pracą naukową polskim
interesom narodowym (zwłaszcza zachowaniu polskości), rozwojowi gospodarczemu
kraju; głównym ideologiem był Stanisław Staszic (uczony, działacz i pisarz polityczny
i gospodarczy); po powstaniu listopadowym 1830–1831 rozwiązane przez władze
rosyjskie; prace TPN kontynuowało założone w r. 1907 Towarzystwo Naukowe
Warszawskie. [przypis edytorski]

128 Wergiliusz – Publius Vergilius Maro (70–19 p.n.e.), poeta rzymski. Autor Eneidy,
eposu narodowego Rzymian. [przypis edytorski]



 
 
 

niektórych. Otwierają oczy, prostują się – każdy ma jakby
przyjemne widzenie na jawie.

Zwłaszcza Sprężycki całą duszą zatonął w wierszu
sielankowym. Żywy jak iskra, zawsze figlować gotowy, skłonny
też bywa do marzenia i głębokich zamyśleń.

W tej chwili i obraz poetyczny i śpiewny rytm wiersza tak go
ukołysały, że stracił niemal poczucie rzeczywistości.

Nie jest mu już gorąco, ani duszno; czuje na policzkach
świeże, wilgotne tchnienie gaju olchowego; słyszy tęskne,
przeciągłe tony ligawki129, które las powtarza echem
wielokrotnym…

Jakże przyjemny wiaterek przeciąga od chłodnego
strumienia! Jak pachnie mięta wśród gęstej, puszystej, jak
aksamit miękkiej i połyskującej trawy! Rozkosznie byłoby
położyć się pod drzewem, patrzeć na sunące po niebie lekkie,
srebrzyste obłoczki – słuchać gwizdania wilgi, przelatującej
z drzewa na drzewo, liczyć listki na najbliższej gałązce – i
marzyć… marzyć…

– Sprężycki, nie śpij!…
Chłopiec prostuje się, otwiera na całą szerokość oczy. Znów

jest w klasie, znów mu gorąco – znów widzi na katedrze
granatowy frak, białą chustkę, czerwone, zgrzane policzki,
wychylające się z nakrochmalonych kołnierzyków, jak z wielkiej,
porcelanowej misy.

129  ligawka – ludowy instrument muzyczny dęty, zrobiony z wydrążonej gałęzi.
[przypis edytorski]



 
 
 

Nauczyciel wciąż czyta śpiewnym, teatralnym głosem z
niedużej, na bibule drukowanej książeczki.

Błogosławiona, cuda czyniąca książeczka! Błogosławiony i
ten, co umie tak zawładnąć myślami, tak je do swego wykładu
przynęcić!

…Inna chwila – inne wrażenie.
Jesień omgliła ulice, zmatowała szyby w klasie, napełniła ją

żółtym, smutnym, jakby chorym światłem.
Wszystko wygląda osowiale, brzydko. Klasa wydaje się

mniejszą i brudniejszą, niż zwykle. Na suficie widać smugi
kurzu, w jednym z kątów – pajęczynę.

Chłopcy tłumią ziewanie; siedzą milczący, bez humoru.
Nawet figlować im się nie chce.

I znów na katedrze zasiadł ten sam stary nauczyciel; rozłożył
tęż samą niewielką, na bibule drukowaną książkę – czyta…

Głos jego brzmi inaczej, niż latem. Jest tak samo jak szyby
zmatowany, głuchy. Ale jak zawsze, przelewa się rytmicznie, to
słabnąc, to podnosząc się, z teatralną deklamacyjnością130, która
działa na młodych słuchaczów jak muzyka.

Nauczyciel czyta:

Cicho skradł się wiek sterany,
W smutną starość pchnąwszy mnie…

130 deklamacja – wygłaszanie utworu literackiego wyraziście i z ekspresją. [przypis
edytorski]



 
 
 

Zatrzymuje się, poprawia okulary. Głowa zasuwa się głębiej
w kołnierzyki: siwe włosy niżej na plecy opadają.

Płynie ze mną w kraj nieznany —
Żegnam was, młodości dnie!

Kładzie szeroką dłoń na książce; nie patrząc na nią, powtarza:

Żegnam was, młodości dnie!…

Sprężycki uczuwa nagle ściśnienie serca. Pełną piersią
zaczerpuje powietrza, co wygląda, jakby głęboko westchnął.

Żółtawe światło, sączące się oknami, głucha cisza na
korytarzach, smutna, niby rozjęczona deklamacja nauczyciela –
wszystko na wrażliwego chłopca działa przygnębiająco.

A z katedry płynie głos coraz żałośniejszy i jakby stopniowo
gasnący:

Kiedy oczy śmierć zaciemni,
Lnianej płachty będzie dość…
W czterech deskach… w sążniu131 ziemi…
Dobrze się ten wyśpi gość…

Znów dłoń szeroka zakrywa kartę – głos nauczyciela,
zmieniony w echo, powtarza lękliwie: „W czterech deskach… w

131  sążeń (daw.) – jednostka długości, równa szerokości rozpostartych ramion
dorosłego mężczyzny, tj. niecałe 2 m. [przypis edytorski]



 
 
 

sążniu ziemi”…
Sprężycki sięgnął machinalnie po chustkę – oczy ociera. Jest

niewątpliwie najwrażliwszym z kolegów – wszakże i inni odczuli
tchnienie smutku, wypełniające izbę szkolną. To tchnienie, pod
którego działaniem nawet najweselsi posępnieją, wydobywa się
w równym stopniu z dnia jesiennego, z wiersza, z głosu starego
nauczyciela, z jego całej niedzisiejszej, niby mgłą oddalenia
przesnutej osoby…

Wiersz utkwił chłopcu w pamięci. Wracając do domu, w
myśli go sobie powtarza. Znajduje się tak całkowicie pod
wpływem elegijnej132 poezji, że wraca umyślnie zaułkami, aby
mu koledzy śmiechem niewczesnym nastroju duszy nie psuli.

Wieczorem, zanudza domowników strofami: „Cicho skradł
się wiek sterany”… „Kiedy oczy śmierć zaciemni”… – przy
czym stara się naśladować najwierniej jęczący głos i teatralną
wymowę nauczyciela. Zauważa przy tym, że jego deklamacja
wzrusza silnie matkę, która prosi go, żeby „dał pokój133 tym
strasznym wierszom”, i która potem odkłada robotę, twarz
ukrywa w dłoniach i siedzi długo w milczącej zadumie…

Napełnia go to dziwnym, obcym mu dotąd uczuciem: zaczyna
poznawać potęgę słowa. Z szacunkiem myśli o poezji i o swym
starym nauczycielu.

Ale i ta poezja i ten nauczyciel niepokoją go swą nadzwyczajną

132  elegijny – związany z elegią, utworem lirycznym o tematyce żałobnej,
pożegnalnej. [przypis edytorski]

133 pokój – tu: spokój. [przypis edytorski]



 
 
 

nieprzystępnością. Nie ma sposobu zbliżenia się do nich…
Nieprzystępny jest zwłaszcza nauczyciel. Inni, choć otoczeni

powagą, choć po jowiszowemu brwi ściągający, choć
zamieszkali na wyżynach, oku chłopięcemu ledwie widnych,
zstępują jednak niekiedy na ziemię, przemawiają, żartują,
gotowi są nawet figlować, jak zwykli ludzie. Jeden Skowroński
występuje zawsze w roli półboga.

Gdy wykłada, nie patrzy na uczniów. Ciężkie, głośne,
starannie odmierzone słowa rzuca w przestrzeń. Nawet, gdy
uczeń wydający134 lekcję stoi tuż przed nim, nie widzi go, nie
chce widzieć. Oczy jego ponad głową chłopca wybiegają daleko,
wysoko…

Jednak o oschłość serca posądzać go nie można. Miewa
czasem łzy w oczach – wówczas, gdy wiersze elegijne wygłasza.
Uczniów swych kocha, wypożycza im książki ze swej biblioteki,
ćwiczenia ich nadzwyczaj starannie poprawia, na marginesach
wypisuje upomnienia nie tylko stylistyczne, lecz moralne i
obywatelskie.

Ale bardziej, niż uczniów, kocha przedmiot, który wykłada.
Żyje też raczej przeszłością, niż dniem obecnym.

Przedmiotem najgorętszych jego umiłowań literackich jest
wiek osiemnasty i pierwsze lata dziewiętnastego. Najwymowniej
wychwala, najczęściej cytuje poetów, w tych dwóch okresach
żyjących.

134 wydający  – odpowiadający. [przypis edytorski]



 
 
 

Krasicki135, Naruszewicz136, Kniaźnin137, Karpiński138,
Osiński139, Dmochowski 140 – to jego bożyszcza.

Każdy poeta nosi u niego pewien stały tytuł. Krasicki to
„książę poetów”; Naruszewicz – „poeta-dziejopis”; Karpiński –
„poeta serca” albo „śpiewak Justyny”; Dmochowski – „polski
Boileau141”.

Uczniowie muszą znać te przezwiska. Gdy który się

135  Ignacy Krasicki herbu Rogala (1735–1801) – poeta i powieściopisarz,
najwybitniejszy pisarz polskiego oświecenia (nazywany „księciem poetów polskich”);
biskup warmiński, arcybiskup gnieźnieński. [przypis edytorski]

136 Adam Stanisław Naruszewicz herbu Wadwicz (1733–1796) – poeta, publicysta,
historyk, jezuita, biskup smoleński i łucki; współpracownik i nadworny poeta króla
Stanisława Augusta Poniatowskiego. [przypis edytorski]

137  Franciszek Dionizy Kniaźnin (1749 a. 1750–1807) – poeta oświeceniowy.
Pisał wiersze patriotyczne, religijne, ody, sielanki, erotyki, bajki i dramaty. [przypis
edytorski]

138 Franciszek Karpiński herbu Korab (1741–1825) – polski poeta epoki oświecenia,
twórca i główny przedstawiciel nurtu sentymentalnego w polskiej liryce. [przypis
edytorski]

139  Ludwik Osiński (1775–1838) – pisarz i krytyk literacki, dyrektor Teatru
Narodowego w Warszawie, profesor literatury na Uniwersytecie Warszawskim;
wybitny przedstawiciel klasycyzmu postanisławowskiego; przetłumaczył na język
polski wiele utworów scenicznych. [przypis edytorski]

140  Franciszek Ksawery Dmochowski (1762–1808) – poeta, krytyk literacki i
publicysta; działacz tzw. jakobinów polskich w powstaniu kościuszkowskim 1794 r.;
sekretarz Towarzystwa Przyjaciół Nauk; autor Sztuki rymotwórczej (adaptacji poematu
N. Boileau), pierwszy polski tłumacz Iliady, współautor O ustanowieniu i upadku
Konstytucji 3 Maja. [przypis edytorski]

141  Nicolas Boileau (1636–1711) – francuski poeta klasycystyczny. [przypis
edytorski]



 
 
 

pomyli, gdy nazwie, broń Boże, „poetą serca” Naruszewicza, a
„śpiewakiem Justyny” Krasickiego – stary nauczyciel pieni się z
gniewu.

Cokolwiek bądź, na lekcjach języka polskiego panuje zawsze
nastrój poważny. Z wyjątkiem kilku „głąbów”, zajętych żuciem
razowca lub gumulastyki, wszyscy inni przejmują się żywo
wykładem, uczą ochotnie zadanych wierszów142, wygłaszając
je nie tylko w klasie, lecz i na zebraniach koleżeńskich, na
„ekskursjach143”, na „majówkach” – prowadzą nawet niekiedy
spory o wyższość „poety serca” nad „księciem poetów” lub
odwrotnie.

Sprężyckiego pociągają najbardziej wiersze żartobliwe oraz
rzewne, liryczne. Umie na pamięć całe strofy z Myszeidy144, umie
cały Powrót na wieś145, cały Pacierz staruszka146.

Cienkim, prawie dziewczęcym głosem, ale z wielkim zapałem
i przejęciem się deklamuje:

Gończe złotego słońca! różana jutrzenko!

142 wierszów – dziś popr. forma D. lm: wierszy. [przypis edytorski]
143 ekskursja (z łac. a. z ros.) – wycieczka, wyprawa. [przypis edytorski]
144  Myszeida – poemat heroikomiczny Ignacego Krasickiego o wojnie kotów z

wojskami szczurzo-mysimi, z udziałem ludzi (Popiel i jego córka Duchna stoją po
stronie kotów); poemat heroikomiczny – utwór literacki, opierający się na połączeniu
podniosłego stylu wypowiedzi z błahą, przyziemną tematyką, co tworzy efekt
komiczny. [przypis edytorski]

145 Powrót na wieś – wiersz Franciszka Karpińskiego. [przypis edytorski]
146 Pacierz staruszka – wiersz Adama Naruszewicza. [przypis edytorski]



 
 
 

Jużeś to w chatki mojej zajrzała okienko?
O, jak ślicznie z twej twarzy promień bije czysty
Przez te młode gałązki leszczyny krzewistej!…

Pochyla drobną postać, jakby ciężarem lat przygiętą – głos mu
drży, słabnie…

Kiju mój! ty, starości mej wierna podporo !
Prowadź mnie… już bez ciebie w tym wieku niesporo.
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