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Placówka postępu Josepha Conrada to opowiadanie, które może być postrzegane
jako mniej udany pierwowzór Jądra ciemności. Pierwowzór nie pod względem
fabuły, lecz ogólnego założenia o destrukcyjnym wpływie mentalności kolonialnej
na moralność. Opowiadanie traktuje o dwóch białych, uosabiających mieszczańską
przeciętność, przebywających w placówce handlowej w głębi Afryki. Ich jedynym
zadaniem jest pobieranie od miejscowych plemion kości słoniowej. Sytuacja
komplikuje się, gdy jeden z ich podwładnych uznaje, że więcej tego materiału
można pozyskać, handlując żywym towarem. Europejczycy, stając wobec faktu
dokonanego, reagują wpierw oburzeniem. Cała sytuacja uruchamia w nich jednak
emocje, które w końcu doprowadzają do morderstwa i samobójstwa.
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Joseph Conrad
Placówka postępu

 
I
 

Zarząd stacji handlowej powierzono dwom białym. Kayerts, naczelnik, był krępy1 i tłusty;
Carlier, jego pomocnik, odznaczał się wysokim wzrostem, wielką głową i bardzo szerokim korpusem,
osadzonym na długich, cienkich nogach. Trzecim człowiekiem należącym do zarządu był Murzyn z
Sierra Leone, który utrzymywał, że jego nazwisko brzmi Henry Price. Atoli – z jakiejś tam przyczyny
– krajowcy znad dolnej rzeki nazywali go Makolą, a imię to przylgnęło do niego w ciągu wszystkich
wędrówek po okolicy. Mówił po angielsku i po francusku ze świegotliwym akcentem, miał piękny
charakter pisma, znał się na prowadzeniu ksiąg i w najskrytszej głębi serca żywił kult dla złych
duchów. Żona jego, Murzynka bardzo wielka i bardzo hałaśliwa, pochodziła z Loandy. Troje dzieci
tarzało się w słońcu przed drzwiami niskiego domku Makoli, przypominającego szopę.

Milczący, nieprzenikniony Murzyn lekceważył obu białych. Miał nadzór nad małym składem z
gliny pokrytym strzechą z suchych traw i udawał, że prowadzi dokładny spis paciorków, bawełnianych
tkanin, czerwonych chustek, miedzianego drutu oraz innych towarów tam złożonych. Oprócz domku
Makoli i składu znajdował się na polance stacyjnej tylko jeden większy dom. Zbudowany był
porządnie z trzciny i miał ze wszystkich czterech stron werandę. Składał się z trzech pokoi. Środkowy
służył za salon; stały tam dwa proste stoły i kilka krzeseł. W dwóch pozostałych były sypialnie
białych. Łóżko z siatką od moskitów służyło w każdej z nich za całe umeblowanie. Podłoga z
desek usłana była przedmiotami używanymi przez białych; leżały tam otwarte puszki na wpół
opróżnione, podarte odzienie, stare obuwie: wszelkie rzeczy brudne i wszelkie rzeczy połamane,
które gromadzą się tajemniczo naokoło nieporządnych ludzi. Było tam jeszcze jedno mieszkanie
niedaleko od zabudowań. W tym mieszkaniu, pod wysokim krzyżem odchylonym znacznie od pozycji
prostopadłej, spoczywał człowiek, który patrzył na początki tego wszystkiego; który zaprojektował
placówkę postępu i kierował jej budową. W swym kraju był chybionym malarzem; zmęczywszy się
pościgiem za sławą – i to pościgiem o pustym żołądku – przybył tutaj, poparty wysokimi protekcjami.
Był pierwszym dyrektorem stacji. Makola pielęgnował w chorobie dzielnego artystę, który umarł na
febrę w świeżo ukończonym domu. Murzyn odniósł się do tego faktu ze zwykłą sobie obojętnością
wyrażającą się w zdaniu: – Wiedziałem, że tak będzie. – Po śmierci malarza mieszkał czas jakiś
na stacji sam ze swoją rodziną, księgami rachunkowymi i Złym Duchem, który sprawuje rządy w
krajach leżących pod równikiem.

Makola umiał doskonale radzić sobie ze swoim bogiem. Może przebłagał go obietnicą, że z
czasem dostarczy mu do zabawy więcej białych ludzi. W każdym razie dyrektor Wielkiej Spółki
Handlowej, który zjawił się na parowcu przypominającym olbrzymie pudełko od sardynek z
umieszczoną na wierzchu szopą o płaskim dachu – znalazł stację w porządku, a Makolę pracującego
jak zwykle z pilnością i spokojem; kazał postawić krzyż na grobie pierwszego agenta i naznaczył
Kayertsa na jego miejsce. Carlier został mianowany zastępcą. Dyrektor był człowiekiem zdolnym
i bezwzględnym; pozwalał sobie niekiedy – ale bardzo dyskretnie – na ponure żarty. Wygłosił
mowę do Kayertsa i Carliera, rozwodząc się nad korzystnym położeniem stacji. Najbliższy punkt
handlowy oddalony był mniej więcej o trzysta mil. To wprost wyjątkowa okazja, aby się odznaczyć
i mieć znaczny dochód z procentów od obrotów handlowych. Osadzenie obu agentów na tym
stanowisku przedstawił jako łaskę wyświadczoną początkującym urzędnikom. Kayerts wzruszył
się prawie do łez dobrocią zwierzchnika. Zaznaczył w odpowiedzi, że będzie usiłował uzasadnić

1 krępy – niski i mocno zbudowany. [przypis edytorski]
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swoim postępowaniem położoną w nim ufność i tak dalej, i tak dalej. Kayerts służył przedtem
w administracji telegrafów i umiał się poprawnie wyrażać. Carlier, były podoficer kawaleryjski w
armii, której bezpieczeństwo gwarantowało kilka mocarstw europejskich, przejął się znacznie mniej
mową dyrektora. – Jeśli możemy liczyć na prowizję, to wcale2 nieźle – pomyślał. Objął chmurnym
spojrzeniem rzekę, lasy i nieprzenikniony gąszcz odcinający stację od pozostałego świata – i mruknął
pod nosem: – Zobaczymy.

Nazajutrz parowiec podobny do pudełka od sardynek wyrzucił na brzeg kilka pak z
bawełnianymi towarami i zapasem żywności, po czym odpłynął, aby wrócić znów za pół roku. Stojący
na pokładzie dyrektor podniósł rękę do czapki w odpowiedzi na ukłony obu agentów – którzy stali na
wybrzeżu, powiewając kapeluszami – i rzekł do starego urzędnika Spółki udającego się do głównej
kwatery:

– Popatrz no pan na tych dwóch durniów. Chyba powariowali tam, w kraju, żeby przysłać mi
takie okazy. Powiedziałem im, że mają założyć ogród warzywny, zbudować nowe składy, płoty i
molo. Założę się, że nic z tego nie będzie zrobione. Nie potrafią nawet zabrać się do roboty. Byłem
zawsze zdania, że stacja nad tą rzeką jest zupełnie bezużyteczna, a oni obaj świetnie się do tej stacji
nadają.

– Wyrobią się – rzekł stary wyga ze spokojnym uśmiechem.
– W każdym razie pozbyłem się ich na sześć miesięcy – odparł dyrektor.
Obaj agenci ścigali wzrokiem parowiec, póki nie znikł za zakrętem, po czym wziąwszy

się pod ramię wdrapali się na stromy brzeg i wrócili na stację. Przebywali od niedawna w tym
kraju rozległym i niezbadanym, znajdując się ciągle wśród białych, pod okiem i przewodnictwem
zwierzchników. A teraz – ponieważ ich tępe dusze nie ulegały subtelnym wpływom otoczenia –
poczuli się bardzo samotni znalazłszy się nagle w bezpośrednim zetknięciu z dziczą – która wydawała
się jeszcze dziwniejsza i bardziej niezrozumiała wskutek tajemniczych przejawów bujnego życia.
Kayerts i Carlier byli okazami ludzi idealnie bezbarwnych i niedołężnych; istnienie ich umożliwiał
tylko wysoki poziom organizacji właściwej tłumom cywilizowanym. Niewielu zdaje sobie sprawę
z tego, że ich życie, istota ich charakteru, zdolności ich i zuchwalstwa wypływają tylko z wiary w
bezpieczeństwo otoczenia. Odwaga, spokój, zaufanie; uczucia i zasady; wszystkie wielkie i wszystkie
błahe myśli należą nie do jednostki, lecz do tłumu: do tłumu, który wierzy ślepo w niewzruszoną
siłę swych instytucji i swej moralności, w potęgę swej policji i swej opinii. Ale zetknięcie się z nagą,
nieokiełznaną dziczą, z pierwotną naturą i pierwotnym człowiekiem wzbudza w sercu nagły i głęboki
niepokój. Poczucie, że się jest jednym jedynym ze swej rasy; jasne uświadomienie sobie samotności
swych myśli, swych wrażeń, zaprzeczenie tego, co jest zwykłe, co jest pewne – wszystko to łączy się
ze stwierdzeniem niezwykłości, która jest groźna, z odczuciem rzeczy niewyraźnych, nieuchwytnych
i odrażających, których niepokojące wtargnięcie podnieca wyobraźnię i wstrząsa nerwami zarówno
głupich, jak i mądrych ludzi.

Kayerts i Carlier szli trzymając się pod rękę i tuląc się do siebie jak dzieci w ciemnościach –
i obaj mieli jednakowe, nawet niekoniecznie przykre wyczucie niebezpieczeństwa, które uważa się
raczej za wytwór wyobraźni. Gawędzili poufale i bez przerwy.

–  Nasza stacja jest ładnie położona – odezwał się jeden. Drugi potwierdził to z zapałem,
rozwodząc się obszernie nad pięknością okolicy. Przechodzili właśnie obok grobu:

– Biedaczysko! – odezwał się Kayerts.
– Umarł na febrę, prawda? – mruknął Carlier i przystanął.
–  Jakże nie miał umrzeć – odparł Kayerts z oburzeniem – mówiono mi, że lekkomyślnie

włóczył się po słońcu. Każdy przyzna, że tutejszy klimat wcale nie jest gorszy od naszego, tylko
trzeba wystrzegać się słońca. Słyszysz, Carlier? Ja jestem tutaj panem i rozkazuję ci, abyś się nie
włóczył po słońcu!

2 wcale (daw.) – całkiem. [przypis edytorski]
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Przybrał żartobliwy ton zwierzchnika, ale w gruncie rzeczy mówił poważnie. Myśl, że mógłby
pochować Carliera i pozostać samotny, przejmowała go dreszczem. Poczuł nagle, że ten Carlier
bliższy mu jest tutaj, w środku Afryki, niż rodzony brat w innych okolicznościach. Carlier, wpadając
w ten sam ton, zasalutował i odparł rześko:

– Rozkaz pana będzie wykonany, panie naczelniku! – Roześmiał się, poklepał Kayertsa po
ramieniu i zawołał: – Dobrze się nam będzie działo! Mamy tylko siedzieć na miejscu i zbierać kość
słoniową, którą te dzikusy będą nam przynosiły. W gruncie rzeczy ten kraj ma swoje dobre strony!

Wybuchnęli obaj głośnym śmiechem, a Carlier pomyślał:
– Biedny ten Kayerts; taki jest tłusty i nietęgo się czuje. To by było straszne, gdybym go musiał

tu pochować. Mam dla niego dużo szacunku… – Nim jeszcze znaleźli się na werandzie, mówili jeden
do drugiego „mój kochany”.

Pierwszego dnia byli bardzo czynni; kręcili się po całym domu z młotkami, gwoździami i
czerwonym perkalem, zawieszając firanki i w ogóle usiłując nadać domowi wygląd miły i przytulny;
postanowili urządzić sobie wygodnie nowe życie. Ale to zadanie było ponad ich siły. Skuteczna walka
z trudnościami nawet czysto materialnej natury wymaga więcej pogody ducha i wzniosłej odwagi,
niż ludzie na ogół przypuszczają. Niepodobna3 było wyobrazić sobie osobników gorzej do takiej
walki przygotowanych. Społeczeństwo, które wzięło pod opiekę tych dwóch ludzi – bynajmniej nie
przez troskliwość, lecz wskutek osobliwych swych potrzeb – zakazało im wszelkiej niezależnej myśli,
wszelkiej inicjatywy, wszelkiego odchylenia od rutyny; i to pod karą śmierci. Mogli żyć tylko pod
warunkiem, że staną się automatami. A teraz – uwolnieni od opieki ludzi z piórem zatkniętym za
ucho czy też ludzi z galonem4 na rękawie, byli jak ci dożywotni więźniowie oswobodzeni po wielu
latach, którzy nie wiedzą, co robić z wolnością. Nie wiedzieli, jaki użytek zrobić ze swoich uzdolnień,
ponieważ obaj dla5 braku wprawy – nie umieli powziąć ani jednej niezależnej myśli.

Po upływie dwóch miesięcy Kayerts odzywał się często: – Nie zobaczylibyście mnie tu nigdy,
gdyby nie moja Melie. – Melie była to jego córka. Chcąc zarobić na posag dla dziewczyny, rzucił
posadę w administracji telegrafów, choć przez siedemnaście lat czuł się tam idealnie szczęśliwy.
Żonę stracił już dawno, a wychowaniem dziecka zajmowały się jego siostry. Żałował ulic rodzinnego
miasta, bruków, kawiarni, długoletnich przyjaciół: wszystkich rzeczy, na które patrzył dzień po dniu;
wszystkich myśli nasuwanych przez znane przedmioty – łatwych, jednostajnych i spokojnych myśli
państwowego urzędnika; żałował plotek, małostkowych zadrażnień, łagodnego jadu i kawałów, które
składają się na atmosferę biur rządowych. Carlier oświadczał ze swej strony: – Gdybym miał za
szwagra człowieka porządnego, człowieka z sercem – nigdy bym się tu nie znalazł. – Carlier porzucił
służbę w wojsku i tak się naprzykrzał rodzinie przez lenistwo i natrętną bezczelność, że szwagier
jego doprowadzony do ostateczności uczynił nadludzkie wysiłki, aby umieścić go w Spółce jako
drugorzędnego agenta. Nie posiadając ani jednego pensa, Carlier musiał się zgodzić na tę posadę,
z chwilą gdy zrozumiał jasno, że niczego więcej nie zdoła wycisnąć z krewnych. Podobnie jak i
Kayerts żałował dawnego życia. Żałował podźwięku szabli i ostróg, spacerów w piękne popołudnia,
koszarowych dowcipów, dziewcząt z miast, gdzie stali garnizonem; ale poza tym wszystkim żywił
jeszcze żal do świata. Był oczywiście ofiarą krzywd i niesprawiedliwości. Z tego powodu zasępiał
się czasem. Lecz obaj mężczyźni harmonizowali ze sobą doskonale, złączeni wspólną głupotą i
lenistwem. Nie robili nic, ale to nic dosłownie i rozkoszowali się swoją bezczynnością, za którą im
płacono. Z czasem rozwinęło się w nich obu coś na kształt wzajemnego przywiązania.

Żyli niby ślepcy w wielkim pokoju, zdając sobie sprawę, i to niedokładnie – tylko z rzeczy,
z którymi się stykali – lecz niezdolni byli absolutnie do ogarnięcia całokształtu zjawisk. Rzeka, las
i rozległy kraj tętniący życiem, wszystko to przedstawiało dla nich wielką pustkę. Nawet jaskrawy

3 niepodobna (daw.) – nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]
4 galon – naszywka na mundurze wykonana ze srebrnej lub złotej taśmy. [przypis edytorski]
5 dla (daw.) – z powodu. [przypis edytorski]
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blask słońca nie rozświetlał niepojętych zjawisk, które przesuwały się przed ich oczyma bez żadnego
związku ani też celu. Rzeka zdawała się wypływać znikąd i nigdzie nie dążyć. Płynęła przez próżnię.
Z tej próżni wyłaniały się niekiedy łódki i ludzie z włóczniami zalegali tłumnie dziedziniec stacji.
Byli nadzy, połyskliwie czarni i zbudowani nieskazitelnie, zdobiły ich śnieżne muszle i błyskotki
z miedzianego drutu. Głosy zlewały się w gwar dziwaczny i świegotliwy, ruchy mieli dostojne, a
oczy ich – zalęknione i nieznające spoczynku – rzucały szybkie, dzikie spojrzenia. Siedzieli na
piętach przed werandą w pięć albo i więcej długich rzędów, podczas gdy ich wodzowie targowali się
godzinami z Makolą o kieł słonia. Kayerts siedział na krześle i spoglądał z góry na te poczynania, nic
zgoła nie rozumiejąc. Wytrzeszczał na nich okrągłe niebieskie oczy i wołał do Carliera:

– Popatrz no – o tam! Widzisz tego draba i tego drugiego z lewej strony. Widziałeś ty kiedy
taką twarz? Ach, cóż za śmieszna bestia!

Carlier, pykając z krótkiej drewnianej fajki napchanej krajowym tytoniem, zbliżał się
zawadiackimi krokami, podkręcał wąsa i ogarniał wojowników spojrzeniem wyniosłym a
pobłażliwym.

– W samą porę. – Piękne zwierzęta – oświadczał. – Przynieśli trochę gnatów, co? Popatrz
no na muskuły tego draba – trzeciego z rzędu. Nie miałbym ochoty dostać od niego pięścią w nos.
Ramiona ma piękne, ale nogi od kolan w dół – do niczego. To żaden materiał na kawalerzystę. – I
spoglądał przychylnie na własne piszczele, konkludując niezmiennie: – Brr, jak oni śmierdzą! Ty,
Makola, zabierz to stado do fetysza (na każdej stacji nazywano skład fetyszem, może ze względu
na gnieżdżącego się w nim ducha cywilizacji) i daj im trochę tego śmiecia, które tam trzymasz.
Wolałbym, żeby skład był pełen kości słoniowej niż tych gałganów.
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