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S. Grabinski. «Problemat Czelawy»

Stefan Grabinski
Problemat Czelawy

Onegdaj? po potudniu o zwyktej godzinie ordynacyjnej? przyjalem nowa pacjentke: zaszczycita
swa wizyta mnie, poczatkujacego neurologa, pani Wanda Czelawa, zona powszechnie znanego
profesora doktora S. W. Czelawy, ktory od szeregu juz lat, zajmujac katedre¢ filozofii w naszym
miescie, zdobyl sobie staweg wybitnego badacza z dziedziny psychopatologii*.

Zjawienie si¢ tej pieknej, dziwnie ujmujacej slodycza wyrazu kobiety zdziwilo mnie
niezmiernie. Nie moglem zrazu pojaé, dlaczego nie zwrdcita si¢ po rade lekarska do meza, ktéry
wprawdzie w ostatnich czasach ograniczyt si¢ niemal wytacznie do sfery teoretycznych dociekan,
mimo to jednak niewatpliwie w tym wyjatkowym wypadku zrobitby ustgpstwo. Dopiero zwierzenia
jej, pozostajace w Scistym zwiazku z domniemang choroba nerwéw, rzucity nowe §wiatto na pobudki
tego kroku. Objawy towarzyszace rzekomej chorobie nosily istotnie tak specjalny charakter, ze pani
Wanda nie tylko nie mogta, owszem?, nie powinna byta szuka¢ pomocy u meza.

Z wlasciwa kobietom subtelnosScia uczu¢ zrozumiata, ze jakiekolwiek wynurzenia w tym
kierunku niechybnie by go obrazily, dotykajac bolesnie pewnych strun duszy. Takie przynajmniej
odniostem wrazenie podczas pierwszej rozmowy; i ona bowiem, wyczytawszy w mych oczach
zdumienie wywotane niespodziewang wizyta, pospieszyta niezwlocznie z wyjasnieniem.

Co do mnie, sadzitem, ze ewentualne rewelacje przed profesorem raczej by go zaniepokoity
co do wiasnej osoby; od razu wzbudzito si¢ we mnie podejrzenie, ze ,,chorobliwe symptomy”, jakie
pacjentka przypisywata sobie, nalezatoby poddaé wprost przeciwnej orientacji i przenie$¢ je na meza.
Mimo glebokiego przekonania ,.chorej” powziatem kraicowo odmienny poglad na spraweg. Lecz nie
chcac przed czasem niepokoi¢ biednej kobiety, udatem, ze ,,cierpienia” pojmuje w ten sam sposob,
okreslajac je poddanym mi przez nig szablonowym terminem, jako ,lekki rozstrgj nerwéw, potaczony
ze sporadycznymi objawami halucynacji wzrokowej”. Naturalnie zalecitem tez odpowiednie zabiegi,
nie omieszkujac prosi¢ o zdawanie mi sprawy od czasu do czasu z wynikéw kuracji. Na t¢ niewinng
mistyfikacje pozwolilem sobie bez szczegdlnych wyrzutéw sumienia, gdyz w rzeczy samej chcialem
zaradzi¢ jeSli nie urojonej wedtug mnie chorobie, to czemus innemu, co prawdopodobnie krylo si¢
poza tym.

Dziwnym bowiem zbiegiem wypadkéw par¢ dni przed konsultacja zaobserwowatem co$, co
zwrdcito ma uwage na profesora Czelawg.

Chociaz osobiScie nie znaliSmy si¢ dotad, niejednokrotnie w czasie mych studiéw
uniwersyteckich stuchatem jego gtebokich a oryginalnych wyktadéw. Méwit wtedy niemal wylacznie
o anormalnych zjawiskach z dziedziny choréb psychicznych. Gruntowna wiedza tego stosunkowo
mtodego uczonego potaczona z genialng intuicja w wyswietlaniu subtelnych i zawitych probleméw
zdumiewata mnie zawsze, budzac bezwzgledny dlan szacunek i uwielbienie. Zaprawde¢ nieraz
zastanawiatem si¢ nad bogactwem zebranego przezeni materiatu, ktéry ujety w szerokie, wolne od
akademickiej pedanterii® ramy, tetnit goraca krwig rzeczy osobiscie przezytych.

Gdzie i kiedy moégt ten cztowiek obserwowaé te ponure objawy duszy ludzkiej, te nad wyraz
przykre, czasem odrazajace obrazy, z ktérych bit odurzajacy czad oblakan i zbrodniczo$ci? — Oto
pytania, ktére nasuwaty si¢ czgsto podczas lekcji profesora.

2 onegdaj (daw.) — przedwczoraj; takze: kiedys. [przypis edytorski]
3 ordynacja (daw.) — zalecenie lekarskie, porada lekarska. [przypis edytorski]

4 psychopatologia — nauka o zaburzeniach psychicznych, szczegélnie o ich przyczynach oraz metodach rozpoznawania. [przypis
edytorski]

5 owszem (daw.) — co wigcej, a nawet. [przypis edytorski]

® pedanteria — przesadna, zbyt drobiazgowa doktadnos¢. [przypis edytorski]
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Potem, gdy stosunek mdj z wszechnica’ rozluznit si¢, gdy zaczalem pracowaé samodzielnie
jako praktyk, zapomnialem o Czelawie i jego dziwnej erudycji®. Osobiscie tez nie zblizylem si¢ don
ani razu i jestem niewzruszenie pewny, ze nie znal mnie nawet z widzenia; wiecznie roztargniony,
ciagle zajety ukochanym przedmiotem, nie zwracal uwagi na stuchaczy i nieraz popetnial zabawne
pomyiki co do nazwisk uczniéw. Zreszta stuchatem go z amatorstwa raczej niz z koniecznosci, gdyz
specjalny kierunek jego badar nie pozostawal w bezposredniej styczno$ci z mymi studiami.

Dopiero tydzien temu przypadkowe spostrzezenie zmusito mnie do skupienia uwagi na tym
ciekawym cztowieku.

Szczegdlnym zbiegiem okolicznoSci przed paru miesiagcami sprowadzit si¢ Czelawa wraz z zona
do domu, w ktérym mieszkam juz od roku. Zajat caly mezanin®, mieszkanie wspaniate, urzadzone
z wyjatkowym przepychem i zbytkiem. Moje dwa pokoje znajduja si¢ tuz nad nim na pierwszym
pigtrze i tylko dwukrotnie ztamana linia schodéw przedziela mnie od uczonego.

Dzigki niespodziewanemu sasiedztwu odzyto zainteresowanie, ktére niegdy$§ we mnie budzit;
mimo woli tez zajmowalem si¢ nim wigcej niz innymi lokatorami.

Wkrétce spostrzegtem, ze tryb zycia profesora jest nader regularny; z nieubtagana Scistoscia po
godzinie 6smej rano opuszczal mieszkanie i szedt na prelekcje, z ktérych wréciwszy koto potudnia,
znéw koto trzeciej spieszyt zapewne jak dawniej do laboratorium; wieczory zwykle poswigcal Zonie,
spedzajac czas w jej towarzystwie w sasiedniej kawiarni lub na przechadzce; przed wieczorem byt juz
Czelawa w domu i nigdy nie udato mi si¢ zauwazy¢, by wracat pdzniejsza pora; zdaje si¢, ze rozrywek
nocnych i przedstawien teatralnych nie uznawal. Sadzitem, ze zycie w tak surowo przestrzeganych
normach byto dla miodej i pigknej kobiety, jak zona Czelawy, czasami nader przykre i wymagato
duzo zaparcia si¢ i rezygnacji. A jednak pani Wanda zdawata si¢ nie odczuwaé zupelnie monotonii;
twarz jej byla zawsze pogodna, a ciemne fijotkowe!? oczy blyszczaly szczgSciem, gdy wsparta na
ramieniu m¢za przechadzata si¢ po dlugich alejach miejskiego parku; i nieraz styszatem w klatce
schodowej jej metaliczny Smiech, gdy koto godziny p6t do 6smej wieczorem razem wracali do domu.

Wkrétce potem S$wiatto w mieszkaniu Czelawy gasto i1 caly mezanin pograzat sie w
bezwzglednej ciszy; profesor znaé!! lubiat!? wezesny spoczynek.

Tak jednostajnie uplywalo zewngtrzne zycie uczonego, nieprzerywane odwiedzinami
znajomych, nie macone zadng dystrakcja!?, zadnym chocby najlzejszym odstgpstwem od codziennej
reguly.

Dopiero tydzieri temu, a trzy dni przed wizyta pani Wandy, zauwazylem pewien fakt, ktory
przekonal mnie, Ze albo obserwacja nie byta doktadna, lub tez zaszta jakas zmiana w dotychczasowym
trybie zycia Czelawy.

Bylto to w ubiegly czwartek.

Znuzony catodzienng praca, zabawitem tego wieczora nieco dtuzej w amerykanskim barze i
dopiero po dziesiatej w nocy udato mi si¢ wymknaé z wesotego grona przyjaciét. Czas byt chtodny,
deszcz lat strugami, niezno$ny wiatr smagat nielito§ciwie. Z trudem brnac po wodzie, dotartem do
domu i juz miatem wej$¢ do Srodka, gdy wtem drzwi wchodowe'4 kamienicy otworzyly si¢ i na progu
ukazalo si¢ jakie$ podejrzane indywiduum'>.

7 wszechnica — szkota wyzsza. [przypis edytorski]
8 erudycja — rozlegte, wszechstronne wyksztalcenie; oczytanie, wiedza ksiazkowa. [przypis edytorski]
% mezanin (archit., z wt.) — pétpigtro lub migdzypietro, zwltaszcza migdzy parterem a pierwszym pigtrem; antresola. [przypis
edytorski]
10 fijotkowe — dziS popr.: fiotkowe. [przypis edytorski]
" 2naé (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
12 lubiat - dzis popr.: lubil. [przypis edytorski]
13 dystrakcja — czynnik rozpraszajacy, utrudniajacy skupienie sig. [przypis edytorski]
14 wchodowy — dzi§: wejsciowy. [przypis edytorski]
15 indywiduum (z tac.) — kto$ nieznajomy wzbudzajacy niepokdj; okreslenie czesto pogardliwe lub lekcewazace. [przypis edytorski]

6



S. Grabinski. «Problemat Czelawy»

Spostrzeglszy mnie, nieznajomy szybko nacisnal na czoto szeroki, czarny kapelusz i oddalit sig,
lekko utykajac, w kierunku miasta.

Stato si¢ tak predko, ze nie zdotalem doktadniej przypatrzy¢ mu si¢ mimo szczerej ku temu
checi; zdawalo mi si¢ bowiem, ze nie bardzo byl rad ze spotkania. Mimo to przez btyskawicznie
krétka chwile moglem widzie€ profil twarzy, ktéry mi dat duzo do myslenia: mialem wrazenie, ze
wychodzit z domu Czelawa. Niebawem jednak uznatem przypuszczenie za zbyt niedorzeczne; byto
zbyt ciemno, by mdc rozeznac rysy, a wszelkie domysty w podobnych warunkach sa nader ryzykowne.
Zreszta stroj nieznajomego, bardzo zaniedbany, niemal ngdzny, wykluczat co§ podobnego. Dziwito
tylko, Zze otworzyt sobie bram¢ sam, gdyz styszalem wyraZznie zgrzyt klucza; widocznie wigc musiat to
by¢ jeden z mieszkaricéw, ktéremu gospodarz pozwolit klucz dorobié; z drugiej strony jednak zdziwit
mnie jego podupadly wyglad; jak na lokatora naszej kamienicy byt stanowczo zanadto obdarty.
Lecz koniec domystom potozyta coraz mocniejsza ulewa; przestatem oglada¢ si¢ za znikajaca na
zakrecie ulicy postacia i korzystajac z tego, ze zagadkowy gos$¢ czy wspotmieszkaniec drzwi za sobg
w posSpiechu nie zamknat, wszedtem do wnetrza domu i wkrétce potem znalaztem sig u siebie.

Nazajutrz rano serdecznie Smiatlem si¢ z wczorajszego spotkania i swoich przypuszczen.
I bylbym niezawodnie zapomnial o nocnej przygodzie, gdyby nie pojawienie si¢ u mnie pani
Czelawowej w trzy dni potem.

To, co wtedy od niej ustyszatem, zastanowito mnie nadzwyczajnie, naprowadzajac na domyst,
ze moze przeciez niezupetnie si¢ pomylitem.

Pozegnawszy pacjentke, jeszcze tej samej nocy zabralem si¢ do wySwietlenia sprawy.
Wiedziony trafnym przeczuciem, zZe ,cierpienia” pani Wandy pozostaja w pewnym zwiazku z moim
rzekomym ,,przywidzeniem”, wyszedtem z pomieszkania'® tuz po dziesiatej na platform¢ schodowa
i przechylony przez balustradg, czyhalem na korytarzu pierwszego pigtra.

Oczekiwanie nie zawiodlo. Gdy juz pogasly Swiatta, ustyszalem pod soba na wysokoSci
mezaninu ciche skrzypnigcie drzwi i ostroznie skradajace sig kroki: kto§ schodzit po schodach w dot.
Korzystajac z szelestu, jaki mimo wszystko wywotywat ten ogledny chdd, i ja zeszedtem powoli na
dét, by tu zobaczy¢ rysujaca si¢ na tle szyb bramy wchodowej ciemna sylwete mezczyzny; nie ulegato
watpliwosci — byto to to samo wytarte indywiduum sprzed tygodnia.

Otworzyt sobie kluczem drzwi i zatrzymat si¢ na chwilg u wejécia, pilnie coS przegladajac
na dloni. Cichy dZwigk metalu przesuwanego palcami ulatwil orientacj¢: przeliczat pieniadze na
wychodnym.

Wtem, jakby nie dowierzajac oczom, podnidst monete pod Swiatto i odchyliwszy gtowe wstecz,
badat jej warto$¢. Skutkiem tego twarz znalazta si¢ w promieniu §wiatta gazowej latarni tuz obok
domu i wtedy nabratem przekonania, Ze nieznajomym jest Czelawa lub tez kto§ tudzaco podobny.
Na razie mi to wystarczylo i zawrdcitem na goére. Tu wyciagnawszy sie wygodnie na sofie, zaczalem
analizowa¢ ciemng jeszcze dla mnie sprawe.

A zatem — profesor czy jego fizyczny sobowtér wymyka si¢ nocami z domu w sposéb
tajemniczy, ukradkowy i widocznie wcale nie zyczy sobie, by go po drodze spotkano. Moze czynit
to juz i przedtem, od szeregu miesi¢cy, lat, i dopiero przypadek zdradzit mi jego wycieczki?

Lecz w jakim celu i1 dlaczego w tak lichym stroju?

Atoli wlasnie to przebranie stanowilo punkt taczny ze zwierzeniami jego zony i sktonito mnie
do stwierdzenia tozsamosci nocnego widczegi z Czelawa. Bo oto czego dowiedziatem si¢ podczas
pierwszej konsultacji z ust profesorowe;.

— Od pewnego czasu — méwita zngkana kobieta — ulegam przykrej nad wyraz halucynacji, ktéra
musz¢ przypisaé moim chorym nerwom. W ubiegla Srode potozylam sig, jak zwykle, wczedniej na
spoczynek, lecz nie mogtam zasna¢ mimo wysitkéw. Noc byla jasna i ksigzycowe Swiatto padato
do sypialni pelnymi strugami. Juz chciatam wstaé, by zapusci¢ roletg, gdy wtem drzwi od pracowni

16 pomieszkanie (daw.) — state miejsce zamieszkania, mieszkanie. [przypis edytorski]
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cicho otworzyty si¢ i nade mng pochylita si¢ jakas$ postac. Krzykngtam, instynktowo!” szukajac reki
$piacego na sasiednim 16zku meza. Znalaztam ja trupio zimna, jak zwykle u niego podczas snu, lecz
Stach nie obudzit si¢. Tymczasem nieznajomy odwrocit si¢ twarza ku Swiathu i wtedy z bezgranicznym
przerazeniem spostrzeglam, ze cztowiekiem stojacym w nogach mego t6zka jest maz w dziwnie
zniszczonym ubraniu. Patrzyl na mnie wzrokiem, jakiego nigdy dotad u niego nie widzialam: byt w
nim ohydny cynizm i lubieznos¢.

Jak sparalizowana nie mogtam dZzwigna¢ si¢ z t6zka 1 odpedzi¢ wizji. Wreszcie z ciagle tym
samym zwierz¢co-namigtnym uSmiechem na ustach cofnat si¢ w gtab pokoju i sczezt'® z powrotem
w gabinecie. Po paru minutach ustyszatam, jak kto$ otwieral drzwi od pracowni, w ktérej zniknat,
1 wychodzit na korytarz. Potem wszystko ucichto...

Przez caty czas bez przerwy trzymatam, kurczowo Sciskajac, reke¢ meza; spat snem kamiennym.
Gdy widmo rozwialo sig, zapalitam lampg, by przekonac sig, zZe Stach spoczywa rozebrany tuz obok
w glebokim jak zwykle u$pieniu. To wiasnie umocnito mnie w przekonaniu, ze to, co widziatam i
styszatam, bylo chorobliwg halucynacja nerwéw. Od owej nocy powtdrzylto si¢ to samo jeszcze dwa
razy i z nieopisanym strachem oczekuje¢ codziennie chwili zblizania si¢ nocnego spoczynku.

— Czy zwierzyla si¢ pani z tym mezowi? — zapytalem, gdy przestata opowiadac.

— Nie, jaka$ szczegllna trwoga wstrzymuje mnie od tego kroku. Gdyby przedmiotem
halucynacji byt kto inny, nie on wtasnie... pan rozumie?

— Tak, faskawa pani ma najzupelniejsza racj¢. Nie trzeba mu o tym méwic; wlasnie dlatego.
Wyjatkowa sytuacja... W tej sprawie jesteSmy zdani wylacznie na wlasng pomoc; nie mozna go
wtajemniczac.

I tu zalecitem par¢ nic nieznaczacych srodkéw lekarskich na uspokojenie nerwéw, proszac na
wypadek powtdrzenia si¢ ,,wizji” o bezzwloczna relacje.

O ile zrazu zywilem jeszcze pewne watpliwosci co do stanu nerwéw pani Czelawowe;,
przypisujac cho¢ w czgsci ich rozstrojowi ,,zmor¢” nocna, teraz nabratem przekonania, Ze nie ma tu
mowy o jakiej$ chorobie: ,halucynacja” ustgpowala stanowczo miejsca zagadkowej rzeczywistosci.
Wszystko bylo faktem bez watpienia dziwnym, niemniej jednak realnym.

Z takiego ujecia rzeczy wyniknat tajemniczy wniosek: nalezalo przyja¢ bezwarunkowo
obok osoby profesora Stanistawa Wtadystawa Czelawy istnienie drugiego osobnika zupetnie don
podobnego, ktéry zdradzal wyrazna sktonno$¢ ptciowa ku jego Zzonie. Wtasnie ten objaw natury
seksualnej zaobserwowany od razu przez nig nie pozwalat na inng hipotez¢. Mimochodem uczyniona
wzmianka o niezwykle twardym $nie m¢za i lodowo zimnych ,,jak zwykle u niego podczas snu” rgkach
poczatkowo zdezorientowata mnie i chwilami myslatem, czy przypadkiem nie wchodzi tu w gre co$
w rodzaju duchowego sobowtdra, czyli tak zwanego dwojnika. Lecz po glebszej rozwadze odrzucitem
to thumaczenie jako zbyt fantastyczne i niezgodne z pogladami lekarza. Jakoz!® przysztos¢ wykazata,
ze miatem stusznos$¢.

Chodzito tylko o stosunek, jaki taczyl profesora z jego sobowtérem fizycznym. Nasuwato si¢
pytanie, czy w ogéle wiedzial o jego istnieniu, a jesli wiedziat, dlaczego nie starat si¢ przeszkodzié
niebezpiecznemu zblizeniu.

Wszystkie te kwestie jednak mogtem rozwiazac¢ tylko przy pomocy jego zony, ktérej dtuzej nie
nalezato wprowadza¢ w btad; owszem, obowigzkiem mym byto wyjawi¢ swe podejrzenia i sktonié
ja do wspétpracy nad rozwiktaniem tajemnicy.

Dlatego z niecierpliwoscia oczekiwalem jej przybycia.

Nastgpito niebawem, bo w dziefi po stwierdzeniu wycieczek ,,sobowtéra”.

17 instynktowo — dzi§: instynktownie. [przypis edytorski]

18 sczeznadé (daw.) — umrzeé, zgina¢; tu: przenosnie jako zniknaé, przepasé. [przypis edytorski]
19 Jakoz (przestarz.) — spdjnik akcentujacy, ze co$, o czym mowa wczesniej, jest prawdziwe, zaszlo lub spehilo sig: i rzeczywiscie,
i w samej rzeczy. [przypis edytorski]
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Profesorowa przyszta jeszcze bardziej niz poprzednio zdenerwowana: ,halucynacja”
powtdrzyla si¢ znowu ubieglej nocy, przybierajac forme tym groZniejsza, ze wzrok ,,meza” stat si¢
natarczywszym.

Widzac, Ze biedna kobieta uwaza si¢ za powaznie chora, bezzwlocznie powiedzialem, co mysle
o rzekomej wizji. Sad mdj oparty na dwukrotnej obserwacji zrobil ogromne wrazenie.

— Alez, panie doktorze — moéwila zmienionym od przerazenia glosem — co§ podobnego
byloby okropnym?. Istnienie sobowtéra z krwi i kosci, wnegcajacego si¢?' nie wiadomo jak do
domu cztowieka, ktéry fatalnym przypadkiem jest doni tudzaco podobny, bytoby rzecza potworna.
Zaklinam pana na wszystko, prosz¢ mi nie tai¢ prawdy; widzac, jak zaniepokojona jestem stanem
mych nerwéw, zapewne chciat pan zasugestionowaé?? moje obawy, przesuwajac wlasciwe przyczyny
zjawiska na co$ innego. Lecz Srodek zawiodt. Wszak widzi pan, ze przestrach mdj, gdybym nawet
wzigla paniska interpretacje za dobra monetg, zmieni tylko pobudki, nie tracac mimo to nic na swej
sile.

— Niestety, taskawa pani, nic na to nie poradze. To, co powiedziatem, jest mym najgiebszym
przekonaniem. Cztowiek taki wedlug mnie istnieje. Méwitem szczerg prawdg. Jesli zas dotad nie
zawiadomitem odno$nych wtadz, stalo si¢ tylko przez wzglad na osobg me¢za pani.

Stowa moje, wypowiedziane spokojnie, tonem niektamanego przekonania, zachwiaty znac
watpliwosci pani Wandy. Oparta zamySlone czoto na rece, spogladajac na mnie wzrokiem
zleknionego ptaka.

— Doktorze — zapytata po chwili milczenia — wyrazasz si¢ pan zagadkowo. Co rozumiesz pan
przez owe wzgledy, ktére wstrzymuja go od rewelacji publicznej?

— A kt6z nam zargczy, czy profesor istotnie nie wie nic o istnieniu tego cztowieka?

—Jak to?! — zachneta si¢ gwaltownie — przypuszcza pan, ze pozwolitby na to, co si¢ dzieje?

20 cos podobnego bytoby okropnym — dzi§ raczej: co§ podobnego bytoby okropne. [przypis edytorski]

2! wnecac sig (daw.) — wkradad si¢ gdzies. [przypis edytorski]

2 sugestionowac — dzi§: sugerowac; zasugestionowac czyjes obawy: wptyna¢ na czyjes obawy, uzywajac sugestii. [przypis edytorski]
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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