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Stefan Grabinski
Problemat Czelawy

Onegdaj?> po potudniu o zwyklej godzinie ordynacyjnej?
przyjatem nowa pacjentke: zaszczycita swa wizyta mnie,
poczatkujacego neurologa, pani Wanda Czelawa, Zona
powszechnie znanego profesora doktora S. W. Czelawy, ktory
od szeregu juz lat, zajmujac katedre filozofii w naszym
mieScie, zdobyl sobie stawe wybitnego badacza z dziedziny
psychopatologii®.

Zjawienie si¢ tej pigknej, dziwnie ujmujacej stodycza wyrazu
kobiety zdziwito mnie niezmiernie. Nie mogtem zrazu pojaé,
dlaczego nie zwrdcita si¢ po rade lekarska do meza, ktory
wprawdzie w ostatnich czasach ograniczyt si¢ niemal wytacznie
do sfery teoretycznych dociekan, mimo to jednak niewatpliwie
w tym wyjatkowym wypadku zrobitby ustgpstwo. Dopiero
zwierzenia jej, pozostajace w Scistym zwiazku z domniemana
chorobg nerwéw, rzucity nowe Swiatto na pobudki tego kroku.
Objawy towarzyszace rzekomej chorobie nosily istotnie tak
specjalny charakter, ze pani Wanda nie tylko nie mogta,
owszem?, nie powinna byta szuka¢ pomocy u me¢za.

2 onegdaj (daw.) — przedwczoraj; takze: kiedys. [przypis edytorski]
3 ordynacja (daw.) — zalecenie lekarskie, porada lekarska. [przypis edytorski]

4 psychopatologia — nauka o zaburzeniach psychicznych, szczegdlnie o ich
przyczynach oraz metodach rozpoznawania. [przypis edytorski]

5 owszem (daw.) — co wigcej, a nawet. [przypis edytorski]



Z wlasciwa kobietom subtelnoScia uczué zrozumiata, ze
jakiekolwiek wynurzenia w tym kierunku niechybnie by go
obrazity, dotykajac bolesnie pewnych strun duszy. Takie
przynajmniej odnioslem wrazenie podczas pierwszej rozmowys;
1 ona bowiem, wyczytawszy w mych oczach zdumienie
wywotane niespodziewana wizyta, pospieszyla niezwlocznie z
wyjasnieniem.

Co do mnie, sadzilem, Ze ewentualne rewelacje przed
profesorem raczej by go zaniepokoily co do wlasnej osoby;
od razu wzbudzilo si¢ we mnie podejrzenie, ze ,,chorobliwe
symptomy”, jakie pacjentka przypisywala sobie, nalezatoby
podda¢ wprost przeciwnej orientacji i przenie$¢ je na meza.
Mimo glebokiego przekonania ,.chorej” powziatem kraficowo
odmienny poglad na sprawg. Lecz nie chcac przed czasem
niepokoi¢ biednej kobiety, udatem, ze ,cierpienia” pojmuje
w ten sam sposOb, okreSlajac je poddanym mi przez nig
szablonowym terminem, jako ,lekki rozstrdj nerwéw, potaczony
ze sporadycznymi objawami halucynacji wzrokowej”. Naturalnie
zalecitem tez odpowiednie zabiegi, nie omieszkujac prosi¢ o
zdawanie mi sprawy od czasu do czasu z wynikéw kuracji. Na
te niewinna mistyfikacje pozwolitem sobie bez szczegélnych
wyrzutow sumienia, gdyz w rzeczy samej chcialem zaradzié
jesli nie urojonej wedlug mnie chorobie, to czemus$ innemu, co
prawdopodobnie kryto si¢ poza tym.

Dziwnym bowiem zbiegiem wypadkéw par¢ dni przed
konsultacja zaobserwowalem co$, co zwrécilo ma uwage na



profesora Czelawg.

Chociaz osobiscie nie znaliSmy si¢ dotad, niejednokrotnie w
czasie mych studiéw uniwersyteckich stuchatem jego glebokich
a oryginalnych wyktadéw. Moéwit wtedy niemal wylacznie
o anormalnych zjawiskach z dziedziny choréb psychicznych.
Gruntowna wiedza tego stosunkowo mlodego uczonego
potaczona z genialng intuicja w wySwietlaniu subtelnych
1 zawilych probleméw zdumiewala mnie zawsze, budzac
bezwzgledny dlad szacunek i uwielbienie. Zaprawde nieraz
zastanawialem si¢ nad bogactwem zebranego przezen materiatu,
ktoéry ujety w szerokie, wolne od akademickiej pedanterii® ramy,
tetnit goraca krwia rzeczy osobiscie przezytych.

Gdzie 1 kiedy mogt ten cztowiek obserwowal te ponure
objawy duszy ludzkiej, te nad wyraz przykre, czasem odrazajace
obrazy, z ktorych bit odurzajacy czad obtakan i1 zbrodniczos$ci? —
Oto pytania, ktére nasuwaty si¢ czesto podczas lekcji profesora.

Potem, gdy stosunek mdéj z wszechnica’ rozluznit sig, gdy
zaczatem pracowaé samodzielnie jako praktyk, zapomniatem
o Czelawie i jego dziwnej erudycji®. Osobiscie tez nie
zblizylem si¢ don ani razu i jestem niewzruszenie pewny,
ze nie znal mnie nawet z widzenia; wiecznie roztargniony,
ciagle zajety ukochanym przedmiotem, nie zwracat uwagi na

6 pedanteria — przesadna, zbyt drobiazgowa doktadno$¢. [przypis edytorski]
7 wszechnica — szkota wyzsza. [przypis edytorski]

8 erudycja — rozlegte, wszechstronne wyksztatcenie; oczytanie, wiedza ksiazkowa.
[przypis edytorski]



stuchaczy i nieraz popelniat zabawne pomytki co do nazwisk
ucznidéw. Zreszta stuchalem go z amatorstwa raczej niz z
koniecznosci, gdyz specjalny kierunek jego badan nie pozostawat
w bezposredniej stycznosci z mymi studiami.

Dopiero tydzieri temu przypadkowe spostrzezenie zmusito
mnie do skupienia uwagi na tym ciekawym cztowieku.

Szczegblnym zbiegiem okolicznoSci przed paru miesigcami
sprowadzit si¢ Czelawa wraz z zona do domu, w ktérym
mieszkam juz od roku. Zajal caly mezanin®, mieszkanie
wspaniate, urzadzone z wyjatkowym przepychem i zbytkiem.
Moje dwa pokoje znajduja si¢ tuz nad nim na pierwszym pigtrze
1 tylko dwukrotnie ztamana linia schodéw przedziela mnie od
uczonego.

Dzigki niespodziewanemu sasiedztwu odzyto
zainteresowanie, ktore niegdyS we mnie budzil; mimo woli tez
zajmowatem si¢ nim wigcej niz innymi lokatorami.

Wkrétce spostrzegtem, ze tryb zycia profesora jest nader
regularny; z nieublagana ScistoScia po godzinie dsmej rano
opuszczal mieszkanie 1 szedt na prelekcje, z ktorych wréciwszy
koto potudnia, znéw kolo trzeciej spieszyt zapewne jak
dawniej do laboratorium; wieczory zwykle poswigcat Zonie,
spedzajac czas w jej towarzystwie w sasiedniej kawiarni lub na
przechadzce; przed wieczorem byt juz Czelawa w domu i nigdy
nie udato mi si¢ zauwazy¢, by wracal pézniejsza pora; zdaje sie,

® mezanin (archit., z wt.) — potpigtro lub migdzypigtro, zwlaszcza migdzy parterem
a pierwszym pi¢trem; antresola. [przypis edytorski]



ze rozrywek nocnych i przedstawien teatralnych nie uznawal.
Sadzilem, ze zycie w tak surowo przestrzeganych normach byto
dla mtode;j 1 pigknej kobiety, jak zona Czelawy, czasami nader
przykre 1 wymagato duzo zaparcia si¢ i rezygnacji. A jednak
pani Wanda zdawala si¢ nie odczuwac zupetnie monotonii; twarz
jej byta zawsze pogodna, a ciemne fijotkowe!® oczy btyszczaty
szczgSciem, gdy wsparta na ramieniu meza przechadzata si¢ po
dtugich alejach miejskiego parku; i nieraz styszatem w klatce
schodowej jej metaliczny Smiech, gdy koto godziny pét do 6sme;j
wieczorem razem wracali do domu.

Wkrétce potem Swiatlo w mieszkaniu Czelawy gasto 1 caly
mezanin pograzal si¢ w bezwzglednej ciszy; profesor znac!!
lubiat!? wczesny spoczynek.

Tak jednostajnie uplywalo zewngtrzne zycie uczonego,
nieprzerywane odwiedzinami znajomych, nie macone zadna
dystrakcja'®, zadnym choc¢by najlzejszym odstepstwem od
codziennej reguly.

Dopiero tydzien temu, a trzy dni przed wizyta pani Wandy,
zauwazylem pewien fakt, ktory przekonal mnie, ze albo
obserwacja nie byla dokladna, lub tez zaszia jakas zmiana w
dotychczasowym trybie zycia Czelawy.

Bylo to w ubieglty czwartek.

10 fijotkowe — dzi$ popr.: fiotkowe. [przypis edytorski]
" zna¢ (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
12 lubiat - dzis popr.: lubit. [przypis edytorski]

13 dystrakcja — czynnik rozpraszajacy, utrudniajacy skupienie si¢. [przypis edytorski]



Znuzony catodzienng praca, zabawitem tego wieczora nieco
dtuzej w amerykanskim barze i dopiero po dziesigtej w nocy
udalo mi si¢ wymkna¢ z wesotego grona przyjaciét. Czas
byt chlodny, deszcz lat strugami, niezno$ny wiatr smagat
nielitosciwie. Z trudem brngc po wodzie, dotartem do domu
i juz miatem wejs¢ do Srodka, gdy wtem drzwi wchodowe!
kamienicy otworzyty si¢ 1 na progu ukazato si¢ jakie$ podejrzane
indywiduum!.

Spostrzegtszy mnie, nieznajomy szybko nacisnal na czoto
szeroki, czarny kapelusz i oddalit sig, lekko utykajac, w kierunku
miasta.

Stato si¢ tak predko, ze nie zdotatem doktadniej przypatrzyc
mu si¢ mimo szczerej ku temu checi; zdawato mi si¢ bowiem,
ze nie bardzo byt rad ze spotkania. Mimo to przez btyskawicznie
krotka chwile mogltem widzie¢ profil twarzy, ktory mi dat
duzo do mySlenia: miatem wrazenie, ze wychodzil z domu
Czelawa. Niebawem jednak uznalem przypuszczenie za zbyt
niedorzeczne; bylo zbyt ciemno, by méc rozeznaé rysy, a
wszelkie domysty w podobnych warunkach sa nader ryzykowne.
Zreszta strdj nieznajomego, bardzo zaniedbany, niemal ngdzny,
wykluczat co§ podobnego. Dziwito tylko, ze otworzyl sobie
brame¢ sam, gdyz styszalem wyraznie zgrzyt klucza; widocznie
wigc musiat to by¢ jeden z mieszkaricow, ktoremu gospodarz

14 wchodowy — dzi$: wejSciowy. [przypis edytorski]
15 indywiduum (z ac.) — kto$ nieznajomy wzbudzajacy niepokéj; okreslenie czgsto
pogardliwe lub lekcewazace. [przypis edytorski]



pozwolit klucz dorobi¢; z drugiej strony jednak zdziwit mnie
jego podupadty wyglad; jak na lokatora naszej kamienicy byt
stanowczo zanadto obdarty. Lecz koniec domystom potozyta
coraz mocniejsza ulewa; przestatem ogladac si¢ za znikajaca na
zakrecie ulicy postacia 1 korzystajac z tego, ze zagadkowy gosé
czy wspdtmieszkaniec drzwi za soba w poSpiechu nie zamknat,
wszedtem do wnetrza domu 1 wkrétce potem znalaztem si¢ u
siebie.

Nazajutrz rano serdecznie S$miatem si¢ z wczorajszego
spotkania i1 swoich przypuszczei. I bylbym niezawodnie
zapomnial o nocnej przygodzie, gdyby nie pojawienie si¢ u mnie
pani Czelawowej w trzy dni potem.

To, co wtedy od niej ustyszalem, zastanowilo mnie
nadzwyczajnie, naprowadzajac na domyst, ze moze przeciez
niezupelnie si¢ pomylitem.

Pozegnawszy pacjentke, jeszcze tej samej nocy zabratem si¢
do wyswietlenia sprawy. Wiedziony trafnym przeczuciem, ze
»cierpienia” pani Wandy pozostaja w pewnym zwiazku z moim
rzekomym ,,przywidzeniem”, wyszedtem z pomieszkania!® tuz
po dziesigtej na platform¢ schodowa i przechylony przez
balustrade, czyhatem na korytarzu pierwszego pigtra.

Oczekiwanie nie zawiodlo. Gdy juz pogasly Swiatla,
ustyszalem pod sobg na wysokosci mezaninu ciche skrzypnigcie
drzwi 1 ostroznie skradajace si¢ kroki: kto§ schodzit po schodach
w dot. Korzystajac z szelestu, jaki mimo wszystko wywolywat

16 pomieszkanie (daw.) — stale miejsce zamieszkania, mieszkanie. [przypis edytorski]



ten ogledny chdd, i ja zeszedlem powoli na dét, by tu zobaczy¢
rysujaca si¢ na tle szyb bramy wchodowej ciemng sylwete
mezczyzny; nie ulegalo watpliwosci — bylo to to samo wytarte
indywiduum sprzed tygodnia.

Otworzyt sobie kluczem drzwi i zatrzymal si¢ na chwilg u
wejscia, pilnie co$ przegladajac na dioni. Cichy dZzwigk metalu
przesuwanego palcami utatwit orientacj¢: przeliczal pieniadze na
wychodnym.

Wtem, jakby nie dowierzajac oczom, podnidst monete pod
Swiatlo i odchyliwszy gtowe wstecz, badat jej wartos¢. Skutkiem
tego twarz znalazta si¢ w promieniu Swiatta gazowej latarni tuz
obok domu i wtedy nabralem przekonania, Ze nieznajomym
jest Czelawa lub tez kto§ tudzaco podobny. Na razie mi
to wystarczyto i zawrécitem na gére. Tu wyciagnawszy si¢
wygodnie na sofie, zaczatem analizowac ciemna jeszcze dla mnie
sprawe.

A zatem — profesor czy jego fizyczny sobowtér wymyka si¢
nocami z domu w sposéb tajemniczy, ukradkowy i widocznie
wcale nie zyczy sobie, by go po drodze spotkano. Moze czynit
to juz 1 przedtem, od szeregu miesiecy, lat, i dopiero przypadek
zdradzit mi jego wycieczki?

Lecz w jakim celu i dlaczego w tak lichym stroju?

Atoli wilasnie to przebranie stanowilo punkt faczny ze
zwierzeniami jego zony 1 sktonito mnie do stwierdzenia
tozsamoSci nocnego widczegi z Czelawa. Bo oto czego
dowiedzialem si¢ podczas pierwszej konsultacji z ust



profesorowe;j.

— Od pewnego czasu — méwila znekana kobieta — ulegam
przykrej nad wyraz halucynacji, ktéra musze przypisa¢ moim
chorym nerwom. W ubiegla S§rode potozylam sig, jak zwykle,
wczesniej na spoczynek, lecz nie mogltam zasna¢ mimo
wysitkow. Noc byta jasna i ksigzycowe S$wiatto padato do
sypialni pelnymi strugami. Juz chcialam wstaé, by zapusci¢
roletg, gdy wtem drzwi od pracowni cicho otworzyly si¢ i
nade mng pochylita si¢ jaka$ posta¢. Krzyknetam, instynktowo!”
szukajac reki Spigcego na sasiednim t6zku meza. Znalaztam
ja trupio zimna, jak zwykle u niego podczas snu, lecz Stach
nie obudzit si¢. Tymczasem nieznajomy odwrdcit si¢ twarza ku
Swiattu 1 wtedy z bezgranicznym przerazeniem spostrzegtam, ze
cztowiekiem stojacym w nogach mego t6zka jest maz w dziwnie
zniszczonym ubraniu. Patrzyl na mnie wzrokiem, jakiego nigdy
dotad u niego nie widzialam: byt w nim ohydny cynizm i
lubieznos¢.

Jak sparalizowana nie mogtam dZwignac si¢ z t6zka i odpedzic¢
wizji. Wreszcie z ciagle tym samym zwierz¢co-namigtnym
usmiechem na ustach cofnal si¢ w glab pokoju i sczezt'® z
powrotem w gabinecie. Po paru minutach ustyszatam, jak kto§
otwieral drzwi od pracowni, w ktérej zniknal, i wychodzit na
korytarz. Potem wszystko ucichto...

17 instynktowo — dzis: instynktownie. [przypis edytorski]

18 sczeznqc (daw.) — umrzed, zginaC; tu: przenosSnie jako zniknaC, przepas¢. [przypis
edytorski]



Przez caly czas bez przerwy trzymatam, kurczowo $ciskajac,
reke meza; spal snem kamiennym. Gdy widmo rozwiato sie,
zapalitam lampg, by przekonac si¢, ze Stach spoczywa rozebrany
tuz obok w glebokim jak zwykle u$pieniu. To wtasnie umocnito
mnie w przekonaniu, Ze to, co widziatam 1 styszatam, bylo
chorobliwa halucynacja nerwéw. Od owej nocy powtdrzylo si¢
to samo jeszcze dwa razy i z nieopisanym strachem oczekuje
codziennie chwili zblizania si¢ nocnego spoczynku.

— Czy zwierzyla si¢ pani z tym me¢zowi? — zapytatem, gdy
przestata opowiadac.

— Nie, jaka$ szczegllna trwoga wstrzymuje mnie od tego
kroku. Gdyby przedmiotem halucynacji byt kto inny, nie on
wlasnie... pan rozumie?

— Tak, taskawa pani ma najzupetniejsza racj¢. Nie trzeba mu
o tym moéwié; wlasnie dlatego. Wyjatkowa sytuacja... W tej
sprawie jesteSmy zdani wylacznie na wlasng pomoc; nie mozna
go wtajemniczac.

I tu zalecitem parg nic nieznaczacych Srodkéw lekarskich
na uspokojenie nerwdw, proszac na wypadek powtorzenia si¢
»,Wizji” 0 bezzwtoczna relacjg.

O ile zrazu zywitlem jeszcze pewne watpliwosci co do
stanu nerwow pani Czelawowej, przypisujac cho¢ w czgsci ich
rozstrojowi ,zmor¢” nocng, teraz nabratem przekonania, ze
nie ma tu mowy o jakiejS chorobie: ,halucynacja” ustgpowata
stanowczo miejsca zagadkowej rzeczywistoSci. Wszystko byto
faktem bez watpienia dziwnym, niemniej jednak realnym.



Z takiego ujecia rzeczy wyniknal tajemniczy wniosek:
nalezato przyja¢ bezwarunkowo obok osoby profesora
Stanistawa Wtadystawa Czelawy istnienie drugiego osobnika
zupelnie don podobnego, ktéry zdradzal wyrazna sklonnosé
ptciowa ku jego zonie. Wiasnie ten objaw natury seksualnej
zaobserwowany od razu przez nig nie pozwalal na inng hipotezg.
Mimochodem uczyniona wzmianka o niezwykle twardym $nie
meza i lodowo zimnych ,,jak zwykle u niego podczas snu” rekach
poczatkowo zdezorientowata mnie i chwilami myslatem, czy
przypadkiem nie wchodzi tu w gre co§ w rodzaju duchowego
sobowtdra, czyli tak zwanego dwojnika. Lecz po glebszej
rozwadze odrzucitem to tlumaczenie jako zbyt fantastyczne i
niezgodne z pogladami lekarza. Jakoz!® przysztos¢ wykazata, ze
mialem stusznos¢.

Chodzito tylko o stosunek, jaki taczyt profesora z jego
sobowtérem fizycznym. Nasuwato si¢ pytanie, czy w ogdle
wiedzial o jego istnieniu, a jesli wiedzial, dlaczego nie starat si¢
przeszkodzi¢ niebezpiecznemu zblizeniu.

Wszystkie te kwestie jednak moglem rozwiazac tylko przy
pomocy jego zony, ktérej dtuzej nie nalezalo wprowadzaé w
btad; owszem, obowigzkiem mym byto wyjawic swe podejrzenia
1 sktoni¢ ja do wspétpracy nad rozwiktaniem tajemnicy.

Dlatego z niecierpliwoscia oczekiwalem jej przybycia.

Nastgpito niebawem, bo w dzieri po stwierdzeniu wycieczek

19 Jjakoz (przestarz.) — spojnik akcentujacy, ze co§, o czym mowa wczesniej, jest
prawdziwe, zaszto lub spetnito si¢: i rzeczywiScie, i w samej rzeczy. [przypis edytorski]



,,sobowtora”.

Profesorowa przyszta jeszcze bardziej niz poprzednio
zdenerwowana: ,halucynacja” powtdrzyta si¢ znowu ubiegle]
nocy, przybierajac forme tym grozZniejsza, ze wzrok ,,me¢za” stat
si¢ natarczywszym.

Widzac, ze biedna kobieta uwaza si¢ za powaznie chora,
bezzwlocznie powiedziatem, co mysle o rzekomej wizji. Sad moj
oparty na dwukrotnej obserwacji zrobit ogromne wrazenie.

— Alez, panie doktorze — méwita zmienionym od przerazenia
glosem - co§ podobnego byloby okropnym?. Istnienie
sobowtéra z krwi i koSci, wngcajacego si¢?! nie wiadomo jak do
domu cztowieka, ktéry fatalnym przypadkiem jest don tudzaco
podobny, byloby rzecza potworng. Zaklinam pana na wszystko,
prosz¢ mi nie tai¢ prawdy; widzac, jak zaniepokojona jestem
stanem mych nerwdéw, zapewne chcial pan zasugestionowacé?
moje obawy, przesuwajac wlasciwe przyczyny zjawiska na co$
innego. Lecz Srodek zawiddl. Wszak widzi pan, ze przestrach
moj, gdybym nawet wzigta pariskq interpretacje za dobra monete,
zmieni tylko pobudki, nie tracac mimo to nic na swej sile.

— Niestety, taskawa pani, nic na to nie poradzg. To, co
powiedziatem, jest mym najglebszym przekonaniem. Czlowiek

20 cos podobnego bytoby okropnym — dzi§ raczej: co§ podobnego bytoby okropne.
[przypis edytorski]

2 \onecaé sie (daw.) — wkradag sie gdzies. [przypis edytorski]

22 . . qes p . . . -
sugestionowac — dzis: sugerowac; zasugestionowac czyjes obawy: wptynaé na czyjes

obawy, uzywajac sugestii. [przypis edytorski]



taki wedlug mnie istnieje. Méwilem szczera prawdg. Jesli za$
dotad nie zawiadomitem odnosnych wtadz, stato si¢ tylko przez
wzglad na osobg me¢za pani.

Stowa moje, wypowiedziane spokojnie, tonem niektamanego
przekonania, zachwiaty zna¢ watpliwosci pani Wandy. Oparta
zamySlone czolo na regce, spogladajac na mnie wzrokiem
zlgknionego ptaka.

— Doktorze — zapytata po chwili milczenia — wyrazasz si¢
pan zagadkowo. Co rozumiesz pan przez owe wzgledy, ktore
wstrzymuja go od rewelacji publicznej?

— A kt6z nam zargczy, czy profesor istotnie nie wie nic o
istnieniu tego cztowieka?

— Jak to?! — zachneta si¢ gwattownie — przypuszcza pan, ze
pozwolitby na to, co si¢ dzieje?



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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