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Piaskun – tytuł polskiego tłumaczenia, stanowiącego
podstawę niniejszej publikacji, brzmi Człowiek z piasku.
Późniejsza tradycja utrwaliła jednak nazwę Piaskun. Piaskun,
zwany też piaskowym dziadkiem, to postać z niemieckich
baśni. Sypie dzieciom piaskiem w oczy, aby zasnęły. [przypis
edytorski]



 
 
 

 
I. Nathanael do Lotara

 
Pewnie jesteś niespokojny, że tak dawno nie pisałem. Matka

musi się gniewać, a Klara myśli, że się tu bawię, zapominając
o niej. A przecież nie ma dnia, nie ma godziny, żebym nie
myślał o was wszystkich, a piękna twarzyczka mojej Klary
wydaje mi się zawsze jak słodkie, uśmiechnięte marzenie, choć
wiem, że naprawdę istnieje i że mnie z utęsknieniem wygląda.
Doprawdy, nie wiem nawet, jak ci wypowiedzieć wrażenia, od
których jeszcze w tej chwili zmysły mi się plączą. Coś straszliwie
dziwnego zdaje się targać wątek mojego życia. Ponure przeczucia
jakiejś przeszłości pełnej grozy gromadzą się zewsząd koło mnie,
podobne do nawału czarnych i nieprzenikliwych obłoków, nie
dopuszczając ani płomyka jasności do skołatanej głowy. Jakimiż
słowy zdać ci sprawę z tego, co mi się w tych dniach zdarzyło?
Umiem wiele wymóc na sobie, ale na samą myśl o tym, co
ci mam opowiedzieć, słyszę we własnej duszy śmiech gorzki i
szalony. O mój drogi Lotarze, jak ci tu dać pojąć całą okropność
tego wydarzenia? Gdybyś przynajmniej sam na to patrzył, nie
zadałbyś mi fałszu w oczy; ale z daleka wziąć mnie możesz
za jasnowidza i szaleńca. Jednym słowem,wypadek, z którego
wpływem złowróżbnym dotąd się jeszcze daremnie mocuję, jest
po prostu następujący:

Dni temu kilka (stało się to 30 października), około południa,
wszedł do mnie pewien optyk wędrowny, częstując mnie



 
 
 

przedmiotami swojej sztuki. Nie kupiłem nic i zagroziłem mu
nawet, że go wypchnę za drzwi. Na te słowa wyniósł się z dobrej
woli.

Zgadujesz, że tylko pewne okoliczności, ściśle związane z
moim życiem, mogą nadać niejakie znaczenie temu, tak z
siebie powszedniemu wypadkowi, dowiesz się zaś niebawem, ile
zgubnego wpływu wywiera na mnie osoba owego przeklętego
włóczęgi. Potrzebuję niemało sił i władzy nad sobą, żebym ci
mógł z jako takim ładem opowiedzieć jeden ustęp z wspomnień
mego dzieciństwa; wyjaśni ci to całą okropność obecnego mego
z tym człowiekiem spotkania.

Wyobrażam sobie, jak się oboje z Klarą śmiejecie z
tej przedmowy. Co za dziecinada, mówicie z politowaniem.
Śmiejcie się, proszę was; żartujcie sobie, ile wam się podoba,
owszem, błagam was o to. Bo co do mnie, Boże wielki! śmierć
gości w mojej duszy i jeśli wyśmianym być pragnę, to nie
inaczej, jak Franciszek Moor1, który się o to sam Daniela
dopraszał. Przyśnił mu się straszliwy obraz sądu ostatecznego i
obudził się oszalały od trwogi. – Nieprawdaż, powiada on, że
sny są wierutną niedorzecznością? Danielu, śmiej się ze mnie.
Dlaczego się nie śmiejesz? – Panie, rzecze Daniel pełny trwogi,
a Franciszek dodaje: – O, przez Boga, Danielu, powiedz mi, żem
jest półgłówek. O mój dobry Danielu! Zaklinam cię na wszystko,
śmiej się ty ze mnie!

Ale przystąpmy do rzeczy.
1 Franciszek Moor – bohater dramatu Zbójcy Friedricha Schillera. [przypis edytorski]



 
 
 

W dzieciństwie naszym nigdy prawie w ciągu dnia nie
widzieliśmy ojca, niekiedy tylko jadał z nami obiad. Było rzeczą
wiadomą, że obowiązki urzędowania zajmowały mu wszystkie
chwile. Po wieczerzy, która stosownie do dawnego obyczaju
bywała o siódmej, szliśmy z matką do pokoju ojca i zasiadaliśmy
przy okrągłym stole. Wtedy ojciec palił sobie fajkę i popijał piwo
z dużej szklanki. Często opowiadał nam dziwne zdarzenia i to z
takim zapałem, że raz wraz gasła mu fajka. Do mnie zaś należało
zapalać ją bezustannie, co czyniłem z wielkim upodobaniem.
Niekiedy znowu dawał nam tylko do oglądania książki pełne
obrazków, sam zaś siedział w krześle, milczący i bez ruchu,
puszczając tak ogromne kłęby dymu, żeśmy się zdawali pływać
w obłokach. Wtedy matka bywała smutna i zadumana, i skoro
zegar wybił dziewiątą:

– Chodźcie już, chodźcie, dzieci, – mówiła do nas – czas spać
iść, czas do łóżka. Piaskun idzie. Słyszycie?

W istocie, słychać było wtedy kogoś idącego po schodach
krokiem powolnym i ciężkim. Był to zapewne piaskun.

Pewnego dnia głuche to stąpanie przestraszyło mnie bardziej
niż zwykle, rzekłem więc do matki, podczas kiedy mnie
wyprowadzała:

– Mateczko, co za jeden ten brzydki piaskun, co nas zawsze
wypędza od ojca? Jak on wygląda?

–  Nie ma żadnego piaskuna – odpowiedziała mi matka. –
Kiedy wam powiadam: piaskun idzie, to znaczy po prostu:
że wam się spać chce i że nie możecie więcej trzymać oczu



 
 
 

otwartych, tak właśnie, jakby wam kto w nie piaskiem rzucał.
To objaśnienie nie zadowoliło mnie bynajmniej: wyobraziłem

sobie tylko, że matka nie chce nas straszyć, ale że piaskun
istnieje rzeczywiście, skoro go co dzień słychać, jak idzie po
schodach.

Dziwnie spragniony dowiedzieć się czegoś prawdziwego o
nim i jego do nas stosunku, począłem raz wypytywać o to starą
służącą naszego domu.

– Piaskun? – rzekła – To ty nie wiesz jeszcze, co to za jeden?
To taki niegodziwiec, który przychodzi na zawołanie, kiedy
dzieci spać iść nie chcą, i rzuca im garściami piasek w oczy, aż
dopóki z głowy nie wyjdą; wtedy je pakuje do worka i niesie na
księżyc dla swoich dzieci. Te zaś nie wyłażą nigdy z gniazda, i
mają jak sowy ogromne dzioby zakrzywione, którymi łapczywie
zjadają owe oczy, powydzierane nieposłusznym dzieciom.

Ten obraz okrutnego stracha z piasku niezmiernie utkwił mi
w głowie. Wyobraźnia moja z dniem każdym dodawała do niego
szczegóły, coraz bardziej przerażające. Odtąd, na sam odgłos
kroków po schodach, drżałem i robiło mi się niedobrze. Żadne
najczulsze słowa matki nie były w stanie uspokoić mojej obawy
i na wszystko odpowiadałem tylko ze łkaniem: piaskun! Ja
nie chcę piaskuna. Po czym uciekałem co prędzej do łóżka i,
nakrywszy głowę, przez całą noc umierałem ze strachu, dręczony
prześladowaniem widziadła nawet we śnie.

Z czasem sam własną głową zastanawiać się począłem
nad tym, że objaśnienia starej sługi niewiele przedstawiały



 
 
 

prawdopodobieństwa. Zawsze jednak piaskun przestraszał mnie
niemało. Czułem dreszcz po wszystkich członkach, nie już od
stąpania po schodach, ale słysząc jak się z trzaskiem otwierają
drzwi pokoju mego ojca i jak ktoś do niego wchodzi. Niekiedy
ten ktoś czas jakiś nie przychodził wcale, niekiedy znów bardzo
często.

Trwało tak lat kilka i, pomimo że już podrastałem, ani
podobna mi było oswoić się z tym wrażeniem. Obraz piaskuna
nie dawał się zatrzeć niczym w świecie. Stosunki jego z moim
ojcem dręczyły mnie coraz mocniej, a jednak za nic pod
słońcem nie byłbym się odważył stawiać mu w tym względzie
pytania. Opanowała mnie żądza wyjaśnienia tej tajemnicy
własnym pomysłem i ujrzenia własnymi oczyma straszliwego
widziadła; żądza ta wzmacniała się we mnie z biegiem lat.
Przeczuwałem w tym cały świat tajemnic, dziwnych wpływów
i zagadkowych cieni, który zgłębić wyrywała się moja dusza.
Lubiłem wprawdzie i dawniej opowiadania o czarownikach,
wilkołakach i upiorach, ale od czasu jak mnie opętał piaskun,
nie było stołu, ściany, szafy, na której bym go nie rysował
bezwiednie kredą lub węglem, nadając mu rysy najosobliwsze, a
zawsze bardzo straszne.

W dziesiątym roku życia przeniesiono mnie z izby dziecinnej.
Matka przeznaczyła mi osobny pokoik niedaleko. Zawsze
o dziewiątej, tak jak i wprzódy, ile razy dały się słyszeć
kroki nieznajomego na schodach, trzeba się było wynosić co
najprędzej. Z izdebki mojej słychać było, jak wchodził do pokoju



 
 
 

ojca, i wkrótce dolatywała mnie woń jakichś gęstych wyziewów,
którymi niebawem wypełniał się dom cały. Wtedy budziłem
w sobie odwagę, którą i tak już coraz więcej podsycała żądza
dowiedzenia się jakimkolwiek kosztem, kto to jest ten piaskun.
Niekiedy po wyjściu z matką zakradałem się w korytarzu; zawsze
jednak bezskutecznie. Piaskun był już zawsze u mego ojca,
zanim zdążyłem stanąć na miejscu. Wreszcie, nie mogąc sobie
dać już rady, wymyśliłem skryć się w pokoju ojca.

Pewnego wieczora milczenie ojca i smutek matki
zapowiedziały mi znowu odwiedziny piaskuna. Udając
zmęczenie, wymknąłem się przed dziewiątą i zakradłem się w
kącie tuż przy drzwiach. Zaraz zaskrzypiały drzwi od ulicy i
ktoś zaczął powoli, ciężkim krokiem, iść po schodach. Podczas
kiedy matka odchodziła z dziećmi młodszymi, ja, ostrożnie
drzwi otworzywszy, wśliznąłem się nazad do pokoju. Ojciec
siedział jak wprzódy, tyłem ku drzwiom, milczący, nieruchomy,
zadumany. Przekonawszy się, że nie wie o niczym, schowałem
się pomiędzy firankę i szafę od sukien, kroki zbliżały się ciągle.
Idący pokaszliwał, chrząkał, szedł bardzo powoli, zdawało się,
że nigdy nie nadejdzie. Umierałem ze strachu i niecierpliwości.

Wreszcie usłyszałem kroki już w korytarzu. Po chwili silnie
uderzono w klamkę i drzwi się otworzyły z trzaskiem. Zebrałem
całą przytomność i wytknąłem głowę, jak mogłem najostrożniej.
Otóż i piaskun stoi na środku pokoju, blask świec w twarz mu
uderzył. Cóż widzę! Piaskun, ów straszny piaskun, toż to nie
kto inny, tylko stary adwokat Koppelius, często na obiad do nas



 
 
 

przychodzący.
A jednak najbardziej przerażająca postać nie tyle mnie

trwożyła, co ten przeklęty Koppelius. Wystaw sobie niewielkiego
człowieka z szerokimi ramionami, ogromną głową, twarzą
żółtą, jakby z piasku, krogulczym nosem oraz gęstymi, szarymi
brwiami, pod którymi błyszczały zielone, jakby kocie oczy.
Wpadnięte jego usta otwierały się czasem do uśmiechu i
wtedy szczękały w nich zęby, a na policzkach wykrawały
mu się wypieczone, nie większe od złotówki rumieńce.
Nosił on nieodmiennie suknię popielatą, staroświeckiego kroju,
podobnież spodnie i kamizelkę oraz czarne pończochy i trzewiki
ze sprzączkami. Maleńka jego peruka, ujęta w worek mocno
skrępowany, sterczała z przodu, jak dwa skrzydła, z tyłu zaś jak
ogon podniesiony w górę. W ogóle był okropny i odrażający,
ale osobliwszy wstręt w nas pobudzały porosłe włosem i
guzowate palce tego człowieka; tak że uważaliśmy za rzecz
do wyrzucenia, czego się tylko raz dotknął. Spostrzegł to, i
odtąd uwziął się obmacywać z jakiego bądź powodu ciasta lub
owoce, które nam matka wydzielała przy obiedzie lub chowała
na podwieczorek. Pobudzało nas to do ostatniej rozpaczy.
Robił podobnież z winem, któreśmy od ojca dostawali w dni
świąteczne. Dotykał kieliszków, albo je brał i przytykał sobie
do swojej szkaradnej, sinej paszczęki, śmiejąc się po szatańsku,
kiedy widział, żeśmy się wzdrygali. Nie nazywał nas inaczej jak
robakami. W jego obecności nie śmieliśmy nieledwie oddychać,
przeklinając w duszy obrzydliwca, śmiertelnego naszego wroga,



 
 
 

który się uwziął zatruwać nam wszelkie przyjemności życia.
Matka zdawała się równie go nienawidzić. Ile razy się pojawił,
traciła wesołość, stawała się zamyślona, posępna. Co do ojca,
to ten wyraźnie uważał w nim jakąś wyższą istotę; skwapliwie
uprzedzał wszystkie jego chęci, zdawał się nieledwie czytać
w jego oczach. Niech tylko wspomniał przypadkiem o jakiej
ulubionej potrawie, zaraz mu ją sporządzano; najrzadsze wina,
najzbytkowniejsze łakocie, wszystko było na jego usługi.

Widząc w tej chwili owego Koppeliusa, uczułem straszliwe
światło w duszy. Tak jest, on tylko jeden mógł być tym
piaskunem. Tylko że nie było to już więcej straszydło z bajki,
wydzierające dzieciom oczy dla zjedzenia ich na księżycu.
Nie, tym razem to jest okropne, niezmyślone widmo, wszędzie
noszące ze sobą grozę, nieszczęście i zgubę doczesną i wieczną.

Byłem jak przykuty do miejsca. Jakkolwiek mogłem być
dostrzeżony i, jak mniemałem, ukarany surowo, żadnym
sposobem nie byłem w stanie głowy cofnąć z powrotem.

Mój ojciec przyjął przybysza nader uroczyście.
–  No! Do roboty – zawołał tenże głosem chrypiącym,

zdejmując suknię.
Ojciec, nie odpowiedziawszy słowa, zdjął także szlafrok i obaj

wdziali na siebie długie szaty czarne. Skąd je wzięli? Nie mogłem
dociec. Za chwilę otworzyły się w ścianie drzwi od szafy, to jest
sądziłem dotąd, że istotnie były drzwiami od szafy; ale z nagła
pokazało się, że stanowiły wejście do ciemnej jakiejś alkowy,
wyglądającej jak czarna pieczara, na której środku ustawiony



 
 
 

był piecyk. Zbliżył się do niego Koppelius i niebawem rozniecił
płomień błękitnawy. Stało tam Bóg wie ile przyrządów po
wszystkich kątach. Boże miłosierny, jakże mój ojciec wyglądał
pośród tego wszystkiego. Jakiś straszliwy, konwulsyjny niepokój
zdawał się tak dziwnie wykrzywiać jego rysy zwykle słodkie i
szlachetne, że wyglądało, jakby miał na twarzy złośliwą maskę
kusiciela szatana. Stał się nawet podobny do Koppeliusa. Ten
ostatni tymczasem krzątał się nieustannie wokoło piecyka, mając
w ręku rozpalone obcęgi, którymi wyciągał stamtąd bryłki jakieś
iskrzące w gęstym dymie, a następnie kuł je na kowadle z
wielkim pośpiechem i bardzo bystrą uwagą. Zdawało mi się, że
widziałem wokoło wiele porozrzucanych twarzy ludzkich, ale
bez oczu; głębokie, czarne, straszliwe dziury zastępowały ich
miejsce.

–  Oczu! oczu! – wołał ciągle Koppelius, głosem zarazem
głuchym i grzmiącym.

Przejęty niewypowiedzianym strachem, krzyknąłem i padłem
na ziemię. W oka mgnieniu schwycił mnie Koppelius.

– Ach! przeklęty robaku – zawołał, zgrzytając. I porwawszy
mnie w powietrze, rzucił na ognisko piecyka tak, że płomień
zaczął mi zajmować włosy.

– Ach! Mamy przecie oczy, śliczne, wyborne oczy! – mruknął
do siebie, biorąc w palce rozżarzone węgle, które się zabierał
przytknąć mi do oczu.

Wtedy doskoczył ojciec i zatrzymał mu rękę.
– Mistrzu, mistrzu, zostaw mu oczy, nie bierz ich, zaklinam



 
 
 

cię!
Koppelius wybuchnął okropnym śmiechem.
–  Ha! ha! To niech je sobie ma wreszcie, ten łobuz, żeby

mógł płakać co najwięcej. Ale za to zbadamy przynajmniej
mechanizm rąk i nóg.

To powiedziawszy, schwycił mnie tak silnie, że mi trzasły
wszystkie stawy. Zaczął mi wykręcać ręce i nogi, to tam, to
nazad, to w tę stronę, to w drugą, cierpiałem okropnie, alem ani
pisnął.

– Nie, to się na nic nie zdało, przedtem było daleko lepiej; cóż
ty na to mówisz, stary?

Tak prawił Koppelius. Co do mnie, uczułem wokoło gęste
ciemności, przebiegł mnie dreszcz i wkrótce nie wiedziałem już
o niczym.

Kiedym się ocknął, matka stała przy mnie.
– Czy piaskun jest tu jeszcze? – szepnąłem.
– Nie, moje dziecko, poszedł już dawno, już ci nie zrobi nic

złego.
Mówiąc to, uściskała mnie czule, ze łzami w oczach.
Koniec końcem, oto, co się pokazało w następstwie. Z

przestrachu dostałem niebezpiecznej gorączki, która mnie
zatrzymała w łóżku przez kilka długich tygodni. Zapytanie moje
było pierwszym słowem, które wymówiłem od czasu powrotu
do rozumu, do zdrowia, jednym słowem – do życia. Pozostaje
już tylko do opowiedzenia jeden z najstraszliwszych ustępów
mojej młodości. Wtedy przekonasz się, Lotarze, że to nie jest



 
 
 

żadne przywidzenie z mej strony, ale że istotnie coś większego
zwiesza ponad moim życiem tę zasłonę chmur złowróżbnych,
której może nie zdołam przedrzeć do śmierci.

Koppelius nie pokazał się więcej. Mówiono, że się wyniósł z
miasta.

Tak upłynął z rok może. Pewnego wieczora siedzieliśmy
po dawnemu wokoło stołu. Ojciec był bardzo ożywiony i
opowiadał rozmaite zajmujące szczegóły z podróży, które odbył
w młodości. W tym uderzyła dziewiąta. Nagle drzwi od ulicy
skrzypnęły na zawiasach i wkrótce ktoś po schodach iść zaczął
krokiem ciężkim i powolnym.

– To Koppelius! – szepnęła matka, blednąc.
–  Tak, to Koppelius – powtórzył ojciec głosem słabym i

złamanym. Łzy błysnęły w oczach matki.
– Ależ, mój mężu – ośmieliła się zrobić uwagę – czyż to znowu

powraca?
–  Ostatni to już raz, przyrzekam ci. No, odejdź i zabierz

dzieci. Idźcie spać, dobranoc wam.
Zdawało mi się, jakby mi kto zwalił na piersi całe brzemię

zimnych kamieni; tchu mi zabrakło. Widząc to, matka wzięła
mnie na ręce.

– Chodź, chodź, Natanaelu, chodź, mój mały.
Kiedyśmy już byli w sypialni, zaczęła mnie całować i pieścić.
– Uspokój się, uspokój, moje dziecię, mówiła, zmów pacierz,

połóż się i zaśnij.
Ale dręczony niepokojem i niewypowiedzianą trwogą nie



 
 
 

mogłem zmrużyć oka. Odrażający, straszliwy Koppelius uparcie
stał przede mną, z błyszczącymi jak próchno oczyma, z
drwiącym swoim uśmiechem. Na próżno się starałem oddalić od
siebie to widmo.

Było już około północy, kiedy nagle rozległ się wśród ciszy
huk niesłychany, jakby wybuch rozerwanego działa. Zatrząsł
się dom cały. W tejże chwili przeszedł ktoś z łoskotem wzdłuż
korytarza, zbiegł ze schodów i niebawem trzaśnięto drzwiami,
wychodzącymi na ulicę.

– To Koppelius! – zawołałem przejęty zgrozą i wyskoczyłem
z łóżka.

W tejże chwili usłyszałem rozdzierające krzyki rozpaczy.
Poskoczyłem do pokoju mojego ojca, od którego drzwi zastałem
otwarte. Wychodził stamtąd dym duszący.

– Ach! Nasz pan! Nasz dobry pan! – wołała służąca.
Tuż przed dymiącym ogniskiem, na podłodze, leżał trupem

mój ojciec, mając twarz całą czarną i popaloną okrutnie. Wokoło
niego płakały małe siostry i matka zemdlała.

–  Koppeliusie! Przeklęty szatanie! Toś ty mi zabił ojca! –
wołałem i straciłem przytomność.
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