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Od lat przeszto dwunastu WrzeSmian przestat pisa¢ zupetnie.
Wydawszy w roku 1900 czwarty z rzedu tom swych
oryginalnych, jak obtakanie dziwnych utworéw — zamilkl i
bezpowrotnie usunat si¢ z widowni §wiata. Od tego czasu nie
ruszyt piérem, nie odezwat si¢ cho¢by blahym wierszem. Nie
wydrozyly go z milczenia zachety przyjacidt, nie podniecity
uwabne' glosy krytykéw, ktérzy z przydiugiej pauzy wysnuwali
domysty o nowym jakims$, szeroko zakrojonym dziele. Lecz
oczekiwania zawiodty i WrzeSmian nie przeméwit juz nigdy.

Z wolna zaczeta si¢ o nim ustala¢ opinia oczywista, jak
storice jasna i prosta: wyczerpatl si¢ przedwczesnie. — Tak, tak —
pochylali smutno gtowy literaccy smakosze — wypowiedziat si¢
za szybko. Nie znal ekonomii tworzenia; zbyt wiele zagadnier
naraz poruszal w jednej kreacji. Razil istotnie przerostem
mysli, ktore zggszczone w zwarte skroty, nuzyly t¢zyzng tresci.
Nap6j byt za mocny; nalezato go raczej podawacé w lzejszych,
rozwodnionych nieco dozach. Sam sobie zaszkodzit: zabrakto
tematu.

Osady dotarty do WrzeSmiana, lecz nie wywolaty
najmniejszego skutku. Przeto uwierzono w rychte wyjatowienie

U wwabny (daw., rod.) — wabigcy glosem (uzywane w odniesieniu do przyuczania
ptaka towczego do powrotu na gtos mysliwego). [przypis edytorski]



1 Swiat przeszedt po nim do porzadku. Zreszta powstaly nowe
talenty, zarysowaly si¢ na horyzoncie nowe sylwety i zostawiono
g0 nareszcie w spokoju.

W  rzeczywistoSci nawet wigkszo§¢ zadowolong byla®
z takiego obrotu sprawy; WrzeSmian bowiem nie
cieszyl si¢ zbytnia popularnodcia. Utwory tego dziwnego
czlowieka, przesigknigte wybujala fantazja, przepojone silnym
indywidualizmem, sprawialy wrazenie niekorzystne, wywracajac
na nice utarte poglady estetyczno-literackie, draznity uczonych,
przedrzeZniajac niemitosiernie ustalone pseudoprawdy. W ogodle
tworczo$¢ t¢ uznano z czasem za wytwOr wyobrazni chorej,
dziwaczny ptéd maniaka, moze nawet oblagkarica. WrzeSmian
byl niewygodny z ré6znych wzgledéw i niepokoit niepotrzebnie,
macac spokojne wody. Dlatego przyjeto przedwczesny zachdd z
uczuciem potajemnej ulgi: ludzie odetchngli.

I nikt ani na chwilg nie przypuscit, ze sad mogt by¢ z gruntu
falszywy, ze przyczyna usunigcia si¢ z areny Swiata niekoniecznie
musiatlo by¢ wyczerpanie i uwiad. Lecz WrzeSmianowi bylo
zupelnie obojetnym, jaka legenda o nim uros$nie; uwazat to za
spraweg czysto osobista, prywatng i ani mySlat wyprowadzaé z
biedu.

Bo i po c62? Jesli to, czego odtad zapragnat, zrealizuje sig,
przyszto$¢ wySwieci prawde 1 rozsadzi stgzala skorupeg, w jaka
go zatopiono; jeSli za§ marzenia nie ziszcza si¢, to tym mniej
przekona, narazajac si¢ tylko na szyderstwa i obelgi. Wigc lepiej

2 zadowolong byta — dzi§ zwykle: zadowolona byta. [przypis edytorski]



czekac 1 milczed.

Bo nie braklo mu tchu i rozmachu, lecz ogarnety go
nowe pragnienia. WrzeSmian chcial zdoby¢ silniejsze Srodki
ekspresji, zaczal dazy¢ do potezniejszych realizacji tworczych.
Stowo mu juz nie wystarczalo: szukal czego$§ bardziej
bezposredniego, rozgladat si¢ za materiatem plastyczniejszym do
urzeczywistnienia pomysiow.

Sytuacja byta tym zawilsza, marzenia tym mniej ziszczalne, ze
linia tworczoSci, po ktorej kroczyt, odbiegata daleko od ubitych
traktow.

Ostatecznie bowiem wigkszo$¢ dziet sztuki obraca sie
w dziedzinie mniej lub wigcej realnej, odtwarzajac lub
przeksztatcajac zjawy zycia. Zdarzenia, lubo zmyslone, bywaja
tylko jego analogia, spotggowana wprawdzie przez egzaltacje
lub patos, wigc mozliwag w jakim§ momencie czasu; podobne
obrazy mogly juz kiedyS zajS¢ w rzeczywistosci, moga si¢
kiedys pojawi¢ w przysztosci; nic nie przeszkadza wierze w ich
mozliwo$¢ — rozum nie podnosi buntu przeciw przystepnym
zmySleniom. Nawet twory przewazne] liczby fantastow nie
wykluczaja przypuszczalnej realizacji, o ile w ogéle nie wyglada
z nich che€ igraszki lub niedbaty uSmiech zrgcznego zonglera.

Lecz u WrzeSmiana przedstawiata si¢ sprawa troch¢ inacze;j.
Catla jego dziwaczna, zagadkowa tworczosS¢ byta jedna wielka
fikcja. Na prézno wysilata sie zgraja szczwanych jak lisy
krytykéw w dociekaniu tak zwanych ,,wpltywéw literackich”,
»analogii”, ,,pradow zagranicy”, ktére by cho¢ w przyblizeniu



uzyczaty klucza do niedostgpnego zamku poezji WrzeSmianowe;j
—na prozno uciekali si¢ sprytni recenzenci do pomocy uczonych
znawcOw psychiatrii, przerzucali stosy przer6znych dziet,
nurtowali® po encyklopediach: utwory Wrzesmiana wychodzity
zwycigsko z powodzi interpretacji, bardziej jeszcze tajemnicze
niz przedtem, oszatamiajace, grozne, niedocieczone. Wiat z nich
jaki$ ponury urok, ngcita zawrotna, dreszczem Scinajaca giebia.

Mimo swej bezwzglednej, absolutnej fikcyjnosci, nie
przecinajacej si¢ chocby w jednym punkcie z zyciem
rzeczywistym, WrzeSmian wstrzasal, zastanawiat, zdumiewat:
ludzie nie Smieli przejS¢ obok z lekcewazacym wzruszeniem
ramion. Co§ tkwilo w tych utworach krétkich 1 zwartych jak
pocisk, co§ przykuwalo uwage, petato dusze; jaka$ potezna
sugestia wywigzywala si¢ z tych cigtych skrétéw, pisanych stylem
pozornie chlodnym, niby sprawozdawczym, niby naukowym,
pod ktérym tetnit zar zapamigtalca®.

Bo WrzeSmian wierzyt w to, co pisze; bo posiadl z biegiem
lat niezachwiane przekonanie, ze wszelka cho¢by najzuchwalsza
mysl, ze wszelka chocby najszalensza fikcja ziSci€ si¢ moze, ze
kiedyS$ doczeka si¢ spetnient w przestrzeni 1 czasie.

— Czlowiek niczego nie mysli na marne. Zadna mysl,
nawet najdziwaczniejsza, nie ginie bezplodnie — powtarzat
niejednokrotnie w gronie przyjaciét i znajomych.

I zdaje sig, wlasnie ta wiara w ziszczalnoS$¢ fikcji rozlewata

3 nurtowac (daw.) — nurkowa¢, dawaé nurka. [przypis edytorski]

4 zapamietalec (daw.) — cztowiek zapamigtaly, peten pasji. [przypis edytorski]



utajony zar po arteriach jego tworéw, ze mimo pozornej
oschtoSci przejmowaty do gtebi. ..

Lecz on nie byt z siebie nigdy zadowolony; jak kazdy
szczery tworca szukat ciagle nowych Srodkéw wypowiedzenia
sig, coraz to dobitniejszych znakéw, ktére by oddaty mysl jego
mozliwie najwierniej. W koricu porzucit stowo, wzgardzit mowa
jako zbyt tomka’® forma ekspresji i zaczal teskni¢ do czego$
bezposredniejszego, co by plastyka i dotykalnoScia przescigneto
wszystkie dotychczasowe zakusy.

3 tomki — famliwy, mato wytrzymaty. [przypis edytorski]
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