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Starszy konduktor, Błażek Boroń, obszedłszy powierzone
swej opiece wagony, wrócił do zakątka oddanego jego wyłącznej
dyspozycji, tzw. „miejsca przeznaczonego dla konduktora”.

Znużony całodzienną włóczęgą po wozach, zachrypły od
wywoływania stacji w jesienną, mgłą napęczniałą porę,
zamierzał odpocząć trochę na wąskim, ceratą obitym krzesełku;
uśmiechała mu się godnie zasłużona sjesta. Dzisiejsza
tura właściwie skończyła się; pociąg przebył już strefę
gęsto w bliskich odstępach rozmieszczonych przystanków i
wyciągniętym kłusem zmierzał do stacji kresowej. Aż do końca
jazdy nie będzie już Boroń zrywał się z ławeczki i zbiegał po
stopniach na parę minut, by zdartym głosem oznajmiać światu,
że jest stacja taka a taka, że pociąg zatrzymał się na minut pięć,
dziesięć lub cały długi kwadrans, lub że czas już przesiadać.

Zgasił latarkę przypiętą do piersi i postawił ją wysoko nad
głową na półce, zdjął szynel1 i zawiesił na kołku.

Dwadzieścia cztery godzin służby bez przerwy wypełniły mu
tak szczelnie czas, że niemal nic nie jadł. Organizm domagał
się swych praw. Boroń wydobył z torby wiktuały i zaczął się
posilać. Siwe wypłowiałe oczy konduktora utknęły nieruchomo

1 szynel – rodzaj męskiego płaszcza, popularnego w Rosji na przełomie XIX i XX
w. [przypis edytorski]



 
 
 

w szybie wagonu i patrzyły w świat poza oknami. Szyba trzęsła
się w podrzutach wozu, wciąż jednakowo gładka i czarna – nie
widział przez nią nic.

Oderwał oczy od monotonii ramy i skierował w głąb
korytarza. Spojrzenie prześliznęło się po pierzei drzwi,
wiodących do przedziałów, przerzuciło na ścianę okien
naprzeciw i zgasło na nudnym szlaku chodnika podłogi.

Skończył „kolację” i zapalił fajeczkę. Był wprawdzie w
służbie, lecz na tej przestrzeni, zwłaszcza tuż przed metą, nie
obawiał się kontrolora.

Tytoń dobry, przemycony nad granicą, ćmił się w kolistych,
wonnych skrętach. Z ust konduktora wysnuwały się giętkie taśmy
i zwinąwszy się w kłębki, toczyły jak kule bilardowe wzdłuż
wagonowego pasażu – to znów wypadały gęste, zwarte cewki,
przeciągały leniwo błękitne trzony i pękały u stropu petardą
dymu. Boroń był mistrzem w paleniu fajki…

Z wnętrza przedziałów przypłynęła fala śmiechu: goście byli
w dobrych humorach.

Konduktor zacisnął zęby ze złością; z ust padły słowa pogardy:
– Komiwojażerowie! Handlarska branża!
Boroń zasadniczo nie cierpiał pasażerów; irytowała go ich

„praktyczność”. Dla niego istniała kolej dla kolei, nie dla
podróżnych. Zadaniem kolei było nie przewożenie ludzi z
miejsca na miejsce w celach komunikacyjnych, lecz ruch jako
taki i pokonywanie przestrzeni. Co ją mogły obchodzić marne
interesy ziemskich pigmejów, zabiegi przemysłowe oszustów,



 
 
 

plugawe przetargi handlarzy? Stacje były nie na to, żeby na nich
wysiadać, lecz by mierzyły przebytą drogę; przystanie kolejowe
były probierzem jazdy, ich kolejna zmiana, jak w kalejdoskopie,
dowodem postępów ruchu.

Toteż z pogardą spoglądał zawsze konduktor na tłumy, cisnące
się przez drzwi wagonów na peron i na odwrót, z grymasem
ironii obserwował zadyszane jejmoście i rozgorączkowanych
pośpiechem jegomościów, pędzących na łeb, na szyję wśród
krzyków, przekleństw, czasem szturchańców do przedziałów, by
„zająć miejsce” i ubiec towarzyszy z owczego stada.

– Trzoda! – spluwał przez zęby. – Jak gdyby, Bóg wie, co na
tym światu zależało, by jakiś tam pan B. lub jakaś tam pani W.
przybyli „w porę” z F. do Z.

Tymczasem rzeczywistość stanowiła rażący kontrast z
poglądami Boronia. Ludzie wciąż wsiadali i wysiadali na
stacjach, wciąż cisnęli się z taką samą zapalczywością, zawsze w
tych samych praktycznych zamiarach. Ale też konduktor mścił
się za to przy każdej sposobności.

W jego „rejonie”, obejmującym trzy do czterech wozów, nie
było nigdy przepełnienia, tej ohydnej duśby motłochu, która
kolegom odbierała nieraz ochotę do życia i była ciemną plamą
na horyzoncie szarej, konduktorskiej doli.

Jakich używał środków, jakimi szedł drogami, by osiągnąć
ten ideał, nieziszczalny dla innych towarzyszy zawodu, o tym
nikt nie wiedział. Faktem było, że nawet w czasie największej
frekwencji w porze świątecznej wnętrza wagonów Boronia



 
 
 

zdradzały normalny wygląd; przejścia były wolne, w kuluarach
oddychało się powietrzem znośnym. Siedzeń nadliczbowych i
miejsc stojących konduktor nie uznawał. Surowy dla siebie
i wymagający w służbie umiał też być nieubłaganym dla
podróżnych. Przepisów przestrzegał dosłownie, z drakońskim
nieraz okrucieństwem. Nie pomagały wybiegi, podstępne
szacherki, zręczne wślizgiwanie w rękę „łapówek” – Boronia nie
można było przekupić. Parę osób nawet zaskarżył z tego powodu,
jednego osobnika wypoliczkował za obrazę i przed władzami
wyszedł obronną ręką. Nieraz też zdarzało się, że w środku jazdy,
gdzieś na jakimś nędznym przystanku, na jakiejś lichej stacyjce,
w czystym polu, wypraszał grzecznie, lecz stanowczo z wagonu
oszukującego „gościa”.
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