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Na ile można ufać własnym oczom?To jedno z pytań, przed jakimi staje architekt
Tadeusz Śnieżko, spędzający urlop na zwiedzaniu owianych złą sławą ruin klasztoru
trapistek. Oczywiście znał wcześniej historię budowli i krążące wokół niej
ponure legendy, nie przejmował się nimi jednak, w końcu „każda ruina ma swoje
tajemnicze dzieje, w każdej pokutować muszą potępieńcze dusze”.Pojawiają się
jednak dręczące sny i przywidzenia. Cienie na ścianach jego pokoju przekazują
wiadomości, a fascynacja piękną budowlą urasta do rangi obsesji. Czy to objaw
jakiejś choroby, efekt przemęczenia, czy ingerencja sił nieczystych? Walka z
podświadomością, a może czymś znacznie mroczniejszym?Opowiadanie Projekcje
po raz pierwszy ukazało się w 1919 roku na łamach czasopisma „Zdrój”. W 1930
doczekało się wydania książkowego, jako część zbioru Namiętność. Pokusy,
koszmary, obsesje, bluźniercze płaskorzeźby, tajemnicze cienie — niejednego
czytelnika przejdzie dreszcz.
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Stefan Grabiński
Projekcje

Maj 1880
Nazywam się Tadeusz Śnieżko – z zawodu jestem architektem; mam lat 42 i jestem kawalerem.

W piórze nie próbowałem szczęścia nigdy i jeśli dzisiaj zaczynam spisywać swe przeżycia, to
naprawdę nie z pobudek literackich. Właściwie sam nie wiem, co mnie skłania do prowadzenia tego
dziennika, który prawdopodobnie nie wyjdzie nigdy drukiem, bo mam zamiar zniszczyć go przed
śmiercią. Może piszę dlatego, by uświadomić względnie wytłumaczyć sobie później to, co od jakiegoś
czasu przeżywam. Mam wrażenie, że to, co się teraz dzieje, przesuwa się na mym horyzoncie tak
szybko, tak nieuchwytnie, że utrwalenie w piśmie ułatwi mi kiedyś orientację. Zresztą może w ten
sposób wynagradzam życiu moje obecne próżniactwo, gdyż od paru miesięcy przestałem pracować.
Zmęczony wykonaniem ostatnich projektów architektonicznych, przyjechałem tutaj właściwie na
odpoczynek i rozrywkę.

Jakoż przez pierwsze tygodnie pobytu w tym mieście bawiłem się nieźle, znalazłszy
towarzystwo miłe i dobrane. Dopiero od pewnego czasu wszystko jakoś zmieniło się; zabawy zbrzydły
mi i zacząłem stronić od ludzi. Zdaje mi się, ta nagła zmiana w nastroju nastąpiła dni temu dziesięć,
po powrocie z pierwszej mojej wycieczki do ruin starego klasztoru trapistek1.

Pamiętam ten wieczór ciepły, słoneczny. Pod kopułą nieba rozpiętą w turkusowy baldachim
rysowały się tajemniczo kontury średniowiecznego opactwa, gorzały purpurą zachodu zwietrzałe
koronki wieżyc.

Wracałem od ruin wzdłuż klasztornego muru, co poszczerbiony i popękany w tysiące szpar i
przepuklin szczerzył się liszajami odłupanego tynku, ropił ranami cegieł. Ze szczytu, przykrytego
miejscami spróchniałym zupełnie daszkiem, zwisały festony2 dzikiego wina, spływał błękitną
kaskadą powój. W jednym miejscu ściana załamana w głęboką wnękę ujmowała opiekuńczym
uściskiem posążek jakiejś świętej; rysów twarzy nie można było rozeznać, gdyż zwietrzały kamień
odpadł kawałkami i zniekształcił głowę. Tylko szaty zakonne, powłóczyste, sznurem w pół
przepasane świadczyły, że święta była za życia mieszkanką klasztoru.

Ówdzie, na zakręcie, z okola tarniny i zdziczałych róż wychylała się kapliczka. Czyjaś ręka
pobożna nalała oliwy do ampułek i zapaliła światło, które migotało smutnym, nagrobnym blaskiem
w szklanych, ciemnowiśniowych latarenkach. Znać miejsce często nawiedzane, bo na przechylonej
ku piersi szyi Zbawiciela chwiał się w powiewach wieczornych świeży wianek róż i jaśminu. Krwawy
blask latarek ślizgał się cicho po sercach wotywnych3, po zeschłych kwiatach, różańcach, czarnych
paciorkach i lizał zżółkłe, umęczone stopy Chrystusa…

Wróciłem smutny i zamyślony. W nocy śniły mi się ruiny, ich pustka głucha, beznadziejna i
smutek cichy, klasztorny. Zbudziłem się znużony, z głową bolącą i ze wspomnieniem woni starych,
zasuszonych ziół i płaczu konających gromnic…

Po południu odwiedziłem znów klasztor, by powrócić wieczorem z uczuciem łagodnego
smutku i melancholii.

Tak powoli zżywałem się z rozwalinami4, doznając w ich otoczeniu wrażeń dziwnych,
dotychczas mi nie znanych, pełnych ukrytego czaru i tajemniczości. Dobrze mi było błądzić tak

1 trapistki – zakon żeński, cysterki surowej reguły. [przypis edytorski]
2 feston – girlanda; malowniczo zwieszająca się roślinność. [przypis edytorski]
3 serca wotywne – przedmioty wykonane najczęściej ze srebra, wieszane symbolicznie w intencji dziękczynnej lub błagalnej na

obrazie lub posągu religijnym, kształtem nawiązujące do treści dziękczynienia lub prośby: części ciała, kule inwalidzkie, modele
statków, figurki modlących się itp., tu serce jako symbol zdrowia lub miłości. [przypis edytorski]

4 rozwaliny – dziś: ruiny. [przypis edytorski]
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godzinami po długich, chłodnych korytarzach, gdzie kroki moje budziły dawno przebrzmiałe echa,
zapuszczać się w kryte ganki podniebnych wież, przemierzać wieczorną porą wyniosłe refektarze.
Słodko było spędzać słoneczne popołudnia w zaciszu klasztornych murów, otwierać puste i zimne
cele, na pół zagrzebane i zielskiem zarosłe kaplice… Jakaś moc tajemna ciągnęła mnie do tych ruin
i zwiedzałem je codziennie, zawsze z tym samym zajęciem, z tym samym uczuciem nieokreślonego
lęku i czaru zarazem.

A stary klasztor miał swe tajniki, ukryte głęboko przed okiem ciekawych komysze5 i podziemne
zapusty6, które rozpięte krzyżową siecią lochów i piwnic, szły hen, hen w podwaliny murów. Każdy
dzień przynosił niespodziankę, każda wycieczka nowe odkrycia.

Nie potrzebowałem przewodnika ani burgrabi7; obznajomiony dobrze z techniką
architektoniczną średniowiecza, orientowałem się szybko, odgadując niejednokrotnie intuicją zawiłe
problemy budowniczego. Zapoznałem się również z historią klasztoru, którą znalazłem w małym
dziełku z XVIII wieku u antykwarza8. Klasztor uległ zniszczeniu w czasie wojen w wieku XVII od kul
armatnich, chociaż podobno stał pustką już pół wieku przedtem z niewiadomych przyczyn. Ten punkt
niejasny w jego dziejach zaciemniła mi jeszcze bardziej opowieść mojego sąsiada, kościelnego przy
farze9, który utrzymywał, że na klasztorze tym zaciążyła klątwa jednego z papieży; powodu anatemy10

nie umiał mi podać. W każdym razie już przez 50 lat z górą przed wspomnianym bombardowaniem
klasztor świecił pustkami.

Chodziły też wieści, że wieczorną i nocną porą snują się po celach i korytarzach białe postacie
w zakonnych szatach, słychać śpiew pogrzebowy i głos organów; wiosną, zwłaszcza w porze majowej,
dochodziły podobno z ruin echa piekielnych śmiechów i długi, przejmujący chichot kobiecy.

Oczywiście gawęda starego poczciwca nie wpłynęła w niczym na gorliwość, z jaką
odwiedzałem klasztor; uważałem całą historię za romantyczny pieprzyk, za rodzaj ornamentyki; która
uzupełniała tylko obraz ruin w jednolitą, stylową całość. Każda ruina ma swoje tajemnicze dzieje, w
każdej pokutować muszą potępieńcze dusze…

Pewnego wieczora wróciłem z przechadzki później niż zwykle. Tego popołudnia wspinałem
się parokrotnie na wieżę po schodach przeżartych czasem i co krok grożących zawaleniem; dlatego
czułem się trochę znużony.

Zapaliwszy światło, usiadłem zamyślony przy biurku i ukryłem twarz w dłoniach. Gdy po
dłuższym czasie odjąłem ręce i wyjrzałem przez okno, na dworze panowała już noc zupełna.
Zapuściłem storę11 i usiadłszy z powrotem, zacząłem bezmyślnie wodzić oczyma po pokoju… Nagle
postrzegłem na ścianie naprzeciw wyraźny cień klucza.

Podszedłem bliżej, pewny, że ulegam złudzeniu, by przekonać się, że jednak mnie oko nie
myli: na ścianie widniał dokładny kontur klucza. Był duży, z dwoma potężnymi wyimkami12 w znak
greckiego sigma i z obszernym, rozmiarów ludzkiej dłoni uchem.

– Hm, skąd się wziął tutaj? W jaki sposób mógł powstać podobny cień?
I rozglądnąłem się uważnie dokoła. Lecz żaden szczegół w otoczeniu nie wyjaśniał projekcji.

Sprzęty w pokoju stały jak zwykle na swoich uświęconych zwyczajem miejscach; zresztą żaden z
nich nie mógł rzucać wizerunku klucza. Lampa elektryczna u stropu paliła się w takim położeniu, że
żaden ze znajdujących się wewnątrz przedmiotów nie mógł stanowczo zasłaniać sobą źródła światła:
docierało wszędzie.

5 komysze – zarośla. [przypis edytorski]
6 zapust – tu: gąszcz, plątanina. [przypis edytorski]
7 burgrabia – urzędnik zamkowy, zarządca. [przypis edytorski]
8 antykwarz – dziś: antykwariusz. [przypis edytorski]
9 fara (daw.) – kościół parafialny. [przypis edytorski]
10 anatema – klątwa kościelna, oficjalne potępienie. [przypis edytorski]
11 stora – ciężka zasłona. [przypis edytorski]
12 wyimek – tu: fragment; sposób wycięcia klucza. [przypis edytorski]
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– Ciekawa historia. A może istotnie jakiś klucz zwisa ze stropu?
Nie dowierzając oczom, które i temu przypuszczeniu zadawały kłam oczywisty, postawiłem

krzesło na biurku i wstąpiwszy na to sztuczne rusztowanie, zacząłem wodzić ręką w przestrzeni pod
sufitem… Klucza ani śladu – palce trafiały w próżnię.

– Tam do licha! Zabawny objaw! Cień niewidzialnego przedmiotu! Jak w bajce!
Nadrabiałem miną, lecz przyznam się, było mi jakoś nieswojo. Odwróciwszy się tedy plecyma13

od ściany, zagłębiłem się w lekturze powieści Flauberta14. Lecz świadomość, że tam poza mną kreśli
swe ciemne kontury zagadkowy przedmiot, nie dawała spokoju i po paru minutach rzuciłem znów
okiem w tamtą stronę.

Klucz nie zniknął! Owszem: cienisty rysunek jakby nabrał soczystości i siły. Przysunąłem do
ściany ekran spod pieca i zasłoniłem nim tajemniczy wizerunek klucza; cień ekranu wchłonął go w
swoje prostokątne ramy i zakrył przede mną. Uspokojony wróciłem do lektury, która potrwała do
północy, po czym zgasiwszy światło, zasnąłem nerwowym, niespokojnym snem. Śniły mi się ruiny
klasztoru we15

13 plecyma – dziś popr.: plecami. [przypis edytorski]
14 Gustave Flaubert (1821–1880) – pisarz francuski, jeden z twórców naturalizmu, autor m.in. Pani Bovary. [przypis edytorski]
15 we fantastycznym – dziś popr.: w fantastycznym. [przypis edytorski]
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