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Stefan Grabinski
Glucha przestrzen

Pomigdzy Orszawa a Byliczem zregulowano przestrzen. Stato si¢ to mozliwym dzigki zasypaniu
mokradetl nad Wiersza i przeprowadzeniu niwelacji pod tzw. ,,Uptazikiem”. Wskutek tego linia
ulegta znacznemu skréceniu, gdyz pociag zamiast omijaé bagnisty teren w wielkim, silnie na p6inoc
wygietym tuku, szedt teraz po jego cigciwie, zmierzajac do celu prosto jak strzata.

Skrét okazat si¢ ze wszech miar pozadanym. Ruch kolejowy zyskal znacznie na tempie, a
okolica, dotychczas malaryczna z powodu bagiennych wyziewéw, wkrétce przybrata charakter suchej,
zdrowej réwniny, ktéra wnet pokryla si¢ bujna zielonoscia.

Dawna przestrzen, okrezna, zwang teraz ,,gtucha”, zamknigto i izolowano. Do rozebrania toru
1 usunigcia obiektow kolejowych zamierzata dyrekcja ruchu przystapi¢ dopiero po pewnym czasie.
Nie byto z czym si¢ spieszy¢; wiadoma rzecz: zburzy¢ fatwo, zbudowac trudnie;. ..

Tymczasem w rok po oficjalnym zamknigciu starej linii zaszedt fakt dziwny 1 niespodziewany.

Pewnego dnia zgtosit si¢ u dyrektora odno$nego departamentu w Orszawie niejaki Szymon
Wawera, wystuzony inwalida kolejowy i emerytowany konduktor, z pros$ba, by mu oddano pod opieke
wylaczona z ruchu ,,gtuchg przestrzen”. Gdy mu dyrektor przedstawil, Ze jest to zupetnie zbyteczne,
bo petlice w najblizszych miesiacach rozbiora, i ze funkcja ,,budnika” w tych warunkach bytaby co
najmniej iluzoryczna, jesli juz nie wprost Smieszna, oSwiadczyl Wawera, Ze bedzie pilnowat starego
toru catkiem bezinteresownie.

— Bo prosz¢ pana naczelnika — ttumaczyt goraco — w dzisiejszych cigzkich czasach to i na
szyny ludzie si¢ fakomia. A szkoda bylaby wielka dla kolei, panie naczelniku, wielka szkoda. Prosze
samemu obliczy¢: tyle dobrego kutego zelaza! Tor tam przeszio 12 km dtugi! Jest si¢ czym obtowié.
A ja dopilnuj¢ wiernie jak pies, panie naczelniku. Nie dam uszczknaé ani jednego metra! Jakem
stary konduktor Wawera! Centusia za to nie chcg, ani ztamanego szelaga. Cho¢by mi pan dyrektor
sam pchat do reki, nie wezmeg nic. Ja tak tylko z mitosci wielkiej do zawodu 1 dla honoru chcg by¢
budnikiem na ,,gluchej przestrzeni”.

Dyrektor ustapit.

— Ha, jedli juz tak koniecznie, i to bezinteresownie, pilnuj pan sobie tej linii do czasu. A zatem
— dodat z uSmiechem lekkiej ironii, uderzajac go po ramieniu — mianuj¢ pana od dzisiaj dr6znikiem
»gluchej przestrzeni”.

Wawera ze 1zami w oczach uscisnat diori zwierzchnika i wyszedt z biura szczgsliwy jak nigdy.

Nazajutrz objat ,,stuzbe”. Zabrat ze sobg z Orszawy parg gratéw — mebelkéw, posciel, troche
ksigzek i naczyn kuchennych, i spakowawszy to chude gospodarstwo na rgczny wozek, sprowadzit
si¢ na nowe mieszkanie, ktérym miata odtad by¢ budka bytego dréznika wytaczonej z ruchu strefy.
Byt to budynek niewielki, nadniszczony juz przez catoroczne zaniedbanie, lecz w dziwnie pigknym
otoczeniu.

Weisnigta we wneke parowu, parg metréw nad poziomem toru, budka wygladata z daleka pod
swym daszkiem z czerwonego tupku jak zaczarowana chatka z bajki. Maty lasek jodtowy wyrosty
potkolem na szczycie jaru ujmowat ja w opiekuricze ramiona i chronit od wichréw péinocy. W
wybite okna zagladaly ztote glowy stonecznikéw, przemycat si¢ szerokolistny topian — w rynnach
powyginanych fantastycznie lggty si¢ piskleta jaskotek. Przed domem w ogrodku zarostym zielskiem
na gtucho oddawata si¢ wiatrom na wolg samotna topola. ..

Wawera u wstegpu objal mitosnym spojrzeniem nowa sadybg i zZwawo zabral si¢ do
porzadkowania i naprawek. A potrzebne juz byty bardzo, bo jego poprzednik opuscit posterunek
jeszcze przed rokiem, po zamknigciu przestrzeni, i budka zdana na taske losu ucierpiata ogromnie
od niepogody i ludzkiej chciwosci. Lecz Wawera nie stracit ducha 1 piorunem rzucit si¢ do roboty.
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Powstawiat wybite lub pokradzione szyby, zatatat dziur¢ w dachu, naprawit wywalone z
zawiaséw drzwi. Po tych najkonieczniejszych reparacjach przyszia kolej na dalsze: rekonstrukcje
rozdrapanej prawie do cna podtogi i ustawienie brakujacych przgset w ogrodzeniu. Zabrato mu to
par¢ dni czasu, bo musial wszystko robi¢ sam, ale humoru nie tracit, lecz owszem pogwizdywat
wesolo przy pracy jak szczygiel. Gdzie$ u schylku tygodnia, gdy juz robota byta na ukoriczeniu,
przyplatat si¢ don jakis§ bezpanski pies 1 zamieszkal pusta bude¢ koto drewutni za domem. Wawera
chetnie przygarnat go do siebie, uwazajac zjawienie si¢ zwierzgcia za dobra wrézbe na przysziosé.

Pierwsza niedziele¢ na nowej placowce spedzit Wawera na modlitwie i rozmysSlaniach.
Wyciagnawszy si¢ po potudniu na zboczu wawozu opodal domu na trawie, wlepil oczy w majowy
biekit nieba i zapadl w dtuga zadume, z ktérej obudzity go dopiero glosy dzwonéw wieczornych
ptynace z Orszawy...

Nazajutrz od rana rozpoczat wlasciwa stuzbeg od przegladu powierzonej sobie przestrzeni.

Petlica byta dos¢ dluga, bo przeszto 12 km, i niemal od poczatku do korica szta gtebokim,
waskim parowem, ktérego Sciany tworzyly rozstgp szerokosci podwodjnej wstegi toréw. Budka
dréznika wznosita si¢ mniej wigcej w potowie ,gtuchej przestrzeni”, w miejscu gdzie tuk jej
krzywizny wyginat si¢ najsilniej ku pétnocy.

Rewia zajeta Wawerze przeszto pie¢ godzin, bo prawa noga, bedaca kikutem ponizej kolana,
przeszkadzata mu znacznie w chodzeniu. W koricu jednak zbadal doktadnie lini¢ w jedna i druga
strong 1 zadowolony z rezultatu wrécit do budki na positek.

Ostatecznie przestrzen nie przedstawiala si¢ najgorzej. W jednym tylko miejscu brakowato
kilku metréw szyny, lecz to mozna byto jako$ nadsztukowac.

Nie s§wigci garnki lepia — pomyslat, krajac chleb i zapijajac go jaka$ imitacja barszczu. — Ludzie
wstawiaja sobie z¢by, czemuz bym ja nie potrafil wstawi¢ kilkumetrowego kawatka szyny?

I wstawit. Gdzie$ pod nasypem kolejowym, pod jakim$ kamiennym mostkiem wyszperal parg
zardzewialych juz zelaznych sztab, oczyScil, przekut w ogniu przy nitach, przystosowatl do reszty 1
zalatal szczerbg w torze do niepoznaki. Réwnie gladko poszio z naprawa starej zwrotnicy i z wybitym
okiem dwu latari ,,stacyjnych” opodal budki. Wkrétce stawidto! funkcjonowato jak za dawnych
dobrych czaséw, a w nocy, poczawszy od godziny siédmej, rozblyskiwaty latarnie mitym, acz niktym
troche Swiattem.

Wawera dumny byt ze swego dzieta i rozmitowanymi oczyma wodzit po swojej ,,straznicy”, po
torze czysciutko utrzymanym i po I$niacych relsach?. Nie miat nic do zarzucenia swojej przestrzeni.
Wszystko tu byto jak i gdzie indziej, na czynnych liniach. Byt bo i tor podwdjny, i krétki tunel
powyzej budki, a nawet blok, prawdziwy, w calym tego stowa znaczeniu blok z dZzwigniami do
przerzutéw. Istnienie tego budyneczku o par¢ metréw od sadyby dréznika pasowalo wiasciwie
placéwke na ,,przystanek”. Jakoz byta tu rzeczywiscie przed laty mata stacyjka, przy ktérej budnik
spetniat réwnoczesnie funkcje naczelnika. Podobno nawet jeszcze na rok przed wytaczeniem petlicy
zatrzymywaly si¢ tu czasem pociagi towarowe na mata chwile.

! stawidto — zwrotnica. [przypis edytorski]

% relsy — szyny. [przypis edytorski]
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