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Na dworcu towarowym, w starym, dawno z obiegu wysztym
wagonie pocztowym zgromadzito si¢ jak zwykle na pogawedke
kilku wolnych od stuzby kolejarzy. Byto trzech kierownikéw
pociagu, starszy kontroler Trzpien i zastgpca naczelnika stacji
Haszczyc.

Poniewaz pazdziernikowa noc byla dos¢ chtodna, wigc
zapalili ogien w zelaznym piecyku, ktérego rur¢ wpuszczono
w otwér dachu. Szczesliwy ten pomyst zawdzigczalo grono
inwencji kierownika Swity, ktéry osobiScie sprowadzil rdza
Juz przezarty ogrzewacz, wyrzucony z jakiejS poczekalni, i
przystosowat go wybornie do zmienionych warunkéw. Cztery
drewniane, podarta cerata obciagnigte fawki 1 stét ogrodowy
o trzech nogach i szerokiej jak tarcza plycie uzupelniaty
urzadzenie wnetrza. Nad glowami siedzacych zawieszona na
haku latarnia rozsiewala po twarzach przymglone Swiatlo
potmroku.

Tak wygladato ,kasyno kolejowe” funkcjonariuszy stacji
Przetecz, przygodny przytulek dla bezdomnych kawalerow,
cicha, ustronna przystain dla luzujacych si¢ w stuzbie
konduktoréw.

Tutaj w chwilach wolnych schodzili si¢ strawieni jazda
bywalcy, stare, osiwiate ,wilki kolejowe”, by wytchnaé¢ po



odbytej turze i pogwarzy¢ z kolegami zawodu. Tutaj w dymie
konduktorskich fajek, w czadzie tytoniu, prymki!, papierosow,
tutaty si¢ echa opowiesci, tysigcznych przygdd i1 anegdot, snuto
przedziwo kolejarskiej doli.

I dzi$ posiedzenie gwarne byto i ozywione, zesp6t wyjatkowo
dobrany, sama stacyjna ,Smietanka”. Wtasnie przed chwila
opowiedziat Trzpien ciekawy epizod z wlasnego zycia i zdotat tak
przykué uwagg stuchaczy, ze zapomnieli podsyci¢ dogorywujace
fajeczki i teraz trzymali je w zgbach zimne juz i wygaste jak
wystygte kratery wulkanu.

W wagonie zalegta cisza. Przez zwilzone kroplami dzdzu
okno wida¢ byto mokre dachy wozéw l$niace pod Swiatto
reflektoréw jak stalowe pancerze. Od czasu do czasu przemkneta
latarka budnika, mignat niebieski sygnal maszyny przetokowej;
od czasu do czasu rozrywatl ciemnosci zielony refleks zwrotnicy,
zagral czerwony krzyk drezyny. Z dala spoza czarnego
szafca drzemigcych wozéw dochodzit sttumiony gwar dworca
gléwnego.

Przez rozstgp migdzy wagonami przegladata czgS¢ toru: parg
réownolegtych paséw szyn. Na jeden z nich zajezdzal powoli
wyprézniony juz pociag, znuzone catodzienng gonitwa ttoki
pracowaty leniwo, ospale przerabiajac ruch swdj na obroty két.

W pewnej chwili parowdz stanal. Spod piersi maszyny
wytoczyty sie kleby oparéw i otulity pekaty kadlub. Swiatta
latarfi na czole olbrzyma zaczely uginaC si¢ w tgczowe glorie,

! prymka — rodzaj tytoniu do zucia. [przypis edytorski]



zlociste obrgcze i1 przepajaé soba chmurg pary. W jakim§
momencie wynikla optyczna ztuda: lokomotywa, a wraz z nia
wagony uniosty si¢ ponad zwatly par i tak trwaly przez pewien
czas zawieszone w powietrzu. Po paru sekundach pociag wrocit
do poziomu szyn, wydzielajac z organizmu ostatni wysiak, by
odtad pograzy¢ si¢ w zadumg nocnego spoczynku.

— Piekne ztudzenie — zauwazyt Swita, ktéry od dtuzszego juz
czasu wygladat przez szybe. — WidzieliScie panowie ten pozorny
wzwOd maszyny?

— Rzeczywiscie — potwierdzito parg gltoséw.

— Przypomniato mi to legend¢ kolejarska styszang przed laty.

— Opowiadajcie ja, Swita, prosimy — zachecit Haszczyc.

— Prosimy, prosimy!

— Owszem - historia niedluga; mozna ja stre$ci¢ w paru
stowach. Krazy pomiedzy kolejarzami jako opowies¢ o pociagu,
ktory zniknat.

— Jak to zniknal? Ulotnit si¢ czy jak?

— No nie. Zniknal — nie znaczy jeszcze: przestal istniec!
Zniknat — to znaczy: nie ma go pozornie dla oka ludzkiego —
w rzeczywistoSci za$ gdzies jest, gdzie§ przebywa, chociaz nie
wiadomo gdzie. Fenomen ten miat wywota¢ pewien naczelnik
stacji, jaki§ dziwak ogromny, a moze czarownik. Sztuki dokonat
przez szereg w specjalnym porzadku po sobie nast¢pujacych
sygnatéw. Zjawisko zaskoczyto go znienacka, jak sam potem
utrzymywat. Oto bawil si¢ sygnatami, ktére kombinowal w
najrozmaitszy sposob, zmieniajac ich nastgpstwo 1 jakoS¢.



Az raz, po wypuszczeniu siedmiu takich znakéw, pociag
zajezdzajacy na jego stacje nagle w pelnym biegu unidst sie
w gore rownolegle do toru, zawahat pare¢ razy w powietrzu,
po czym przechyliwszy si¢ pod katem, zniknal i rozwial si¢ w
przestrzeni. Odtad nikt wigcej nie widziat ani pociagu, ani ludzi,
ktérzy nim jechali. Méwia, ze pojawi si¢ z powrotem, gdy kto$
wyda te same sygnaly, lecz w porzadku odwrotnym. Naczelnik,
niestety, wkrétce potem zwariowat 1 wszelkie proby wydobycia
zen prawdy spelzly na niczym; obtakaniec zabrat ze sobg klucz
do tajemnicy. Chyba przypadek zdarzy, ze ktos$ trafi na wtasciwe
znaki 1 wywabi pociag z czwartego wymiaru na ziemie.
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