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Bruno Schulz
Noc wielkiego sezonu

Kazdy wie, ze w szeregu zwyktych, normalnych lat rodzi niekiedy zdziwaczaly czas ze swego
tona lata inne, lata osobliwe, lata wyrodne, ktérym — jak szdsty, maly palec u reki — wyrasta kedys
trzynasty, falszywy miesiac.

Moéwimy falszywy, gdyz rzadko dochodzi on do pelnego rozwoju. Jak dzieci p6Zno sptodzone,
pozostaje on w tyle ze wzrostem, miesiac garbusek, odros§l w potowie uwigdta, raczej domyslna niz
rzeczywista.

Winna jest temu starcza niepowsciagliwos¢ lata, jego rozpustna i péZna zywotnoSé. Bywa
czasem, Ze sierpien ginie, a stary gruby pien lata rodzi z przyzwyczajenia jeszcze dalej, pedzi ze
swego prochna te dni-dziczki, dni-chwasty, jatowe 1 idiotyczne, dorzuca na doktadke, za darmo, dni-
kaczany!, puste i niejadalne — dni biate, zdziwione i niepotrzebne.

Wyrastaja one, nieregularne i nieréwne, nie wyksztatlcone, zros$nigte ze soba, jak palce
potworkowatej reki, paczkujace, zwinigte w fige.

Inni poréwnuja te dni do apokryféw?, wsunigtych potajemnie mig¢dzy rozdziaty wielkiej
ksiggi roku, do palimpsestéw?, skrycie wlaczonych pomigdzy jej stronice, albo do tych biatych
niezadrukowanych kartek, na ktérych oczy, naczytane do syta i petne tresci, broczy¢ moga obrazami
1 gubi¢ kolory na tych pustych stronicach, coraz bladziej i bladziej, zeby wypocza¢ na ich nicosci,
zanim wciagnigte zostang w labirynty nowych przygdd i rozdziatow.

Ach, ten stary, poz6tkly romans roku, ta wielka, rozpadajaca si¢ ksiega kalendarza! Lezy ona
sobie zapomniana gdzie§ w archiwum czasu, a tre$¢ jej roSnie dalej migdzy oktadkami, pgcznieje bez
ustanku od gadulstwa miesigcy, od szybkiego samorddztwa blagi, od bajania i majaczen, ktére si¢
w niej mnoza. Ach, i spisujac te nasze opowiadania, szeregujac te historie o0 moim ojcu na zuzytym
marginesie jej tekstu, czy nie oddaj¢ si¢ tajnej nadziei, ze wrosng one kiedyS niepostrzezenie migdzy
zz06tkte kartki tej najwspanialszej, rozsypujace;j si¢ ksiggi, ze wejda w wielki szelest jej stronic, ktory
je pochtonie?

To, o czym tu méwi¢ bedziemy, dziato si¢ tedy w owym trzynastym, nadliczbowym i niejako
falszywym miesigcu tego roku, na tych kilkunastu pustych kartkach wielkiej kroniki kalendarza.

Ranki byly podéwczas dziwnie cierpkie i orzezwiajace. Po uspokojonym i chtodniejszym
tempie czasu, po nowym catkiem zapachu powietrza, po odmiennej konsystencji Swiatta pozna¢ byto,
ze weszlo si¢ w inng seri¢ dni, w nowa okolicge Bozego Roku.

Gtos drzal pod tymi nowymi niebami dZwigcznie i Swiezo jak w nowym jeszcze 1 pustym
mieszkaniu, pelnym zapachu lakieru, farb, rzeczy zaczgtych i nie wyprébowanych. Z dziwnym
wzruszeniem probowato si¢ nowego echa, napoczynalo si¢ je z ciekawoscia, jak w chtodny i trzezwy
poranek babke do kawy, w przeddzier podrézy.

Ojciec mdj siedziat znowu w tylnym kontuarze* sklepu, matej, sklepionej izbie, pokratkowane;j
jak ul w wielokomodrkowe registratury’ i tuszczacej si¢ bez korica warstwami papieru, listéw i faktur.
Z szelestu arkuszy, z nieskoriczonego kartkowania papieréw wyrastata kratkowana i pusta egzystencja
tego pokoju, z nieustannego przektadania plikéw odnawiata si¢ w powietrzu z niezliczonych

! kaczany — kolba kukurydzy a. glab kapusty. [przypis edytorski]

2 apokryfy — niekanoniczne opowiesci o §wigtych i postaciach biblijnych a. ksiggi niewlaczone do kanonu biblijnego. [przypis
edytorski]

3 palimpsest — wielokrotnie zapisywany i wycierany papirus, z ktérego zazwyczaj mozna odczyta¢ fragmenty wigcej niz jednego
tekstu. [przypis edytorski]

4 kontuar — lada sklepowa. [przypis edytorski]

3 registratura — zbiér dokument6éw urzedu lub kancelarii. [przypis edytorski]
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nagléwkow firmowych apoteoza® w formie miasta fabrycznego, widzianego z lotu ptaka, najezonego
dymiacymi kominami, otoczonego rz¢dami medali 1 ujgtego w wywijasy 1 zakrgty pompatycznych
et i Comp.

Tam siedzial ojciec, jak w ptaszarni, na wysokim stotku, gotebniki registratur szeleScity
plikami papieréw i wszystkie gniazda i dziupta petne byty Swiergotu cyfr.

Gtab wielkiego sklepu ciemniata i wzbogacata si¢ z dnia na dzieri zapasami sukna’, szewiotow®,
aksamitéw’ i kortéw!?. W ciemnych pétkach, tych spichrzach!!' i lamusach!? chtodnej, pil$niowej'?
barwnosci, procentowata stokrotnie ciemna, odstata kolorowos$¢ rzeczy, mnozyt si¢ i sycil potgzny
kapitat jesieni. Tam rést i ciemniat ten kapitat 1 rozsiadat si¢ coraz szerzej na potkach, jak na galeriach
jakiego$ wielkiego teatru, uzupetniajac si¢ jeszcze i pomnazajac kazdego rana nowymi tadunkami
towaru, ktéry w skrzyniach i pakach wraz z rannym chlodem wnosili na niedZwiedzich barach
stekajacy, brodaci tragarze w oparach §wiezosci jesiennej i wodki. Subiekci!* wytadowywali te nowe
zapasy sycacych btawatnych koloréw i wypetniali nimi, kitowali starannie wszystkie szpary i luki
wysokich szaf. Byt to rejestr olbrzymi wszelakich koloréw jesieni, utozony warstwami, usortowany
odcieniami, idacy w dot i w gére, jak po dZzwigcznych schodach, o gamach wszystkich oktaw
barwnych. Zaczynat si¢ u dotu i prébowal jekliwie i nieSmiato altowych spetztosci i péttondw,
przechodzit potem do sptowiatych popiotéw dali, do gobelinowych zieleni 1 bigkitéw i rosnac ku
gorze coraz szerszymi akordami, dochodzit do ciemnych granatéw, do indyga laséw dalekich i do
pluszu parkéw szumiacych, azeby potem poprzez wszystkie ochry, sangwiny'3, rudosci i sepie'® wejsé
w szelestny ciert wigdnacych ogrodéw i doj$¢é do ciemnego zapachu grzybéw, do tchnienia prochna
w glebiach nocy jesiennej i do gtuchego akompaniamentu najciemniejszych baséw.

Ojciec m¢j szedt wzdhuz tych arsenaléw!’ sukiennej jesieni i uspokajal i uciszal te masy,
ich wzbierajaca moc, spokojng potege Pory. Chciat jak najdtuzej utrzymac w catosci te rezerwy
zamagazynowanej barwnosci. Bat si¢ tamac¢, wymieniaé na gotéwke ten fundusz Zelazny jesieni. Ale
wiedzial, czul, ze przyjdzie czas i wicher jesienny, pustoszacy i cieply wicher, powieje nad tymi
szafami 1 wtedy puszcza one i nic nie zdota powstrzymac¢ ich wylewu, tych strumieni kolorowosci,
ktérymi wybuchna na miasto cate.

Przychodzita pora Wielkiego Sezonu. Ozywiaty si¢ ulice. O szdstej godzinie po potudniu
miasto zakwitato goraczka, domy dostawaly wypiekéw, a ludzie wedrowali ozywieni jakim$
wewngtrznym ogniem, naszminkowani i ubarwieni jaskrawo, z oczyma btyszczacymi jaka$
od$wigtna, piekna i zta febra!'s.

Na bocznych uliczkach, w cichych zautkach, uchodzacych juz w wieczorng dzielnice, miasto
byto puste. Tylko dzieci bawily si¢ na placykach pod balkonami, bawily si¢ bez tchu, hatasliwie
i niedorzecznie. Przyktadaly mate pecherzyki do ust, azeby wydmuchaé je i naindyczyC si¢ nagle
w jaskrawo wielkie, gulgocace, rozpluskane narosle albo wykoguci¢ si¢ w gtupia koguciag maske,
czerwong i piejaca, w kolorowe jesienne maszkary, fantastyczne i absurdalne. Zdawato sig, ze tak

6 apoteoza — uwielbienie a. ubdstwienie. [przypis edytorski]
7 sukno — ciezki welniany material. [przypis edytorski]

8 szewiot — rodzaj wetnianej tkaniny. [przypis edytorski]

9 aksamit — mickka, krétko strzyzona tkanina. [przypis edytorski]

10 kort - rodzaj wetnianej tkaniny. [przypis edytorski]

i spichlerz — magazyn do przechowywania zboza. [przypis edytorski]

12 lamus - magazyn staroci. [przypis edytorski]

13 pilsii — mocno zbity materiat welniany. [przypis edytorski]

1 subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]

15 sangwin — brunatny odcienl czerwieni przypominajacy kolor krwi (Yac. sanguis). [przypis edytorski]

16 sepia — barwnik ciemnobrunatny. [przypis edytorski]

7 arsenat — dost. magazyn broni, tu przen.: bogate zbiory. [przypis edytorski]

18 febra — tu: wysoka goraczka. [przypis edytorski]
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nadete 1 piejace wzniosa si¢ w powietrze dtugimi kolorowymi tardicuchami i jak jesienne klucze
ptakéw przeciagac beda nad miastem — fantastyczne flotylle z bibutki i pogody jesiennej. Albo wozity
si¢ wérdd krzykéw na matych zgietkliwych wozkach, grajacych kolorowym turkotem kétek, szprych
1 dyszli. Wozki zjezdzaty natadowane ich krzykiem i staczaly si¢ w dot ulicy az do nisko rozlanej,
z061te] rzeczki wieczornej, gdzie rozpadaly si¢ na gruz krazkéw, kotkéw 1 patyczkow.
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Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».
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WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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