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J. Conrad. «U kresu sit»

Joseph Conrad
U kresu sit

I

Gdy parowiec ,Sofala” skrecit ku ladowi, niskie blotniste wybrzeze jeszcze dlugi czas
wygladato jak smuga ciemnoSci ciggnaca si¢ za pasem rozjarzonego blasku. Promienie storca,
padajac z sita na spokojne morze, rozbijaty si¢ o diamentowa powierzchni¢ w migotliwy pyl, w
olSniewajaca, Swietlista mgle, ktdra oSlepiata oczy 1 nuzyta mézg ruchliwym blaskiem.

Kapitan Whalley nie patrzyt na morze. Siedzial w obszernym trzcinowym fotelu, wypelniajac
go catkowicie swoja osoba; gdy serang! zblizyt si¢ i powiedzial znizonym glosem, ze trzeba zmienié
kurs, kapitan podnidst si¢ natychmiast i stat z twarza zwrdécong ku przodowi, podczas gdy dzidb
statku obracat si¢ o ¢wier¢ kota. Kapitan nie odzywat si¢ ani stowem, nie wydat nawet sternikowi
rozkazu, aby utrzymac ten sam kurs. Zamiast kapitana wymruczat rozkaz serang, podeszty wiekiem,
zwinny, drobny Malaj o bardzo ciemnej skorze. A Whalley znéw zasiadl powoli w fotelu na mostku
kapitaniskim 1 utkwil oczy w poktadzie.

Nie spodziewat si¢ ujrze¢ nic nowego na owym morskim szlaku. Ptywat wzdtuz tych brzegéw
Juz od trzech lat. Od Low Cape do Malantanu odlegtos¢ wynosita pigcdziesiat mil; stary parowiec
odbywat t¢ droge w sze$¢ godzin z pradem albo siedem przeciw pradowi. Potem sterowato si¢
prosto na lad 1 wkrétce trzy palmy ukazywaly si¢ na widnokregu, wysokie 1 smukte, stykajace
si¢ rozczochranymi gtowami, jakby powierzaty sobie plotki o ciemnych zaroS§lach mangrowych?.
Dzi6b ,,Sofali” obracat si¢ ku ciemnemu pasowi ladu; w pewnej chwili, gdy statek zblizat si¢ don
ukosnie, ukazywato si¢ na wybrzezu kilka jasnych, jakby lustrzanych odtamkéw; byto to ujscie rzeki,
napetnione woda po brzegi. Potem statek sunat przez brunatng ciecz — ztozona w trzech czwartych z
wody 1 jednej czwartej z czarnej ziemi — mig¢dzy niskimi brzegami, ztozonymi w trzech czwartych z
czarnej ziemi 1 w jednej czwartej ze stonawej wody; dazyt naprzoéd mozolnie, jak to czynit co miesiac
przez ostatnich siedem lat lub wigcej, na dtugi czas zanim kapitanowi Whalleyowi1 przyszio na mysl,
ze bedzie miat coS wspdlnego z tym parowcem 1 jego podrézami nie podlegajacymi nigdy zmianom.

Stary statek powinien byt zna¢ droge lepiej niz jego zaloga, z ktdrej nikt tak dlugo na
»Sofali” nie stuzyl; lepiej niz wiemy serang zabrany przez Whalleya z jego poprzedniego statku
(zadaniem seranga bylo trzymanie wachty kapitariskiej); lepiej niz sam kapitan, ktéry dowodzit
»~Sofalg” zaledwie przez trzy ostatnie lata. Mozna bylo ufa¢ parowcowi, ze z kursu nie zejdzie.
Jego kompas nie zawodzit. W podrézy nie bylo nigdy z tym statkiem kiopotu, jak gdyby jego
sedziwy wiek dat mu wiedze¢, madros¢ 1 spokdj. Przybijat do brzegu, nie odchylajac si¢ ani troche
od swego kierunku 1 trzymat si¢ wyznaczonego czasu prawie co do minuty. Czy kapitan siedziat
na mostku z oczami wbitymi w poktad, czy lezal bezsennie w 16zku, mogt zawsze powiedziec,
gdzie si¢ statek znajduje, oznaczy¢ doktadnie jego miejsce na szlaku, po prostu obliczywszy dni 1
godziny. Znat dobrze ten monotonny objazd handlowego parowca, w gore 1 w dot przez ciesniny;
znat jego rozktad, towarzyszace mu widoki, spotykanych po drodze ludzi. Najpierw Malakka; statek
wchodzit do portu w dzien 1 wychodzit o zmierzchu, a potem przecinat niezmiennym fosforyzujacym
szlakiem ten wielki trakt Dalekiego Wschodu. Mrok 1 btyski na wodzie, jasne gwiazdy na czarnym
niebie, czasem $wiatla parowca w drodze do kraju, sunace w prostej linii Srodkiem traktu, to znéw
nieuchwytny cien tubylczego statku o zaglach z mat, mijajacy ,,Sofale” szybko i cicho — rano zas,
po drugiej stronie cieSniny, plaskie wybrzeze. W nastgpnym miejscu postoju, o potudniu, owe trzy

! serang (z hind.) — tubylczy bosman albo kapitan statku dowodzacy zatoga krajowcéw. [przypis edytorski]

% zarosla mangrowe — namorzyny, przybrzezne zaroSla stonowodne. [przypis edytorski]
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palmy nad ospalq rzeka. Jedyny biaty mieszkajacy w tej osadzie byt cztowiekiem mtodym, dawnym
marynarzem, z ktérym Whalley zaprzyjaznit si¢ w ciagu licznych podrézy. Szesédziesiat mil dalej
parowiec zatrzymywat si¢ znéw w glebokiej zatoce z paru domami na brzegu. I tak dalej w kétko;
statek przybijal do brzegu i ptynat w dalsza droge, brat tu i 6wdzie tadunek, a na zakoriczenie ptynat
spokojnie jakie$ sto mil przez labirynt drobnych wysepek az do rozleglego miasta zamieszkanego
przez krajowcéw. Stary parowiec wypoczywat tam trzy dni, zanim wyruszat w odwrotnym kierunku,
ogladajac te same brzegi ze strony przeciwnej, styszac te same gtosy w tych samych miejscowoSciach,
az do swego macierzystego portu na wielkim wschodnim szlaku; w tym porcie statek zakotwiczat
si¢ prawie naprzeciwko ogromnej kamiennej budowli — urzedu portowego — i czekal na chwilg
wyruszenia w ten sam objazd dtugosci tysigca szeSciuset mil, objazd trwajacy dni trzydzieSci.

Niewiele bylo w tym zyciu rozmachu jak na kapitana Whalleya — Henryka Whalleya, zwanego
Harrym Smiatkiem — z ,,Kondora”, stynnego ongis klipra® ; niewiele rozmachu jak na cztowieka,
ktéry obstugiwat stawne firmy, dowodzit stawnymi statkami (kilka z nich byto jego wlasnoscia); ktory
dokonat stawnych podrézy, byt pionierem nowych drég i nowych gatezi handlu; ktéry sterowat po nie
zbadanych jeszcze szlakach mérz Potudnia i ogladat wschdd storica z wysp nie oznaczonych na mapie.

Pigédziesiat lat stuzby marynarskiej, z czego czterdzieSci na wschodnich morzach
(,terminowatem dos$¢ gruntownie”, mawial z uSmiechem) sprawito, ze byt zaszczytnie znany catemu
pokoleniu armatoréw i kupcéw we wszystkich portach, poczawszy od Bombaju az hen, tam gdzie
Wschdd stapia si¢ z Zachodem na wybrzezach obu Ameryk. Jego stawa zostata uwieczniona — niezbyt
wielkimi, lecz wyraZznymi gloskami — na mapach admiralicji. Byta tam przeciez, gdzie§ migdzy
Australig a Chinami, wyspa Whalleya i rafa ,Kondora”. Na t¢ niebezpieczng formacje koralowag
stynny kliper nadziat si¢ kiedys 1 tkwit tam przez trzy dni; kapitan na czele zalogi jedna rgka wyrzucat
fadunek za burte, a druga odpierat od statku catg flotylle wojennych todzi z dzikimi tubylcami. Ani
wyspa, ani rafa nie istniaty wéwczas oficjalnie. W jakiS czas potem oficerowie jej krélewskiej mosci z
parowca ,,Fusilier”, wystani, aby tamten szlak zbada¢, wybrali owe dwie nazwy w dowdd uznania dla
przedsigbiorczosci cztowieka i solidnosci statku. Poza tym kazdy, kogo to interesuje, moze stwierdzié
w Skorowidzu Powszechnym (tom II str. 410), ze opis ,,szlaku Malotuor Whalley” zaczyna si¢ od
stow: ,,Wygodna droga, odkryta w 1850 . przez kapitana Whalleya na statku «Kondor»” itd., a koriczy
si¢ goracym poleceniem tej drogi skierowanym do zaglowcéw, wychodzacych z portéw chinskich w
czasie od grudnia do kwietnia wiacznie i1 kierujacych si¢ na potudnie.

Byt to najczystszy zysk, jaki Whalley w zyciu osiagnal. Nic nie mogto mu odebra¢ zdobytej
stawy. Przebicie Kanatu Sueskiego, jak wysadzenie tamy, wypuscito na Wschéd roje nowych statkow,
nowych ludzi i nowe metody handlu. Zmienito oblicze wschodnich mérz, a nawet ich ducha, tak ze
dawne doswiadczenia kapitana Whalleya stracity warto$¢ dla nowej generacji marynarzy.

W tamtych zamierzchtych czasach obracat kapitan Whalley wielu tysiacami funtéw — wlasnych,
i nalezacych do jego mocodawcéw; zajmowat si¢ uczciwie, jak si¢ tego od kapitana wymaga,
sprzecznymi interesami armatoréw, dzierzawcéw statkéw i akcjonariuszy. Nie stracit nigdy okretu i
nie zgodzit si¢ ani razu na niewyraZna transakcje; byt jeszcze w pelni sil, przezywszy okolicznosci,
ktére pomogly mu do zdobycia stawy. Pochowat zong (w zatoce Peczili), wydat corke za cztowieka,
ktérego niefortunnie wybrala i stracit majatek wigcej niz Sredni wskutek bankructwa stynnego
Towarzystwa Bankowego Travancore and Deccan, ktérego upadek wstrzasnat Wschodem jak
trzgsienie ziemi. A teraz mial juz sze$c¢dziesiat pieé lat.

3 kliper — rodzaj szybkiego zaglowca z XIX w. [przypis edytorski]
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II

Dzwigat swoje lata dzielnie, a bankructwa si¢ nie wstydzit. Nie on jeden wierzyl w trwatos¢
Towarzystwa Bankowego. Ludzie, ktérzy w sprawach finansowych byli réwnie biegli jak on w
sprawach nawigacji, pochwalali przezornos$¢, z jaka rozporzadzit swymi kapitatami, 1 sami stracili
wiele pienigdzy w olbrzymim krachu. Na tym jedynie polegata r6znica migdzy Whalleyem a tamtymi,
ze on stracit wszystko. A jednak nie wszystko. Pozostal mu z przepadiego majatku bardzo tadny maty
bark*,Pigkne Dziewczg”; kapitan kupit go, aby mie¢ jakiesS zajecie, gdy si¢ wycofa z pracy — kupit
go ,,dla zabawy” — jak to sam okreslat.

Na rok przed wydaniem corki za maz oSwiadczyt jej najformalniej, ze ma morza dosyC. Ale gdy
mtoda para osiadta w Melbourne, doszedt do przekonania, iz nie moze czu€ si¢ szczgSliwy na ladzie.
Byl urodzonym kapitanem marynarki handlowej 1 zeglarstwo dla rozrywki nie mogto go zaspokoic.
Musiat zy¢ w ztudzeniu, ze prowadzi wciaz interesy, a kupno ,,Pigknego Dziewczgcia” zabezpieczyto
cigglos¢ jego zycia na morzu. Przedstawiat bark znajomym w réznych portach jako twoje ,,ostatnie
dowddztwo”. Kiedy juz bedzie zbyt stary, zeby prowadzi¢ statek, wycofa bark z obiegu i uda si¢ na lad
oczekujac Smierci, w testamencie za$ poleci, aby w dzieri jego pogrzebu wyholowano statek na glebie
1 tam zatopiono go z honorami. Cérka nie bedzie miata o to zalu, ze nie chcial, aby ktos obcy dowodzit
po nim ostatnim jego statkiem. Wobec majatku, ktéry miat jej zostawié, warto$¢ pigcsettonowego
barku nie miata zadnego znaczenia. Krzepki starzec opowiadat to wszystko znajomym z zartobliwym
btyskiem w oku; miat za wiele zywotnosci, aby oddawac si¢ sentymentalnym zalom, czulo si¢ jednak
w tych stowach trochg¢ smutku, gdyz kapitan wrost mocno w zycie; czerpat prawdziwa przyjemnosé
w rozmaitym jego odczuwaniu i z jego daréw, z wysokiego szacunku, jakim si¢ cieszyt, z bogactwa,
z mitosci do corki 1 z obcowania ze swym statkiem, rozrywka samotnych, bezczynnych dni.

Urzadzit sobie kajute zgodnie ze swym wyobrazeniem o komforcie na morzu. Duza potka na
ksigzki (lubit bardzo czyta¢) zajmowata jedna Sciang; naprzeciw t6zka wisial portret jego nieboszczki
zony, ptaskie malowidto olejne ciemne w kolorze; przedstawiato profil mtodej kobiety o dtugim
czarnym loku. Trzy chronometry® tykaty Whalleyowi na dobranoc i witaty go przy obudzeniu,
wspoétzawodniczac z soba szybkoScia rytmicznych glosikow.

Wstawal co dzien o piatej. Oficer z nocnej wachty, pijac wczesng filizanke kawy na rufie
obok steru, wystuchiwal przez duzy otwér mosi¢znego wentylatora wszystkich pluskéw, sapan i
parskan zwierzchnika przy myciu. Potem nastgpowat przeciagly, basowy pomruk Modlitwy Panskiej
recytowanej glosno, z powaga. Po uptywie pigciu minut gtowa i barki kapitana Whalleya wylaniaty si¢
z wejsciowki. Przystawat zawsze chwilg na stopniach, rozgladajac si¢ po widnokregu; patrzyt w gore
na ustawienie zagli 1 wdychal glebokimi haustami Swieze powietrze. Dopiero wowczas wstepowat
na tylny poktad, odpowiadajac na rek¢ podniesiong do daszka czapki majestatycznym i taskawym:
,»Dzien dobry panu”.

Chodzit po pokladzie sumiennie az do 6smej. Z rzadka, nie cz¢Sciej niz dwa razy na rok,
musial si¢ postugiwaé gruba laska podobna do maczugi; dolegata mu sztywnos$¢ w biodrze — lekka
reumatyczna przypadtosé, jak sadzit.

Poza tym nie znal Zzadnych cielesnych dolegliwosci. Na odglos dzwonka wzywajacego na
Sniadanie schodzil, aby nakarmi¢ kanarki, nakreci¢ chronometry i zajac pierwsze miejsce za stolem.
Naprzeciw tego miejsca wisiaty wielkie fotografie corki kapitana, jej meza 1 dwojga matych dzieci o
thusciutkich nézkach — jego wnukow; wszystkie fotografie byty w czarnych ramkach wpuszczonych
w klonowa grodz kajuty. Po $niadaniu kapitan Scierat wiasnorgcznie Sciereczka pyt z tych fotografii

* bark — tréjmasztowy zaglowiec z ozaglowaniem rejowym na pierwszych dwéch masztach a gaflowym na ostatnim. [przypis
edytorski]

3 chronometr — bardzo doktadny zegar stosowany w nawigacji. [przypis edytorski]
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1 odkurzal olejny portret zony miotetka z pidr, wiszaca zawsze na malym mosigznym haczyku obok
cigzkiej ztotej ramy. Nastgpnie zamykal drzwi od kajuty oficerskiej i zasiadat na kanapce pod
portretem, aby przeczyta¢ rozdziat z grubej Biblii kieszonkowej — jej Biblii. Ale trafiaty si¢ dnie,
kiedy zamiast czytaé siedziat jakie pét godziny z zamknigta Biblia na kolanach, z palcem wsunigtym
migdzy kartki. Moze przypominat sobie nagle, jak bardzo zona lubita zeglowac.

Byla prawdziwym marynarzem i prawdziwa kobieta. Kapitan uwazat po prostu za artykut
wiary, ze nie istniato nigdy i1 nigdzie, ani na ladzie, ani na morzu, weselsze i milsze ognisko domowe
niz wilasnie to pod tylnym poktadem ,, Kondora”; wielka kajuta oficerska jasniata bielg i ztotem,
uwieniczona niewiednacymi nigdy girlandami kwiecia jakby na wieczne §wigto. W Srodku kazdej z
drewnianych ptyt grodzi kapitanowa wymalowata pek kwiatow ojczystych, a ta praca petna mitosci
zajela jej caty rok.

Dla kapitana pozostato to na zawsze cudem sztuki, najwyzszym osiagnigciem gustu i techniki
malarskiej; co sie za$ tyczyto starego Swinburne'a, pierwszego oficera, za kazdym razem, gdy schodzit
na positki, stawal przejety zachwytem nad postgpujaca wciaz praca kapitanowej. ,,Po prostu chcialoby
si¢ powachac te r6ze” — o§wiadczal, weiagajac nosem lekki zapach terpentyny, przenikajacy w owych
czasach jadalnig; z powodu tego zapachu (jak si¢ pdZniej Swinburne przyznat) stary oficer zabierat
si¢ do jedzenia troche mniej ochoczo niz zwykle.

Ale nic nie przeszkadzato rozkoszowac si¢ Spiewem pani Whalley.

— Pani kapitanowa to istny stowik, panie kapitanie — orzekal Swinburne z minga znawcy,
wystuchawszy do korica piesni, ktora si¢ rozkoszowat w skupieniu, pochylony nad lukiem Swietlnym.

W piekna pogodg, podczas drugiej krétkiej wachty obaj mezczyzni stuchali tryléw i rulad
rozlegajacych si¢ w kajucie przy akompaniamencie pianina. W dzieri swoich zarg¢czyn kapitan napisat
do Londynu po pianino, ale juz przeszto rok byli po §lubie, gdy dotarto do nich, okrazywszy
Przyladek Dobrej Nadziei. Przyszto w wielkiej pace stanowiacej czeS$¢ pierwszego frachtu wystanego
bezposrednio z Londynu do Hong-Kongu i zostato wyladowane w porcie — a byto to wydarzenie, ktore
ludziom krzatajacym si¢ dzi$ po ruchliwych bulwarach tego miasta wydaje si¢ rownie odlegte i mgliste
jak zamierzchte wieki historii. Ale kapitan Whalley potrafit w ciagu pétgodzinnej samotnosci przezyé
cate swe zycie wraz z jego romantyzmem, jego idylla i jego smutkiem. Musial sam zamkna¢ Zonie
oczy. Odeszta spod sztandaru jak Zona marynarza i w giebi ducha byta marynarzem. Kapitan odczytat
nad nig pogrzebowe modlitwy z jej wlasnej ksiazki do nabozeristwa i gtos nie zatamat mu si¢ ani razu.
Podnidstszy oczy znad ksiazki, zobaczyl naprzeciw siebie starego Swinburne'a z czapka przycisnigta
do piersi; poorana, schtostana przez wichry, nieporuszona twarz oficera ociekata kroplami wody jak
ztom czerwonego granitu wsrod ulewy. Stary wilk morski mégt sobie na ptacz pozwoli¢, lecz kapitan
musiat doczyta¢ modlitwe do korica. Rozlegt si¢ plusk; a potem Whalley niewiele juz pamigtat z tego,
co si¢ dziato przez kilka najblizszych dni. Stary marynarz z zalogi, wladajacy dobrze igla, uszyt dla
dziecka zatobng sukienk¢ z czarnej sukni matki.

Nie wygladato na to, aby kapitan mégt kiedy zapomnie¢ — lecz zycia przegrodzi¢ tama nie
mozna, jak sie przegradza ospaty strumien. Zycie wystapi z brzegéw i poptynie nad ludzka zgryzota,
zamknie si¢ nad smutkiem jak morze nad martwym ciatem, bez wzglgdu na to, ile mitoSci poszto
na dno. Ale $wiat nie jest zty. Ludzie okazali kapitanowi wiele dobroci, szczeg6lnie pani Gardner,
zona starszego wspoélnika z firmy Gardner, Pattason i Sp., do ktérej ,,Kondor” nalezal. Pani Gardner
zaproponowala, Ze zajmie si¢ mata, i we wlaSciwym czasie zabrata ja do Anglii (byta to wéwczas
podrdéz nie lada — nawet poczta ladowa) razem z wlasnymi céreczkami, aby dopetni¢ jej wychowania.
Uptynglo dziesig€ lat, zanim kapitan Whalley znéw zobaczyt corke.

Juz jako malutka dziewczynka nie bata si¢ ztej pogody i prosita ojca, aby ja brat na poktad;
umieszczal ja na piersi pod nieprzemakalnym ptaszczem, skad si¢ przygladata, jak wielkie balwany
wala si¢ na ,,Kondora”. Kotlowanina i huk fal zdawaty si¢ napetnia¢ jej duszyczke niewypowiedziana
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rozkosza. ,,Marnuje si¢, powinna by¢ chtopcem” — zartowat kapitan Whalley. Nazwat ja Ivy® ze
wzgledu na dZwigk tego stowa; pociagneta go takze jakas niewyrazna asocjacja. Ivy oplotta si¢ mocno
wokot jego serca; pragnal, aby wspierala si¢ zawsze na ojcu jak na poteznym filarze, i zapominat, poki
byta malutka, Ze z natury rzeczy Ivy wybierze sobie pewnie kogo$ innego, aby wesprze¢ si¢ na nim.
Ale tak kochat zycie, ze nawet kiedy ta chwila nadeszta, potrafit wyciagnaé zeri pewne zadowolenie,
niezaleznie od gtebokiego poczucia straty.

Kupit bark ,,Pigkne Dziewcze” chcac zapetni¢ czyms swoja samotnos¢ i wkrétce potem wzigt
niezbyt korzystny tadunek do Australii tylko po to, aby zobaczy¢ corke w jej wlasnym domu. Nie
czut si¢ tam dobrze, lecz nie dlatego, ze Ivy wspierala si¢ teraz na kims$ innym; po prostu przekonat
si¢, iz wybrana przez nig podpora wyglada przy blizszym zbadaniu na ,,doS¢ staba tyczke” — nawet
pod wzgledem zdrowia. Sztuczna uprzejmos$¢ zigcia jeszcze mniej przypadta Whalleyowi do gustu
niz sposob, w jaki zie¢ obracat pienigdzmi, ktére Ivy dostata w posagu. Ale nie zdradzit si¢ ze swymi
obawami. Tylko w dniu wyjazdu, gdy stat juz przy otwartych drzwiach hallu trzymajac rece corki i
patrzac spokojnie w jej oczy, powiedziat:

— Ty wiesz, kochanie, ze wszystko, co mam, nalezy do ciebie i twoich bakéw. Pamigtaj, zebys
zawsze pisala do mnie otwarcie.

Odpowiedziata mu prawie nieznacznym skinieniem gtowy. Podobna byta do matki z barwy
oczu, z charakteru, a takze 1 z tego, ze rozumiata go prawie bez stow.

Oczywiscie byla zmuszona do niego si¢ zwrdcié, a przy czytaniu niektérych jej listéw kapitan
Whalley podnosit biate brwi wysoko. Zreszta uwazat, ze mozno$¢ zaspokajania wszystkich zyczen
Ivy jest najpigkniejsza nagroda jego zycia. Pierwszy raz od $mierci zony odczul pewna rados¢.
Charakterystyczne bylo dla kapitana, Zze na skutek ciaglych niepowodzen zigcia powziat dlari na
odlegto$¢ co§ w rodzaju sympatii. Ten cztowiek rozbijal si¢ o brzeg tak nieustannie, iz bytoby po
prostu niesprawiedliwos$cia przypisywaé to wylacznie niedbatemu prowadzeniu statku. Tak, tak!
Kapitan wiedziat dobrze, jak si¢ rzecz miata. Byl to pech. Sam Whalley cieszyt si¢ szczgsciem wprost
niebywatym, ale widywat bardzo wielu dzielnych ludzi — nie tylko marynarzy —idacych na dno jedynie
dlatego, ze mieli pecha, i dzigki temu umiatl si¢ pozna¢ na ztych symptomach. Z tych wzgledéw
kapitan zaczat gteboko si¢ zastanawiaé, w jaki sposéb zabezpieczyC najlepiej wszystko, co posiadat,
gdy po wstepnej fali pogtosek (dosiggly go najpierw w Szanghaju) przyszedl wstrzas wielkiego
bankructwa; ming¢ly kolejne fazy ostupienia, niedowierzania, gniewu i kapitan musiat pogodzi€ si¢ z
faktem, ze wtasciwie nie zostawi po sobie zadnego majatku.

I wilasnie wéwczas pechowiec w dalekim Melbourne, jakby czekal tylko na tg katastrofg,
zaprzestat rujnujacych go intereséw i osiadl na ladzie — jako beznadziejnie chory w dodatku. ,,Nigdy
juz nie bgdzie mégt chodzi¢” — pisala jego zona. Po raz pierwszy w zyciu lgk targnat Whalleyem.

Bark ,,Pickne Dziewcze” musiat teraz pracowaé z twardej koniecznosci. Nie chodzito juz o
utrzymanie na wschodnich morzach zywej pamieci o Harry'm Smiatku ani o zaopatrzenie starego
cztowieka w pieniadze kieszonkowe i ubranie, z dodatkiem paruset pierwszorz¢dnych cygar, na ktére
przysytano rachunek z koricem roku. Trzeba bylo zebra¢ wszystkie sily i wyzyskac statek, ile si¢ tylko
dato, wydzielajac mu skapo pozioty na okazale, lecz tandetne rzeZby zdobiace dzidb i rufe.

Ta konieczno$¢ otworzyta oczy kapitana na zasadnicze zmiany, jakie dokonaty si¢ w Swiecie.
Z dawnego zycia Whalleya pozostaly tylko tu i 6wdzie znane mu nazwiska, ale przemingto juz
wszystko, co znat dawniej — i rzeczy, 1 ludzie. Firma Gardner, Patteson i Sp. widniala jeszcze wciaz
na Scianach sktadéw wzdtuz nabrzeza, na mosieznych tabliczkach i szybach w handlowej dzielnicy
niejednego wschodniego portu, ale w spotce nie bylo juz ani Gardnera, ani Pattesona. I nie byto tez
dla kapitana Whalleya fotela i zyczliwego powitania w prywatnym gabinecie; nie proponowano mu
dobrego interesu jako dawnemu przyjacielowi, przez pamig¢ na ustugi, ktére kiedy$s wyswiadczyt.
Mezowie panien Gardner siedzieli przy biurkach w tym samym pokoju, do ktérego kapitan mdégt

6 Ivy — imig znaczace (ang.: bluszcz). [przypis edytorski]
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zawsze wejs¢ za czasOw poprzedniej dyrekcji, cho¢ juz od dawna rzucil posad¢ w firmie. Statki
spotki mialy teraz z6tte kominy z czarnym obramieniem i nie przymierzajac jak tramwaje stosowaty
si¢ do rozktadu wyznaczonych z géry podrézy. Wiatry grudniowe i czerwcowe nic tych parowcow
nie obchodzity; kapitanowie ich, dzielni mtodziericy (Whalley nie watpit o tym), byli na pewno
obznajmieni z wyspa Whalleya, poniewaz w ostatnich latach rzad umiescit latarni¢ morska o biatym
Swietle u pétnocnego krarica tej wyspy (z sektorem czerwonym nad rafa Kondora), ale wigkszo$¢ z
nich bylaby si¢ zdumiata styszac, Ze istnieje jeszcze Whalley z krwi 1 koSci — starzec, ktory si¢ btaka
po Swiecie, usitujac wynaleZ¢ tu i dwdzie tadunek dla swego matego barku.

I wszedzie byto to samo. Znikli ludzie, ktérzy pokiwaliby glowa z uznaniem, styszac jego
nazwisko, i ktérym honor nakazywatby cos uczyni¢ dla Harry’ego Whalleya Smiatka. Znikty okazje,
ktére umiatby chwycié¢ w lot; a wraz z nimi przepadio biatoskrzydte stado klipréow, co zyty wsréd
burzliwych, niepewnych wichréw, wytawiajac wielkie fortuny z morskiej piany. W tym nowym
Swiecie obcinano zarobki do ostatecznosci, ngkano kablogramami zbiedniatych dzierzawcow statkow
na trzy miesigce przed terminem i obliczano dwa razy dziennie pusta przestrzen w tadowniach; gdziez
tu byty szanse powodzenia dla cztowieka biakajacego si¢ na los szczeScia wraz z maltym barkiem —
taki cztowiek ledwie mial prawo istnie¢!

Z kazdym rokiem zycie stawalo si¢ trudniejsze. Whalley cierpiat bardzo, zZe nie moze posytaé
corce wigcej pieniedzy. Przestat w owym czasie pali¢ dobre cygara, a nawet palenie lichszych cygar
ograniczyt do szeSciu sztuk na dzien. Nie méwit Ivy nigdy o swych ktopotach, a ona nie rozwodzita si¢
przed nim nad trudno$ciami walki o byt. Zaufanie, jakie czuli do siebie, nie potrzebowato wyjasnien;
glebokie porozumienie migdzy ojcem a corka trwalo wciaz, bez zapewnier o wdzigcznosci 1 bez
wymoéwek. Razitoby kapitana, gdyby nagle przyszto Ivy do gtowy otwarcie ojcu dzigkowac; natomiast
uznat za najzupetniej naturalne, gdy go zawiadomita, ze potrzebuje dwustu funtéw.

Wprowadzit bark pod balastem do portu macierzystego ,,Sofali”, aby stara¢ si¢ o jakis tadunek,
i tam go doszedt list cérki. Nie ma co prawdy ukrywac, pisata Ivy. Jedynym dla niej ratunkiem bytoby
otworzenie pensjonatu, ktéry ma, zdaje si¢, dobre widoki. Dlatego tez zdecydowala si¢ szczerze ojcu
powiedzied, ze z dwustu funtami w reku mogtaby juz co$ rozpoczaé. Kapitan rozerwat szybko koperte
na poktadzie, odebrawszy poczte przestana przez okrgtowego kupca; wrgczono mu ja wlasnie w
chwili, gdy si¢ zakotwiczal. Przerazit si¢ po raz drugi w zyciu i stal jak wryty u drzwi kabiny z listem
w drzacych rakach. Ivy chce otworzy¢ pensjonat! Dwiescie funtéw na poczatek! Jedyny ratunek! A
on nie rozporzadzatl i dwustu pensami.

Przez cata t¢ noc kapitan Whalley chodzit po rufie swego zakotwiczonego barku, zupetnie
jakby miat przybi¢ do ladu w zta pogode, niepewny pozycji statku po wielu chmurnych dniach bez
widoku storica, ksiezyca i gwiazd. Wérdéd czarnej nocy migotaly Swiatta orientacyjne i nieruchome,
proste linie latarni na wybrzezu; naokoto zas$ ,,Pigknego Dziewcze¢cia” padaty na wode redy’ drzace
pasemka od $wiatel kotwicznych. Ale kapitan Whalley zadnych $wiatet nie widziat, o Swicie za$
przekonat sig, ze jego ubranie przemokto na wskro$ od obfitej rosy.

Bark byt juz obudzony. Kapitan stanal, przesunat r¢ka po mokrej brodzie i znuzonymi krokami
zszedl tytem z drabiny pomostu. Pierwszy oficer, walgsajacy si¢ sennie po poktadzie, zobaczyt
zwierzchnika wiasnie w chwili, gdy ziewat szerokim przedrannym ziewnigciem, i ze zdumienia
zapomniat zamkna¢ usta.

— Dzieri dobry panu — wyrzekl uroczyscie kapitan Whalley, idac do swojej kajuty. Lecz w
drzwiach przystanat i nie ogladajac si¢, powiedzial: — Ale, ale, powinna tam by¢ w schowku pusta
drewniana paka. Chyba jej nie porabali — co?

Oficer zamknat usta i spytal jakby w ostupieniu:

— Drewniana paka, panie kapitanie?

7 reda — akwen przed wejsciem do portu. [przypis edytorski]
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— Tak, duza ptaska paka od tego obrazu, co wisi w moim pokoju. Niech pan kaze ja wynie$¢
na poktad i powie ciedli, zeby ja obejrzal. Moze wkrétce bedzie mi potrzebna.

Pierwszy oficer stat jak skamienialy, pdoki nie ustyszal, iz drzwi od kajuty kapitana si¢
zatrzaskuja. Kiwnat wéwcezas palcem na drugiego oficera i powiedziat mu, ze ,,coS si¢ Swigci”.

Gdy zadzwoniono na drugie Sniadanie, wiadczy glos kapitana Whalleya zahuczal przez
zamkni¢te drzwi:

— Siadajcie, panowie, prosz¢ na mnie nie czekac.

Zdumieni oficerowie usiedli na swych miejscach, zamieniajac nad stotem spojrzenia i szepty.
Jak to? Nie bedzie jadt drugiego Sniadania? A w dodatku cata noc wtdczyt sie po poktadzie! Nie
ma dwoéch zdan, ze co$ si¢ Swigci. Pod lukiem nad ich glowami, schylonymi powaznie kazda nad
swym talerzem, trzy druciane klatki skrzypiaty, kolyszac si¢ od skakania niespokojnych, gltodnych
kanarkéw. Z kajuty ,,starego” dochodzity odgtosy §wiadczace, ze kapitan krzata si¢ po niej spokojnie.
Nakrecit metodycznie chronometry, odkurzyt portret nieboszczki zony, wydobyt z szuflady czysta
koszule i przygotowywat si¢ w swdj doktadny, niespieszny sposéb do wyjscia na brzeg. Tego ranka
nie mégtby nic przetknaé. Postanowit sprzedaé swdj bark.

11
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111

Wiasnie o tym samym czasie Japoniczycy poszukiwali na wszystkie strony statkow europejskiej
konstrukcji 1 kapitan Whalley nie miat trudnoSci w znalezieniu nabywcy-spekulanta, ktory targowat
si¢ zab za zab, ale zaplacil gotéwka za ,,Pigkne Dziewczg”, spodziewajac sig, ze odprzeda statek z
korzyscia. I tak sig to stato, ze kapitan Whalley schodzit pewnego popotudnia ze stopni prowadzacych
do jednego z najwigkszych urzedéw pocztowych Wschodu 1 trzymat w reku niebieskawy pasek
papieru. Byl to kwit na list polecony, zawierajacy dwustofuntowy czek wystany do Melbourne.
Kapitan Whalley wetknat kwit do kieszeni w kamizelce, wyjat laske spod pachy 1 ruszyt w dét ulica.

Szedt niedawno otwartym, nie uporzadkowanym jeszcze traktem o prymitywnych chodnikach
i migkkim poktadzie kurzu, ktéry zascielal caty szeroko$é jezdni. Ow trakt dotykat z jednego
konica ng¢dznej uliczki biegnacej wsrod chiriskich sklepéw blisko portu, a z drugiego ciagnat si¢ na
przestrzeni paru mil przez niezabudowane tereny, pokryte miejscami ro§linnoScia wtasciwa dzungli;
dochodzit az do bramy wiodacej na dziedziniec Zjednoczonej Spotki Dokowej. Pospolite fronty
nowych budynkéw rzadowych przeplataly si¢ z czarnym ogrodzeniem pustych parceli, a widok nieba
zdawat si¢ dodawac przestrzeni szerokiej ulicy. Byla pusta; krajowcy unikali jej po godzinach pracy,
jakby spodziewajac sig, ze ktorys z tygrysow, gniezdzacych si¢ w sasiedztwie nowych wodociagéw na
wzgorzu, przybiegnie galopka Srodkiem traktu, aby schwytac sobie na kolacje chiriskiego sklepikarza.

Idac pustka wspaniale zarysowanej alei, kapitan Whalley nie wydawat si¢ pomniejszony. Miat
na to zbyt piekng prezencj¢. Jego samotna posta¢ o wielkiej biatej brodzie jak u pielgrzyma dazyla
widaé do jakiego$ okreslonego celu; w reku trzymat gruba laske podobna do maczugi. Z jednej strony
ulicy stal nowy gmach sadu o niskim portyku bez 0zddb, zaopatrzony w przysadziste kolumny na wpot
ukryte za kilku starymi drzewami, ktére tam pozostawiono. Z drugiej strony boczne skrzydia nowego
gmachu skarbowego kolonii dochodzity az do chodnika. Kapitan Whalley, ktory nie miat teraz ani
okretu, ani domu, przypomnial sobie przechodzac, ze na tym samym miejscu — kiedy pierwszy raz
przyjechat z Anglii — byla wies rybacka: kilka szatas6w zbudowanych z mat wznosito si¢ na palach
migdzy blotnista zatoka o poziomie wody zaleznym od przyptywu i odptywu a bagnista Sciezka, ktora
biegta dalej, wijac si¢ wsrdd splatanego gaszczu, gdzie nie byto zadnych dokéw ani tez wodociagow.

Kapitan Whalley nie posiadal juz statku — a zatem 1 domu. A biedna jego Ivy tam daleko
rowniez domu nie posiadata. Pensjonat nie jest domem, cho¢ moze by¢ Srodkiem utrzymania. Uczucia
kapitana byly dotkliwie urazone projektem pensjonatu. Stanowisko spoteczne Whalleya dato mu to
usposobienie prawdziwie arystokratyczne, nacechowane pogarda dla snobizmu i uprzedzeniem do
niektorych zajec¢ jakoby uwlaczajacych ludzkiej godnosci. OsobiScie wolat zawsze stuzbg na statku
handlowym (gdyz jest to zajecie uczciwe) niz kupno 1 sprzedaz towaréw, zawod polegajacy w gruncie
rzeczy na tym, aby kogo$ nabra¢ przy targu — co w najlepszym razie jest proba sprytu pozbawiong
godnosci.Ojciec kapitana, emerytowany putkownik ze Wschodnio-Indyjskiej Kompanii, posiadat
bardzo mate Srodki poza swoja pensja, ale bardzo wysokie stosunki. Kapitan pamigtat z chtopigcych
lat, jak czesto kelnerzy w gospodach, wiejscy przekupnie i rézni inni ludzie tej kategorii méwili do
starego zotnierza ,,panie hrabio”, sadzac z jego wygladu.

Sam kapitan Whalley (bytby wstapit do marynarki wojennej, gdyby ojciec go nie odumart jako
trzynastoletniego chtopca) wygladat imponujaco, niby stary admirat okryty stawa. Mimo to zgubit si¢
— jak stomka w wirze strumienia — wSrdd roju brunatnych 1 z6ttych ludzi zapetniajacych przecznice,
ktora przez kontrast z opuszczong przez kapitana szeroka 1 pusta alejg wydawata si¢ waska jak Sciezka
i kipiaca zyciem. Sciany doméw byly niebieskie; chiriskie sklepy rozwieraty sie niby jaskinie; stosy
nieokreslonych towaréw wysypywaty si¢ z mroku pod dlugim rzedem arkad, a ognisty, pogodny
zachdd storica przesycat zarem Srodek ulicy przez cata jej dtugos¢ niby odblask pozogi. Ten odblask
padat na jasne ubiory i ciemne twarze bosego thumu, na bladozétte plecy pétnagich przepychajacych
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si¢ kulisow®, na str6j wysokiego kawalerzysty Sikha® o rozdzielonej brodzie i zabdjczych wasach,
stojacego na strazy przed brama policyjnego budynku. Przepetniony tramwaj gérowal wysoko nad
thumem w czerwonej mgle pylu, ptynac ostroznie wsrdd ludzkiego potoku, i trabit bez przerwy, niby
parowiec szukajacy drogi wsrod mgty.

Kapitan Whalley wytonit si¢ jak nurek po drugiej stronie ulicy i w zacienionej pustce migdzy
Scianami zamknigtych sktadéw zdjal kapelusz, aby ochtodzi¢ czoto. Ze stanowiskiem gospodyni
pensjonatu taczyla si¢ pewnego rodzaju niestawa. Méwiono o kobietach tego zawodu, ze sa chciwe,
niesumienne, niegodne zaufania; kapitan ani myslal potepia¢ jakakolwiek kategori¢ bliznich —
uchowaj Boze! — ale uwazal, iz nie godzi si¢, aby kto§ z rodu Whalleyéw byl narazony na tego
rodzaju podejrzenia. Lecz nie odmawiat corki od jej projektu. Wierzyl, ze Ivy podziela jego uczucia,
i bylo mu jej zal; polegat na jej zdaniu, a przy tym uwazat za taskawe zrzadzenie losu, Ze raz
jeszcze moze jej pomdc; ale w glebi arystokratycznego ducha czul, iz tatwiej by mu przyszto
pogodzié si¢ z tym, ze jego corka zostanie szwaczka. Przypominal sobie co$ nieco$ z przeczytanego
przed laty wzruszajacego wiersza pod tytutem Piosenka o koszuli. Dobrze to komu pisa¢ wiersze o
ubogich kobietach. Wnuczka putkownika Whalleya wtascicielka pensjonatu! Brr! Wtozyt z powrotem
kapelusz, przeszukat kieszenie i zatrzymawszy si¢, aby przytkna¢ zapatke do korica taniego cygara,
dmuchnat z gorycza oblokiem dymu na Swiat zawierajacy takie niespodzianki.

Jednego byl kapitan pewien, mianowicie tego, ze Ivy jest nieodrodnym dzieckiem madre;j
matki. Teraz, kiedy juz mial poza soba rozdzierajace pozegnanie ze statkiem, widzial jasno, iz
sprzedaz barku byta krokiem nieuniknionym. Moze poczucie koniecznosci od dawna juz wzrastato w
nim nieSwiadomie. Ale ona, hen tam daleko, odczuta wida¢ intuicja owa konieczno$¢ i miata odwage
nie tylko stawi¢ czoto prawdzie, lecz ja wypowiedzie¢; dzigki tym samym zaletom matka jej dawata
tak doskonate rady.

Do tego doj$¢ w koricu musiato. Cale szczgscie, ze Ivy przynaglita ojca do decyzji. Jeszcze
pare lat 1 sprzedaz na nic by si¢ juz nie przydala. Z roku na rok kapitan wpadatl w coraz gorsze
tarapaty chcac si¢ przy statku utrzymac. Czut si¢ bezbronny wobec podstepéw zlego losu, ktérego
jawnym atakom umiatby si¢ przeciwstawié; podobny byl do skaty opierajacej si¢ niewzruszenie
otwartym napadom morza, a jednocze$nie ignorujacej wynioSle fakt, ze fale ja podmywaja zdradliwie
od podstaw. Teraz za$, po uregulowaniu wszystkich zobowiazan 1 po zadosyéuczynieniu prosbie
corki, zostata kapitanowi z tej transakcji suma pigciuset funtéw, ulokowana bezpiecznie. Procz tego
miat przy sobie czterdziesci kilka dolaréw — dos¢, aby zaptaci¢ hotelowy rachunek, jesli nie bedzie
mieszkat zbyt dtugo w skromnym pokoju, ktéry zajmowat.

Ow pokéj o woskowanej posadzce, skapo umeblowany, otwierat sie na jedna z bocznych
werand. Niesymetryczny budynek z cegly, przewiewny jak klatka, rozbrzmiewat topotem zaston z
rotanu'’, targanych przez wiatr bez ustanku. Zastony te wisialty migdzy bielonymi kwadratowymi
filarami frontu zwréconego do morza. Pokoje byly wysokie, po sufitach pomykaty btyski storica
odbitego w wodzie. Ttumy turystéw z pasazerskich statkéw zawijajacych do portu przebiegaly raz
po raz mroczne, omiatane wiatrem pokoje, napetniajac je zgietkiem obcych gtoséw; zaludniaty hotel
na krétko jak gromady wedrownych cieniéw, skazanych na krazenie z zawrotna szybkoScia naokoto
ziemi bez zostawiania po sobie Sladéw. Gwar tych najazdéw ulatniat si¢ réwnie szybko, jak powstawat;
turySci znikali z lezakéw na werandach i z przewiewnych korytarzy, po ktérych biegali goraczkowo
w pogoni za widokami; a kapitan Whalley, krzepki, majestatyczny, zostawat prawie sam w wielkim
hotelu po kazdym z tych beztroskich najazdéw i czut si¢ coraz bardziej jak rozbitek-turysta nie majacy
przed soba celu — jak zbtagkany, bezdomny podréznik.

8 kulis — niskoptatny robotnik azjatycki. [przypis edytorski]
9 Sikh — wyznawca sikhizmu, religii indyjskiej faczacej elementy islamu i hinduizmu. [przypis edytorski]

19 rotan — takze rotang badz rattan, palma wykorzystywana m. in. do wyplatania mebli. [przypis edytorski]
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W samotnosci swego pokoju palit zamySlony, patrzac na dwie marynarskie skrzynki,
zawierajace wszystko, co na tym $wiecie mogt nazwa¢ swoja wtasnoscia. Gruby zwdj map okrytych
pokrowcem z zaglowego pidtna stat w kacie pokoju, a ptaska paka z olejnym portretem i trzema
matowymi fotografiami znajdowata si¢ pod t6zkiem.

Kapitan Whalley czut si¢ znuzony omawianiem warunkéw, asystowaniem przy ogladaniu
statku, calym zwyklym przebiegiem takiej transakcji. To, co dla jego kontrahentéw byto po prostu
sprzedaza statku, stanowito dla niego wielkie wydarzenie, pociagajac za soba radykalng zmiang zycia.
Wiedzial, Zze po tym statku nie bgdzie juz miat Zadnego innego, a przeciez wszystkie nadzieje jego
mtodosci, mozno$¢ wykonywania swego zawodu, wszystkie uczucia i czyny jego meskich lat byty
nierozdzielnie zwiazane ze statkiem. Stuzyt na statkach; bywatl wtascicielem statkéw; a nawet te lata,
kiedy zerwal z morzem, ostadzata mu jedynie mysl, ze niech tylko wyciagnie reke pelna pieniedzy,
a bedzie znowu miat statek. Mogt z tatwoscia si¢ tudzié, ze posiada wszystkie statki na Swiecie.
Sprzedaz tego ostatniego przyszta mu bardzo cigzko, a gdy ,,Pigkne Dziewcze” przestato juz by¢ jego
wlasnoscia, kiedy podpisat ostatnie pokwitowanie, doznal wrazenia, ze wszystkie okrety znikty naraz
ze $wiata, zostawiajac go na brzegu niedostgpnych oceanéw z siedmiuset funtami w kieszeni.

Szedt niespiesznie bulwarem, stawiajac duze, stanowcze kroki i odwracatl wzrok od redy tak
dobrze mu znanej. Dwa pokolenia marynarzy, urodzily si¢ od czasu, gdy spgdzit pierwszy dzien na
morzu; dwa pokolenia staty migdzy nim a tymi zakotwiczonymi statkami. Jego statek byt sprzedany.
Kapitan zadat sobie pytanie: ,,Co dalej?”

Z tego uczucia samotno$ci, wewngtrznej pustki i bolu — bo mial wrazenie, ze wyrwano mu
duszg z ciata — wynikto przede wszystkim pragnienie, aby jecha¢ natychmiast do corki.

— Oto mdj ostatni grosz — powie jej — weZ go, kochanie. I oto twdj stary ojciec: musisz go
takze wzia€.

Wzdrygnat si¢ w duchu, jakby przerazony uczuciem kryjacym si¢ na dnie tego popegdu.
Podda¢ si¢? Nigdy! Kiedy czlowiek jest zmgczony bez granic, rézne glupstwa przychodza mu
do glowy. Ladny bytby to dar dla biednej kobiety, te siedemset funtéw obcigzone czerstwym
starcem, ktory wedtug wszelkiego prawdopodobieristwa mégt jeszcze zy¢ dtugie lata. Przeciez kapitan
potrafi umrze¢ na posterunku nie gorzej od ktéregokolwiek z mtodzikéw dowodzacych tamtymi
zakotwiczonymi statkami. Czut si¢ réwniez silny jak dawnie;.

Ale kto mu da pracg? To byla zupetnie inna sprawa. Gdyby zaczat chodzi€ i szuka¢ miejsca
drugiego oficera — ze swym wygladem i swa przesztoScia — nie braliby go ludzie powaznie; a
gdyby zdotat ich przekonaé, ze potrzebuje zarobku, wzbudzitby moze lito§¢ — co réwnatoby si¢
zwleczeniu ubrania, aby si¢ da¢ obi¢. Nie miat ochoty podjaé si¢ pracy za psie pieniadze. Nie
chcial przyjmowac niczyjej litosci. Ale z drugiej strony trudno bylo oczekiwaé, aby dowddztwo —
jedyne stanowisko, o jakie mogt si¢ ubiega¢ nie naruszajac zwyktej przyzwoitosci — czyhato na niego
za zakrgtem najblizszej ulicy. W dzisiejszych czasach dowddztwa nie sypia si¢ jak z rgkawa. Od
chwili kiedy wysiadt na lad, aby przeprowadzi¢ transakcj¢ sprzedazy, nadstawial wciaz ucha, ale nie
doszta go zadna wiadomos$¢ o wakujacym dowddztwie. A nawet gdyby coS si¢ znalazto, cala Swietna
przeszto$¢ kapitana stataby mu na przeszkodzie. Zbyt dtugo byt swym wiasnym zwierzchnikiem.
Jedyne zaswiadczenie, jakie mogt przedstawié, byto to Swiadectwo catego zycia. Czy mozna wymagaé
lepszego polecenia? Ale czutl niejasno, ze ten jedyny dokument bedzie uwazany za osobliwy archaizm
wschodnich wdd, za Swistek zapisany przestarzatymi wyrazami — w na wp6t zapomnianym jezyku.

14



J. Conrad. «U kresu sit»

IV

Obracajac w glowie te mysli, walgsat si¢ wzdtuz bariery bulwaru; szerokie jego plecy ani
troche nie byly pochylone, jakby nie uczuly nigdy cigzaréw, ktore cztowiek musi dZzwiga¢ migdzy
kolebka a grobem. Spokojnych ryséw kapitana nie szpecila zadna zmarszczka, oznaka przebytych
zgryzot. Twarz jego byla okragla 1 wcale nie opalona; gorna jej czgS¢ petna spokoju wylaniata si¢
ze sptywajacej srebrzystej brody. Cere miat jasna, uderzajaco delikatng 1 szerokie, potg¢zne czoto.
Pierwsze spojrzenie Whalleya padato na interlokutora niewinne 1 szybkie jak u chtopca, lecz dzigki
nastrzgpionej Snieznobialej strzesze brwi grzeczna jego uwaga nabierata cech bystrej badawczosci.
Z wiekiem troche utyt, powigkszyt swoja objetos¢ jak stare drzewo, nie zdradzajace zadnych oznak
rozktadu; 1 nawet obfite fale biatych wloséw na jego piersi wydawaly si¢ oznaka niewyczerpanej
zywotnosci 1 sily.

Byt ongi dos¢ dumny z wielkiej sity fizycznej 1 nawet ze swego wygladu; Swiadom tego, co jest
wart, nieugigty w prawosci, zachowal na zawsze, niby dziedzictwo po dawnych Swietnych czasach,
spokojny sposob bycia cztowieka, ktéry sprostal pod kazdym wzgledem wybranemu przez siebie
zyciu.

Szedl spokojnym i pewnym krokiem; jego stara szerokoskrzydla panama'' o waskiej
czarnej wstazce miata niskg glowke przecigta glgboka fatda od przodu az do tytu. Dzigki temu
niezniszczalnemu, troche sptowiatemu nakryciu glowy kapitan Whalley tatwo byl dostrzegalny
na zatloczonych nabrzezach i wsrdd ulicznego tloku. Nie uznawal biatych hetméw korkowych,
ktore weszlty w modg. Nie lubit ich ksztattu i miat nadziejg, ze do korca zycia utrzyma si¢ w
formie bez pomocy tych wszystkich wynalazkéw utatwiajacych higieniczna wentylacje. Wtosy strzygt
krotko, bielizng miat zawsze niepokalanej biatoSci; ubranie z cienkiej popielatej flaneli, znoszone,
lecz wyczyszczone starannie, sptywato wzdtuz potgznych cztonkéw kapitana, powigkszajac luZznym
krojem jego objetos¢. Wiek ztagodzit wesota, spokojna Smiato$¢ mtodych jego lat, przeistaczajac ja
w beztroska pogode; swobodny stuk okutej zelazem laski, uderzajacej o ptyty chodnika, towarzyszyt
jego krokom odgtosem zdradzajacym pewnosc¢ siebie. Niepodobna'? byto przypuszczaé, aby cztowiek
o tak pigknej prezencji i niezmaconej pogodzie miat co§ wspdlnego z matostkowymi troskami, ktore
wynikaja z ubdstwa; zdawato sig, iz cale zycie Whalleya maluje si¢ w jego postaci — zycie tatwe,
prowadzone na szeroka skalg, rownie wygodne jak okrywajace kapitana ubranie.

Nierozsadny lgk, aby nie naruszyC pigciuset funtow na osobiste wydatki w hotelu, macit
spokojna rownowage Whalleya. Nie byto czasu do stracenia. Rachunek rost coraz bardziej. Kapitan
zywit nadziejg, ze nawet gdyby go wszystko zawiodto, mégtby moze z pomoca tych pigciuset funtéw
dosta¢ jakas prace, a ta praca, dajac mu Srodki utrzymania (niewiele by na nie wydawat), pozwolitaby
mu przyjS¢ corce z pomoca. W swoim wyobrazeniu obracat jej, Ivy, pienigdzmi, nie za$ wiasnymi, 1
to wylacznie dla jej korzySci. Kiedy dostanie pracg, bedzie oddawat corce wigksza czgS¢ zarobkow;
czut si¢ na sitach pracowac jeszcze przez dobrych kilka lat, a cala ta historia z pensjonatem — rozwazat
— baz wzgledu na to, jak si¢ w przysztosci rozwinie, nie moze by¢ od razu kopalnia ztota.

Ale jaka on pracg dostanie? Gotow byt podjac si¢ kazdego uczciwego zajecia, byle tylko zaczac
predko zarabia¢, albowiem owe pigéset funtdw trzeba zachowa¢ nietknigte na wszelki wypadek. To
bylo najwazniejsze. Posiadajac cale pigcset funtéw czut jaki$ grunt pod nogami; lecz wydawalo si¢
kapitanowi, ze jeSli pozwoli, aby jego kapitalik zmniejszyl si¢ do czterystu pigédziesigciu, a nawet
czterystu osiemdziesigciu funtéw, pieniadze stracg cata skutecznos¢, jakby w okragtosci sumy byta
zawarta sita magiczna. Ale jakiego rodzaju prace zdobedzie?

1 panama — rodzaj letniego kapelusza z szerokim rondem. [przypis edytorski]

12 niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemozliwe. [przypis edytorski]
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Pytanie to przeS§ladowato go jak niespokojny duch, na ktérego nie ma egzorcyzmu. Kapitan
Whalley zatrzymat si¢ nagle na Srodku stromego mostka laczacego dwa granitowe brzegi
uregulowanego potoku. Morskie prau'® malajskie o spuszczonych rejach, zacumowane migdzy
kwadratowymi blokami kamienia, tkwito na wodzie na wpdt ukryte pod murowanym tukiem;
na poktadzie, zastonigtym od dziobu do rufy matami z liSci palmowych, nie bylo §ladu zycia.
Kapitan zostawit za soba nagrzane chodniki obrzezone kamiennymi barierami, ktére niby prostopadie
Sciany skal wyginaly si¢ zaleznie od linii bulwaru; rozlegla przestrzen starannie utrzymanego
parku roztaczata przed nim wielkie platy strzyzonej trawy jak gtadkie zielone dywany rozpigte na
gwozdziach — oraz dtugie rzedy drzew, uszeregowanych w olbrzymie kolumnady ciemnych trzonéw
o sklepieniu z galezi.

Niektére z tych alei ciagnely si¢ az do morza. Wybrzeze opadato tarasami, a dalej, na
gladkiej wodnej przestrzeni, gtebokiej i potyskliwej jak spojrzenie ciemnobigkitnych oczu, ukoSny
pas nakrapiany purpurg ciagnat si¢ w nieskoriczono$¢ przez otwoér dzielacy dwie zielone bliZnie
wysepki. Hen daleko, na zewng¢trznej redzie, maszty i reje kilku statkéw o niewidocznych kadtubach
wznosity si¢ prosto z wody delikatng plataning rézowych linii, rysujacych si¢ na cienistej smudze
wschodniego brzegu. Kapitan Whalley ogarnat je dtugim spojrzeniem. Statek, ktéry dawniej byt jego
wlasnym, stat tam réwniez na kotwicy. Okropna byta mysl, Ze nie mégt juz teraz wsig$¢ z bulwaru do
t6dki 1 kazaé si¢ wiez¢ do niego, gdy wieczdr zapadnie. Nie mogt juz kazac si¢ wieZ¢ na zaden statek.
I tak bedzie pewno zawsze. Przed zakoriczeniem sprzedazy, poki nie odebral jeszcze pienigdzy,
spedzat co dzien kilka godzin na poktadzie ,,Pigknego Dziewczgcia”. Pieniadze wyptacono mu dzi$
rano i nagle poczut, ze nie ma na Swiecie statku, na ktérym by mégt znalez¢ si¢ kazdej chwili; nie ma
juz statku, ktéry by potrzebowatl jego obecnosci, zeby wykonywac swoja pracg — zeby zy¢. Wydato
mu si¢, iz taki stan rzeczy jest niewiarygodny, zbyt dziwaczny, aby moégl trwaé. A morze petne
byto statkéw wszelakiego rodzaju. Oto tutaj prau stoi bez ruchu, spowite w ostong z plecionych lisci
palmowych — ono ma takze swego cztowieka, ktéry jest dlari niezbedny. Zyja z siebie nawzajem, ten
Malaj, ktérego kapitan Whalley nie widziat nigdy na oczy, i ten stateczek o wysokiej rufie, zdajacy si¢
wypoczywac po dtugiej podrdzy. A ze wszystkich statkéw na widnokregu, i bliskich, 1 dalekich, kazdy
byt zaopatrzony w cztowieka, bez ktérego najpigkniejszy okret jest rzeczq martwa, ktoda unoszaca
si¢ na wodzie bez celu.

Rzuciwszy na rede¢ jedno jedyne spojrzenie, kapitan Whalley szedt dalej, poniewaz nie miat
dokad wracad, a trzeba byto jako$ zabi¢ czas. Aleje wielkich drzew biegly prosto przez Esplanade,
przecinajac si¢ pod r6znymi katami; pnie, wygladajace od dotu jak kolumny, rozrastaty si¢ bujnie.
Splecione w gorze gatezie zdawaly si¢ drzemac; zaden listek nie drgnal nad glowa; wysokie, smukte
latarnie z lanego Zelaza, pozlacane jak berta i zmniejszajace si¢ w dlugiej perspektywie, staty
na Srodku jezdni dZwigajac kule z bialej porcelany; wygladato to niby prymitywna dekoracja ze
strusich jaj ustawionych rzedem. Rozptomienione niebo zapalato drobng purpurowy iskre w kazdej
z potyskliwych, szklistych kul.

Kapitan Whalley szedt z glowa trochg schylona; rgce jego splecione na plecach trzymaty laske,
ktéra ztobita cienki falisty Slad za jego stopami. Rozmyslal o tym, ze jezeli statek bez cztowieka
jest jak ciatlo pozbawione duszy, marynarz bez statku niewiele wigcej znaczy na tym $wiecie niz
zbedna ktoda rzucona morskim falom na igraszke. Taka ktoda moze by¢ zdrowa, krzepka, odporna na
zniszczenie — ale c6z z tego! I nagle poczucie nieodwotalnej bezczynnosci zaciazyto stopom kapitana
jak wielkie zmeczenie.

Rzad otwartych pojazdéw toczyt si¢ nad morzem po Swiezo zbudowanym bulwarze. Poprzez
rozlegte gazony wida¢ byto wibrujace dyski szprych. Jasne koputy parasolek kotysaly si¢ lekko nad
powozami jak rozkwitte kwiaty wychylone z brzegéw wazonu; na tle spokojnej, ciemnoniebieskiej
tafli morza, przecigtej pasem purpury, wirowaly kota i konie przebieraly szybko nogami, a gtowy

13 prau — whasc. proa, t6dka zaglowa z bocznym ptywakiem utatwiajacym jej utrzymanie réwnowagi. [przypis edytorski]
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stuzacych Hinduséw, wzniesione ponad lini¢ horyzontu, sunety po bledszym biekicie nieba. Wsréd
otwartej przestrzeni w poblizu matego mostka kazdy z powozéw, jadac szybkim klusem, zataczat
szeroki tuk i oddalat si¢ od zachodzacego storica, po czym stangret $ciagat lejce 1 wjezdzal w gtéwna
alej¢. Pojazdy tworzyly dtugi rzad, ktéry sunat powoli, zostawiajac poza soba rozlegta, cichg czerwien
nieba.

Pnie pote¢znych drzew miaty czerwone pigtna z jednej strony, powietrze zdawato si¢ gorzec
pod wysokim listowiem, nawet ziemia deptana koriskimi kopytami byta czerwona. Kota toczyty si¢
uroczyscie; jedna po drugiej parasolki opadaly, zwijajac swe barwy jak wspaniate kwiaty zamykajace
kielichy u schytku dnia. W tym p6étmilowym korowodzie ludzkich istot nie rozleglo si¢ zadne wyrazne
stowo wsrdd lekkiego, gtuchego gwaru, ktéry mieszat si¢ ze stabym pobrzgkiwaniem uprzezy, a
nieruchome gtowy i barki mezczyzn i kobiet siedzacych parami wylaniaty si¢ obojetne, jakby
drewniane, z opuszczonych bud pojazdéw.

Jakis$ sp6Zniony powdz parokonny nie dotaczyt si¢ do szeregu. Sunat szybko na bezszelestnych
kotach, lecz u wjazdu do alei jeden z ciemnych gniadoszéw parsknat, wygiat szyje i skoczyt w
bok, napierajac na dyszel o stalowym koricu; ptat piany padt z wedzidia na attasowa piers konia, a
ciemna twarz stangreta natychmiast pochylita si¢ nad cuglami, Sciagajac je mocniej. Bylto to dtugie,
ciemnozielone lando'* kotyszace si¢ godnie i lekko na mocno wygietych resorach; wyrézniato sie
pewnego rodzaju urzgdowym majestatem i wyszukang elegancja. Byto jakby obszerniejsze niz zwykle
lando, konie wygladaly na troch¢ wigksze, zaprzag zblizat si¢ o wtos bardziej do doskonatosci,
stuzacy siedzieli wyzej na koZzle. Suknie trzech kobiet — dwéch mtodych, tadnych oraz damy w
wieku dojrzatym, pigknej 1 zazywnej — rzekibys, wypetniatly po brzegi ptytkie pudto wehikutu.
Czwarta twarz, m¢ska, blada i dystyngowana, o ci¢zkich powiekach, odznaczata si¢ ciemnym, gestym,
stalowosiwym wasem oraz brédka napoleoriska, ktére dziwnym sposobem wygladaly jak dodatki
wykonane z czego$ twardego. Jego ekscelencja gubernator. ..

Ten sunacy szybko wehikut sprawil, ze wszystkie inne wydaty si¢ czyms$ poSlednim, jakby byly
przyémione jego §wietnoScia i skazane na mozolne petzanie na ksztatt Slimakéw. Lando wyprzedzito
caty korowdd, sungc niby w pospiechu, twarze siedzacych w nim oséb zatarly sig, zostawiajac
wrazenie nieruchomych spojrzen i obojetnej bezmysInosci; a po zniknigciu landa, rzektbys, w pedzie
ucieczki, cho¢ dtugi szereg pojazdéw objezdzal zakret stgpa, perspektywa wysokiej alei wydata si¢
pusta, bez zycia, jakby pograzona we wzniostej samotnosci.

Kapitan Whalley podni6st gtowe, aby spojrze¢ na lando, i wyrwany z zadumy, zwrdcit si¢ mysla
do spraw pozbawionych wagi (jak to czesto si¢ zdarza), rozpamigtujac je ze zdziwieniem. Uderzyt go
fakt, ze do tego samego portu, w ktérym sprzedat ostatni swoj statek, przybyt na pierwszym wtasnym
okrecie, z glowa rojaca si¢ od planéw; chcial nawiaza¢ nowe stosunki handlowe z odleglta cze¢Scia
archipelagu. Owczesny gubernator zachecat go do tego goraco. Nie byt ekscelencja 6w pan Denham,
dostojnik o zachowaniu pelnym prostoty, cztowiek, ktéry czuwal dzieri i noc nad rozwijajaca si¢
pomyslnie osada, oddany jej jak piastunka ukochanemu dziecku. Byt to cztowiek samotny, zyt jakby
w obozie z nieliczng stuzbg i trzema psami; mieszkat w tak zwanej woéwczas willi rzadowej — budowli
o niskim dachu, stojacej wsrdd przetrzebionego lasu na pochytosci wzgdrza; przed willg tkwil nowy
maszt do choragwi, a na werandzie przesiadywal dyzurny policjant.

Kapitan Whalley przypomniat sobie, jak szedl na audiencjg, wspinajac si¢ mozolnie zboczem
wzgobrza pod piekacym storicem; pamigtal pokdj bardzo skapo umeblowany, chtodny i zacieniony;
pamigtal dtugi stél, na ktérego jednym koricu znajdowaty si¢ stosy papieréw, na drugim zas dwie
strzelby, mosigzny teleskop, buteleczka oliwy z wetknigtym w nig pidrkiem; pamigtat takze pochlebny
szacunek, z jakim go przyjat czlowiek dzierzacy wiadze. Kapitan Whalley przyszedt opowiedzie¢
o przedsigwzigciu bardzo ryzykownym, lecz dwudziestominutowa rozmowa w willi rzadowej na

% lando - rodzaj powozu konnego. [przypis edytorski]
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wzgobrzu utatwita mu wszystko od samego poczatku. A gdy kapitan odchodzit, Denham, siedzac juz
nad papierami, zawotat do niego:

— W przysztym tygodniu ,.Dido” wyruszy na objazd w tamte strony; polece kapitanowi
urz¢dowo, aby do pana zajrzat i zobaczyl, jak si¢ tam panu powodzi.

»,Dido” byta jedna z pigknych fregat krazacych po morzach Chin. Tak, trzydziesci pig¢ lat
to porzadny szmat czasu; przed trzydziestu pigciu laty przedsigwzigcie takie jak kapitana Whalleya
miato dla kolonii tyle znaczenia, ze zastugiwalo na opieke ze strony fregaty jej krélewskiej mosci.
Dawno to juz, dawno. Jednostki co§ wtedy znaczyly. Ludzie tacy jak on i jak na przyktad biedny
Evans o czerwonej twarzy, kruczych bokobrodach i niespokojnych oczach — Evans, ktory zatozyt
pierwsza stoczni¢ do naprawy matych statkow na skraju lasu, nad samotng zatoka, trzy mile za osada.
Denham zachgcal go réwniez do tego przedsigwzigcia, a jednak skoniczylo si¢ jako$ na tym, ze
biedny Evans umart w kraju w ostatniej ngdzy. Méwiono, ze jego syn zarabia na zycie ttoczac olej z
orzechow kokosowych na jakiejs zatraconej wysepce Oceanu Spokojnego; ale z tej to wtasnie stoczni
nad samotng lesista zatoka wywiodly si¢ warsztaty Zjednoczonej Sp6tki Dokowej z trzema basenami
do czyszczenia okretow, wykutymi w szczerej skale, z molami, bulwarami, elektrownia i olbrzymim
dzwigiem. Ten dZwig mdgt podnies¢ najwigksze z cigzaréw przewozonych woda, a jego wierzchotek,
podobny do szczytu dziwacznego bialego pomnika, sterczat zza porosnigtych krzakami przyladkéw
1 piaszczystych cypléw, gdy si¢ podchodzito do Nawago Portu od strony zachodnie;j.

W tamtych czasach liczono si¢ z ludZmi; nie spotykato si¢ wtedy tak wielu pojazdéw w kolonii,
cho¢ zdaje si¢, ze Denham miat kabriolet. I naraz wydato si¢ kapitanowi, ze z wielkiej alei porywa go
w przeszio$¢ wir duchowego odptywu. Wspomniat blotniste wybrzeze, port bez bulwaréw, jedyne
drewniane molo sterczace koSlawo (zbudowane ze sktadek publicznych), pierwsze szopy na wegiel,
wzniesione na Malpim Przyladku, szopy, ktdre si¢ zapality w jaki$ tajemniczy sposéb i tlity catymi
dniami, tak ze zdumione statki wchodzily na red¢ pelna siarczanego dymu, a storice o potudniu byto
krwawoczerwone. Wspomnial rézne rzeczy, r6zne twarze i jeszcze co$ innego poza tym — jakby nikty
smak czary do dna wychylonej, jakby musujace subtelnie powietrze, ktérego juz dzisiaj nie znalez¢.

Podczas tej ewokacji, szybkiej i szczegétowej, wywotanej jakby blyskiem magnezjowego
Swiatta rzuconego do mrocznej kaplicy wspomnien, kapitan Whalley ogladat rzeczy majace dawniej
znaczenie — wysitki maluczkich, rozrost wielkiego miasta — lecz teraz pozbawione wagi wobec
wielkich osiagnieC i jeszcze wigkszych nadziei; a wspomnienia te daty mu przez chwilg taki prawie
fizyczny kontakt z czasem, takie zrozumienie niezmiennych ludzkich uczué, ze stanal jak wryty,
uderzyt laska o ziemig i wykrzyknat w duchu:

— Co ja u diabta tu robig!

Zapadt jakby w oszotomienie; ale postyszal czyj$ zasapany glos, wotajacy go po nazwisku raz,
drugi — i z wolna si¢ odwrdcit.

Spostrzegl, ze staromodnie ubrany m¢zczyzna, wygladajacy na reumatyka, sunat ku niemu z
wladcza ming, przewalajac si¢ z boku na bok; wtosy miat réwnie biate jak kapitan, kwitnace jego
policzki byly wygolone; sztywne korice krawatki, prawie tak duzej jak szalik, wystawaly z dwoch stron
daleko poza szczgki; cala posta¢ o okragtych nogach, okragltych rekach, okragltym korpusie, okragtej
glowie, wygladata, jakby ja wydeto za pomoca pompy ssaco-ttoczacej, tak ze szwy ubrania naciagnety
si¢ do ostatecznosci. Byt to komendant portu. Komendant portu, wyzszy ranga od kapitana portu, to
na Wschodzie osobisto$¢ majaca w swojej sferze znaczenie; jako funkcjonariusz rzadowy na obszarze
wod portowych posiada rozlegla, lecz SciSlej nieokreSlong wtadz¢ dyscyplinarng nad marynarzami
wszelkiego rodzaju. Méwiono, ze 6w wiasnie komendant portu uwazal swoja wladzg¢ za bardzo
niedostateczng, poniewaz nie obejmowata prawa zycia i Smierci. Byla to jednak zartobliwa przesada.
Kapitan Eliott czut si¢ zadowolony ze swego stanowiska i nie miatl nadmiernego wyobrazenia o
przystugujacej mu wiadzy. Ale jego zarozumiato$¢ 1 sktonno$¢ do tyranii nie pozwalaty, aby ta
wladza marniata mu w rgkach bezuzytecznie. W gruncie rzeczy lgkano si¢ go wskutek hatasliwe;,
wybuchowej szczerosci jego komentarzy o charakterze i zachowaniu ludzi. W rozmowach niekt6rzy
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udawali, Ze nic przeciw niemu nie maja, inni uSmiechali si¢ kwas$no, gdy wymieniano jego nazwisko, a
byli nawet tacy, ktérzy Smieli go nazywac ,,starym wscibskim brutalem”. Lecz prawie dla wszystkich
wybuchy ztosci kapitana Eliotta byty niemal tak przykre do zniesienia jak poczucie zagrazajacej
zguby.
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v

Podszedtszy tuz do Whalleya, kapitan Eliott wyglosit burkliwie:

— Co ja stysze, Whalley! Czy to prawda, ze sprzedajesz swoj bark?

Kapitan Whalley odwrdécit wzrok od Eliotta 1 powiedziat, Ze to si¢ juz stato — pieniadze zostaty
wyplacone dzi§ rano. Eliott pochwalil goraco krok tak rozsadny. Wyjasnit, ze jedzie do domu na
obiad; po drodze wysiadl z dwukoiki, aby rozprostowaé nogi. Sir Fryderyk wyglada dobrze, choé¢
koniczy juz swoja karierg. Prawda?

Kapitan Whalley nie miat o tym zadnego zdania; zauwazyt tylko, ze wymingto go lando.

Komendant portu, zaglebiwszy rgce w kieszeniach alpakowej kurtki, krétkiej 1 czarnej,
nieodpowiedniej dla cztowieka w jego wieku 1 o jego wygladzie, kroczyt godnie, z lekka utykajac,
przy czym glowa jego si¢gala ledwie do ramienia kapitanowi Whalleyowi, ktory szedt swobodnie,
patrzac prosto przed siebie. Byli dawniej w zazytych stosunkach kolezenskich, prawie w przyjazni.
W czasach, kiedy Whalley dowodzit odnowionym ,,Kondorem”, Eliott byt kapitanem na ,,Gol¢biu”,
statku niemal réwnie stawnym, nalezacym do tych samych armatoréw; a gdy powstal urzad
komendanta portu, Whalleya uwazano za jedynego powaznego kontrkandydata Eliotta. Ale kapitan
Whalley, wowczas w petni meskich lat, byt zdecydowany stuzy¢ tylko wiasnej sprzyjajace; mu
fortunie. W dalekich stronach Swiata, gdzie nie zasypiat gruszek w popiele, ucieszyt si¢ z wiadomosci
o powodzeniu kolegi. Jego zdaniem szorstki Ned Eliott miat w sobie pewna Swiatowa gigtkos¢, ktora
mogta mu si¢ przystuzy¢ na tego rodzaju urzgdowym stanowisku. A w gruncie rzeczy tak si¢ zawsze
od siebie réznili, ze gdy idac z wolna znaleZli si¢ przed katedra u korica alei, kapitanowi Whalleyowi
nie przeszio nawet przez glowe, 1z mdglby zajmowac miejsce tego cztowieka i1 mie¢ byt zapewniony
do korica swych dni.

Swiatynia stata w uroczystym odosobnieniu, umieszczona wsréd zbiegajacych sig alei
olbrzymich drzew, jakby po to, aby ludziom zazywajacym odpoczynku nasuwa¢ powazne mysli o
niebie; jej gotycki portal o zamknigtych drzwiach zwrécony byt do blaskéw 1 wspaniatoSci zachodu.
Szkta w rozecie nad tukiem zarzyly si¢ jak patajace wegle w glebokich wyztobieniach kamiennego
kota. Dwaj mezczyzni stangli naprzeciw siebie.

— Powiem ci, co teraz powinni zrobi¢ — burknat nagle kapitan Eliott.

- No?

— Powinni tu przystac¢ prawdziwego lorda z krwi 1 koSci, kiedy sir Fryderyk ustapi. Jak myslisz?

Kapitan Whalley rzekl obojetnie, ze jego zdaniem lord z krwi i1 koSci moze by¢é réwnie
odpowiedni na tym stanowisku jak 1 ktokolwiek inny. Lecz Eliott byt innego zdania.

— Nie, nie. Tutaj wszystko idzie jak w zegarku. Nikt nic popsu¢ nie moze. Akurat dla lorda
— burczat krotkimi zdaniami. — Popatrz na wszystkie zmiany, jakie zaszly w ciagu naszego zycia.
Potrzeba tu lorda. W Bombaju lorda juz maja.

Raz albo dwa razy na rok bywat Eliott na obiedzie w palacu rzadowym — wielookiennym
gmachu z arkadami, zbudowanym na wzgérzu wsréd ogrodéw 1 alei. A niedawno obwozit ksigcia krwi
swoja motorowka komendanta portu i1 pokazywatl ulepszenia portowe. Przedtem za$ , pofatygowat
sig” osobiscie, aby wybra¢ dogodne miejsce dla ksiazgcego jachtu. Zaproszono go na jacht, na drugie
Sniadanie. Uczestniczyta w nim sama ksi¢zna — wysoka kobieta o czerwonej twarzy 1 skorze spalonej
przez storice; cera zupelnie zniszczona, duzo wdzigku 1 uprzejmosci. Ptyneli tedy do Japonii. ..

Wykrzykiwal te szczegéty ku zbudowaniu kapitana Whalleya, milknac od czasu do czasu, aby
wyda¢ policzki, jakby w poczuciu wlasnego znaczenia; wysuwal raz po raz grube wargi, przy czym
tepy, purpurowy koniec jego nosa zdawat si¢ nurza¢ w mleku waséw. Tak, wszystko idzie jak w
zegarku; byle jaki lord moglby z tym sobie poradzi¢; zadnych ktopotéw poza wydzialem marynarki
— poza wydziatem marynarki, powtorzyt 1 prychnat gtosno; potem zaczat opowiadac, jak to przed
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paru dniami konsul generalny jej krélewskiej mosci we francuskiej Kochinchinie's telegrafowat do
niego urzgdowo, proszac, aby znalazt wykwalifikowanego cztowieka na dowddce okretu z Glasgow,
poniewaz kapitan tego okretu umart w Sajgonie.

— Postatem o tym stéwko do oficerskich kwater w Domu Marynarza — ciagnat dalej, kulejac,
rzeklbys, coraz wyraZniej, w miar¢ jak irytacja wzrastala w jego glosie. — Pelno w tym Domu
Marynarza, ze ani szpilki wetkna¢. Dwa razy wigcej ludzi niz posad w tutejszej marynarce handlowe;.
A wszyscy ostrza sobie zg¢by na jaka$ tatwa pracg. Dwa razy wigcej ludzi niz posad — i — co ty na
to powiesz, Whalley...

Urwal; jego zaciSnigte pigSci wyprezyty si¢ tak silnie w kieszeniach, ze, zdawalo si¢, przebija
je lada chwila. Kapitan Whalley westchnat mimo woli.

— Co ty na to powiesz? Pomyslalby kto, ze beda sobie t¢ posadg wydziera¢. Otéz nic podobnego.
Oni boja si¢ wracaé do kraju. Mito jest leze¢ tu sobie w cieple na tarasie i wygladac jakiejs pracy. A ja
tymczasem siedze i czekam w biurze. Pies z kulawa noga nie przyszedt! Co oni sobie wyobrazali? Ze
w dalszym ciagu bedg siedzial jak jaki batwan nad telegramem konsula? Jeszcze czego! Przejrzalem
ich listg, wystalem parg stéw do Hamiltona — najgorszy watkor z nich wszystkich — i po prostu
kazalem mu jechad. Zagrozitem, ze kazg stewardowi z Domu Marynarza wyrzuci¢ go na zbity teb. [ —
proszg ja ciebie — oSwiadczyt mi, ze posada nie jest dla niego do$¢ dobra. A ja mu na to: ,Mam tu par¢
notatek o panu. Przybyt pan przed osiemnastu miesigcami; przez ten czas nie pracowal pan i szeSciu
miesigcy. Zadtuzyt si¢ pan w Domu Marynarza i pewno liczy pan na to, ze w koricu wydzial marynarki
rachunek zaptaci. Nieprawdaz? I tak si¢ tez stanie; ale jeSli pan nie skorzysta z tej okazji, odesle pana
do Anglii za bezptatnym biletem na pierwszym lepszym parowcu, jaki sie nawinie. Zebrak z pana
po prostu. A my tu bialych zebrakéw nie potrzebujemy”. Napedzitem mu strachu. Ale pomysl tylko,
ile musiatem si¢ nakltopotac.

— Nie miatbys zadnego ktopotu — rzekl Whalley prawie mimo woli — gdybys byt postat po mnie.

Kapitana Eliotta ogromnie to ubawito; szedt i trzast si¢ po prostu od Smiechu. Lecz nagle
spowaznial. Przemkng¢to mu przez mysl niejasne jakie§S wspomnienie. Czy nie opowiadano podczas
krachu Travancore and Deccan Comp., ze biedny Whalley zostat do cna sptukany? ,,Musi mu si¢
kiepsko powodzi¢”, pomyslat i natychmiast rzucit spod oka spojrzenie na towarzysza.

Lecz Whalley patrzy! prosto przed siebie, uSmiechajac si¢ powsSciagliwie z glowa podniesiong
wysoko, co jest niedopuszczalne u cztowieka, ktéry nie ma grosza przy duszy. Eliott uspokoit sig.
Bzdury. Nie mégt straci¢ wszystkiego. Ten statek byt tylko jego namigtnoscia. I przyszto Eliottowi
na mysl, ze cztowiek, ktéry mowi, iz rano zainkasowat znaczna chyba sume pieni¢dzy, nie wyjedzie
z pro$ba o jaka$ drobng pozyczke. Kapitan Eliott do reszty si¢ uspokoit. Zapadto jednak dtugie
milczenie; nie wiedzac, jak nawigza¢ rozmowe, Eliott burknat pétgtosem:

— My starzy powinniSmy juz sobie odpocza€.

— Niejeden wolatby umrze¢ na posterunku — rzekt niedbale kapitan Whalley.

— Terefere! Czyzbys nie mial dos¢ tej calej parady? — wymruczat Eliott z kwas$na ming.

- A ty?

O tak. Kapitan Eliott ma juz tego po uszy. Ale trzyma si¢ tak dtugo swego urzedu, bo chciatby
dosta¢ mozliwie wysoka emerytureg, nim wréci do kraju. Choc i tak bedzie to wprost niedostatek —
emerytura zaledwie uchroni go przed przytutkiem. I przeciez on ma rodzing. Trzy cérki, Whalley wie
o tym. Tu Eliott dat ,, kochanemu Harry'emu” do zrozumienia, ze te trzy cérki sa dla niego Zrédtem
najwigkszych trosk i1 ktopotéw. Ledwie cztowiek nie zwariuje.

— Dlaczego? Céz one takiego robia? — zapytat z roztargnieniem troche roz§mieszony Whalley.

— Robig? Wilasnie, ze nic nie robia. W tym cata rzecz. Tenis i czytanie glupich romanséw od
rana do wieczora.

15 Kochinchina — francuska kolonia na potudniu obecnego Wietnamu. [przypis edytorski]
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Gdybyz cho¢ jedna byla chtopcem! Ale same corki! I jakby na zto$§¢ ma si¢ wrazenie, ze
przyzwoici mtodzi ludzie znikli z powierzchni ziemi. Kiedy rozejrze¢ si¢ w klubie, widzi si¢ bande
zarozumiatych Swiszczypaldw, egoistéw, ktéorym ani w gltowie uszczgsliwi¢ porzadna dziewczyng.
Skrajne ubdstwo zaglada Eliottowi w oczy z powodu calej tej bandy, ktéra bedzie miat na karku.
Rozkoszowat si¢ dawniej mysla, ze wybuduje sobie na wsi maty domek — w hrabstwie Surrey — aby
dozy¢ tam swoich dni, ale zdaje sig, ze nic z tego. ..

Whytrzeszczone oczy Eliotta spojrzaty w goére na twarz kolegi z wyrazem takiego stroskania i
niepokoju, ze kapitan Whalley litoSciwie pokiwal nad nim gtowa raz po raz, powstrzymujac jakas
niezdrowa ochote do §miechu.

— Sam chyba wiesz, co to jest, Harry. Od tych cérek gtowa cztowiekowi puchnie.

— Hm! A mojej cérce powodzi si¢ dobrze — wyrzekl powoli kapitan Whalley, wpatrzony w
perspektywe alei.

Kapitan Eliott o§wiadczyt, ze mito mu to stysze¢. Ogromnie mito. Pamigta ja dobrze. L.adna
byta dziewczyna.

Kapitan Whalley, idac niedbatym krokiem, potwierdzit jakby we $nie:

— Tak. Byla fadna.

Korowdd pojazdéw zaczat sig rozpraszac.

Jeden po drugim opuszczaly szereg i odjezdzaly ktusa, wprowadzajac do wspaniatej alei ruch
1 ozywienie; lecz wkrétce majestatyczna samotno$¢ znéw owtadneta prosta, szeroka ulica. Indyjski
chtopak stajenny w bialtym ubraniu stal przy burmariskim kucu, zaprzgzonym do lakierowanej
dwukoiki czekajacej u zakretu; a wszystko to razem nie wydawato si¢ wigksze niz dziecinna zabawka
zapomniana pod wyniostymi drzewami. Kapitan Eliott pokusztykal w stron¢ tego zaprzegu, jakby
chcial wejs¢ do dwukotki, ale sig rozmyslit; trzymajac lekko reke na dyszlu, porzucit temat swej pensji,
swych cérek 1 swego niedostatku, przechodzac na drugi jedynie interesujacy temat pod storicem — na
wydzial marynarki, na ludzi i statki w porcie.

Wyliczal w dalszym ciagu wszystko, czego si¢ od niego domagaja; gruby jego gtos brzmiat
sennie w cichym powietrzu jak uporczywe brzgczenie olbrzymiego trzmiela. Kapitan Whalley nie
wiedzial, jaka sita czy tez stabo$¢ powstrzymuje go od pozegnania si¢ z Eliottem. Byt jakby zanadto
zmeczony, aby zdobyC sie na ten wysitek. Dziwne to. Dziwniejsze niz wszystkie wywody Neda. A
moze poczucie bezczynnosci tak Whalleya obezwladnilo, ze stoi i przystuchuje si¢ tym historiom?
Rzeczy naprawdg istotne nie obchodzity nigdy Neda Eliotta; i stopniowo wydalo si¢ kapitanowi, ze
odkrywa w grubym, zasapanym, dudnigcym basie coS z czystego, wesotego gtosu mtodego kapitana
»,Gotegbia”. Whalley byt ciekaw, czy on takze zmienit si¢ do tego stopnia, i nagle odnidst wrazenie,
ze glos jego dawnego kolegi nie zmienit si¢ tak dalece — Ze i cztowiek jest ten sam co dawnie;j.

Nie byt ztym chtopcem ten mity, wesoty, zyczliwy Ned Eliott; znat dobrze swdj fach i zawsze
troche blagowal. Kapitan Whalley pamigtal, ze Ned $mieszyt bardzo jego zong. Czytala w nim jak
z nut. Gdy si¢ zdarzyto, ze ,, Kondor” i ,,Golab” znalazly si¢ w tym samym porcie, méwita czgsto
mezowi, aby przywiozt kapitana Eliotta na obiad. Od tamtych dawnych czaséw rzadko si¢ spotykali.
Moze najwyzej raz na piec lat.

Kapitan Whalley patrzyt spod biatych brwi na tego cztowieka i nie mdgt si¢ zdoby¢ na
zwierzenie mu si¢ w tej cigzkiej chwili, a tymczasem tamten wylewat wciaz przed nim najpoufniejsze
uczucia, rownie daleki od swego kolegi, jakby si¢ znajdowat na szczycie wzgdrza odlegtego o milg.

Okazalo sig, ze kapitan Eliott jest w sytuacji do$¢ klopotliwej z powodu parowca ,,Sofala”.
W ostatnich czasach wszystkie trudnosci w porcie spadaly mu na kark. Jak oni dadza sobie radg,
gdy kapitan Eliott odejdzie stad po uptywie pottora roku! Pewno dostang na jego miejsce jakiego$
dymisjonowanego oficera marynarki, ktory nie bedzie si¢ na niczym znat i o nic nie zadba. ,,Sofala”
jest statkiem przybrzeznym utrzymujacym handlowe stosunki z miejscowoSciami lezacymi na péinoc,
az do Tenasserim wlacznie; ale cata trudno$¢ w tym, Ze nie mozna znaleZ¢ kapitana, ktéry by go
poprowadzit. Nikt nie chce si¢ podja¢ dowddztwa. Kapitan Eliott nie moze oczywiscie rozkazac, aby
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ten czy 6w cztowiek podjat si¢ jakiej$ pracy. Mozna naduzy¢ raz swojej wtadzy na zadanie konsula
generalnego, ale...

— C6z temu statkowi brakuje? — przerwat kapitan Whalley spokojnym glosem.

— Alez nic. To porzadny stary parowiec. Jego wiasciciel byt dzi§ u mnie w biurze 1 wlosy sobie
z glowy wyrywat.

— To cztowiek biaty? — spytal Whalley z zainteresowaniem.

— Tak twierdzi — odrzekt kapitan Eliott z pogarda — ale nawet jesli jest bialy, to tylko po
wierzchu. Powiedziatlem mu to w zZywe oczy.

— Wiec kto to taki?

— On jest mechanikiem na tym swoim parowcu. Teraz widzisz, jak sprawa stoi!

— Tak — rzekt kapitan Whalley w zamysleniu. — Mechanik. Rozumiem.

Jak sig stato, ze 6w cztowiek byt jednoczesnie wiadcicielem parowca, to cata historia. Przybyt
jako trzeci mechanik na statku angielskim przed niespetna pigtnastu laty — kapitan Eliott pamigtat to
dobrze — i zostal wydalony wskutek paskudnej ki6tni ze swym szyprem i ze starszym mechanikiem.
Na statku byli wprost zachwyceni, ze si¢ go pozbyli, bo pragngli tego dopia¢ za wszelka ceng.
Typ buntownika. No i pozostat tutaj. Nudziarz straszliwy; ledwie si¢ zaokrgtowat, juz byt znowu
z powrotem w porcie, nie mogt nigdzie zagrza¢ miejsca: przeszedt chyba przez maszynownie
wszystkich statkéw nalezacych do kolonii.

— No i zgadnij, co si¢ w koricu stato, Harry! — rzekl nagle kapitan Eliott.

Kapitan Whalley, ktéry byt zatopiony w myslach, jakby co§ w pamigci obliczal, drgnat z lekka.
Nie, doprawdy, ze zgadnaé nie moze. Ochrypty gtos Eliotta zabrzmiat gtucho i dobitnie: cztowiek
ten wygral drugi z rzedu wielki los na manilskiej loterii. Wszyscy mechanicy i oficerowie ze statkéw
grali na tej loterii. Na tym punkcie mieli wprost bzika.

Kazdy si¢ teraz spodziewat, ze ten batwan zabierze si¢ do kraju ze swymi pieni¢dzmi i na koniec
pojdzie do diabta. Ale gdziez tam. Zdarzyto sig, iz parowiec ,,Sofala”, zbyt maty i nie do§¢ nowoczesny
na handel, ktérym si¢ zajmowal, zostal wystawiony na sprzedaz, a jego wtasciciele zaméwili nowy
statek w Europie. Wéwczas 6w mechanik zdecydowat si¢ w mig i kupit ,,Sofalg”. Dopiero gdy juz
miat wiasny statek, przewrdcito mu si¢ w gtowie (bywa tak, jesli na cztowieka spadnie wigksza suma
pieniedzy), cho¢ dotychczas zadnych oznak tego rodzaju nie zdradzat. Oszalat po prostu; wywijajac
laseczka wpadt w kapeluszu na bakier do wydzialu marynarki w sprawie jakiego$ transportu i
rozpowiadat kazdemu urz¢dnikowi z osobna, Ze nikt go juz ze statku wyrzuci¢ nie moze. Teraz
przyszta kolej na niego! Nie ma nad soba zadnego zwierzchnika i nigdy juz zwierzchnika mie¢ nie
bedzie. Puszyt sig, spacerowat buriczucznie migdzy biurkami i trzast si¢ przy tym jak 1i$¢, a méwit
tak gtosno, ze nikt nie mogt pracowac i wszyscy w duzym pokoju patrzyli z otwartymi ustami na jego
btazeristwa. Potem widywano go, jak biegal z rozogniong twarza po bulwarach w ciagu najgorgtszych
godzin dnia, przypatrujac si¢ z réznych punktéw swemu statkowi; zdawato sig, iz bedzie zatrzymywat
wszystkich znajomych tylko po to, aby oznajmic, ze nie ma juz nad soba nikogo; nabyt statek i nikt
na Swiecie nie wyrzuci go z jego wlasnej maszynowni.

Cho¢ kupno ,,Sofali” byto interesem korzystnym, pochtonglo prawie wszystkie pieniadze z
wygranej. Massy nie zostawil sobie kapitatu, ktérym by mogt obracac. Nie miato to jednak wigkszego
znaczenia, albowiem dobrze si¢ wowczas dzialo przybrzeznym parowcom handlowym; nie istniaty
jeszcze lokalne floty kolonialne, zatozone pdzniej przez kilka angielskich firm armatorskich dla
obstugi gléwnych linii. P6Zniej owe floty wybieraty oczywiscie wszystkie rodzynki z ciasta, niebawem
za$ banda obmierztych statkéw niemieckich skierowata si¢ na wschéd od Kanatu Sueskiego i zgarngta
wszystkie okruchy. Myszkowata, obnizajac frachty'®, wzdtuz wybrzezy i migdzy wyspami jak stado
rekinéw czyhajace, aby im coS spadto do paszcz.

16 fracht — oplata za transport towaréw. [przypis edytorski]
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Woéwczas stare dobre czasy minglty bezpowrotnie; juz od lat parowiec ,,Sofala” ledwie wiazat
koniec z koricem. Kapitan Eliott uwazat za swoj swigty obowigzek pomaga¢ angielskiemu statkowi,
by nie pracowat ze stratg; ale byto jasne, Ze jesli z powodu braku kapitana ,,Sofala” zacznie opuszczaé
podroéze, straci bardzo predko swdj handel. A cata trudno$¢ lezata w tym, ze z Massym niepodobna
byto wytrzymac.

— Od razu przewrdcito mu si¢ we tbie — wyjasnit Eliott. — Robit si¢ coraz nieznos$niejszy.
Przez trzy ostatnie lata zmienit jedenastu szypréow; wyprébowat ich tu wszystkich co do jednego,
poza kapitanami regularnych linii. Przestrzegatem go, Ze sobie nawarzy piwa. A teraz, oczywiscie,
nikt nie chce nawet spojrze¢ na ,,Sofalg”. Wezwatem paru szypréw do biura i méwitem z nimi, ale
odpowiedzieli, ze nie ma celu zaciagac si¢ na statek tylko po to, zeby przez miesiac prowadzié psie
zycie 1 zosta¢ wylanym u korca pierwszej podrézy. Massy oswiadczyl mi naturalnie, ze wszystko
to bzdury, ze juz od lat intrygowano przeciwko niemu, a teraz spisek wybucht. Ta wstrg¢tna banda
marynarzy z portu sprzysiggta si¢, zeby go upokorzy¢, poniewaz jest mechanikiem

Kapitan Eliott zachichotal chrypliwie:

— I rzeczywiscie, niech on opusci jeszcze par¢ podrézy, a nie bedzie mial juz w ogéle po co
si¢ fatygowaé. Nie dostanie zadnego fadunku od dawnych klientéw. W dzisiejszych czasach zbyt
wielka jest konkurencja; ludzie nie pozwola, aby ich towar poniewieral si¢ dlatego, ze jakiS statek
nie przychodzi, kiedy go oczekuja. Widoki sa zte dla Massy'ego. Przysiega, ze si¢ zamknie w swojej
kajucie i raczej umrze z glodu, niz sprzeda statek — nawet gdyby kupiec si¢ trafil. A to wcale nie
jest prawdopodobne. Nawet Japoriczycy nie daliby za ten parowiec sumy, na ktéra jest ubezpieczony.
To zupetnie co innego niz sprzedaz zaglowca. Parowce nie tylko si¢ niszcza, ale 1 starzeja si¢ pod
wzgledem konstrukcji.
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J. Conrad. «U kresu sit»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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