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Joseph Conrad
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I

Gdy parowiec ,,Sofala” skrecit ku ladowi, niskie btotniste
wybrzeze jeszcze dlugi czas wygladato jak smuga ciemnoSci
ciagnaca si¢ za pasem rozjarzonego blasku. Promienie storica,
padajac z sila na spokojne morze, rozbijaty si¢ o diamentowa
powierzchni¢ w migotliwy pyl, w olSniewajaca, Swietlista mgte,
ktéra oslepiata oczy i nuzyta mézg ruchliwym blaskiem.

Kapitan Whalley nie patrzyt na morze. Siedziat w obszernym
trzcinowym fotelu, wypetniajac go catkowicie swoja osoba; gdy
serang! zblizyt si¢ i powiedzial znizonym glosem, ze trzeba
zmieni¢ kurs, kapitan podnidst si¢ natychmiast i stat z twarza
zwrocong ku przodowi, podczas gdy dzidb statku obracal sig
o ¢wier¢ kota. Kapitan nie odzywat si¢ ani stowem, nie wydat
nawet sternikowi rozkazu, aby utrzymac ten sam kurs. Zamiast
kapitana wymruczat rozkaz serang, podeszty wiekiem, zwinny,
drobny Malaj o bardzo ciemnej skorze. A Whalley znéw zasiadt
powoli w fotelu na mostku kapitaiiskim 1 utkwil oczy w
poktadzie.

! serang (z hind.) — tubylczy bosman albo kapitan statku dowodzacy zaloga

krajowcow. [przypis edytorski]



Nie spodziewal si¢ ujrze¢ nic nowego na owym morskim
szlaku. Ptywal wzdluz tych brzegéw juz od trzech lat. Od
Low Cape do Malantanu odlegtos¢ wynosita piecdziesiat mil;
stary parowiec odbywal t¢ droge w szeS¢ godzin z pradem
albo siedem przeciw pradowi. Potem sterowato si¢ prosto
na lad i wkrétce trzy palmy ukazywaly si¢ na widnokregu,
wysokie 1 smukle, stykajace si¢ rozczochranymi glowami, jakby
powierzaty sobie plotki o ciemnych zaroSlach mangrowych?.
Dzi6b ,,Sofali” obracat si¢ ku ciemnemu pasowi ladu; w pewne;j
chwili, gdy statek zblizal si¢ don ukos$nie, ukazywalo si¢ na
wybrzezu kilka jasnych, jakby lustrzanych odtamkéw; byto to
ujscie rzeki, napetnione woda po brzegi. Potem statek sunat
przez brunatng ciecz — zlozong w trzech czwartych z wody i
jednej czwartej z czarnej ziemi — mig¢dzy niskimi brzegami,
ztozonymi w trzech czwartych z czarnej ziemi i w jednej czwarte]
ze stonawej wody; dazyt naprzéd mozolnie, jak to czynil co
miesigc przez ostatnich siedem lat lub wigcej, na dtugi czas zanim
kapitanowi Whalleyowi przyszto na mys§l, ze begdzie mial coS§
wspolnego z tym parowcem 1 jego podrézami nie podlegajacymi
nigdy zmianom.

Stary statek powinien byl zna¢ droge lepiej niz jego zatoga,
z ktérej nikt tak dlugo na ,,Sofali” nie stuzyl; lepiej niz wiemy
serang zabrany przez Whalleya z jego poprzedniego statku
(zadaniem seranga byto trzymanie wachty kapitariskiej); lepiej

% zarosla mangrowe — namorzyny, przybrzezne zaroSla stonowodne. [przypis
edytorski]



niz sam kapitan, ktéry dowodzit ,Sofala” zaledwie przez trzy
ostatnie lata. Mozna byto ufa¢ parowcowi, ze z kursu nie zejdzie.
Jego kompas nie zawodzil. W podr6zy nie bylo nigdy z tym
statkiem ktopotu, jak gdyby jego sedziwy wiek dal mu wiedzg,
madro$¢ 1 spokdj. Przybijal do brzegu, nie odchylajac si¢ ani
troche od swego kierunku i trzymal si¢ wyznaczonego czasu
prawie co do minuty. Czy kapitan siedzial na mostku z oczami
wbitymi w poklad, czy lezal bezsennie w t6zku, mogt zawsze
powiedzie¢, gdzie si¢ statek znajduje, oznaczy¢ doktadnie jego
miejsce na szlaku, po prostu obliczywszy dni i godziny. Znat
dobrze ten monotonny objazd handlowego parowca, w gore
1 w dot przez cieSniny; znat jego rozktad, towarzyszace mu
widoki, spotykanych po drodze ludzi. Najpierw Malakka; statek
wchodzit do portu w dzier i wychodzil o zmierzchu, a potem
przecinal niezmiennym fosforyzujacym szlakiem ten wielki trakt
Dalekiego Wschodu. Mrok 1 btyski na wodzie, jasne gwiazdy
na czarnym niebie, czasem $wiatla parowca w drodze do kraju,
sunace w prostej linii Srodkiem traktu, to znéw nieuchwytny cier
tubylczego statku o zaglach z mat, mijajacy ,,Sofalg” szybko i
cicho — rano za$, po drugiej stronie cieSniny, plaskie wybrzeze.
W nastgpnym miejscu postoju, o potudniu, owe trzy palmy
nad ospala rzeka. Jedyny biaty mieszkajacy w tej osadzie byt
cztowiekiem miodym, dawnym marynarzem, z ktérym Whalley
zaprzyjaznit si¢ w ciagu licznych podrézy. SzeSédziesiat mil
dalej parowiec zatrzymywat si¢ znéw w glebokiej zatoce z paru
domami na brzegu. I tak dalej w kétko; statek przybijal do



brzegu i1 ptynal w dalsza droge, bral tu 1 6wdzie fadunek, a
na zakonczenie plynat spokojnie jakie$ sto mil przez labirynt
drobnych wysepek az do rozlegtego miasta zamieszkanego przez
krajowcoéw. Stary parowiec wypoczywat tam trzy dni, zanim
wyruszal w odwrotnym kierunku, ogladajac te same brzegi
ze strony przeciwnej, styszac te same glosy w tych samych
miejscowosciach, az do swego macierzystego portu na wielkim
wschodnim szlaku; w tym porcie statek zakotwiczat si¢ prawie
naprzeciwko ogromnej kamiennej budowli — urzgdu portowego —
i czekal na chwile wyruszenia w ten sam objazd dtugosci tysiaca
szeSciuset mil, objazd trwajacy dni trzydziesci.

Niewiele bylo w tym zyciu rozmachu jak na kapitana
Whalleya — Henryka Whalleya, zwanego Harrym Smiatkiem —
z ,Kondora”, stynnego ongis klipra® ; niewiele rozmachu jak na
cztowieka, ktory obstugiwat stawne firmy, dowodzit stawnymi
statkami (kilka z nich bylo jego wtasnoscia); ktéry dokonat
stawnych podrézy, byt pionierem nowych drég i nowych gatezi
handlu; ktéry sterowal po nie zbadanych jeszcze szlakach moérz
Potudnia 1 ogladatl wschdd storica z wysp nie oznaczonych na
mapie.

Pigédziesiat lat stuzby marynarskiej, z czego czterdziesci
na wschodnich morzach (,terminowalem do$¢ gruntownie”,
mawiat z uSmiechem) sprawilo, ze byt zaszczytnie znany
catemu pokoleniu armatoréw i1 kupcéw we wszystkich portach,
poczawszy od Bombaju az hen, tam gdzie Wschdd stapia sig

3 kliper — rodzaj szybkiego zaglowca z XIX w. [przypis edytorski]



z Zachodem na wybrzezach obu Ameryk. Jego stawa zostala
uwieczniona — niezbyt wielkimi, lecz wyraznymi gloskami
— na mapach admiralicji. Byla tam przeciez, gdzieS miedzy
Australia a Chinami, wyspa Whalleya i1 rafa ,,Kondora”. Na
te niebezpieczng formacje koralowa stynny kliper nadziat si¢
kiedyS i1 tkwil tam przez trzy dni; kapitan na czele zalogi
jedna reka wyrzucat tadunek za burtg, a druga odpierat od
statku catg flotylle wojennych todzi z dzikimi tubylcami. Ani
wyspa, ani rafa nie istnialy wéwczas oficjalnie. W jaki§ czas
potem oficerowie jej krdlewskiej mosci z parowca ,,Fusilier”,
wystani, aby tamten szlak zbada¢, wybrali owe dwie nazwy w
dowdd uznania dla przedsigbiorczosci cztowieka i solidnosci
statku. Poza tym kazdy, kogo to interesuje, moze stwierdzi¢ w
Skorowidzu Powszechnym (tom II str. 410), ze opis ,szlaku
Malotuor Whalley” zaczyna si¢ od stow: ,,Wygodna droga,
odkryta w 1850 r. przez kapitana Whalleya na statku «Kondor»”
itd., a koriczy si¢ goracym poleceniem tej drogi skierowanym
do zaglowcéw, wychodzacych z portéw chiriskich w czasie od
grudnia do kwietnia wiacznie i kierujacych si¢ na potudnie.

Byl to najczystszy zysk, jaki Whalley w Zyciu osiagnal.
Nic nie mogto mu odebra¢ zdobytej stawy. Przebicie Kanatu
Sueskiego, jak wysadzenie tamy, wypuScito na Wschdd roje
nowych statkéw, nowych ludzi i nowe metody handlu. Zmienito
oblicze wschodnich moérz, a nawet ich ducha, tak ze dawne
doswiadczenia kapitana Whalleya stracity warto$¢ dla nowe;j
generacji marynarzy.



W tamtych zamierzchtych czasach obracat kapitan Whalley
wielu tysigcami funtéw — wiasnych, i nalezacych do jego
mocodawcow; zajmowal si¢ uczciwie, jak si¢ tego od kapitana
wymaga, sprzecznymi interesami armatoréw, dzierzawcOw
statkow 1 akcjonariuszy. Nie stracit nigdy okretu i nie zgodzit
si¢ ani razu na niewyrazng transakcje; byt jeszcze w pelni sit,
przezywszy okolicznoSci, ktére pomoglty mu do zdobycia stawy.
Pochowal zong (w zatoce Peczili), wydal corke za cziowieka,
ktérego niefortunnie wybrata 1 stracil majatek wigcej niz
Sredni wskutek bankructwa stynnego Towarzystwa Bankowego
Travancore and Deccan, ktorego upadek wstrzasnat Wschodem
jak trzesienie ziemi. A teraz miat juz sze$¢dziesiat piec lat.



I

DzZwigat swoje lata dzielnie, a bankructwa si¢ nie wstydzit. Nie
on jeden wierzyl w trwato§¢ Towarzystwa Bankowego. Ludzie,
ktorzy w sprawach finansowych byli réwnie biegli jak on w
sprawach nawigacji, pochwalali przezornos¢, z jaka rozporzadzit
swymi kapitatami, i sami stracili wiele pienigdzy w olbrzymim
krachu. Na tym jedynie polegata r6znica migdzy Whalleyem a
tamtymi, ze on stracit wszystko. A jednak nie wszystko. Pozostat
mu z przepadlego majatku bardzo tadny maly bark*,Pigkne
Dziewcze”; kapitan kupil go, aby miec jakieS zajecie, gdy si¢
wycofa z pracy — kupit go ,,dla zabawy” — jak to sam okreslat.

Na rok przed wydaniem corki za maz oSwiadczyl jej
najformalniej, Ze ma morza dosy¢. Ale gdy mtoda para osiadta
w Melbourne, doszedt do przekonania, iz nie moze czué si¢
szczegSliwy na ladzie. Byl urodzonym kapitanem marynarki
handlowej 1 zeglarstwo dla rozrywki nie mogto go zaspokoié.
Musiat zy¢ w zludzeniu, ze prowadzi wciaz interesy, a kupno
»Pieknego Dziewczecia” zabezpieczylto ciaglo$¢ jego zycia na
morzu. Przedstawiat bark znajomym w réznych portach jako
twoje ,,ostatnie dowodztwo”. Kiedy juz bedzie zbyt stary, zeby
prowadzi¢ statek, wycofa bark z obiegu i1 uda si¢ na lad
oczekujac Smierci, w testamencie za$ poleci, aby w dzieri jego

* bark - tréjmasztowy zaglowiec z ozaglowaniem rejowym na pierwszych dwéch
masztach a gaflowym na ostatnim. [przypis edytorski]



pogrzebu wyholowano statek na glebi¢ i tam zatopiono go z
honorami. Cérka nie bedzie miata o to zalu, ze nie chcial,
aby kto$ obcy dowodzit po nim ostatnim jego statkiem. Wobec
majatku, ktéry miat jej zostawic, wartosS¢ pigésettonowego barku
nie miata Zadnego znaczenia. Krzepki starzec opowiadal to
wszystko znajomym z zartobliwym btyskiem w oku; miat za
wiele zywotnoSci, aby oddawac si¢ sentymentalnym zalom, czuto
si¢ jednak w tych stowach trochg¢ smutku, gdyz kapitan wrést
mocno w zycie; czerpal prawdziwg przyjemno$¢ w rozmaitym
jego odczuwaniu i z jego daréw, z wysokiego szacunku, jakim
si¢ cieszyl, z bogactwa, z mitosci do corki 1 z obcowania ze swym
statkiem, rozrywka samotnych, bezczynnych dni.

Urzadzit sobie kajutg¢ zgodnie ze swym wyobrazeniem o
komforcie na morzu. Duza poétka na ksiazki (lubil bardzo
czyta¢) zajmowala jedna Sciang; naprzeciw t6zka wisial portret
jego nieboszczki zony, ptaskie malowidto olejne ciemne w
kolorze; przedstawiato profil mtodej kobiety o dtugim czarnym
loku. Trzy chronometry® tykaty Whalleyowi na dobranoc i
witaly go przy obudzeniu, wsp6tzawodniczac z sobg szybkosScia
rytmicznych glosikow.

Wstawal co dzien o piatej. Oficer z nocnej wachty, pijac
wczesng filizanke kawy na rufie obok steru, wystuchiwat
przez duzy otwér mosi¢znego wentylatora wszystkich pluskow,
sapan 1 parskan zwierzchnika przy myciu. Potem nastgpowat
przeciagly, basowy pomruk Modlitwy Pariskiej recytowanej

3 chronometr — bardzo doktadny zegar stosowany w nawigacji. [przypis edytorski]



glosno, z powaga. Po uptywie pigciu minut gtowa i barki kapitana
Whalleya wylaniaty si¢ z wejSciowki. Przystawal zawsze chwilg
na stopniach, rozgladajac si¢ po widnokregu; patrzyt w gore na
ustawienie zagli i wdychat glgbokimi haustami Swieze powietrze.
Dopiero wéwczas wstgpowat na tylny poktad, odpowiadajac na
reke podniesiong do daszka czapki majestatycznym i faskawym:
»Dziefi dobry panu”.

Chodzit po poktadzie sumiennie az do 6smej. Z rzadka, nie
czgsciej niz dwa razy na rok, musiat si¢ postugiwaé grubg laska
podobna do maczugi; dolegata mu sztywno$¢ w biodrze — lekka
reumatyczna przypadtosc, jak sadzit.

Poza tym nie znat Zadnych cielesnych dolegliwosci. Na odgtos
dzwonka wzywajacego na $niadanie schodzil, aby nakarmic
kanarki, nakrgci¢ chronometry i zaja¢ pierwsze miejsce za
stotem. Naprzeciw tego miejsca wisialy wielkie fotografie corki
kapitana, jej meza 1 dwojga matych dzieci o ttuSciutkich
nézkach — jego wnukéw; wszystkie fotografie byty w czarnych
ramkach wpuszczonych w klonowa grédz kajuty. Po $niadaniu
kapitan Scieral wlasnorgcznie Sciereczka pyt z tych fotografii 1
odkurzat olejny portret zony miotetka z pior, wiszaca zawsze na
matym mosieznym haczyku obok cigzkiej ztotej ramy. Nastgpnie
zamykal drzwi od kajuty oficerskiej i zasiadal na kanapce pod
portretem, aby przeczytac rozdzial z grubej Biblii kieszonkowe]
— jej Biblii. Ale trafialy si¢ dnie, kiedy zamiast czyta¢ siedziat
jakie p6t godziny z zamknigta Biblig na kolanach, z palcem
wsunigtym migdzy kartki. Moze przypominal sobie nagle, jak



bardzo zona lubita zeglowac.

Byta prawdziwym marynarzem i prawdziwa kobieta. Kapitan
uwazatl po prostu za artykut wiary, ze nie istniato nigdy i nigdzie,
ani na ladzie, ani na morzu, weselsze 1 milsze ognisko domowe
niz wilasnie to pod tylnym poktadem ,, Kondora”; wielka kajuta
oficerska jasniala bielg i ztotem, uwiericzona niewiednacymi
nigdy girlandami kwiecia jakby na wieczne Swigto. W Srodku
kazdej z drewnianych ptyt grodzi kapitanowa wymalowata pek
kwiatéw ojczystych, a ta praca petna mitosci zajeta jej caly rok.

Dla kapitana pozostalo to na zawsze cudem sztuki,
najwyzszym osiagni¢ciem gustu 1 techniki malarskiej; co si¢
zas$ tyczylo starego Swinburne'a, pierwszego oficera, za kazdym
razem, gdy schodzit na positki, stawal przejety zachwytem nad
postepujaca wciaz praca kapitanowej. ,,Po prostu chciatoby sig
powachac te r6ze” — oSwiadczat, wciagajac nosem lekki zapach
terpentyny, przenikajacy w owych czasach jadalni¢; z powodu
tego zapachu (jak si¢ pézniej Swinburne przyznat) stary oficer
zabierat si¢ do jedzenia troche mniej ochoczo niz zwykle.

Ale nic nie przeszkadzalo rozkoszowal si¢ Spiewem pani
Whalley.

— Pani kapitanowa to istny stowik, panie kapitanie — orzekat
Swinburne z ming znawcy, wystuchawszy do korica piesni, ktora
si¢ rozkoszowal w skupieniu, pochylony nad lukiem Swietlnym.

W pigkna pogode, podczas drugiej krétkiej wachty obaj
mezezyZzni stuchali tryléw 1 rulad rozlegajacych si¢ w kajucie
przy akompaniamencie pianina. W dzied swoich zargczyn



kapitan napisat do Londynu po pianino, ale juz przeszto rok byli
po Slubie, gdy dotarto do nich, okrazywszy Przyladek Dobre;j
Nadziei. Przyszto w wielkiej pace stanowiacej czgS¢ pierwszego
frachtu wystanego bezposrednio z Londynu do Hong-Kongu i
zostalo wyladowane w porcie — a bylo to wydarzenie, ktére
ludziom krzatajacym si¢ dzi§ po ruchliwych bulwarach tego
miasta wydaje si¢ rownie odleglte 1 mgliste jak zamierzchte
wieki historii. Ale kapitan Whalley potrafit w ciagu potgodzinnej
samotnoSci przezyC cate swe zycie wraz z jego romantyzmem,
jego idylla i jego smutkiem. Musiatl sam zamkna¢ zonie oczy.
Odeszta spod sztandaru jak zona marynarza 1 w giebi ducha byta
marynarzem. Kapitan odczytat nad nig pogrzebowe modlitwy z
jej wlasnej ksiazki do nabozeristwa i glos nie zatamal mu si¢ ani
razu. Podnidstszy oczy znad ksiazki, zobaczyt naprzeciw siebie
starego Swinburne'a z czapka przycisnigta do piersi; poorana,
schlostana przez wichry, nieporuszona twarz oficera ociekata
kroplami wody jak ztom czerwonego granitu wsréd ulewy.
Stary wilk morski mégt sobie na ptacz pozwolié, lecz kapitan
musiat doczyta¢ modlitwe do korica. Rozlegt si¢ plusk; a potem
Whalley niewiele juz pamigtat z tego, co si¢ dziato przez kilka
najblizszych dni. Stary marynarz z zatogi, wladajacy dobrze igla,
uszyt dla dziecka zatobng sukienke z czarnej sukni matki.

Nie wygladato na to, aby kapitan mogt kiedy zapomnied
— lecz zycia przegrodzi¢ tama nie mozna, jak si¢ przegradza
ospaly strumieri. Zycie wystapi z brzegéw i poptynie nad ludzka
zgryzota, zamknie si¢ nad smutkiem jak morze nad martwym



ciatem, bez wzgledu na to, ile mitosci poszio na dno. Ale
Swiat nie jest zly. Ludzie okazali kapitanowi wiele dobroci,
szczegOlnie pani Gardner, zona starszego wspOlnika z firmy
Gardner, Pattason i Sp., do ktérej ,,Kondor” nalezat. Pani
Gardner zaproponowala, ze zajmie si¢ mala, i we wlasciwym
czasie zabrala ja do Anglii (byla to wowczas podréz nie lada
— nawet poczta ladowa) razem z wilasnymi coreczkami, aby
dopehic¢ jej wychowania. Uptyne¢to dziesigC lat, zanim kapitan
Whalley znéw zobaczyt corke.

Juz jako malutka dziewczynka nie bala si¢ ztej pogody i
prosita ojca, aby ja brat na poklad; umieszczat ja na piersi
pod nieprzemakalnym ptaszczem, skad si¢ przygladala, jak
wielkie balwany wala si¢ na ,,Kondora”. Kottowanina i1 huk fal
zdawaly si¢ napelnia¢ jej duszyczke niewypowiedziang rozkosza.
»2Marnuje si¢, powinna by¢ chiopcem” — zartowal kapitan
Whalley. Nazwatl ja Ivy® ze wzgledu na dZzwigk tego stowa;
pociagnela go takze jaka$ niewyraZna asocjacja. Ivy oplotla si¢
mocno wokot jego serca; pragnat, aby wspierala si¢ zawsze na
ojcu jak na potgznym filarze, i zapominat, poki byta malutka,
7e z natury rzeczy Ivy wybierze sobie pewnie kogo$ innego,
aby wesprze¢ si¢ na nim. Ale tak kochat zycie, ze nawet kiedy
ta chwila nadeszta, potrafit wyciagnaé zen pewne zadowolenie,
niezaleznie od glebokiego poczucia straty.

Kupit bark ,,Pigkne Dziewcze” chcac zapeini¢ czymsS swoja
samotno$¢ 1 wkrétce potem wzial niezbyt korzystny tadunek do

6 Ivy — imig znaczace (ang.: bluszcz). [przypis edytorski]



Australii tylko po to, aby zobaczy¢ cérke w jej wiasnym domu.
Nie czut si¢ tam dobrze, lecz nie dlatego, ze Ivy wspierata si¢
teraz na kims$ innym; po prostu przekonat si¢, iz wybrana przez
nig podpora wyglada przy blizszym zbadaniu na ,,do$¢ staba
tyczke” — nawet pod wzgledem zdrowia. Sztuczna uprzejmos$¢
zigcia jeszcze mniej przypadta Whalleyowi do gustu niz sposob,
w jaki zig¢€ obracal pienigdzmi, ktore Ivy dostata w posagu. Ale
nie zdradzit si¢ ze swymi obawami. Tylko w dniu wyjazdu, gdy
stal juz przy otwartych drzwiach hallu trzymajac rece corki i
patrzac spokojnie w jej oczy, powiedziat:

— Ty wiesz, kochanie, ze wszystko, co mam, nalezy do ciebie
1 twoich bakéw. Pamigtaj, zebys zawsze pisata do mnie otwarcie.

Odpowiedzialta mu prawie nieznacznym skinieniem gltowy.
Podobna byta do matki z barwy oczu, z charakteru, a takze i z
tego, ze rozumiala go prawie bez stow.

OczywiScie byla zmuszona do niego si¢ zwrdci¢, a przy
czytaniu niektorych jej listow kapitan Whalley podnosit
biate brwi wysoko. Zreszta uwazal, ze mozno$¢ zaspokajania
wszystkich zyczen Ivy jest najpigkniejsza nagroda jego
zycia. Pierwszy raz od S$mierci zony odczul pewna rados¢.
Charakterystyczne bylo dla kapitana, ze na skutek ciaglych
niepowodzen zigcia powzial dlai na odlegtos¢ co§ w rodzaju
sympatii. Ten cztowiek rozbijat si¢ o brzeg tak nieustannie, iz
bytoby po prostu niesprawiedliwoScia przypisywac to wytacznie
niedbatemu prowadzeniu statku. Tak, tak! Kapitan wiedziat
dobrze, jak si¢ rzecz miata. Byt to pech. Sam Whalley cieszyt



si¢ szczgSciem wprost niebywatym, ale widywat bardzo wielu
dzielnych ludzi — nie tylko marynarzy — idacych na dno jedynie
dlatego, ze mieli pecha, 1 dzigki temu umiat si¢ pozna¢ na
ztych symptomach. Z tych wzgledéw kapitan zaczat gteboko sie
zastanawiaé, w jaki sposob zabezpieczy¢ najlepiej wszystko, co
posiadal, gdy po wstepnej fali pogtosek (dosiegly go najpierw
w Szanghaju) przyszedt wstrzas wielkiego bankructwa; mingty
kolejne fazy ostupienia, niedowierzania, gniewu i kapitan musiat
pogodzic si¢ z faktem, ze wlaSciwie nie zostawi po sobie zadnego
majatku.

I wlasnie wowczas pechowiec w dalekim Melbourne, jakby
czekat tylko na tg katastrofe, zaprzestat rujnujacych go intereséw
1 osiadt na ladzie — jako beznadziejnie chory w dodatku. ,,Nigdy
juz nie bedzie moégt chodzi¢” — pisata jego zona. Po raz pierwszy
w zyciu lek targnat Whalleyem.

Bark ,,Pigkne Dziewczg” musiat teraz pracowaé z twardej
koniecznos$ci. Nie chodzito juz o utrzymanie na wschodnich
morzach zywej pamieci o Harry'm Smiatku ani o zaopatrzenie
starego cztowieka w pieniadze kieszonkowe 1 ubranie, z
dodatkiem paruset pierwszorzednych cygar, na ktére przysytano
rachunek z koricem roku. Trzeba bylo zebra¢ wszystkie sily 1
wyzyskac statek, ile si¢ tylko dato, wydzielajac mu skapo poztoty
na okazate, lecz tandetne rzezby zdobiace dziéb 1 rufe.

Ta konieczno$¢ otworzyta oczy kapitana na zasadnicze
zmiany, jakie dokonaly si¢ w Swiecie. Z dawnego zycia Whalleya
pozostaly tylko tu i 6wdzie znane mu nazwiska, ale przemingto



juz wszystko, co znal dawniej — i rzeczy, i ludzie. Firma
Gardner, Patteson i Sp. widniala jeszcze wciaz na Scianach
sktadow wzdtuz nabrzeza, na mosigznych tabliczkach i szybach
w handlowej dzielnicy niejednego wschodniego portu, ale w
spotce nie bylo juz ani Gardnera, ani Pattesona. I nie byto
tez dla kapitana Whalleya fotela i zyczliwego powitania w
prywatnym gabinecie; nie proponowano mu dobrego interesu
jako dawnemu przyjacielowi, przez pami¢¢ na ustugi, ktoére
kiedy§ wySwiadczyl. Mgzowie panien Gardner siedzieli przy
biurkach w tym samym pokoju, do ktérego kapitan mégt zawsze
wejs¢ za czaséw poprzedniej dyrekcji, cho¢ juz od dawna
rzucit posad¢ w firmie. Statki spotki miaty teraz z6tte kominy
z czarnym obramieniem 1 nie przymierzajac jak tramwaje
stosowaly si¢ do rozktadu wyznaczonych z géry podrézy. Wiatry
grudniowe 1 czerwcowe nic tych parowcéw nie obchodzily;
kapitanowie ich, dzielni mtodziericy (Whalley nie watpit o tym),
byli na pewno obznajmieni z wyspa Whalleya, poniewaz w
ostatnich latach rzad umiescit latarni¢ morska o biatym $wietle
u pétnocnego krarica tej wyspy (z sektorem czerwonym nad rafg
Kondora), ale wigkszos$¢ z nich bytaby sie zdumiata styszac, ze
istnieje jeszcze Whalley z krwi i koSci — starzec, ktory si¢ btaka
po Swiecie, usitujac wynaleZ¢ tu i éwdzie tadunek dla swego
matego barku.

I wszedzie bylo to samo. Znikli ludzie, ktérzy pokiwaliby
glowa z uznaniem, styszac jego nazwisko, i ktérym honor
nakazywatby co§ uczyni¢ dla Harry’ego Whalleya Smiatka.



Znikly okazje, ktére umiatby chwycié w lot; a wraz z
nimi przepadlo biatoskrzydte stado kliprow, co zyly wsrdd
burzliwych, niepewnych wichréw, wytawiajac wielkie fortuny z
morskiej piany. W tym nowym Swiecie obcinano zarobki do
ostatecznoSci, ngkano kablogramami zbiedniatych dzierzawcow
statkow na trzy miesigce przed terminem i obliczano dwa razy
dziennie pusta przestrzern w tadowniach; gdziez tu byly szanse
powodzenia dla cztowieka blakajacego si¢ na los szczgscia wraz
z matym barkiem — taki cztowiek ledwie miat prawo istniec!

Z kazdym rokiem zycie stawalo si¢ trudniejsze. Whalley
cierpial bardzo, ze nie moze posytaé corce wigce] pienigdzy.
Przestat w owym czasie pali¢ dobre cygara, a nawet palenie
lichszych cygar ograniczyt do szedciu sztuk na dzien. Nie méwit
Ivy nigdy o swych klopotach, a ona nie rozwodzita si¢ przed nim
nad trudnoSciami walki o byt. Zaufanie, jakie czuli do siebie,
nie potrzebowato wyjasnien; glebokie porozumienie migdzy
ojcem a corka trwato wciaz, bez zapewnienn o wdzigcznoSci i
bez wymowek. Razitoby kapitana, gdyby nagle przyszto Ivy do
glowy otwarcie ojcu dzigkowac; natomiast uznat za najzupeiniej
naturalne, gdy go zawiadomita, ze potrzebuje dwustu funtéw.

Wprowadzit bark pod balastem do portu macierzystego
»oofali”, aby stara¢ si¢ o jaki§ tadunek, i tam go doszedt
list corki. Nie ma co prawdy ukrywac, pisata Ivy. Jedynym
dla niej ratunkiem byloby otworzenie pensjonatu, ktéry ma,
zdaje si¢, dobre widoki. Dlatego tez zdecydowala si¢ szczerze
ojcu powiedzie¢, ze z dwustu funtami w rgku mogtaby juz



co§ rozpoczaC. Kapitan rozerwal szybko koperte na poktadzie,
odebrawszy poczt¢ przestang przez okrgtowego kupca; wregczono
mu ja wlasnie w chwili, gdy si¢ zakotwiczat. Przerazil si¢ po
raz drugi w zyciu 1 stal jak wryty u drzwi kabiny z listem w
drzacych rakach. Ivy chce otworzy¢ pensjonat! Dwiescie funtéw
na poczatek! Jedyny ratunek! A on nie rozporzadzat i dwustu
pensami.

Przez cata t¢ noc kapitan Whalley chodzit po rufie swego
zakotwiczonego barku, zupelnie jakby mial przybi¢ do ladu
w zla pogode, niepewny pozycji statku po wielu chmurnych
dniach bez widoku storica, ksigzyca i gwiazd. Wsrdéd czarnej nocy
migotaty Swiatla orientacyjne i1 nieruchome, proste linie latarni
na wybrzezu; naokoto za$ ,,Pigknego Dziewczgcia” padaty na
wodg redy’ drzace pasemka od Swiatet kotwicznych. Ale kapitan
Whalley zadnych Swiatet nie widzial, o Swicie zas przekonat sig,
7e jego ubranie przemokto na wskro§ od obfitej rosy.

Bark byt juz obudzony. Kapitan stanat, przesunat reka po
mokrej brodzie i znuzonymi krokami zszedl tylem z drabiny
pomostu. Pierwszy oficer, walgsajacy si¢ sennie po poktadzie,
zobaczyl zwierzchnika wilasnie w chwili, gdy ziewat szerokim
przedrannym ziewnigciem, i ze zdumienia zapomniat zamkna¢
usta.

— Dzien dobry panu — wyrzekt uroczysScie kapitan Whalley,
idac do swojej kajuty. Lecz w drzwiach przystanat i nie ogladajac
si¢, powiedziat: — Ale, ale, powinna tam by¢ w schowku pusta
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drewniana paka. Chyba jej nie porabali — co?

Oficer zamknat usta i spytat jakby w ostupieniu:

— Drewniana paka, panie kapitanie?

— Tak, duza ptaska paka od tego obrazu, co wisi w moim
pokoju. Niech pan kaze ja wynies$¢ na poktad i powie ciedli, zeby
ja obejrzat. Moze wkrétce bedzie mi potrzebna.

Pierwszy oficer stat jak skamienialy, poki nie ustyszat, iz
drzwi od kajuty kapitana si¢ zatrzaskuja. Kiwnal woéwczas
palcem na drugiego oficera i powiedzial mu, ze ,,coS si¢ Swigci”.

Gdy zadzwoniono na drugie $niadanie, wladczy glos kapitana
Whalleya zahuczal przez zamknigte drzwi:

— Siadajcie, panowie, prosz¢ na mnie nie czekac.

Zdumieni oficerowie usiedli na swych miejscach, zamieniajac
nad stolem spojrzenia i szepty. Jak to? Nie bedzie jadt drugiego
$niadania? A w dodatku cala noc widczyt si¢ po poktadzie! Nie
ma dwoch zdan, ze coS sig Swigci. Pod lukiem nad ich gtowami,
schylonymi powaznie kazda nad swym talerzem, trzy druciane
klatki skrzypiaty, kolyszac si¢ od skakania niespokojnych,
glodnych kanarkéw. Z kajuty ,starego” dochodzily odglosy
Swiadczace, ze kapitan krzata si¢ po niej spokojnie. Nakrecit
metodycznie chronometry, odkurzyt portret nieboszczki zony,
wydobyt z szuflady czysta koszulg i przygotowywat si¢ w swoj
doktadny, niespieszny sposob do wyjscia na brzeg. Tego ranka
nie mégiby nic przetknac. Postanowit sprzedac¢ swoj bark.



1

Wiasnie o tym samym czasie Japoriczycy poszukiwali na
wszystkie strony statkéw europejskiej konstrukcji i kapitan
Whalley nie mial trudnoSci w znalezieniu nabywcy-spekulanta,
ktory targowat si¢ zab za zab, ale zaplacit gotowka za ,,Pigkne
Dziewcze”, spodziewajac si¢, ze odprzeda statek z korzyscia. |
tak si¢ to stato, ze kapitan Whalley schodzit pewnego popotudnia
ze stopni prowadzacych do jednego z najwigkszych urzedow
pocztowych Wschodu i trzymal w reku niebieskawy pasek
papieru. Byt to kwit na list polecony, zawierajacy dwustofuntowy
czek wystany do Melbourne. Kapitan Whalley wetknat kwit do
kieszeni w kamizelce, wyjat laske spod pachy i ruszyt w dét ulica.

Szedl niedawno otwartym, nie uporzadkowanym jeszcze
traktem o prymitywnych chodnikach i migkkim poktadzie
kurzu, ktéry zascielat cata szerokos¢ jezdni. Ow trakt dotykat
z jednego korica n¢dznej uliczki biegnacej wsrdd chiriskich
sklepéw blisko portu, a z drugiego ciagnat si¢ na przestrzeni
paru mil przez niezabudowane tereny, pokryte miejscami
roslinnoscig wlasciwa dzungli; dochodzit az do bramy wiodacej
na dziedziniec Zjednoczonej Spotki Dokowej. Pospolite fronty
nowych budynkéw rzadowych przeplataty si¢ z czarnym
ogrodzeniem pustych parceli, a widok nieba zdawat si¢ dodawac
przestrzeni szerokiej ulicy. Byta pusta; krajowcy unikali jej po
godzinach pracy, jakby spodziewajac si¢, ze ktoryS z tygrysow,



gniezdzacych si¢ w sasiedztwie nowych wodociagéw na wzgorzu,
przybiegnie galopka Srodkiem traktu, aby schwytaé sobie na
kolacje chiriskiego sklepikarza.

Idac pustka wspaniale zarysowanej alei, kapitan Whalley nie
wydawal si¢ pomniejszony. Mial na to zbyt piekna prezencjg.
Jego samotna postaé o wielkiej biatej brodzie jak u pielgrzyma
dazyta widac do jakiegos$ okreSlonego celu; w reku trzymat gruba
laske podobng do maczugi. Z jednej strony ulicy stal nowy gmach
sadu o niskim portyku bez ozddéb, zaopatrzony w przysadziste
kolumny na wpdt ukryte za kilku starymi drzewami, ktére
tam pozostawiono. Z drugiej strony boczne skrzydia nowego
gmachu skarbowego kolonii dochodzity az do chodnika. Kapitan
Whalley, ktéry nie miat teraz ani okretu, ani domu, przypomniat
sobie przechodzac, Ze na tym samym miejscu — kiedy pierwszy
raz przyjechat z Anglii — byla wie§ rybacka: kilka szatasow
zbudowanych z mat wznosito si¢ na palach migdzy blotnista
zatoka o poziomie wody zaleznym od przyptywu i odptywu a
bagnista Sciezka, ktéra biegla dalej, wijac sie¢ wsrdd splatanego
gaszczu, gdzie nie byto zadnych dokéw ani tez wodociagow.

Kapitan Whalley nie posiadat juz statku — a zatem
1 domu. A biedna jego Ivy tam daleko réwniez domu
nie posiadata. Pensjonat nie jest domem, cho¢ moze by¢
Srodkiem utrzymania. Uczucia kapitana byty dotkliwie urazone
projektem pensjonatu. Stanowisko spoteczne Whalleya dato
mu to usposobienie prawdziwie arystokratyczne, nacechowane
pogarda dla snobizmu i uprzedzeniem do niektérych zajec



jakoby uwlaczajacych ludzkiej godnosci. Osobiscie wolat zawsze
stuzbg na statku handlowym (gdyz jest to zajecie uczciwe)
niz kupno 1 sprzedaz towaréw, zawod polegajacy w gruncie
rzeczy na tym, aby kogoS$ nabra¢ przy targu — co w najlepszym
razie jest proba sprytu pozbawiong godnosci.Ojciec kapitana,
emerytowany putkownik ze Wschodnio-Indyjskiej Kompanii,
posiadat bardzo mate Srodki poza swoja pensja, ale bardzo
wysokie stosunki. Kapitan pamigtat z chtopigcych lat, jak czgsto
kelnerzy w gospodach, wiejscy przekupnie i r6zni inni ludzie tej
kategorii méwili do starego zotnierza ,,panie hrabio”, sadzac z
jego wygladu.

Sam kapitan Whalley (bytby wstapit do marynarki wojennej,
gdyby ojciec go nie odumart jako trzynastoletniego chiopca)
wygladal imponujaco, niby stary admiral okryty stawa. Mimo
to zgubil si¢ — jak stomka w wirze strumienia — wsréd roju
brunatnych i1 zé6ttych ludzi zapelniajacych przecznicg, ktoéra
przez Kkontrast z opuszczonag przez kapitana szeroka i pusta
aleja wydawata si¢ waska jak Sciezka i kipiaca zyciem. Sciany
domoéw byty niebieskie; chirskie sklepy rozwieraty si¢ niby
jaskinie; stosy nieokreSlonych towaréw wysypywaty si¢ z mroku
pod dlugim rzedem arkad, a ognisty, pogodny zachdd storica
przesycat zarem Srodek ulicy przez cala jej dlugo$¢ niby odblask
pozogi. Ten odblask padal na jasne ubiory i ciemne twarze
bosego ttumu, na bladozétte plecy poétnagich przepychajacych sie
kuliséw?, na strdj wysokiego kawalerzysty Sikha® o rozdzielone;j
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brodzie 1 zabdjczych wasach, stojacego na strazy przed brama
policyjnego budynku. Przepelniony tramwaj gérowal wysoko
nad ttumem w czerwonej mgle pytu, ptynac ostroznie wsrod
ludzkiego potoku, i trabit bez przerwy, niby parowiec szukajacy
drogi wsréd mgly.

Kapitan Whalley wytonit si¢ jak nurek po drugiej stronie ulicy
1 w zacienione] pustce mi¢dzy Scianami zamknigtych sktadow
zdjat kapelusz, aby ochtodzi¢ czoto. Ze stanowiskiem gospodyni
pensjonatu taczyla si¢ pewnego rodzaju niestawa. Méwiono o
kobietach tego zawodu, ze sa chciwe, niesumienne, niegodne
zaufania; kapitan ani myS$lal potepia¢ jakakolwiek kategorig
bliznich — uchowaj Boze! — ale uwazat, iz nie godzi si¢, aby ktoS z
rodu Whalleyéw byt narazony na tego rodzaju podejrzenia. Lecz
nie odmawiat corki od jej projektu. Wierzyt, ze Ivy podziela
jego uczucia, 1 byto mu jej zal; polegal na jej zdaniu, a przy
tym uwazat za taskawe zrzadzenie losu, Ze raz jeszcze moze
jej pomoc; ale w glebi arystokratycznego ducha czul, iz tatwiej
by mu przyszlo pogodzi¢ si¢ z tym, ze jego cérka zostanie
szwaczka. Przypominat sobie coS§ nieco$ z przeczytanego przed
laty wzruszajacego wiersza pod tytulem Piosenka o koszuli.
Dobrze to komu pisa¢ wiersze o ubogich kobietach. Wnuczka
putkownika Whalleya wtascicielka pensjonatu! Brr! Wiozyt z
powrotem kapelusz, przeszukat kieszenie 1 zatrzymawszy sig, aby
przytkna¢ zapatke do konca taniego cygara, dmuchnat z gorycza
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obtokiem dymu na $§wiat zawierajacy takie niespodzianki.

Jednego byt kapitan pewien, mianowicie tego, ze Ivy jest
nieodrodnym dzieckiem madrej matki. Teraz, kiedy juz miat
poza soba rozdzierajace pozegnanie ze statkiem, widziat jasno,
1z sprzedaz barku byta krokiem nieuniknionym. Moze poczucie
koniecznosci od dawna juz wzrastato w nim nieSwiadomie. Ale
ona, hen tam daleko, odczuta wida¢ intuicja owa koniecznos$¢
1 miala odwage nie tylko stawi¢ czolo prawdzie, lecz ja
wypowiedzie¢; dzigki tym samym zaletom matka jej dawata tak
doskonate rady.

Do tego dojs¢ w koricu musiato. Cate szczgscie, ze Ivy
przynaglita ojca do decyzji. Jeszcze parg lat i sprzedaz na nic
by si¢ juz nie przydala. Z roku na rok kapitan wpadat w
coraz gorsze tarapaty chcac si¢ przy statku utrzymac. Czut sig
bezbronny wobec podstepow ztego losu, ktérego jawnym atakom
umiatby si¢ przeciwstawi¢; podobny byl do skaty opierajacej
si¢ niewzruszenie otwartym napadom morza, a jednoczes$nie
ignorujacej wynioSle fakt, ze fale ja podmywaja zdradliwie od
podstaw. Teraz za$, po uregulowaniu wszystkich zobowigzan 1
po zadosyCuczynieniu prosbie corki, zostala kapitanowi z tej
transakcji suma pigciuset funtéw, ulokowana bezpiecznie. Procz
tego mial przy sobie czterdzieSci kilka dolaréw — dos¢, aby
zaptaci¢ hotelowy rachunek, jesli nie bedzie mieszkat zbyt dtugo
w skromnym pokoju, ktéry zajmowat.

Ow pokéj o woskowanej posadzce, skapo umeblowany,
otwieral si¢ na jedna z bocznych werand. Niesymetryczny



budynek z cegly, przewiewny jak klatka, rozbrzmiewal fopotem
zaston z rotanu'®, targanych przez wiatr bez ustanku. Zastony
te wisialy migdzy bielonymi kwadratowymi filarami frontu
zwroconego do morza. Pokoje byly wysokie, po sufitach
pomykaty blyski storica odbitego w wodzie. Tlumy turystow
z pasazerskich statkéw zawijajacych do portu przebiegaty
raz po raz mroczne, omiatane wiatrem pokoje, napelniajac
je zgietkiem obcych gloséw; zaludniaty hotel na krétko
jak gromady wedrownych cieniéw, skazanych na krazenie
z zawrotng szybkoScia naokoto ziemi bez zostawiania po
sobie Sladow. Gwar tych najazdéw ulatnial si¢ réwnie szybko,
jak powstawatl; turysSci znikali z lezakéw na werandach i z
przewiewnych korytarzy, po ktorych biegali goraczkowo w
pogoni za widokami; a kapitan Whalley, krzepki, majestatyczny,
zostawal prawie sam w wielkim hotelu po kazdym z tych
beztroskich najazdéw i czul si¢ coraz bardziej jak rozbitek-
turysta nie majacy przed sobg celu — jak zbtakany, bezdomny
podréznik.

W samotnosci swego pokoju palit zamyslony, patrzac na dwie
marynarskie skrzynki, zawierajace wszystko, co na tym Swiecie
moégt nazwaé swoja wilasnoScia. Gruby zwdj map okrytych
pokrowcem z zaglowego ptétna stal w kacie pokoju, a ptaska
paka z olejnym portretem i trzema matowymi fotografiami
znajdowata si¢ pod t6zkiem.

19 rotan — takze rotang badzZ rattan, palma wykorzystywana m. in. do wyplatania
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Kapitan Whalley czut si¢ znuzony omawianiem warunkéw,
asystowaniem przy ogladaniu statku, calym zwykltym
przebiegiem takiej transakcji. To, co dla jego kontrahentow
byto po prostu sprzedaza statku, stanowito dla niego wielkie
wydarzenie, pociagajac za soba radykalna zmiang zycia.
Wiedzial, ze po tym statku nie bedzie juz mial Zadnego
innego, a przeciez wszystkie nadzieje jego mtodoSci, moznos¢
wykonywania swego zawodu, wszystkie uczucia i czyny jego
meskich lat byly nierozdzielnie zwiazane ze statkiem. Stuzyt
na statkach; bywal wilascicielem statkéw; a nawet te lata, kiedy
zerwal z morzem, ostadzata mu jedynie mysl, ze niech tylko
wyciagnie reke pelna pienigdzy, a bedzie znowu miat statek.
Mogt z tatwoscia sig¢ tudzié, ze posiada wszystkie statki na
Swiecie. Sprzedaz tego ostatniego przyszta mu bardzo cigzko,
a gdy ,,Pigkne Dziewczg” przestalo juz by¢ jego wiasnoScia,
kiedy podpisat ostatnie pokwitowanie, doznat wrazenia, Ze
wszystkie okrety znikty naraz ze Swiata, zostawiajac go na brzegu
niedostgpnych oceandéw z siedmiuset funtami w kieszeni.

Szedt nieSpiesznie bulwarem, stawiajac duze, stanowcze kroki
1 odwracat wzrok od redy tak dobrze mu znanej. Dwa pokolenia
marynarzy, urodzily si¢ od czasu, gdy spedzit pierwszy dzieri na
morzu; dwa pokolenia staly migdzy nim a tymi zakotwiczonymi
statkami. Jego statek byt sprzedany. Kapitan zadat sobie pytanie:
,»,Co dalej?”

Z tego uczucia samotnoSci, wewngtrznej pustki i bélu — bo
mial wrazenie, ze wyrwano mu duszg¢ z ciatla — wyniklo przede



wszystkim pragnienie, aby jechaé natychmiast do cérki.

— Oto m¢j ostatni grosz — powie jej — weZ go, kochanie. I oto
twoj stary ojciec: musisz go takze wziaC.

Wzdrygnal si¢ w duchu, jakby przerazony uczuciem
kryjacym si¢ na dnie tego popedu. Podda¢ sig? Nigdy!
Kiedy cztowiek jest zmgczony bez granic, rézne ghlupstwa
przychodza mu do gtowy. Ladny bylby to dar dla biednej
kobiety, te siedemset funtow obcigzone czerstwym starcem,
ktéry wedtug wszelkiego prawdopodobienistwa mégt jeszcze zyé
dtugie lata. Przeciez kapitan potrafi umrze¢ na posterunku nie
gorzej od ktoéregokolwiek z mtodzikéw dowodzacych tamtymi
zakotwiczonymi statkami. Czut si¢ rowniez silny jak dawnie;.

Ale kto mu da prace? To byla zupelnie inna sprawa. Gdyby
zaczal chodzi¢ i szuka¢ miejsca drugiego oficera — ze swym
wygladem 1 swa przeszioScia — nie braliby go ludzie powaznie; a
gdyby zdotat ich przekonac, ze potrzebuje zarobku, wzbudzitby
moze lito§¢ — co réwnatoby si¢ zwleczeniu ubrania, aby si¢ daé
obi¢. Nie mial ochoty podja¢ si¢ pracy za psie pieniadze. Nie
chcial przyjmowac niczyjej litosci. Ale z drugiej strony trudno
byto oczekiwaé, aby dowddztwo — jedyne stanowisko, o jakie
mogt sig ubiegac nie naruszajac zwyktej przyzwoitoSci — czyhato
na niego za zakretem najblizszej ulicy. W dzisiejszych czasach
dowddztwa nie sypia si¢ jak z rekawa. Od chwili kiedy wysiadt
na lad, aby przeprowadzi¢ transakcje sprzedazy, nadstawiat
wciaz ucha, ale nie doszta go zadna wiadomo$¢ o wakujacym
dowoddztwie. A nawet gdyby co$§ si¢ znalazlo, cata Swietna



przesztos$¢ kapitana stataby mu na przeszkodzie. Zbyt dtugo byt
swym wilasnym zwierzchnikiem. Jedyne zaswiadczenie, jakie
mogt przedstawié, byto to Swiadectwo catego zycia. Czy mozna
wymagaé lepszego polecenia? Ale czul niejasno, ze ten jedyny
dokument bedzie uwazany za osobliwy archaizm wschodnich
wad, za Swistek zapisany przestarzatymi wyrazami — w na wpo6t
zapomnianym jezyku.



IV

Obracajac w gltowie te mysli, walgsat si¢ wzdtuz bariery
bulwaru; szerokie jego plecy ani troch¢ nie byly pochylone,
jakby nie uczuly nigdy cigzaréw, ktore cztowiek musi dzwigac
migdzy kolebka a grobem. Spokojnych ryséw kapitana nie
szpecita zadna zmarszczka, oznaka przebytych zgryzot. Twarz
jego byla okragta i wcale nie opalona; gérna jej czg$¢ petna
spokoju wytaniala si¢ ze sptywajacej srebrzystej brody. Cerg miat
jasna, uderzajaco delikatng i szerokie, potg¢zne czoto. Pierwsze
spojrzenie Whalleya padato na interlokutora niewinne i szybkie
jak u chtopca, lecz dzigki nastrzgpionej $nieznobialej strzesze
brwi grzeczna jego uwaga nabierata cech bystrej badawczoSci.
Z. wiekiem troche utyl, powigkszyt swoja objetos¢ jak stare
drzewo, nie zdradzajace zadnych oznak rozkladu; i nawet
obfite fale biatych wloséw na jego piersi wydawaly si¢ oznaka
niewyczerpanej zywotnosci 1 sity.

Byt ongi dos¢ dumny z wielkiej sily fizycznej i nawet ze swego
wygladu; Swiadom tego, co jest wart, nieugigty w prawosci,
zachowal na zawsze, niby dziedzictwo po dawnych Swietnych
czasach, spokojny sposob bycia cziowieka, ktory sprostal pod
kazdym wzgledem wybranemu przez siebie zyciu.

Szedt spokojnym 1 pewnym krokiem; jego stara



szerokoskrzydta panama!' o waskiej czarnej wstazce miata
niska gléwke przecigta gleboka falda od przodu az do tytu.
Dzigki temu niezniszczalnemu, troche splowiatemu nakryciu
glowy kapitan Whalley fatwo byt dostrzegalny na zattoczonych
nabrzezach i wsréd ulicznego ttoku. Nie uznawal bialych
hetméw korkowych, ktére weszly w modg. Nie lubit ich
ksztattu 1 miatl nadziej¢, ze do korica zycia utrzyma si¢ w
formie bez pomocy tych wszystkich wynalazkéw utatwiajacych
higieniczna wentylacje. Wtosy strzygl krétko, bielizng miat
zawsze niepokalanej biatosci; ubranie z cienkiej popielate;
flaneli, znoszone, lecz wyczyszczone starannie, sptywato wzdtuz
poteznych cztonkéw kapitana, powigkszajac luZznym krojem jego
objetos¢. Wiek ztagodzit wesota, spokojna $miato§¢ miodych
jego lat, przeistaczajac ja w beztroska pogode; swobodny
stuk okutej zelazem laski, uderzajacej o ptyty chodnika,
towarzyszyl jego krokom odgltosem zdradzajacym pewnos§¢
siebie. Niepodobna'? byto przypuszczaé, aby cziowiek o tak
pieknej prezencji i niezmaconej pogodzie mial co§ wspdlnego z
matostkowymi troskami, ktore wynikaja z ubdstwa; zdawato sie,
1z cale zycie Whalleya maluje si¢ w jego postaci — zycie fatwe,
prowadzone na szeroka skalg, rownie wygodne jak okrywajace
kapitana ubranie.

Nierozsadny lgk, aby nie naruszy¢ pigciuset funtow na
osobiste wydatki w hotelu, macit spokojna rownowage Whalleya.

i panama — rodzaj letniego kapelusza z szerokim rondem. [przypis edytorski]

12 niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemozliwe. [przypis edytorski]



Nie bylo czasu do stracenia. Rachunek rést coraz bardziej.
Kapitan zywil nadzieje, ze nawet gdyby go wszystko zawiodto,
mogtby moze z pomoca tych pigciuset funtéw dostac jakas prace,
a ta praca, dajac mu Srodki utrzymania (niewiele by na nie
wydawat), pozwolitaby mu przyj$¢ cérce z pomoca. W swoim
wyobrazeniu obracat jej, Ivy, pienigdzmi, nie zas wlasnymi, i to
wylacznie dla jej korzySci. Kiedy dostanie prace, bedzie oddawat
corce wigksza czeS¢ zarobkdw; czut si¢ na sitach pracowad
jeszcze przez dobrych kilka lat, a cala ta historia z pensjonatem
— rozwazal — baz wzgledu na to, jak si¢ w przyszioSci rozwinie,
nie moze by¢ od razu kopalnia ztota.

Ale jaka on pracg dostanie? Gotéw byt podjaé si¢ kazdego
uczciwego zajecia, byle tylko zacza¢ predko zarabia¢, albowiem
owe pigéset funtéw trzeba zachowaé nietknigte na wszelki
wypadek. To bylo najwazniejsze. Posiadajac cate pigcset
funtéw czut jaki§ grunt pod nogami; lecz wydawalo sie
kapitanowi, ze jeSli pozwoli, aby jego kapitalik zmniejszyt si¢
do czterystu pigcdziesigciu, a nawet czterystu osiemdziesigciu
funtéw, pieniadze straca calg skutecznos¢, jakby w okragtosci
sumy byla zawarta sita magiczna. Ale jakiego rodzaju prace
zdobedzie?

Pytanie to przeSladowato go jak niespokojny duch, na
ktorego nie ma egzorcyzmu. Kapitan Whalley zatrzymat si¢
nagle na Srodku stromego mostka laczacego dwa granitowe
brzegi uregulowanego potoku. Morskie prau'® malajskie o

13 prau — wiadc. proa, t6dka zaglowa z bocznym ptywakiem ulatwiajacym jej



spuszczonych rejach, zacumowane miedzy kwadratowymi
blokami kamienia, tkwilo na wodzie na wpdt ukryte pod
murowanym lukiem; na pokladzie, zastonigtym od dziobu do
rufy matami z liSci palmowych, nie byto Sladu zycia. Kapitan
zostawit za soba nagrzane chodniki obrzezone kamiennymi
barierami, ktore niby prostopadle Sciany skal wyginaty
si¢ zaleznie od linii bulwaru; rozlegla przestrzen starannie
utrzymanego parku roztaczata przed nim wielkie ptaty strzyzonej
trawy jak gladkie zielone dywany rozpigte na gwozdziach — oraz
dlugie rzedy drzew, uszeregowanych w olbrzymie kolumnady
ciemnych trzonéw o sklepieniu z gatezi.

Niektore z tych alei ciagnely sie az do morza. Wybrzeze
opadalo tarasami, a dalej, na gladkiej wodnej przestrzeni,
gtebokiej i potyskliwej jak spojrzenie ciemnobiekitnych oczu,
ukosny pas nakrapiany purpura ciagnat si¢ w nieskoriczono$¢
przez otwor dzielacy dwie zielone bliznie wysepki. Hen
daleko, na zewngtrznej redzie, maszty i reje kilku statkéw o
niewidocznych kadtubach wznosity si¢ prosto z wody delikatna
plataning r6zowych linii, rysujacych si¢ na cienistej smudze
wschodniego brzegu. Kapitan Whalley ogarnat je dlugim
spojrzeniem. Statek, ktory dawniej byl jego wlasnym, stat tam
réwniez na kotwicy. Okropna byta mysl, ze nie mégt juz teraz
wsigs¢ z bulwaru do t6dki 1 kazac si¢ wiez¢ do niego, gdy wieczOr
zapadnie. Nie mogt juz kazaé si¢ wieZé na zaden statek. I tak
bedzie pewno zawsze. Przed zakoriczeniem sprzedazy, poki nie

utrzymanie rownowagi. [przypis edytorski]



odebrat jeszcze pienigdzy, spedzat co dzier kilka godzin na
poktadzie ,,Pigknego Dziewczgcia”. Pieniadze wyplacono mu
dzi$ rano i nagle poczut, ze nie ma na Swiecie statku, na ktérym
by moégt znalez¢ si¢ kazdej chwili; nie ma juz statku, ktéry by
potrzebowal jego obecnoSci, zeby wykonywac swoja pracg —
zeby zy¢. Wydato mu sig, iz taki stan rzeczy jest niewiarygodny,
zbyt dziwaczny, aby mogt trwac. A morze pelne byto statkow
wszelakiego rodzaju. Oto tutaj prau stoi bez ruchu, spowite w
ostong z plecionych liSci palmowych — ono ma takze swego
cztowieka, ktéry jest dlari niezbedny. Zyja z siebie nawzajem, ten
Malaj, ktérego kapitan Whalley nie widziat nigdy na oczy, 1 ten
stateczek o wysokiej rufie, zdajacy si¢ wypoczywaé po dtugiej
podrézy. A ze wszystkich statkéw na widnokregu, i1 bliskich,
i dalekich, kazdy byl zaopatrzony w cztowieka, bez ktérego
najpigkniejszy okret jest rzecza martwa, ktoda unoszaca si¢ na
wodzie bez celu.

Rzuciwszy na redg jedno jedyne spojrzenie, kapitan Whalley
szedt dalej, poniewaz nie miat dokad wracad, a trzeba byto jako$§
zabi€ czas. Aleje wielkich drzew biegty prosto przez Esplanade,
przecinajac si¢ pod réznymi katami; pnie, wygladajace od
dotu jak kolumny, rozrastaly si¢ bujnie. Splecione w gérze
galezie zdawaly si¢ drzemac; zaden listek nie drgnatl nad gtowa;
wysokie, smukle latarnie z lanego zelaza, poztacane jak berla 1
zmniejszajace si¢ w dtugiej perspektywie, staly na Srodku jezdni
dzwigajac kule z bialej porcelany; wygladato to niby prymitywna
dekoracja ze strusich jaj ustawionych rzgdem. Rozptomienione



niebo zapalato drobna purpurowa iskre w kazdej z potyskliwych,
szklistych kul.

Kapitan Whalley szedt z gtowa troche schylona; rece jego
splecione na plecach trzymaty laske, ktora ztobita cienki falisty
Slad za jego stopami. Rozmyslat o tym, ze jezeli statek bez
czlowieka jest jak cialo pozbawione duszy, marynarz bez statku
niewiele wigcej znaczy na tym Swiecie niz zb¢dna ktoda rzucona
morskim falom na igraszke. Taka ktoda moze by¢ zdrowa,
krzepka, odporna na zniszczenie — ale c6z z tego! 1 nagle
poczucie nieodwotalnej bezczynnosci zaciazyto stopom kapitana
jak wielkie zmeczenie.

Rzad otwartych pojazdéw toczyt sie¢ nad morzem po Swiezo
zbudowanym bulwarze. Poprzez rozlegte gazony widaé bylo
wibrujace dyski szprych. Jasne kopuly parasolek kotysaty
si¢ lekko nad powozami jak rozkwitte kwiaty wychylone z
brzegéw wazonu; na tle spokojnej, ciemnoniebieskiej tafli morza,
przecigtej pasem purpury, wirowaly kota i konie przebieraty
szybko nogami, a glowy stuzacych Hinduséw, wzniesione ponad
lini¢ horyzontu, sungty po bledszym bfiekicie nieba. Wsrod
otwartej przestrzeni w poblizu matego mostka kazdy z powozow,
jadac szybkim ktusem, zataczal szeroki tuk i oddalat si¢ od
zachodzacego storica, po czym stangret Sciagat lejce i wjezdzat
w gtéwna aleje. Pojazdy tworzyty dlugi rzad, ktory sunat powoli,
zostawiajac poza soba rozlegta, cichg czerwien nieba.

Pnie potgznych drzew miaty czerwone pigtna z jednej strony,
powietrze zdawato si¢ gorze¢ pod wysokim listowiem, nawet



ziemia deptana koriskimi kopytami byla czerwona. Kota toczyty
si¢ uroczyScie; jedna po drugiej parasolki opadaty, zwijajac swe
barwy jak wspaniate kwiaty zamykajace kielichy u schytku dnia.
W tym pétmilowym korowodzie ludzkich istot nie rozlegto sie
zadne wyrazne stowo wsrdd lekkiego, gtuchego gwaru, ktory
mieszatl si¢ ze stabym pobrzekiwaniem uprzezy, a nieruchome
glowy 1 barki me¢zczyzn 1 kobiet siedzacych parami wytanialy si¢
obojetne, jakby drewniane, z opuszczonych bud pojazdow.
Jakis$ sp6Zniony powodz parokonny nie dotaczyt si¢ do szeregu.
Sunat szybko na bezszelestnych kotach, lecz u wjazdu do
alei jeden z ciemnych gniadoszow parsknal, wygial szyje 1
skoczyt w bok, napierajac na dyszel o stalowym koricu; ptat
piany padl z wedzidta na attasowa pier§ konia, a ciemna
twarz stangreta natychmiast pochylita si¢ nad cuglami, $ciagajac
je mocniej. Byto to dhugie, ciemnozielone lando'* kotyszace
si¢ godnie 1 lekko na mocno wygigtych resorach; wyrézniato
si¢ pewnego rodzaju urzgdowym majestatem i1 wyszukang
elegancja. Byto jakby obszerniejsze niz zwykte lando, konie
wygladaly na troche wigksze, zaprzag zblizal si¢ o wios
bardziej do doskonaloSci, stuzacy siedzieli wyzej na kozle.
Suknie trzech kobiet — dwoch mtodych, tadnych oraz damy w
wieku dojrzaltym, pigknej i zazywnej — rzekibys, wypetniaty po
brzegi plytkie pudio wehikutu. Czwarta twarz, meska, blada 1
dystyngowana, o ci¢zkich powiekach, odznaczata si¢ ciemnym,
gestym, stalowosiwym wasem oraz brodka napoleoniska, ktére

% lando - rodzaj powozu konnego. [przypis edytorski]



dziwnym sposobem wygladaty jak dodatki wykonane z czego$
twardego. Jego ekscelencja gubernator...

Ten sunacy szybko wehikut sprawil, ze wszystkie inne
wydaty si¢ czymS$ poslednim, jakby byly przy¢mione jego
Swietnoscig 1 skazane na mozolne petzanie na ksztatt §limakéw.
Lando wyprzedzito caty korowdd, sunac niby w poSpiechu,
twarze siedzacych w nim oséb zatarly si¢, zostawiajac wrazenie
nieruchomych spojrzen i oboj¢tnej bezmyslnosci; a po zniknigciu
landa, rzekibys, w pedzie ucieczki, cho¢ diugi szereg pojazdéw
objezdzat zakret stgpa, perspektywa wysokiej alei wydata sig
pusta, bez zycia, jakby pograzona we wzniostej samotnosci.

Kapitan Whalley podnidst glowe, aby spojrze¢ na lando, i
wyrwany z zadumy, zwrdcit si¢ mySla do spraw pozbawionych
wagi (jak to czgsto si¢ zdarza), rozpamigtujac je ze zdziwieniem.
Uderzyt go fakt, ze do tego samego portu, w ktorym sprzedat
ostatni swoj statek, przybyt na pierwszym wilasnym okrecie,
z glowa rojaca si¢ od planéw; chciatl nawigza¢ nowe stosunki
handlowe z odlegta czescia archipelagu. Owczesny gubernator
zachgcal go do tego goraco. Nie byt ekscelencja 6w pan Denham,
dostojnik o zachowaniu pelnym prostoty, cztowiek, ktéry czuwat
dzien i noc nad rozwijajaca si¢ pomysSlnie osada, oddany jej jak
piastunka ukochanemu dziecku. Byt to cztowiek samotny, zyt
jakby w obozie z nieliczng stuzbg 1 trzema psami; mieszkal w
tak zwanej wowczas willi rzadowej — budowli o niskim dachu,
stojacej wsrdd przetrzebionego lasu na pochyloSci wzgérza;
przed willa tkwil nowy maszt do choragwi, a na werandzie



przesiadywat dyzurny policjant.

Kapitan Whalley przypomniatl sobie, jak szedt na audiencje,
wspinajac si¢ mozolnie zboczem wzgdrza pod piekacym
storicem; pamigtat pokd; bardzo skapo umeblowany, chiodny
1 zacieniony; pamigtal dlugi st6l, na ktérego jednym korncu
znajdowaly si¢ stosy papierow, na drugim za$§ dwie strzelby,
mosi¢zny teleskop, buteleczka oliwy z wetknigtym w nia
piorkiem; pamigtal takze pochlebny szacunek, z jakim go
przyjat cztowiek dzierzacy wladzg. Kapitan Whalley przyszedt
opowiedzie¢ o przedsigwzigciu bardzo ryzykownym, lecz
dwudziestominutowa rozmowa w willi rzadowej] na wzgdrzu
utatwita mu wszystko od samego poczatku. A gdy kapitan
odchodzil, Denham, siedzac juz nad papierami, zawotal do
niego:

— W przysztym tygodniu ,,Dido” wyruszy na objazd w tamte
strony; polece¢ kapitanowi urzedowo, aby do pana zajrzal i
zobaczyl, jak si¢ tam panu powodzi.

»,Dido” byla jedna z pigknych fregat krazacych po morzach
Chin. Tak, trzydzieSci pige¢ lat to porzadny szmat czasu;
przed trzydziestu pigciu laty przedsigwzigcie takie jak kapitana
Whalleya miato dla kolonii tyle znaczenia, ze zastugiwalo na
opieke ze strony fregaty jej krélewskiej moSci. Dawno to juz,
dawno. Jednostki co$§ wtedy znaczyty. Ludzie tacy jak on i
jak na przyktad biedny Evans o czerwonej twarzy, kruczych
bokobrodach i1 niespokojnych oczach — Evans, ktéry zatozyt
pierwsza stoczni¢ do naprawy matych statkéw na skraju lasu,



nad samotng zatoka, trzy mile za osada. Denham zachecat go
réwniez do tego przedsigwzigcia, a jednak skoriczylo si¢ jako$
na tym, ze biedny Evans umarl w kraju w ostatniej n¢dzy.
Mowiono, Ze jego syn zarabia na zycie ttoczac olej z orzechéw
kokosowych na jakiej$ zatraconej wysepce Oceanu Spokojnego;
ale z tej to wlasnie stoczni nad samotna lesista zatoka wywiodty
si¢ warsztaty Zjednoczonej Spotki Dokowej z trzema basenami
do czyszczenia okretow, wykutymi w szczerej skale, z molami,
bulwarami, elektrownia i olbrzymim dZzwigiem. Ten dZwig mogt
podnie$¢ najwigksze z cigzaréw przewozonych woda, a jego
wierzchotek, podobny do szczytu dziwacznego bialego pomnika,
sterczat zza porosnigtych krzakami przyladkéw 1 piaszczystych
cyplow, gdy si¢ podchodzito do Nawago Portu od strony
zachodnie;.

W tamtych czasach liczono si¢ z ludZmi; nie spotykato si¢
wtedy tak wielu pojazdéw w kolonii, cho¢ zdaje si¢, Zze Denham
miat kabriolet. I naraz wydalo si¢ kapitanowi, ze z wielkiej alei
porywa go w przeszto$§¢ wir duchowego odptywu. Wspomniat
btotniste wybrzeze, port bez bulwaréw, jedyne drewniane molo
sterczace koSlawo (zbudowane ze sktadek publicznych), pierwsze
szopy na wegiel, wzniesione na Matpim Przyladku, szopy, ktére
si¢ zapality w jakis$ tajemniczy sposéb i tlity catymi dniami, tak
ze zdumione statki wchodzity na redg¢ petng siarczanego dymu,
a stonice o potudniu byto krwawoczerwone. Wspomniat r6zne
rzeczy, rOzne twarze 1 jeszcze co§ innego poza tym — jakby
nikly smak czary do dna wychylonej, jakby musujace subtelnie



powietrze, ktérego juz dzisiaj nie znalez¢.

Podczas tej ewokacji, szybkiej 1 szczegdtowej, wywotanej
jakby btyskiem magnezjowego Swiatta rzuconego do mrocznej
kaplicy wspomnieri, kapitan Whalley ogladal rzeczy majace
dawniej znaczenie — wysitki maluczkich, rozrost wielkiego
miasta — lecz teraz pozbawione wagi wobec wielkich osiagnieé
1 jeszcze wigkszych nadziei; a wspomnienia te daly mu przez
chwile taki prawie fizyczny kontakt z czasem, takie zrozumienie
niezmiennych ludzkich uczué, ze stanat jak wryty, uderzyt laska
o ziemig i wykrzyknat w duchu:

— Co ja u diabta tu robig!

Zapadl jakby w oszotomienie; ale postyszal czyj$ zasapany
glos, wotajacy go po nazwisku raz, drugi — iz wolna si¢ odwrdcit.

Spostrzegt, ze staromodnie ubrany mezczyzna, wygladajacy
na reumatyka, sunat ku niemu z wladcza ming, przewalajac
si¢ z boku na bok; wlosy miat réwnie biate jak kapitan,
kwitnace jego policzki byty wygolone; sztywne korce krawatki,
prawie tak duzej jak szalik, wystawaty z dwoch stron daleko
poza szczeki; cala postaé o okraglych nogach, okraglych
rekach, okragtym korpusie, okragltej gtowie, wygladata, jakby
ja wydeto za pomoca pompy ssaco-tloczacej, tak ze szwy
ubrania naciagnety si¢ do ostatecznosci. Byt to komendant
portu. Komendant portu, wyzszy ranga od kapitana portu, to na
Wschodzie osobistos¢ majaca w swojej sferze znaczenie; jako
funkcjonariusz rzadowy na obszarze wdod portowych posiada
rozlegta, lecz Scislej nieokreSlona wiadze dyscyplinarng nad



marynarzami wszelkiego rodzaju. Mdwiono, ze 6w wilasnie
komendant portu uwazat swoja wtadze za bardzo niedostateczna,
poniewaz nie obejmowata prawa zycia i Smierci. Byla to jednak
zartobliwa przesada. Kapitan Eliott czut si¢ zadowolony ze swego
stanowiska i nie mial nadmiernego wyobrazenia o przystugujacej
mu wladzy. Ale jego zarozumialo$¢ i sktonno$¢ do tyranii nie
pozwalaty, aby ta wtadza marniata mu w rekach bezuzytecznie.
W gruncie rzeczy lgkano si¢ go wskutek hatasliwej, wybuchowe;j
szczeroSci jego komentarzy o charakterze i zachowaniu ludzi. W
rozmowach niekt6rzy udawali, Ze nic przeciw niemu nie maja,
inni uSmiechali si¢ kwasno, gdy wymieniano jego nazwisko, a
byli nawet tacy, ktérzy Smieli go nazywac ,,starym wscibskim
brutalem”. Lecz prawie dla wszystkich wybuchy ztosci kapitana
Eliotta byly niemal tak przykre do zniesienia jak poczucie
zagrazajacej zguby.
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Podszediszy tuz do Whalleya, kapitan Eliott wygtosit
burkliwie:

— Co ja stysze, Whalley! Czy to prawda, ze sprzedajesz swoj
bark?

Kapitan Whalley odwrdécit wzrok od Eliotta 1 powiedzial, ze
to si¢ juz stalo — pieniadze zostaty wyptacone dzi$ rano. Eliott
pochwalil goraco krok tak rozsadny. Wyjasnit, ze jedzie do
domu na obiad; po drodze wysiadt z dwukétki, aby rozprostowac
nogi. Sir Fryderyk wyglada dobrze, cho¢ korczy juz swoja
kariere. Prawda?

Kapitan Whalley nie miat o tym zadnego zdania; zauwazyt
tylko, ze wymingto go lando.

Komendant portu, zagtebiwszy rece w kieszeniach alpakowej
kurtki, krétkiej i czarnej, nieodpowiedniej dla cztowieka w jego
wieku 1 o jego wygladzie, kroczyt godnie, z lekka utykajac,
przy czym glowa jego siggala ledwie do ramienia kapitanowi
Whalleyowi, ktory szedl swobodnie, patrzac prosto przed siebie.
Byli dawniej w zazylych stosunkach kolezeriskich, prawie w
przyjazni. W czasach, kiedy Whalley dowodzit odnowionym
»Kondorem”, Eliott byt kapitanem na ,,Gotebiu”, statku niemal
réwnie slawnym, nalezacym do tych samych armatoréw; a
gdy powstat urzad komendanta portu, Whalleya uwazano
za jedynego powaznego kontrkandydata Eliotta. Ale kapitan



Whalley, woéwczas w petni meskich lat, byt zdecydowany stuzy¢
tylko wlasnej sprzyjajacej mu fortunie. W dalekich stronach
Swiata, gdzie nie zasypial gruszek w popiele, ucieszyt si¢ z
wiadomosci o powodzeniu kolegi. Jego zdaniem szorstki Ned
Eliott mial w sobie pewna Swiatowa gigtkos$¢, ktéra moglta mu sig
przystuzy¢ na tego rodzaju urzgdowym stanowisku. A w gruncie
rzeczy tak si¢ zawsze od siebie roznili, ze gdy idac z wolna
znaleZli si¢ przed katedra u korica alei, kapitanowi Whalleyowi
nie przeszlo nawet przez gltowe, iz mdglby zajmowaé miejsce
tego cztowieka i mie¢ byt zapewniony do korica swych dni.

Swiatynia stala w uroczystym odosobnieniu, umieszczona
wsrod zbiegajacych si¢ alei olbrzymich drzew, jakby po to, aby
ludziom zazywajacym odpoczynku nasuwaé powazne mysli o
niebie; jej gotycki portal o zamknigtych drzwiach zwrdcony
byt do blaskéw 1 wspaniatoSci zachodu. Szkla w rozecie nad
tukiem Zarzyly sig jak patajace wegle w gltebokich wyztobieniach
kamiennego kota. Dwaj mezczyZni stangli naprzeciw siebie.

— Powiem ci, co teraz powinni zrobi¢ — burknat nagle kapitan
Eliott.

—No?

— Powinni tu przysta¢ prawdziwego lorda z krwi i koSci, kiedy
sir Fryderyk ustapi. Jak mys§lisz?

Kapitan Whalley rzekt obojetnie, ze jego zdaniem lord z krwi
1 kosci moze by¢ réwnie odpowiedni na tym stanowisku jak i
ktokolwiek inny. Lecz Eliott byt innego zdania.

— Nie, nie. Tutaj wszystko idzie jak w zegarku. Nikt nic



popsu¢ nie moze. Akurat dla lorda — burczat krétkimi zdaniami.
— Popatrz na wszystkie zmiany, jakie zaszty w ciggu naszego
zycia. Potrzeba tu lorda. W Bombaju lorda juz maja.

Raz albo dwa razy na rok bywal Eliott na obiedzie
w palacu rzadowym — wielookiennym gmachu z arkadami,
zbudowanym na wzgérzu wsréd ogrodéw i alei. A niedawno
obwozit ksigcia krwi swoja motoréwka komendanta portu i
pokazywat ulepszenia portowe. Przedtem za$ ,,pofatygowat si¢”
osobiscie, aby wybra¢ dogodne miejsce dla ksigzecego jachtu.
Zaproszono go na jacht, na drugie $niadanie. Uczestniczyta w
nim sama ksi¢zna — wysoka kobieta o czerwonej twarzy i skorze
spalonej przez storice; cera zupetnie zniszczona, duzo wdzigku i
uprzejmosci. Ptyneli tedy do Japonii. ..

Wykrzykiwat te szczegdty ku zbudowaniu kapitana Whalleya,
milknagc od czasu do czasu, aby wyda¢ policzki, jakby w
poczuciu wlasnego znaczenia; wysuwal raz po raz grube wargi,
przy czym tgpy, purpurowy koniec jego nosa zdawat si¢ nurzac
w mleku waséw. Tak, wszystko idzie jak w zegarku; byle jaki
lord mogtby z tym sobie poradzi¢; zadnych klopotéw poza
wydziatem marynarki — poza wydziatem marynarki, powtérzyt
1 prychnat glosno; potem zaczat opowiadac, jak to przed paru
dniami konsul generalny jej krélewskiej mosci we francuskiej
Kochinchinie!® telegrafowal do niego urzedowo, proszac, aby
znalazt wykwalifikowanego czltowieka na dowddce okrgtu z

15 Kochinchina - francuska kolonia na potudniu obecnego Wietnamu. [przypis
edytorski]



Glasgow, poniewaz kapitan tego okretu umart w Sajgonie.

— Postatem o tym stéwko do oficerskich kwater w Domu
Marynarza — ciagnat dalej, kulejac, rzekibys, coraz wyrazniej, w
miar¢ jak irytacja wzrastala w jego glosie. — Petno w tym Domu
Marynarza, ze ani szpilki wetkna¢. Dwa razy wigcej ludzi niz
posad w tutejszej marynarce handlowej. A wszyscy ostrza sobie
zgby na jakas tatwa pracg. Dwa razy wigcej ludzi niz posad — 1
— co ty na to powiesz, Whalley...

Urwatl; jego zaciSnigte pigSci wyprezyly si¢ tak silnie w
kieszeniach, ze, zdawalo sig, przebija je lada chwila. Kapitan
Whalley westchnat mimo woli.

— Co ty na to powiesz? PomySlatby kto, ze beda sobie te
posade wydzierac. Ot6z nic podobnego. Oni boja sig¢ wraca¢ do
kraju. Mito jest leze¢ tu sobie w cieple na tarasie 1 wygladaé
jakiej$ pracy. A ja tymczasem siedz¢ 1 czekam w biurze. Pies
z kulawa noga nie przyszedt! Co oni sobie wyobrazali? Ze w
dalszym ciagu bede siedziat jak jaki batwan nad telegramem
konsula? Jeszcze czego! Przejrzatem ich listg, wystatem pare
stow do Hamiltona — najgorszy watkon z nich wszystkich — 1 po
prostu kazatem mu jechaé. Zagrozitem, ze kaz¢ stewardowi z
Domu Marynarza wyrzuci¢ go na zbity teb. I — prosze ja ciebie
— oSwiadczyl mi, ze posada nie jest dla niego do$¢ dobra. A
ja mu na to: ,Mam tu par¢ notatek o panu. Przybyl pan przed
osiemnastu miesigcami; przez ten czas nie pracowat pan i szeSciu
miesigcy. Zadtuzyl si¢ pan w Domu Marynarza i pewno liczy
pan na to, ze w koricu wydziat marynarki rachunek zaplaci.



Nieprawdaz? 1 tak si¢ tez stanie; ale jesli pan nie skorzysta
z tej okazji, odeSle pana do Anglii za bezptatnym biletem
na pierwszym lepszym parowcu, jaki sie nawinie. Zebrak z
pana po prostu. A my tu biatych zebrakéw nie potrzebujemy”.
Napedzitem mu strachu. Ale pomysl tylko, ile musiatem sig¢
naktopotac.

— Nie miatbys$ zadnego ktopotu — rzekt Whalley prawie mimo
woli — gdybys byl postal po mnie.

Kapitana Eliotta ogromnie to ubawilo; szedt i trzast si¢ po
prostu od $miechu. Lecz nagle spowazniat. Przemkn¢to mu przez
mySl niejasne jakie$§ wspomnienie. Czy nie opowiadano podczas
krachu Travancore and Deccan Comp., Ze biedny Whalley zostat
do cna sptukany? ,,Musi mu si¢ kiepsko powodzi¢”, pomyslat i
natychmiast rzucit spod oka spojrzenie na towarzysza.

Lecz Whalley patrzyt prosto przed siebie, usSmiechajac
si¢ powsciagliwie z glowa podniesiong wysoko, co jest
niedopuszczalne u cztowieka, ktéry nie ma grosza przy duszy.
Eliott uspokoit si¢. Bzdury. Nie mégt straci¢ wszystkiego. Ten
statek byt tylko jego namigtnoscia. I przyszto Eliottowi na mysl,
7e czlowiek, ktéry méwi, iz rano zainkasowal znaczng chyba
sumg¢ pieniedzy, nie wyjedzie z prosba o jakas drobng pozyczke.
Kapitan Eliott do reszty si¢ uspokoil. Zapadto jednak diugie
milczenie; nie wiedzac, jak nawigaza¢ rozmowg, Eliott burknat
potgtosem:

— My starzy powinniSmy juz sobie odpoczac.

— Niejeden wolatby umrze¢ na posterunku — rzekl niedbale



kapitan Whalley.

— Terefere! Czyzby$ nie mial do$¢ tej calej parady? —
wymruczat Eliott z kwas$ng mina.

- Aty?

O tak. Kapitan Eliott ma juz tego po uszy. Ale trzyma si¢
tak dlugo swego urzedu, bo chciatby dosta¢ mozliwie wysoka
emeryturg, nim wréci do kraju. Choc¢ i1 tak bedzie to wprost
niedostatek — emerytura zaledwie uchroni go przed przytutkiem.
I przeciez on ma rodzing. Trzy cérki, Whalley wie o tym.
Tu Eliott dat ,kochanemu Harry'emu” do zrozumienia, ze te
trzy corki sa dla niego Zrédtem najwigkszych trosk 1 ktopotow.
Ledwie cztowiek nie zwariuje.

— Dlaczego? C6z one takiego robia? — zapytal z
roztargnieniem trochg roz§mieszony Whalley.

— Robia? Wtasnie, ze nic nie robia. W tym cata rzecz. Tenis 1
czytanie glupich romanséw od rana do wieczora.

Gdybyz cho¢ jedna byta chtopcem! Ale same cérki! I jakby
na zto$¢ ma si¢ wrazenie, ze przyzwoici mlodzi ludzie znikli z
powierzchni ziemi. Kiedy rozejrzec si¢ w klubie, widzi si¢ bande
zarozumiatych Swiszczypaléw, egoistow, ktorym ani w glowie
uszczesliwi¢ porzadna dziewczyng. Skrajne ubdstwo zaglada
Eliottowi w oczy z powodu calej tej bandy, ktéra bedzie miat na
karku. Rozkoszowat si¢ dawniej mysla, ze wybuduje sobie na wsi
maty domek — w hrabstwie Surrey — aby dozy¢ tam swoich dni,
ale zdaje sig, ze nic z tego. ..

Wytrzeszczone oczy Eliotta spojrzaty w gére na twarz kolegi



z wyrazem takiego stroskania i niepokoju, ze kapitan Whalley
litoSciwie pokiwal nad nim gtowa raz po raz, powstrzymujac
jakas niezdrowa ochot¢ do Smiechu.

— Sam chyba wiesz, co to jest, Harry. Od tych cérek glowa
cztowiekowi puchnie.

— Hm! A mojej cérce powodzi si¢ dobrze — wyrzekl powoli
kapitan Whalley, wpatrzony w perspektywe alei.

Kapitan Eliott o§wiadczyl, ze mito mu to stysze¢. Ogromnie
mito. Pamigta ja dobrze. Ladna byla dziewczyna.

Kapitan Whalley, idac niedbaltym krokiem, potwierdzit jakby
we $nie:

— Tak. Byta tadna.

Korowdd pojazdéw zaczat si¢ rozpraszac.

Jeden po drugim opuszczaty szereg i odjezdzaty klusa,
wprowadzajac do wspanialej alei ruch 1 ozywienie; lecz wkrotce
majestatyczna samotno$¢ znéw owladngta prosta, szeroka
ulica. Indyjski chlopak stajenny w bialym ubraniu stat przy
burmarskim kucu, zaprz¢zonym do lakierowanej dwukotki
czekajacej u zakretu; a wszystko to razem nie wydawalo sig
wigksze niz dziecinna zabawka zapomniana pod wyniostymi
drzewami. Kapitan Eliott pokusztykal w strong tego zaprzegu,
jakby chciat wejs¢ do dwukolki, ale si¢ rozmyslit; trzymajac
lekko reke na dyszlu, porzucit temat swej pensji, swych corek
1 swego niedostatku, przechodzac na drugi jedynie interesujacy
temat pod storicem — na wydziatl marynarki, na ludzi i statki w
porcie.



Wyliczat w dalszym ciggu wszystko, czego si¢ od niego
domagaja; gruby jego glos brzmial sennie w cichym powietrzu
jak uporczywe brzgczenie olbrzymiego trzmiela. Kapitan
Whalley nie wiedzial, jaka sita czy tez stabo$¢ powstrzymuje
go od pozegnania si¢ z Eliottem. Byt jakby zanadto zmeczony,
aby zdoby¢ si¢ na ten wysilek. Dziwne to. Dziwniejsze niz
wszystkie wywody Neda. A moze poczucie bezczynnoSci tak
Whalleya obezwiadnito, ze stoi 1 przystuchuje si¢ tym historiom?
Rzeczy naprawdg istotne nie obchodzily nigdy Neda Eliotta;
1 stopniowo wydato si¢ kapitanowi, ze odkrywa w grubym,
zasapanym, dudniagcym basie co§ z czystego, wesolego glosu
mtodego kapitana ,,Gotebia”. Whalley byt ciekaw, czy on takze
zmienit si¢ do tego stopnia, 1 nagle odnidst wrazenie, ze glos jego
dawnego kolegi nie zmienit si¢ tak dalece — ze i cztowiek jest
ten sam co dawniej.

Nie byt ztym chtopcem ten mity, wesoty, zyczliwy Ned Eliott;
znatl dobrze swdj fach i zawsze trochg blagowat. Kapitan Whalley
pamigtal, ze Ned $mieszyt bardzo jego zong. Czytata w nim
jak z nut. Gdy si¢ zdarzylto, ze ,,Kondor” 1 ,,Gotab” znalazty
si¢ w tym samym porcie, méwila czgsto mezowi, aby przywiozt
kapitana Eliotta na obiad. Od tamtych dawnych czaséw rzadko
si¢ spotykali. Moze najwyzej raz na pigc lat.

Kapitan Whalley patrzyt spod biatych brwi na tego cztowieka
1 nie mogt si¢ zdoby¢ na zwierzenie mu si¢ w tej ci¢zkiej chwili,
a tymczasem tamten wylewal wciaz przed nim najpoufniejsze
uczucia, réwnie daleki od swego kolegi, jakby si¢ znajdowat na



szczycie wzgorza odlegltego o milg.

Okazato sie, ze kapitan Eliott jest w sytuacji do$¢ ktopotliwe;j
z powodu parowca ,Sofala”. W ostatnich czasach wszystkie
trudno$ci w porcie spadaly mu na kark. Jak oni dadza sobie
rade, gdy kapitan Eliott odejdzie stad po uptywie péttora roku!
Pewno dostang na jego miejsce jakiego$§ dymisjonowanego
oficera marynarki, ktory nie bedzie si¢ na niczym znal 1 o nic
nie zadba. ,Sofala” jest statkiem przybrzeznym utrzymujacym
handlowe stosunki z miejscowosciami lezacymi na pdinoc,
az do Tenasserim wlacznie; ale cata trudno$¢ w tym, ze
nie mozna znalez¢ kapitana, ktoéry by go poprowadzil. Nikt
nie chce si¢ podja¢ dowddztwa. Kapitan Eliott nie moze
oczywiScie rozkazac, aby ten czy 6w cztowiek podjat si¢ jakiej$
pracy. Mozna naduzy¢ raz swojej wladzy na zadanie konsula
generalnego, ale...

— C6z temu statkowi brakuje? — przerwal kapitan Whalley
spokojnym glosem.

— Alez nic. To porzadny stary parowiec. Jego wtasciciel byt
dzi$ u mnie w biurze 1 wlosy sobie z glowy wyrywat.

— To cztowiek bialy? — spytal Whalley z zainteresowaniem.

— Tak twierdzi — odrzekt kapitan Eliott z pogarda — ale nawet
jesli jest biaty, to tylko po wierzchu. Powiedzialem mu to w zywe
oczy.

— Wiec kto to taki?

— On jest mechanikiem na tym swoim parowcu. Teraz
widzisz, jak sprawa stoi!



— Tak — rzekt kapitan Whalley w zamysleniu. — Mechanik.
Rozumiem.

Jak si¢ stato, ze 6w cztowiek byt jednoczesnie wiascicielem
parowca, to cala historia. Przybyl jako trzeci mechanik na
statku angielskim przed niespetna pigtnastu laty — kapitan Eliott
pamigtat to dobrze — i zostal wydalony wskutek paskudnej ki6tni
ze swym szyprem 1 ze starszym mechanikiem. Na statku byli
wprost zachwyceni, ze si¢ go pozbyli, bo pragneli tego dopiac
za wszelka cene. Typ buntownika. No i1 pozostat tutaj. Nudziarz
straszliwy; ledwie si¢ zaokrgtowal, juz byt znowu z powrotem w
porcie, nie mogt nigdzie zagrza¢ miejsca: przeszedt chyba przez
maszynownie wszystkich statkéw nalezacych do kolonii.

— No 1 zgadnij, co si¢ w koricu stato, Harry! — rzekl nagle
kapitan Eliott.

Kapitan Whalley, ktory byl zatopiony w myslach, jakby co$
w pamigci obliczat, drgnat z lekka. Nie, doprawdy, Zze zgadnac
nie moze. Ochrypty gtos Eliotta zabrzmial glucho i dobitnie:
czlowiek ten wygrat drugi z rz¢du wielki los na manilskiej loterii.
Wszyscy mechanicy 1 oficerowie ze statkow grali na tej loterii.
Na tym punkcie mieli wprost bzika.

Kazdy si¢ teraz spodziewal, ze ten batlwan zabierze si¢ do
kraju ze swymi pieni¢gdzmi i na koniec pdjdzie do diabta. Ale
gdziez tam. Zdarzylo sig, iz parowiec ,Sofala”, zbyt maty i
nie do$¢ nowoczesny na handel, ktérym si¢ zajmowal, zostat
wystawiony na sprzedaz, a jego wilasciciele zaméwili nowy
statek w Europie. Wéwczas 6w mechanik zdecydowatl si¢ w



mig 1 kupit ,Sofale”. Dopiero gdy juz mial wiasny statek,
przewrécito mu si¢ w glowie (bywa tak, jeSli na czlowieka
spadnie wigksza suma pieniedzy), cho¢ dotychczas zadnych
oznak tego rodzaju nie zdradzat. Oszalal po prostu; wywijajac
laseczka wpadl w kapeluszu na bakier do wydzialu marynarki w
sprawie jakiego$ transportu i rozpowiadal kazdemu urzednikowi
z osobna, ze nikt go juz ze statku wyrzuci¢ nie moze. Teraz
przyszta kolej na niego! Nie ma nad soba zadnego zwierzchnika
1 nigdy juz zwierzchnika mie¢ nie bedzie. Puszyt sig, spacerowat
buriczucznie migdzy biurkami i trzast si¢ przy tym jak lis¢, a
mowit tak gtosno, ze nikt nie mogt pracowac 1 wszyscy w duzym
pokoju patrzyli z otwartymi ustami na jego blazenistwa. Potem
widywano go, jak biegal z rozogniong twarza po bulwarach
w ciggu najgoretszych godzin dnia, przypatrujac si¢ z réznych
punktéw swemu statkowi; zdawalo sig, 1z bedzie zatrzymywat
wszystkich znajomych tylko po to, aby oznajmic, ze nie ma juz
nad soba nikogo; nabyt statek i nikt na Swiecie nie wyrzuci go z
jego wiasnej maszynowni.

Cho¢ kupno ,,Sofali” byto interesem korzystnym, pochtong¢to
prawie wszystkie pieniadze z wygranej. Massy nie zostawit
sobie kapitatu, ktéorym by moégl obracaé. Nie miato to jednak
wigkszego znaczenia, albowiem dobrze si¢ woéwczas dziato
przybrzeznym parowcom handlowym; nie istnialy jeszcze
lokalne floty kolonialne, zalozone p6Zniej przez kilka angielskich
firm armatorskich dla obstugi gtéwnych linii. P6Zniej owe floty
wybieraly oczywiScie wszystkie rodzynki z ciasta, niebawem



za$ banda obmierztych statkéw niemieckich skierowata si¢ na
wschod od Kanalu Sueskiego i zgarngta wszystkie okruchy.
Myszkowata, obnizajac frachty's, wzdtuz wybrzezy i migdzy
wyspami jak stado rekinéw czyhajace, aby im co$ spadio do
paszcz.

Woéwczas stare dobre czasy mingly bezpowrotnie; juz od
lat parowiec ,,Sofala” ledwie wigzal koniec z koricem. Kapitan
Eliott uwazatl za swoj Swigty obowiazek pomagaé angielskiemu
statkowi, by nie pracowal ze strata; ale bylo jasne, ze jesli z
powodu braku kapitana ,,Sofala” zacznie opuszczaé podréze,
straci bardzo predko swdj handel. A cata trudnos¢ lezata w tym,
7e z Massym niepodobna byto wytrzymac.

— Od razu przewrdcito mu si¢ we tbie — wyjasnit Eliott. —
Robit si¢ coraz nieznosniejszy. Przez trzy ostatnie lata zmienit
jedenastu szyprow; wyprobowat ich tu wszystkich co do jednego,
poza kapitanami regularnych linii. Przestrzegatem go, Ze sobie
nawarzy piwa. A teraz, oczywiscie, nikt nie chce nawet spojrze¢
na ,,Sofalg”. Wezwatem paru szypréw do biura i méwilem z nimi,
ale odpowiedzieli, ze nie ma celu zaciggac si¢ na statek tylko po
to, zeby przez miesiac prowadzi¢ psie zycie 1 zosta¢ wylanym
u korica pierwszej podrézy. Massy o§wiadczyl mi naturalnie, ze
wszystko to bzdury, ze juz od lat intrygowano przeciwko niemu,
a teraz spisek wybucht. Ta wstrg¢tna banda marynarzy z portu
sprzysiggla sig, zeby go upokorzy¢, poniewaz jest mechanikiem

Kapitan Eliott zachichotat chrypliwie:

16 fracht — optata za transport towaréw. [przypis edytorski]



— 1 rzeczywiscie, niech on opusci jeszcze par¢ podrézy, a
nie bedzie miat juz w ogdle po co si¢ fatygowac. Nie dostanie
zadnego fadunku od dawnych klientéw. W dzisiejszych czasach
zbyt wielka jest konkurencja; ludzie nie pozwola, aby ich towar
poniewieral si¢ dlatego, ze jaki$ statek nie przychodzi, kiedy
go oczekuja. Widoki sa zle dla Massy'ego. Przysigga, ze si¢
zamknie w swojej kajucie 1 raczej umrze z glodu, niz sprzeda
statek — nawet gdyby kupiec si¢ trafil. A to wcale nie jest
prawdopodobne. Nawet Japoriczycy nie daliby za ten parowiec
sumy, na ktdra jest ubezpieczony. To zupelnie co innego niz
sprzedaz zaglowca. Parowce nie tylko si¢ niszcza, ale 1 starzeja
si¢ pod wzgledem konstrukcji.
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