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Czad to krotkie opowiadanie z gatunku horroru autorstwa przedwojennego mistrza
literatury grozy, Stefana Grabiriskiego.Zabladziwszy w zawiei, mtody inzynier
przybywa do karczmy, w ktérej spotyka dwie osoby — wiasciciela, krzepkiego
staruszka, oraz rozerotyzowana dziewczyng. W nocy okazuje sig, ze obydwoje sa
jedna, demoniczng 1 pozadliwa istota.
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Stefan Grabinski
Czad

Od jaréw wypadt nowy tabun poswistow wiatrowych i rozkietznawszy si¢ szeroko po
za$niezonych polach, zaryt rozwscieczonym tbem po zadmach. Poderwany z migkkiej poscieli Snieg
skrecal si¢ w potworne traby, leje bez dna, Smigte biczyska i zawingwszy si¢ stokrotnym wirem,
rozpylal w biala, sypka kurzawe.

Poczat zapadaé wczesny, zimowy wieczor.

Oslepiajaca biel zamieci przybierata z wolna zabarwienie sinawe, pertowa Srzezoga' horyzontu
przechodzita w ponurg czerd. Snieg pazdzierzyt bez przerwy. Duze, wlochate kosmy zesuwaty sie
skads z gbry bezszelestnym ruchem 1 Scielity warstwami po ziemi. Pigtrzyly si¢ zwiewne kopice,
stozyly setne czapy; gdzie mocniej nawiato, pgcznialy przepastne zaspy na trzech chtopéw z gora,
wierszyly sig? $niezne mrowiska, ustgpliwe jak puch — wydmuchy; gdzie wicher zawadzit gryzacym
jezorem i wymiétt do czysta, przegladata szczera’, na grudZ zmarzia ziemia.

Powoli wiatr si¢ ukoit i zwingwszy zdrozone skrzydta, nucit Igkliwie gdzie§ w debrze®.
Krajobraz jat si¢ ustalaé i krzepnaé w podnocnym przymrozie. ..

Ozarski brnat niezmordowanie Srodkiem goscica. Odziany w cigzka burke, w grubych do
kolan butach, objuczony przyrzadami mierniczymi, przebieratl si¢ mlody inzynier z trudem tylko
poprzez zwaty $niegu zastgpujace mu droge. Przed dwiema godzinami oddaliwszy si¢ zanadto od
towarzyszacych mu wspotpracownikéw, oSlepiony przez oéme zgubit si¢ w skrajnym polu i po
bezskutecznym krazeniu na wsze strony, wreszcie zrezygnowany — ruszyt przed si¢ traktem. Teraz na
widok szybko zapadajacego wieczoru wytezal wszystkie sity, by przed zupetnym mrokiem dotrzeé
do ludzkich siedzib i zawinaé gdzies na noc. Lecz gosciniec ciagnat si¢ bez przerwy pustym, jalowym
szlakiem, nieurozmaicony stronami choéby lichg chatyna, cho¢by kuZnia przydrozna. Ogarngto go
przykre uczucie osamotnienia. Na chwilg zdjat sperlona potem czapke futrzang i wytartszy wnetrze
chustka, zaczerpnal tchu w zmeczone piersi.

Ruszyt dalej. GosSciniec z wolna zmienial bieg i wygiety szerokim tukiem spadat w do6t
na zachdd. Inzynier przebyt skret 1 mingwszy wystajace urwisko, przyspieszonym krokiem zaczat
schodzi¢ w doling. Wtem, wpiwszy bystrzej w przestrzen siwe oczy ostrowidza’, wydat mimo woli
okrzyk radosci. Po prawej stronie toczacej si¢ spodem drogi zabtysto mdte® Swiatetko; byt w poblizu
ludzkiej sadyby. Przyspieszyt kroku i po kwadransie wytgzonego chodu stanat przed licha, zawiana
Sniegiem zagroda. Byt to rodzaj przydroznej gospody bez przybuddéwek, bez stajni, p6t dom, pét
chata, samotnie nastroszona na zupelnym odludziu. W okrag, jak okiem siggnaé, ani §ladu jakiej$
wsi, przysiotka lub osady; tylko par¢ wichréw spuszczonych ze smyczy ujadato wkoto wsciektym
skowytem, niby stréze Sroddroznej sadyby...

Zakotatat pigScia w zmurszate drzwi. Rozwarly si¢ natychmiast i w progu stabo o$wietlone;j
sieni powital go dziwnie obiecujacym uSmiechem atletycznej postawy siwowlosy mezczyzna.
Zaparlszy za soba drzwi wchodowe, Ozarski sktonit si¢ lekko gospodarzowi, poprosit o nocleg.
Starzec skinal przyjaznie gtowa i mierzac badawczym spojrzeniem zdrowa, jedrng posta¢ mtodego
cztowieka, rzekt gtosem, ktéremu starat si¢ nada¢ barwe mozliwie tagodna, niemal pieszczotliwa:

! Srzezoga a. Srezoga (daw.) — odblask storica od mgly lub dymu. [przypis edytorski]
2 wierszyc sie (neol.) — wznosic si¢ jak szczyt. [przypis edytorski]

3 szczery — prawdziwy; tu: odstonigty. [przypis edytorski]

* debra (daw.) — zarosla, jar, paréw. [przypis edytorski]

5 ostrowidz — rys. [przypis edytorski]

® maty (daw.) — staby. [przypis edytorski]
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— Bedzie, a jakze — bedzie gdzie ztozy¢ jasng glowerike. I jedzenia tez nie poskapie, a jakze
— nakarmig jasnego pana i napoj¢, a jakze — napoje. Ino niech jasny pan podejdzie blizej, ot tu do
tej izby; bedzie cieplo.

I migkkim, opiekuriczym ruchem objat go w pasie i podprowadzit do przymknigtych drzwi od
izby. Ozarskiemu ruch ten wydal si¢ zbyt poufaty i z checia bytby mu si¢ wywinat. Lecz ramig starca
trzymato go silnie wp6t i rad nierad przyjat t¢ troche dziwna u oberzysty serdecznos$¢. Gdy z pewnym
rodzajem wewngtrznego sprzeciwu przekraczat wysoki prog, nagle potknat si¢ 1 zachwiawszy sig,
bytby upadt, gdyby nie skwapliwa pomoc towarzysza, ktéry przytrzymat go i podnoszac jak dziecko
w gbre na rece, wnidst go formalnie bez najlzejszego wysitku do izby. Tu lekko postawiwszy go z
powrotem na ziemi, rzekl dziwnie zmienionym glosem:

— No, jakze si¢ jasnemu panu wedrowato w powietrzu? Ale bo jasny pan lekki jak pidro...

Ozarski patrzyt ostupiaty na siwowtosego olbrzyma, ktéremu on sam, mezczyzna rosty i silnie
zbudowany, wydat si¢ lekki jak piéro. Zaimponowatl mu swa sita. Réwnoczesnie jednak nie mogt si¢
obroni¢ szczegdlnemu wrazeniu niesmaku, jaki wzbudzala w nim niewczesna poufalos$¢ i natrgtna
serdeczno$¢ gospodarza. Teraz w blasku prostej kuchennej lampy, zwisajacej na sznurze z brudnego
putapu, mégt mu si¢ doktadniej przypatrzy¢. Mial moze lat siedemdziesiat, lecz czerstwa, rzeska
postawa 1 Swiezo ztozone dowody niezwyktej w tym wieku sity dziwnie dezorientowaty obserwatora.
Twarz duza, pokryta brodawkami, okalaty spadajace na dwie strony dlugie, srebrnobiate wtosy, réwno
ucigte na poziomie zuchwy dolnej. Szczegdlne byly oczy starca. Czarne, o demonicznym potysku,
ptongly jakim§ dzikim, lubieznym ogniem. Taki sam wyraz zdradzala twarz szeroka, o silnych,
wydatnych szczgkach i grubych, zmystowych wargach. Na Ozarskim zrobit na ogét wrazenie przykre,
instynktowo odrazajace, lubo’

7 lubo (daw.) — chociaz. [przypis edytorski]
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Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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