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Czad to krotkie opowiadanie z  gatunku  horroru
autorstwa przedwojennego mistrza literatury grozy, Stefana
Grabiniskiego.Zabtadziwszy w zawiei, mtody inzynier przybywa do
karczmy, w ktérej spotyka dwie osoby — wiasciciela, krzepkiego
staruszka, oraz rozerotyzowana dziewczyng. W nocy okazuje sig, ze
obydwoje sa jedna, demoniczng i pozadliwg istota.
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Od jar6w wypadt nowy tabun poswistow wiatrowych i
rozkielznawszy si¢ szeroko po zaSniezonych polach, zaryt
rozwscieczonym tbem po zadmach. Poderwany z migkkiej
poscieli $nieg skrecat si¢ w potworne traby, leje bez dna, Smigte
biczyska i zawinawszy si¢ stokrotnym wirem, rozpylat w biala,
sypka kurzawg.

Poczat zapada¢ wczesny, zimowy wieczOr.

Oslepiajaca biel zamieci przybierala z wolna zabarwienie
sinawe, pertowa Srzezoga' horyzontu przechodzita w ponurg
czerfi. Snieg pazdzierzyl bez przerwy. Duze, wlochate kosmy
zesuwaly sie skadS z gory bezszelestnym ruchem 1 Scielity
warstwami po ziemi. Pigtrzyly si¢ zwiewne Kkopice, stozyty
setne czapy; gdzie mocniej nawiato, pgcznialy przepastne zaspy
na trzech chtopéw z gora, wierszyly si¢? Sniezne mrowiska,
ustepliwe jak puch — wydmuchy; gdzie wicher zawadzit
gryzacym jezorem i wymiott do czysta, przegladata szczera®, na
grudZ zmarzta ziemia.

Powoli wiatr si¢ ukoit 1 zwinawszy zdrozone skrzydta, nucit

! §rzezoga a. Srezoga (daw.) — odblask storica od mgtly lub dymu. [przypis edytorski]
2 wierszy¢ si¢ (neol.) — wznosi€ si¢ jak szczyt. [przypis edytorski]
3 szczery — prawdziwy; tu: odstonigty. [przypis edytorski]



lekliwie gdzie§ w debrze*. Krajobraz jat si¢ ustala¢ i krzepnac¢ w
podnocnym przymrozie. ..

Ozarski brnat niezmordowanie Srodkiem goSciica. Odziany
w cigzka burkg, w grubych do kolan butach, objuczony
przyrzadami mierniczymi, przebierat si¢ mtody inzynier z
trudem tylko poprzez zwatly $niegu zastepujace mu droge. Przed
dwiema godzinami oddaliwszy si¢ zanadto od towarzyszacych
mu wspOtpracownikéw, oSlepiony przez ofme zgubil si¢ w
skrajnym polu i po bezskutecznym krazeniu na wsze strony,
wreszcie zrezygnowany — ruszyt przed si¢ traktem. Teraz na
widok szybko zapadajacego wieczoru wytezal wszystkie sity,
by przed zupetnym mrokiem dotrze¢ do ludzkich siedzib
1 zawing¢ gdzieS na noc. Lecz goSciniec ciagnal si¢ bez
przerwy pustym, jalowym szlakiem, nieurozmaicony stronami
chocby licha chatyna, cho¢by kuznia przydrozng. Ogarngto go
przykre uczucie osamotnienia. Na chwile zdjat sperlong potem
czapke futrzang 1 wytartszy wnetrze chustka, zaczerpnat tchu w
Zmeczone piersi.

Ruszyt dalej. Gosciniec z wolna zmienial bieg 1 wygiety
szerokim tukiem spadal w dot na zachdd. Inzynier przebyt skret
1 mingwszy wystajace urwisko, przyspieszonym krokiem zaczat
schodzi¢ w doling. Wtem, wpiwszy bystrzej w przestrzen siwe
oczy ostrowidza’, wydat mimo woli okrzyk radosci. Po prawej

* debra (daw.) — zarosla, jar, paréw. [przypis edytorski]
3 ostrowidz — ry$. [przypis edytorski]



stronie toczacej si¢ spodem drogi zablysto mdie® §wiatetko; byt
w poblizu ludzkiej sadyby. Przyspieszyt kroku i po kwadransie
wytezonego chodu stanat przed licha, zawiang Sniegiem zagroda.
Byt to rodzaj przydroznej gospody bez przybuddwek, bez stajni,
p6t dom, pét chata, samotnie nastroszona na zupelnym odludziu.
W okrag, jak okiem siggnaé, ani Sladu jakiej$ wsi, przysiotka
lub osady; tylko parg wichréw spuszczonych ze smyczy ujadato
wkoto wscieklym skowytem, niby stréze sréddroznej sadyby...

Zakotatat pigScia w zmurszale drzwi. Rozwarly sig
natychmiast i w progu stabo oswietlonej sieni powitat go
dziwnie obiecujacym uSmiechem atletycznej postawy siwowtosy
mezczyzna. Zapartszy za soba drzwi wchodowe, Ozarski skionit
si¢ lekko gospodarzowi, poprosit o nocleg. Starzec skinagt
przyjaznie glowa i mierzac badawczym spojrzeniem zdrowa,
jedrna posta¢ mtodego cztowieka, rzekl gtosem, ktéremu starat
si¢ nada¢ barwe mozliwie tagodna, niemal pieszczotliwa:

— Bedzie, a jakze — bedzie gdzie ztozy¢ jasng glowerike. I
jedzenia tez nie poskapi¢, a jakze — nakarmig jasnego pana i
napoje¢, a jakze — napoje. Ino niech jasny pan podejdzie blizej,
ot tu do tej izby; bedzie ciepto.

I migkkim, opiekuiczym ruchem objal go w pasie i
podprowadzit do przymknigtych drzwi od izby. Ozarskiemu ruch
ten wydal si¢ zbyt poufaly 1 z checia bylby mu si¢ wywinat.
Lecz ramig starca trzymato go silnie wp6t i rad nierad przyjat te
troche dziwna u oberzysty serdeczno$¢. Gdy z pewnym rodzajem

6 mdty (daw.) — staby. [przypis edytorski]



wewngtrznego sprzeciwu przekraczat wysoki prog, nagle potknat
si¢ 1 zachwiawszy si¢, bytby upadt, gdyby nie skwapliwa pomoc
towarzysza, ktory przytrzymat go i podnoszac jak dziecko w gore
na rece, wnidst go formalnie bez najlzejszego wysitku do izby.
Tu lekko postawiwszy go z powrotem na ziemi, rzekt dziwnie
zmienionym glosem:

— No, jakze si¢ jasnemu panu wedrowalo w powietrzu? Ale
bo jasny pan lekki jak pidro...

Ozarski patrzyl ostupiaty na siwowlosego olbrzyma, ktéremu
on sam, m¢zczyzna rosty i silnie zbudowany, wydat sig lekki jak
pioro. Zaimponowal mu swa sita. R6wnoczesnie jednak nie mogt
si¢ obroni¢ szczegdlnemu wrazeniu niesmaku, jaki wzbudzata
w nim niewczesna poufatos¢ i natr¢tna serdeczno$¢ gospodarza.
Teraz w blasku prostej kuchennej lampy, zwisajacej na sznurze
z brudnego putapu, mégt mu si¢ doktadniej przypatrzyc.
Miat moze lat siedemdziesiat, lecz czerstwa, rzeska postawa i
Swiezo zlozone dowody niezwyktej w tym wieku sity dziwnie
dezorientowaly obserwatora. Twarz duza, pokryta brodawkami,
okalaty spadajace na dwie strony dlugie, srebrnobiale wiosy,
réwno ucigte na poziomie zuchwy dolnej. Szczegdlne byty oczy
starca. Czarne, o demonicznym potysku, plonety jakims dzikim,
lubieznym ogniem. Taki sam wyraz zdradzata twarz szeroka, o
silnych, wydatnych szczgkach 1 grubych, zmystowych wargach.
Na Otzarskim zrobit na ogét wrazenie przykre, instynktowo
odrazajace, lubo’

7 lubo (daw.) — chociaz. [przypis edytorski]
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