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I

Radca Crespel jest jednym z najwigkszych dziwakéw, jakich
znalem. Gdy przybylem do H., aby tam jakiS czas przepedzic,
0 niczym innym nie méwiono, tylko o nim; byl on wtedy w
najwigkszym rozkwicie swej oryginalnosci. Crespel zdobyt sobie
wielkie imi¢ jako prawnik i dyplomata. Pewien doS¢ potezny
ksiaze¢ niemiecki zwrdcit si¢ do niego, aby mu zredagowat
memorial przeznaczony dla dworu cesarskiego w sprawie
terytorium, do ktérego mial rzekomo uprawnione pretensje.
Memoriat powioédt mu si¢ doskonale, a poniewaz Crespel zalit
si¢ pewnego razu, ze nie mogt znalez¢ wygodnego mieszkania,
ksiaze, tytutem nagrody za jego prace, zobowigzal si¢ na swoj
koszt kaza¢é mu wystawi¢ dom, jaki radca chciat zbudowac
wedlug wlasnego pomystu. Ksiagze ofiarowal mu nawet wybor
terenu. Ale Crespel nie chciat wcale przyja¢ — 1 zazadat, aby
dom jego zbudowano w bardzo malowniczym ogrodzie, ktory
posiadal pod miastem.

Od tej chwili gromadzit i zwozit material budowlany.



Przybrany w kostium, ktéry kazat sobie zrobi¢ wedlug swoich
wilasnych osobistych przepiséw, caty dzien miesit! wapno,
rozczyniat balk, tj. mieszaning wapna z piaskiem, budowat
mury. Nie zwrdcil sie do zadnego z architektéw 1 nie miat
zadnego planu. Pewnego ranka jednak, wynalazt sobie jakiego$
poczciwca majstra mularskiego z H. i prosit go, by ten nazajutrz
przyszedt do jego ogrodu z pewna liczba robotnikow dla
budowy domu. Majster oczywiscie zapytat, jaki plan mialby
by¢ nakreSlony 1 byl niemato zdziwiony, gdy Crespel mu
odpowiedzial, ze dla wykoriczenia budowy zupetnie tego mu
nie potrzeba. Nazajutrz majster przyszedt na oznaczone miejsce
ze wszystkimi ludZmi — i widzi réw tworzacy czworobok
prawidtowy.

— Oto — rzecze Crespel — gdzie chce pomiesci¢ fundamenty
domu; na koniec poprosze¢ was, budujcie cztery mury poty, poki
wam nie powiem: dosy¢!

— Jak to? bez okien, bez drzwi, bez Scian poprzecznych? —
zawotal mularz?, prawie przerazony dziwactwem Crespela.

— Tak, wilasnie jak wam moéwig, mdj zacny cziowieku —
spokojnie odpowiedziat radca — a reszta sama si¢ utozy.

Jedynie obietnica szczodrej zaplaty mogta sprawi¢, ze mularz
zdecydowal si¢ przysta¢® na t¢ szalona konstrukcje, ale nigdy

U miesi¢ (daw.) — ugniata¢, miesza¢, wyrabia¢ substancj¢ o konsystencji ciasta.
[przypis edytorski]
% mularz (daw.) — murarz. [przypis edytorski]

3 przystaé na cos — zgodzi€ sig, pozwoli¢ na coS. [przypis edytorski]



tez zadnego gmachu nie budowano tak wesoto. Mury urastaty
wsréd Smiechu robotnikéw, ktérzy nie opuszczali prawie ogrodu
Crespela, gdyz ten dawat jesc 1 pi¢ obficie.

Pewnego dnia Crespel zawotat: ,,St6j!” Natychmiast kielnie*
1 mtoty zamilkly; robotnicy zeszli z rusztowania i otoczyli
Crespela, a kazdy zdawat si¢ go pytaé:

— C6z teraz bedziemy robili?

— Miejsca! — zawotat Crespel.

Pobiegt na jeden koniec ogrodu, wrécit powoli ku swemu
czworobokowi $cian, potrzasnat gtowa, ruszyl na drugi koniec,
jeszcze raz powrodcit — 1 kilkakrotnie powtorzyt ten bieg, az w
konicu uderzyt gtowa o $ciang 1 zawotat:

— Przybywajcie, przybywajcie i zrébcie mi tu drzwi.

Okreslit szeroko$¢ i wysoko$¢, a rozkaz jego natychmiast
byt wykonany. — Skoro drzwi przebito, wszedt do Srodka, 1
usmiechnat si¢ z zadowoleniem, gdy majster mu powiedziat, ze
ten budynek ma Scisle wysoko$¢ domu dwupigtrowego. Crespel
przechadzat si¢ wzdtuz i wszerz po podworzu migdzy murami, a
za nim szli mularze z miotkami 1 motykami w reku 1 gdy tylko
krzyknat:

— Tu okno sze$¢ stdp wysokie, cztery stopy szerokie! Tam
okienko — natychmiast je otwierano.

Przybytem do H. wilasnie w czasie tej roboty 1 zabawnie
byto oglada¢ setki ludzi, ktérzy si¢ gromadzili dokota ogrodu
1 wydawali okrzyki radoSci na widok padajacych cegiet lub

* kielnia — narzedzie pomocne przy murowaniu i tynkowaniu. [przypis edytorski]



na widok okna, ukazujacego si¢ niespodzianie tam, gdzie
tego nikt nie przewidywal. Reszta konstrukcji domu i inne
prace konieczne wykonano w ten sam sposob, wedtug nagtych
postanowienn Crespela. Szczegélno$¢ tego przedsigwzigcia,
zdziwienie, jakiego doznano, widzac, ze ostatecznie dom byt o
wiele lepszy niz oczekiwano, szczodro$¢ Crespela — wszystko
to podtrzymywato wesoto$¢ robotnikéw. Trudnosci, jakie
przedstawiat ten szczegdlny sposdb budowy byty zwycigzone — i
w niedlugim czasie ukazat si¢ dom, ktérego postaé zewngtrzna
byla nadzwyczaj Smieszna, gdyz zadne okno nie bylo podobne
do drugiego; ale wewnatrz — rozktad pokojow bardzo wygodny i
urzadzenie byto szczegdlnie przyjemne. Wszyscy ci, ktérzy dom
ogladali, byli w zgodzie co do tego i ja tez stanalem po stronie
tej opinii, gdy mnie Crespel do swego domu wprowadzit.



I

Nie mialem jeszcze sposobnosci rozmawiac z tym dziwakiem:;
budowa tak go absorbowata, ze nie przyszedt we wtorek, jak
to bylo w jego zwyczaju, obiadowa¢ u profesora M. 1 nawet
kazat mu powiedziec, ze nie opusci swego domu, poki nowego
mieszkania nie poswigci. Wszyscy jego przyjaciele 1 znajomi
sadzili, ze Crespel tego dnia urzadzi wspaniala uczt¢; tymczasem
zaprosit tylko mularzy, majstrow, czeladnikoéw i uczniéw, ktorzy
pracowali w jego domu — 1 zastawit im st6t najdelikatniejszym
jadtem. Mularze potykali do woli pasztety z dziczyzny; stolarze
smakowali z zadowoleniem zlote bazanty, a gtodni robotnicy
rozkoszowali si¢ ptactwem na truflach. Wieczorem przyszty ich
zony 1 corki 1 byt wielki bal. Crespel tariczyt walca z zonami
majstréw; po czym wszedlszy do orkiestry, wziat skrzypce i az
do samego rana przygrywat do tarica.

Nastgpnego wtorku, ku swej wielkiej radosci, spotkatem
radcg u profesora M. Nic osobliwszego nad jego zachowanie:
byl on bardzo nerwowy a ruchy miat tak gwattowne, ze co
chwila mozna si¢ bylo lekaé, czy ten czlowiek si¢ nie zrani
lub czy nie potamie jakiego mebla. Ale nic takiego mu si¢
nie zdarzylo, a pani domu, ktéra go znata lepiej niz ja, bez
trwogi si¢ przygladata, jak wielkimi krokami szybko krazyt
dokota stotu, ozdobionego pigkna porcelana, jak stawat przed
wielkim zwierciadtem lub brat do reki jakas$ subtelnie malowang



wazg, aby podziwia¢ jej barwy. Crespel badal szczegétowo
przed obiadem wszystko, co si¢ znajdowato w pokoju profesora;
wlazt nawet na krzesto, aby zdja¢ obraz ze Sciany, po czym
go z powrotem zawiesit. Mowil wiele 1 zywo, przeskakujac od
przedmiotu do przedmiotu; po czym przyczepiat si¢ do jakiej$
mysli i wracal do niej tysiagcem nawrotéw, tysiacem szczegdlnych
sposobdw, gubiac si¢ sam w swoich odskokach, az na koniec inna
mys$l nim owtadneta. Glos jego byt juz to surowy i gwattowny,
juz to zatosny i stopniowany, a zawsze w niezgodzie Z mowa.
Moéwiono o muzyce i chwalono bardzo nowego kompozytora.
Crespel zaczat si¢ Smia¢ i zawotlal tonem jakby psalmodii’:
»,Chciatbym, aby go szatan na czarnych skrzydtach porwat na
dziesie¢ tysigcy milionéw tokci, w glab otchlani bezdennej, aby
porwatl — tego przekletego uktadacza nut!”

Po czym dodat gtosem twardym i rozdraznionym:

— Ona... to aniot niebianski... to akord czysty, to harmonia
boska, Swiatto 1 gwiazda Spiewu...

Trzeba byto sobie przypomnieé, ze godzing temu méwiliSmy
o stawnej Spiewaczce.

Podano pieczeni zajecza; zauwazytem, ze Crespel starannie
odkfadat kosci z boku na swym talerzu i poprosit o
noge zwierzgcia, ktéra mu z uSmiechem przyniosta céreczka
profesora.

W czasie obiadu dzieci bardzo przyjaznym okiem spogladaty
na radcg. W chwile potem zblizyly sie do niego z szacunkiem

5 psalmodia — $piewanie i intonowanie psalméw. [przypis edytorski]



1 zatrzymaly si¢ na par¢ krokéw przed nim. Radca wyjat z
kieszeni maly stalowy przyrzad pilniczy — i umiescit go na stole;
wowczas zgromadzone kosci brat po kolei — zaczat z nich robi¢ —
z nadzwyczajna zrecznoscig — male pudetka, kulki, kregle 1 inne
zabawki, ktore dzieci przyjmowaty z zachwytem. Po obiedzie,
siostrzenica profesora rzekta do Crespela:

— Drogi radco, c6z stycha¢ u naszej Antonii?

Crespel skrzywit si¢ okropnie, 1 z jakim$ ohydnym,
prawdziwie diabelskim u$miechem rzekl gltosem powolnym,
miarowym, niemitym:

— Nasza dobra Antonia!

Profesor pospiesznie si¢ zblizyt 1 rzucit surowe spojrzenie na
siostrzenicg, méwiac w ten sposob, ze dotkneta struny, niemile
si¢ odzywajacej w sercu Crespela.

— Jakze miewaja si¢ skrzypce pana dobrodzieja? — rzekl
profesor swobodnie, biorac za rece konsyliarza®.

Twarz Crespela zajasniala natychmiast i energicznym gltosem
powiedziat:

— Cudownie! dzi§ zaczatem rozbiera¢ na kawatki te
doskonate skrzypce Amatiego, o ktérych panu méwitem, a ktére
szczeSliwym trafem wpadly w moje rece. Mam nadzieje, ze
Antonia ostatecznie roztozy je bardzo starannie.

— Antonia to dobra dziewczyna — rzekt profesor.

— Tak, niewatpliwie — odrzekt radca, odwrdciwszy si¢ nagle —
i skoczyt ku drzwiom.

6 konsyliarz (daw.) — lekarz, doradca. [przypis edytorski]



Widziatem w lustrze, ze 1zy Swiecity mu w oczach.

Skoro tylko wyszedt, prositem profesora, aby mig objasnit,
jaki jest stosunek migdzy radca, skrzypcami a Antonig.

— Ach — odpart radca — to cztowiek osobliwy 1 robi skrzypce
w sposOb nader szczegdlny i zabawny.

— Robi skrzypce?

— Tak jest. I jak moéwia znawcy, sa to skrzypce
najdoskonalsze, jakie mozna teraz znaleZé. Niegdys, gdy mu
si¢ udato zrobi¢ skrzypce wedlug swego smaku, obiecywatl
czasami przyjaciotom, ze pozwoli im sprébowaé gry na tym
instrumencie; teraz jednak ani mysle¢ o tym. Gdy wykonczyt
skrzypce, gra na nich sam, godzing¢ lub dwie, z sita nadzwyczajna
1 porywajaca; potem zawiesza je obok drugich i nigdy wigcej ich
nie dotyka i nie pozwala, aby ich dotknigto. Jezeli sa skrzypce
jakiego starego mistrza na sprzedaz, Crespel je kupuje za jaka
badz ceng; ale gra na nich tylko jeden raz: po czym je rozbiera,
aby pozna¢ ich budowe wewnetrzng — 1 jezeli nie znajduje w
nich tego, co sobie wyobrazit — rzuca rézne kawaltki do wielkiej
skrzyni, juz pelnej podobnych szczatkow.

— Ale Antonia? — zapytalem zywo.

— Jest to kwestia — rzekt profesor — ktéra by mi kazata czué
wstret do radcy, gdybym nie byl przekonany, znajac dobroé
jego charakteru, ze w tym stosunku kryje si¢ jakas okoliczno$¢
tajemnicza i1 nieznana. Gdy radca przybyt kilka lat temu, aby
si¢ osiedli¢ w naszym mieScie, zyl samotnie ze stara gospodynia
w ubogim domu; wkrétce dziwactwa jego obudzity ciekawo$¢



sasiadéw — 1 skoro tylko to dostrzegt, zaczat szuka¢ znajomosci
i znalazl je bez trudu. We wszystkich rodzinach, jak w mojej,
przyzwyczajono si¢ do niego tak, ze wkrotce stal si¢ nieodzowny.
Dzieci go pokochaty mimo jego surowej miny — i lekaty si¢ go
znuzyC. Widzial pan dzisiaj sam, jak to on umie zdoby¢ sobie ich
przyjazi za pomoca dowcipnych wyrobéw. SadziliSmy, ze jest
niezonaty — 1 on tez nigdy nie zaprzeczyt tej opinii. Przebywszy
jakis$ czas miedzy nami, odjechat nagle; nikt nie wiedzial, dokad
si¢ udal, a powrdcit w kilka miesigcy potem.

Nazajutrz po jego powrocie okna w jego domu byly
rzgsiScie oswietlone. Ta nadzwyczajna jasno$¢ zwrocita uwage
sasiadéw. Wkrotce ustyszano cudowny glos, glos kobiety, z
towarzyszeniem fortepianu. Potem zabrzmialy akordy skrzypiec,
ktére wspoélzawodniczylty z gltosem ludzkim pod wzgledem
energii 1 gigtkoSci. Natychmiast poznano smyczek radcy.
Zmieszatem si¢ z tlumem widzéw, ktérych ta dziwna scena
zgromadzila przed ogrodem — 1 wyznajg, ze wobec tego
nieznanego glosu, wobec tych tonéw, co tak zywo przenikaty
ma duszg, Spiew najstawniejszych Spiewaczek, jakie styszalem
kiedykolwiek, zdawal mi si¢ mdly i bez wyrazu. Nigdy nie
miatem pojecia o tonach tak dlugo wytrzymanych, o tych
trylach stowiczych, o tych nutach przezroczystych, ktére czasem
urastaty az do grzmotu organéw lub opadaty do najcichszego
szmeru. Wszyscy stuchacze byli pod czarem tych melodii i,
gdy Spiewaczka milkta, wszyscy ledwie oddychali w glebokim
milczeniu. Bylo koto péinocy, gdySmy ustyszeli naraz gtos pana



radcy, ktéry méwit zywo 1 glosno. Drugi gtos meski zdawat
si¢ czyni¢ mu wyrzuty, a nadto, styszano przerywany, rozzalony
glos miodej kobiety. Radca krzyczat coraz glosniej, az na koniec
przybral ton Spiewny, ktéry pan juz poznal. Przenikliwy krzyk
mtodej dziewczyny przerwal t¢ rozmowg, po czym wszystko
zapadto w milczenie grobowe. Woéwczas ukazat si¢ mtody
cztowiek, ktory, tkajac, wybiegl z domu, rzucit si¢ w woz
pocztowy, co go oczekiwal — 1 oddalit si¢ pospiesznie.
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