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Аннотация
Она любила классику. Любила старые фильмы. Любила сидеть

на крыше по ночам и разглядывать Сербию как на ладони. Любила
петь, но только не в школьном хоре Травкина, в который ее
угораздило попасть.

Содержит нецензурную брань.
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Апрель в Белграде
 

Почему мы молчим?
 

— Я же сказала, что не могу дежурить! — наконец-то кры-
са, сбежавшая с корабля, повышает голос в спину Алены Ла-
риной. Та очень медленно закрывает глаза и втягивает в себя
воздух сквозь сжатые губы. Почти развернулась и ушла от
этого балагана, но ее, по ощущениям, за шкирку, оттягивают
обратно. — У меня хор. В чем проблема? Я буду дежурной
на следующей неделе.

Одни и те же аргументы по кругу.

— А у меня контрольная по физике, — как юла, с легко-
стью разворачивается Ларина и разводит руками.

Сквозь запыленное окно их должно было успокоить солн-
це.

Они вдвоем стояли, будто на сцене, под светом прожекто-
ра. И если Камилла чувствует себя натурально в центре вни-
мания, стоя напротив с гордо расправленными плечами, то
Ларина уже второй раз пытается исчезнуть в толпе школь-
ников.



 
 
 

Это была середина мая.

И его типичность разбивает типичная сцена, к которым
Алена еще никак не привыкла. Она каждый год ходила по
этим непрочным деревянным мостам и уже перестала смот-
реть под ноги; только в самом конце мост прогнил и затре-
щал, а Алене оставалось принять решение: держаться за по-
ручни или бежать.

Кто угодно — да, но Алена не ссорится с людьми. Она во-
обще не умеет! Она может запнуться, использовать нелогич-
ные аргументы или встать в идиотскую позу, которая не поз-
волит воспринимать ее серьезно. Разборки, крики, прямые и
косые гневные взгляды — не по Алениной части. Нужно по-
звонить Насте, очевидно, а у Насти сегодня было шесть уро-
ков… Она давно спит в своей мягкой и теплой постели, пока
на фоне шумит кондиционер и бубнят голоса из ноутбука.
Вот бы сейчас лечь с ней, чтобы смотреть сериалы сутками
напролет. Как прошлым летом.

Видите? Алена задумалась о летних ночевках у Насти, а
не о происходящем перед ее глазами. А еще эти хрустящие
наггетсы, разбросанные по одеялу… Она не умела спорить.

— Господи, потом сделаешь эту контрольную, — Камил-



 
 
 

ла так же закатывает глаза, отзеркаливая Алену, но потом
быстро возвращает фокусировку взгляда. Беспощадно вон-
зается в соперницу. Камилла — профессиональный игрок.

Заядлая спорщица. Величайший враг учителей.

Знаете этих выскочек, которые не боятся говорить первое,
что придет в голову? И спорить с учителями…

Алена боялась и сторонилась таких.

Они же безбашенные. Как она тут оказалась? Может, пора
отмотать время и задуматься о неверных решения?

Как она умудрилась стоять перед кабинетом философии
и спорить с самой знаменитой спорщицей в классе? Неко-
торые слушают их, некоторые делают вид, что не слышат, а
совершенно левые люди — внаглую косятся, когда проходят
мимо. Короче, это было плохой идеей. Алена уже предста-
вила траекторию, по которой сбежит в туалет и спрячется в
кабинке, пока из Камиллы не выйдет весь пар.

Нашла с кем спорить.
То же самое, что выйти на ринг с Тайсоном, а ты всю

жизнь танцевал балет.

— Ну, и ты пропусти репетицию. Сходишь в следующий
раз, — тихо произносит Алена, неудачно имитируя змеиное



 
 
 

шипение. Скрещивает руки на груди, как будто только что
закончила реп батл и бросила на пол микрофон.

— Я не могу пропустить хор, — смертельно серьезно про-
износит Камилла.

— Ничего супер важного не случится без тебя, — а Алена
чувствует, что вошла во вкус. Камилла перестает улыбаться,
как только речь зашла про «пропустить репетицию».

Быстро сдулась, продолжаем!
Алена даже не запинается и не путает слова, как в тот раз,

когда вместо «твои оценки» сказала «твои гренки», потому
что спор с Миленой, насчет ее безалаберного отношения к
школе, довел ее до покраснения и посинения одновременно.
— И вообще — там никогда ничего жизненно важного не
происходит. Вы сами говорили.

Аргумент железный, ведь они сами говорили.

Они сами возвращаются с репетиции, садятся на подокон-
ники и начинают поливать всех участников хора грязью. Ча-
сто без причины. Часто — потому что чувствуют превосход-
ство. Часто — это слышат все, но никого уже не интересуют
чужие хобби, особенно когда на горизонте маячит поступле-
ние.



 
 
 

Школьный хор, ну… занимает свободное время. Повыша-
ет самооценку. Позволяет блеснуть в караоке.

И не только хористы говорили, что хор становится беспо-
лезным, но и Алена думает, что хор — скука смертная. Все
эти старинные песни на латыни, на русском, на сербском, ко-
торые постоянно доносятся из-за высоких, деревянных две-
рей в зал.

Всегда хотелось перекреститься и пробежать мимо.
Прям как сейчас, когда Алена смотрит на исчадия из этих

дверей.

Она как бы случайно стреляет взглядом в еще двух хори-
сток, которые гордо стоят за спиной Камиллы. Лучшие по-
други. Миньоны. Собачки на привязи. Все эти популярные
хористки держатся вместе, как будто они возомнили себя
главными героинями американского сериала… А за ее соб-
ственной спиной — никого не было. Пустая скамейка. По-
ясницу продувает. Мария и Милена решили прогуляться до
туалета.

Такой экшн пропускают.

— При чем тут это? Травкин убьет меня… — Камилла
смотрит на Алену с отвращением, будто она только что съела



 
 
 

шоколад с майонезом.
Камилла сдает позиции, поэтому Алена передразнивает с

поднятыми ладонями:

— У-у-у, прям убьет.

— … а у тебя ничего не отвалится, если ты пропустишь,
— а теперь Камилла прищуривается так, будто к шоколаду
и майонезу Алена добавляет перца, — физику.

Кстати, Камилла — отличница, но хор, который она нена-
видит, всегда будет на первом месте.

И это противоречие вшито в каждого хориста белой нит-
кой.

— Я хочу ее написать контрольную. Представляешь?

«И вообще знаешь что? Знаешь, какая я дерзкая? Я прям
возьму и скажу тебе в лицо: я хочу сделать контрольную по
физике. Я крутая. Ну, что? Страшно?

Сделай вид, что страшно, короче»

Будь тут Настя, она бы ударила свое лицо рукой, потому
что лет в двенадцать она умела качественнее поливать людей
грязью, чем это делает в свои восемнадцать Ларина. Ну, не
злая она и не мстительная. Она не умела язвить и не хотела,



 
 
 

но иногда… блять, иногда это необходимо. Когда из тихой
девочки ты превращаешься в коврик на входе, об который
все вытирают ноги, хотелось укусить каждого за эти ноги.

Когда твое дежурство на следующей неделе, а Камилла
пишет в групповой чат на фейсбуке:

«Ален, подежурь за меня завтра. У меня хор)»

«У меня контрольная по физике, не хочу пропускать))»

«Ну, пропусти)))»

«Попроси другого))))»

Так и началась неприязнь Камиллы и Алены, которые на
протяжении трех лет друг друга не касались. Ни физиче-
ски, ни даже пренебрежительными взглядами. Популярные
и непопулярные друг с другом не сталкиваются, только ес-
ли при таких вынужденных обстоятельствах. Можно ли бы-
ло их избежать?

Алене нужно всего лишь согласиться, а не начинать апо-
калипсис.

Если бы в будущем Алене предложили воспользоваться
машиной времени и сделать выбор снова, она бы с легкостью



 
 
 

согласилась заменить Камиллу.

Если бы она знала. Но она не знала.

В конце концов, она просто тихая, упрямая, занудливая
девчонка. На любом уроке. Летние каникулы были спокой-
нее. Намного спокойнее.

В школе ухудшалась или возвращалась прежняя дрянь,
которую Алена глотала, как ядовитую таблетку по утрам, и
привыкала. Ничего не начиналось заново. Это вечный водо-
пад дискомфорта, но Алена не считала гимназию обязатель-
но и

исключительно плохой. Алена изучила каждого. И черное
и белое. Ей нравилось знать людей и хранит информацию в
сундуке, от которого только у нее есть ключ. И что? У каж-
дого свои фетиши.

Камиллу она знала по бронзовой медали за популярность.
По отличной успеваемости. По занятиям волейболом. По хо-
ру и хорошим отношениям с Травкиным. Так что ее аргу-
мент «он меня убьет» — преувеличен.

Скорее всего, Камилла боялась разочаровать его или опу-
ститься ниже двадцатого места в его списке важных хори-
стов.



 
 
 

Хор здесь, типа, очень круто. Сказал, что ты в хоре, и сра-
зу получил пропуск в популярные компании, в учительские,
коробку никому не нужных слухов и пригласительные на дни
рождения в дорогие клубы. Выгодно же?

Хор — единственный элитный кружок, в который берут
только талантливых. Блатных там нет. Застенчивых там нет.
Таким, как Алена, там делать нечего. В каждой школе есть
один творческий, одинокий задрот, пишущий стихи, а здесь
таких целые классы. О, смотрите, я такая скромная и ми-
лая, смотрю вдаль и ловлю вдохновение. Этот номер прошел
бы в 2007. Сейчас в моду вошла популярность.

А хор делал людей популярными. Точнее, Травкин.

Она ни о ком не знала слишком много, как и остальные
дети, но ей кажется, что хористы знают его лучше остальных.
Возможность того, что она могла что-то не знать, раздража-
ла. Создавала фоновый шум.

Краткая сводка в сундуке лежала, естественно.

Она знала, что он профессионал. Она видела сколько гра-
мот за первые места хора в соревнованиях в Сербии, на Бал-
канах, в Европе висело на стенах коридора. Она знала, как



 
 
 

серьезно относятся девочки-хористки к репетициям и как
сбегают с уроков, чтобы распечатать ноты. Как не спят но-
чами. Как их словарный запас состоит из «хор», «ноты» и
«Травкин».

Она этого не понимала, но теперь понимает.

Она знала, ему за тридцать и что он женат. Но это знали
все. Неинтересно. Хочется нырнуть глубже…

Она знала, что с некоторыми учениками он в чересчур хо-
роших отношениях, и это хорошее отношение выражалось
тем, что он бьет конкретного человека журналом по голове,
когда проходит мимо.

С некоторыми хористами он даже не здоровается.

Она знала, что он эмоциональный. Знала, что он один из
тех «я постоянно шучу, говорю не по-учительски, я крутой,
но не наглейте» типажей.

Она знала, хотя не говорила с ним на уроках. Вообще. Ни
разу. Возможно, в начале учебы, в первом году, а потом за-
тихла. И такая тихая она уже три года. Травкин ни в коем
случае не особенный, нет. Она на любом уроке предпочитает
промолчать. Ларина не поднимала руки ни на одном уроке,



 
 
 

просто потому что
любит делать все втихую: учить, интересоваться вещами,

смотреть, писать стихи, делать домашку, делать контроль-
ные.

Для молчания были разные причины. Почему она молча-
ла?

На философии она молчала, потому что конкретного это-
го учителя обожали. Ему так наскучил его предмет, что он
превратился в клоуна, и каждый урок начинал с того, что,
например, намотает шарф на голову или маркером напишет
на лбу ученика «лох». Какая ирония. Алене такие вещи тоже
наскучили. Такие учителя специально стараются быть смеш-
ными. Типаж «я смешной, любите меня». С ними любят раз-
говаривать все. Поэтому Алена не разговаривает.

На английском она молчала, потому что училка нудная.
И если ты заговоришь с ней, она будет расспрашивать тебя
минут двадцать и, не дай Бог, запомнит тебя: и станет спра-
шивать на постоянной основе. Типаж «я строгая и консерва-
тивная, почему у вас не убраны волосы». Вариант прятаться
за сумкой и делать вид, что что-то пишешь, работал безот-
казно.

Она не помнила, из-за чего молчала на музыке.



 
 
 

Если бы детективы допрашивали ее о Травкине, она бы
попросила адвоката.

Травкин редко появлялся в гимназии. А когда он прихо-
дил, то вихрем проносился по коридору и исчезал. Иногда
он орал на кого-то в зале и его было слышно с первого эта-
жа. Иногда он приходил на урок с бумагами и разбирал их,
пока ученики сидели в телефонах и шепотом болтали. Чаще
всего он не приходил на уроки, потому что был занят хором,
и вместо музыки у класса была дополнительная перемена в
45 минут.

В общем, все любили уроки музыки.

Повсюду существовали его следы в виде хористов и сем-
надцатого кабинета. В коридорах летали звуки его имени
девчачьими голосами. Он был как школьный фантом, дет-
ская сказка на ночь, которой запугивают учеников. Травкин
то, Травкин это, а на деле — его просто не было в гимназии.

На сегодняшнюю музыку он заходит в светло-голубой ру-
башке.

— Всем привет, — протягивает он, по-хозяйски садясь за
свой стол и вздыхая, будто бы перед вкусным обедом. Уче-
ники рассасываются по кабинету и садятся на места, кото-



 
 
 

рый каждый забронировал с начала учебы. Взгляд Травкина
цепляется за первый ряд. — Ты покрасилась?

— Да, — игриво произносит Лена, покрутив головой, что-
бы продемонстрировать укладку.

— Кошмар, — цокает он, словно комментирует подско-
чившие цены с бабой Светой по соседству. Открывает жур-
нал.

Лена — хористка с первых парт, миньон крысы-Камиллы,
с серебряной медалью популярности и в десятке важных в
его списке. Будь у нее бумажка под рукой, она бы в него ки-
нула. Игра, неуместный флирт, черт его знает. Они в хоро-
ших отношениях: может себе позволить.

И он позволял.

Все довольно ржут, особенно пацаны с задних парт. Алена
сдержанно и незаметно улыбается, разглядывая свои ногти,
и иногда поднимая взгляд к Травкину. Он попадает в ее поле
зрение сквозь несколько затылков.

И не говорите, Дмитрий Владимирович, разговаривает
она у себя в голове, Ей этот цвет вообще не идет.

Дмитрий Травкин не особо старался быть смешным: это



 
 
 

просто его манера разговаривать. Вести себя. Жить. Пытать-
ся жить. Пытаться шутить, чтобы находить силы выжить. Ка-
жется, Алене и правда нечего делать на уроках музыки.

Дальше, он пытался включить Моцарта на большом белом
экране, или как это приспособление называли — умная дос-
ка. Экран работал только после чьих-то касаний. Травкину
всегда было лень вставать и вежливо работать с экраном: ес-
ли он и дотрагивался до него, то лениво и небрежно, будто
бы он его друг, а тот его однажды предал. Когда он брякается
на свой стул и закидывает ногу на ногу, он понимает, что не
развернул «Реквием» на весь экран, а ему важно, чтобы уче-
ники видели лица поющих и инструменты в оркестре. Спра-
шивать случайного ученика, что за инструмент на видео —
его любимое дело.

Он хватает маленькую тетрадку со стола и бросает ее в
дальний угол экрана. Тетрадка не заставила видео развер-
нуться.

Алена не сдерживается и улыбается сильнее, сводя губы
уточкой, чтобы не засмеяться.

— Никто не развернет, нет? — обращается он к смеюще-
муся классу. Тогда поднимается Лена, подтягивая кожаные
штаны на свои тощие бедра, берет упавшую тетрадку, кладет



 
 
 

тетрадку обратно, и включает режим полного экрана. Конеч-
но, Травкин не упускает момент замахнуться на нее тетрад-
кой, чтобы насладиться ее испуганным уворотом.

Когда Алена однажды сказала Марии и Милене о том, что
он флиртует с каждой красивой девчонкой, они посмеялись.
Никто не считал это флиртом. Просто его рутиной. Тогда
Алена задумалась, почему она посчитала это флиртом, но
быстро забыла и с тех пор — не вспоминала.

— Знаете, что Моцарт уже в четыре года играл на скрип-
ке? — внезапно перебивает он музыку, которую Алена, не
дыша, слушает, поглаживая пальцы. Травкин говорит о хоре.
— А на пианино он мог сыграть композицию задом наперед.

Иногда он становился таким увлеченным своей работой.
Алена не могла представить, каково это, потому что не поет.

Да и вообще — ничего ее так не увлекало.

— То есть, у него вообще не было детства? — усмехается
высокий пацан с последних парт.

— Не в этом суть, — Дмитрий Владимирович устало, с
полузакрытыми глазами поворачивается на стуле к классу и
складывает руки так же, как это сделала Алена. Замком. Она



 
 
 

замечает его позу и смотрит на него, зная, что за тремя за-
тылками он все равно не заметит, — я хочу сказать, что хор,
оркестр, музыка, это сложно. Но если есть желание, можно
делать что угодно.

Иногда он становился настоящим учителем, и не только
музыки. Это завораживало. Иногда ей казалось, что он хо-
чет преподавать предмет жизни, а не музыки. Он умный, на-
столько умный, что иногда хотелось отвернуться и дерзко
усмехнуться в окно, не поверив. Он даже добрый, но такие
качества в нем тяжело разглядеть, не посадив зрение.

Он вскидывает брови, убеждаясь, что лохматый Сергей с
последней парты понимает посыл. Ученик якобы улыбается
и перестает смотреть на Травкина, потому что потерял инте-
рес к вопросу, ответу, и вообще — к Моцарту. По Травкину
видно, что он бы продолжил тему. Глаза блестят, губы кри-
вятся в попытках сформулировать новый вопрос или загад-
ку…

— А Алена так не думает, — решительно прерывает его
мыслительный процесс Камилла.

Чего? Кто это? Камилла…

Алене будто дают внезапный подзатыльник и она выпрям-



 
 
 

ляется. Вот это задница.
Только представьте, что всю жизнь вы провели по прин-

ципу «дом-школа-дом», всегда занося сдачу продавщицам,
придерживая соседям дверь в подъезде, фоткая домашки
всем и вся, — короче, были тошнотворной доброй девоч-
кой, чтобы в конце давно изученной дороги — вас столкнули
вниз. А за спиной — лошадиный смех, смех, смех… низкий
смех Камиллы, раздающийся эхом у Алены в голове.

Пока ты летишь, у тебя есть время подумать — почему.

У Алены не было времени думать. Она быстро отыскивает
темно-коричневые волосы и впивается в них взглядом, пред-
ставляя, как хватает их, наматывает на руку, и…

— Она сказала, что хор скучный. И что репетиции того не
стоят. Травкин не даст ей жизни,

Ей стало слегка нехорошо. Желудок возвращает съеден-
ное.

Камилла к тому же и наврала, преувеличила, но начи-
нать перестрелку на уроке музыки не хотелось. Уже слиш-
ком громкая тишина и драматичный Реквием на фоне.

Глаза Лариной широко раскрыты, словно ими она пыта-
лась придушить Камиллу, но ничего не получалось, потому



 
 
 

что ее глаза не злые, а дико напуганные. Она по инерции
переводит взгляд на Травкина, но ей словно дают еще один
подзатыльник, и она возвращает взгляд к ногтям. Его краси-
вый профиль не для нее. Остается надеяться, что учитель не
воспримет информацию слишком

близко к сердцу.

Хотя, если верить слухам — сердца у него нет.

Дмитрий Владимирович присматривается к Камилле, по-
ка та пожимает плечами, мол «так и было, я тут не при чем».
Остальные начинают гудеть, как на стычке чернокожих в
бедных районах Америки. Парни не состоят в хоре и не зна-
ют суть разговора, но попахивает конфликтом, а это уже по-
вод достать невидимый попкорн. Мария и Милена по бо-
кам не шевелятся. Лицо Лариной заливается краской, и она
быстро дышит, готовая в любую секунду рвануть в коридор.

Нет, конечно не рванет. Глупости.

Травкин находит ее лицо через несколько секунд, застав-
ляя уголки ее губ дернуться в нервной улыбке. Он поднимает
брови, не может не улыбнуться с саркастическим оттенком,
приоткрывая с интересом губы.

Пока она летит вниз, у Алены есть время задуматься, по-



 
 
 

чему он все еще помнит ее имя и помнит ее. Как связал фа-
милию в журнале с лицом? Спустя три года молчания.

— Скучный? — как вопрос не звучит. Скорее, как попыт-
ка спародировать Ларину; попытка воссоздать когда-то ска-
занное ею, но она так не говорила. Сказала что-то похожее,
блять, зачем она вообще это тогда сказала. Как он вообще
мог пародировать, если не знал ее голоса. А она знала его.
Его голос не низкий. Он никогда не был низким. Он даже
выше, чем у большинства мужчин. И он прямой, гладкий,
гипнотизирующий; его голос хочется слушать в любой дру-
гой обстановке, но не сейчас, ладно? Ей даже нельзя закрыть
глаза и осознать.

Приходится смотреть на него, ведь она культурная.

И он тоже дохера культурный.
В любой другой ситуации он бы сказал: «У каждого свое

мнение, это нормально», но нет, нет. Это же его хор, его ра-
бота, и одно его, единственное правильное мнение.

Ответа ждут от Алены Лариной. Она не умеет врать. Не
хочет врать. Реквием на фоне продолжает нагнетать обста-
новку.

— Ну, песни, — начинает она, сглатывая и улыбаясь ту-
да-сюда по сторонам. Травкин внимательно слушает ее, и



 
 
 

она могла разглядеть нотки сарказма в его взгляде, но боль-
ше всего — недовольство и готовность прибить ее к стенке.
Фигурально, она надеется. — Песни мне кажутся скучными,
— она делает акцент на «мне», ведь каждый имеет право на
свое мнение, так? Так? Он же сам говорил.

Она вызывает еще большее гудение в классе. Сначала бы-
ло «о-о-о», но сейчас крики превратились в низкое «у-у-
у». Травкин никогда не останавливает подобные реакции. У
него на уроках свобода слова, вот даже сейчас, пожалуйста,
так почему же он докопался?

Снова, он должен переспросить: «песни скучные?», но
он не спрашивает. Молчит, незаметно улыбаясь и не сводя
взгляда с Алены. Этот тот самый его ужасный взгляд, под ко-
торым хочется съехать под стол. Самый обычный, понимае-
те? Не суженные глаза, голова без наклона, ничего такого.

Обыкновенный взгляд и он посвящен только ей, а с улыб-
кой, его взгляд превращается в фразу… в какую-то фразу, в
какое-то его личное осознание. Такое выражение лица появ-
ляется после хорошей, но старой шутки.

Тишины в классе больше нет.
Только между ними — тишина, и именно эта тишина да-

вит на уши. Разве они не всегда молчали? Сейчас это мол-
чание какое-то не случайное.



 
 
 

Да скажи ты что-нибудь, твою мать.

Он спокойно поднимается, и, как обычно, неаккуратно
стукает согнутым пальцем по умной доске. Сворачивает ви-
део обратно, закрывает ютуб, браузер, словно разочаровыва-
ется, но нет… Создает реальную тишину. Все-таки, он куль-
турный и не станет давить на Ларину.

Очень смешная сказка. Конечно, станет.
Он вдоволь наулыбался. Разворачивается на пятках и сует

руки в передние карманы.

— Жду тебя на прослушивании в следующем году.

От серьезности и твердости его голоса у Алены открыва-
ется рот.

— Что? — все вокруг умирают со смеху и от посвисты-
ваний. Ларина больше не поглаживает пальцы. Она вообще
забывает, что у нее есть рабочие конечности.

— Не придешь — поставлю единицу за все четверти, —
последнее слово он растягивает по слогам, и Алена прогла-
тывает острый камень в горле, ожидая чьей-то поддержки
со стороны, но ее нет. Этот голос и недовольный взгляд все-



 
 
 

гда предназначались для шумных учеников, которые его до-
стали. Когда она успела насолить Травкину? Иногда он умел
быть такой скотиной.

Он на нее упорно смотрит и дает понять, что симпатия
отсутствует. И он не шутит.

Чудесно.

— В четвертом году нет музыки, — лихорадочно выды-
хает она, прогуливаясь взглядом по спинам одноклассников.
Третий год средней школы — одиннадцатый, по русским
меркам, а в сербской гимназии учатся четыре, соотвествен-
но двенадцать классов.

Да как у нее вообще в горле еще есть силы разговаривать?
Да еще и перечить ему?

Травкин не признает ошибки. Не дергается даже.

— Я придумаю, как поставить единицы по другим пред-
метам, — тут же соображает он и садится обратно в свое
кресло, согнувшись над столом.

Только не единица в начале года. А ведь он поставит. Он
серьезно.



 
 
 

На лице Алены больше не было ни одной эмоции, которой
бы Травкин мог насладиться.

— Что, если я не умею петь? — она опять прерывисто вы-
дыхает, усмехается. Якобы ситуация забавная. Нет-нет, ни-
чего тут нет забавного, Алена сейчас выйдет в туалет и по-
весится.

— Ну, — пожимает плечами кто-то с первого ряда, — хо-
тя бы не будет скучно, — вставляет свои пять копеек Камил-
ла, оглядываясь на Алену через плечо. Ее компания подру-
жек фыркает и смеется в ладошку. Некоторые задние пар-
ты тоже ухахатываются. Дмитрий Владимирович переводит
взгляд на Камиллу, как на привычный источник звука и даже
не оценивает шутку любимки. Смотрит строго, равнодушно,
заставляя Камилла опустить уголки рта вниз. Улыбку заглу-
шает, и возвращает на выдохе взгляд к виновнице торжества.
— Это я решаю, а не ты, — отвечает он вежливо Алене.

Так началось ее падение.
Если бы не Камилла Крылова, Алена бы продолжала изу-

чать учителей и людей вокруг, и Дмитрия Владимировича,
мило улыбаться себе и двум подружкам, иногда хватать зо-
лотой толстый ежедневник из рюкзака и записывать строчки,
которые приходят в голову, а потом стесняться и не показы-
вать. Как давно это было. Как она могла не ценить спокой-
ствие? Скучную жизнь?



 
 
 

Надо было согласиться быть входным ковриком и подежу-
рить…

Вечером она звонит Насте и начинает злиться, ненави-
деть, мысленно душить Камиллу.

— Она просто взяла! — Алена активно жестикулирует,
приседает, строит гримасы, гуляет по своей маленькой ком-
нате. — И на весь класс сказала: «А Алена думает, что хор
скучный», — ее голос превращается в гудящий низкий го-
лос, которого у Камиллы не было. — Я никого еще так не
ненавидела, — глубокий выдох.

— Я тоже ее терпеть не могу. И что Травкин?

И что Травкин? Алена еще тогда поняла, что ей сложно
говорить на тему «и что Травкин?». Что у нее органы пада-
ют куда-то вниз под действием силы гравитации, стоит услы-
шать его имя. Фамилию. Имя и отчество, как угодно. Ей сра-
зу хотелось отмахнуться, как от назойливой мухи и выдох-
нуть эту дрянь из легких: воздух, с помощью которого она
бы ответила на «и что Травкин?». Нет. Что-то было не так с
этим предстоящим прослушиванием. Ее будто подставляют.

Сбрасывают с ее непрочного мостика. А каникулы успеш-



 
 
 

но просираются.
Сериалы и разбросанные чипсы на Алениной и Настиной

кроватях. Немытые кружки из-под колы и чая на всех гори-
зонтальных поверхностях в комнате. Иногда уезжали роди-
тели одной, иногда другой. Иногда Алена проводила время
на гулянках с Марией и Миленой, чтобы социальные навыки
не заржавели. Но

вчетвером они никогда не тусили, потому что Настя не
любила этих сиамских близняшек.

Для Насти — они лицемерки. Для Алены — они способ не
остаться в полном одиночестве, хотя она стремилась к нему
и наслаждалась им. Она сама балансировала на границе ли-
цемерия.

Каникулы проходят, как обычно, а значит — по двум пра-
вилам:

Никаких разговоров о школе.
Ложиться спать после четырех утра.

Иногда Алена падала лицом в подушку и говорила что-
то Насте про Травкина, про хор и прослушивание, а Настя
сидела рядом и говорила что-то типа:

«научимся основам, это не страшно», либо «хватит ныть».



 
 
 

И иногда Алена решительно отказывалась. Иногда она за-
валивалась вечером в квартиру Насти и с порога говорила:
«Давай, буду петь».

А потом опять лицо в подушке…

Двадцать девятого августа Алена и Настя не говорят о
школе. Смотрят «Glee» с красными глазами, кто в какой по-
зе: сначала они обе лежали на спине, а ноутбук лежал на жи-
воте Насти. Потом у Алены. Потом шея начала отваливаться,
и они легли на живот, но в такой позе шея начинает отвали-
ваться быстрее. Через три с половиной часа ноутбук начать
лежать на краю кровати, Настя — на боку подпирает голову
рукой; Алена — на спине, закинув ноги на стенку и нарушая
правило номер два, по которому засыпать раньше четырех
— предательство.

Алена любит слушать Настю, о чем бы она ни говорила,
поэтому не засыпает окончательно. До нее доносятся отрыв-
ки ее рассуждений.

— Вот эту песню я обожаю.
— Пипец, ты посмотри на эту радужную рубашку.
— Ах, это песня. Я знаю ее наизусть.
— А эту так и не выучила, прикинь?
— Мы в хоре не поем такие песни.



 
 
 

Мы в хоре не поем такие песни.

Алена медленно начинает хлопать ресницами, посмотрев
в горящий экран и ничего не увидев, кроме своего позора
через неделю. Внезапным молчанием она привлекает внима-
ние Насти. Этот глубокий и двусмысленный взгляд заставит
волноваться кого-угодно.

Руки ударяются об лицо, как две лепешки, приземливши-
еся на пол.

— Твою мать, — приглушенно звучит со стороны Лари-
ной, как будто она кашу с утра не прожевала.

— Что? — спокойно спрашивает Настя, больше не крутя
взглядом от экрана к Алене: теперь взгляд изучает только
две руки в темноте. Сериал поставлен на паузу. В тишине —
только тяжелое дыхание Алены.

Так ощущается паническая атака?

Так сломались ее розовые очки, в которых она проходила
все лето. У нее есть неделя, чтобы довести свое пение до со-
вершенства.



 
 
 

 
La Bella Rosa

 

У вас бывает это дурацкое веселое настроение, когда ты
радуешься даже

школе? Вот и у меня — нет.

Она стоит и смотрит а на образовавшийся муравейник
уставшими глазами и с приспущенной челюстью. Как на ка-
кашку, которую ей предстоит съесть за деньги. Ее деньги в
этом случае — начало учебного года без плохих оценок.

Алена — неисправимый ботаник, а она каждый день пы-
тается не быть такой зубрилой и постоянно, постоянно пыта-
ется не беспокоиться и не нервничать из-за каких-то уроков.

Но тут прослушивание. Как не понервничаешь? Если бы
она стояла спокойная и уверенная в себе, где-нибудь в глуби-
не зала загрустил бы один Травкин. Жалко, что она не может
его разочаровать. Она ведет себя именно так, как он хотел.

— Три минуты и все, — слышится веселый и бодрящий
голос Насти где-то сбоку. У Алены голова начинает трещать
сильнее…

Если бы Настя сказала, что сама не волнуется — она бы



 
 
 

соврала, но ее волнение Алене не поможет. Тогда бы они
вместе молча, в гробовой тишине, стояли и ждали неизбеж-
ной казни.

И так достаточно депрессивно.

— Три минуты? — пищит Алена и морщится, сильно за-
крывая глаза.

— Ну, или три с половиной, я не знаю, — отмахивает-
ся подруга, со скрещенными руками наблюдая за движением
толпы. Ее прослушивание проходило в такой же напряжен-
ной обстановке четыре года назад.

Конечно, Настя Симонова в хоре с первого года. Так и де-
лают нормальные люди: они умеют петь, они идут в хор; ли-
бо они умеют чуть-чуть петь, а в хоре их навык развивается,
или типа того. Во втором, третьем и четвертом году пойти
на прослушивание можно, но типа… Где ты был в первом
году, идиот? Про список важности Ларина не была уверена:
по рассказам и по ее молчанию, Ларина думала, что Насти
даже нет в списке. А иногда казалось, что Настя в десятке
лучших.

Слухи о ней не ходят, как будто в хоре она пела изгоем.
Не состояла в кружке популярных девочек. Но что думает о



 
 
 

ней Травкин? Травкин-Травкин-Травкин? Не важно, что там
думает Травкин.

Важно, намылит ли веревку Ларина сегодня или выберет
день почернее?

— Ну, иди, — легко в лопатку толкает ее Настя, заметив,
что толпа рассасывается.

Чем быстрее, тем быстрее. Логично же.
Да еще как рассасывается! У дверей стоят эмоциональные

девчонки, даже мальчики, которые трясут руками, вздыха-
ют, либо вообще спокойно стоят, как на кассе в супермарке-
те, но все выходили мертвые, выжатые, будто Травкин в зале
приказывал ложиться на пол, а сам садился за ледовой ком-
байн и ездил по овощам туда-сюда.

Либо он дементор под прикрытием.

— Что он там с ними делает? — все еще стоит в сторо-
не Алена, несмотря на то, что осталось четыре человека у
громадных деревянных дверей. Она то и дело наклоняется
и поднимается на носочки, чтобы увидеть какой-нибудь хо-
роший знак в щели открывающихся дверей, но кроме свет-
ло-желтой стены она ничего не видела.



 
 
 

— Трахает?

— Что? — взвизгивает Алена и быстро оборачивается по
сторонам, но все вокруг были заняты разговорами со сво-
им друзьями, или поглощением информации из светящихся
смартфонов. — Даже мальчиков? — наклоняется она с ше-
потом к уху Насти.

— Вряд ли. Слишком нагло он смотрит на девочек, —
Настя сжимает губы в линию, чтобы не заржать.

— Уйди отсюда уже, пожалуйста, — Алена резко подно-
сит два пальца к вискам и начинает их тереть. — И так на
биологию опаздываешь.

— Удачи-и-и, — красиво пропевает Настя: будто специ-
ально, и машет на прощанье ручкой.

Ее рыжие локоны исчезают в толпе коридора.

Уже через секунду настроение включает шестую ско-
рость, и Алене хочется побежать за Настей. Сдаться. Распла-
каться в конце-концов. Попросить подержать ее за руку, по-
ка сама будет пытаться издавать не ужасные звуки.

Но Алена лишь утешительно обнимает себя и напоследок



 
 
 

оборачивается.

Медленно подходит к заветным дверям, будто мимо про-
гуливалась, и совсем случайно набрела на них, останавлива-
ется. Она слышит за ними клавиши.

Музыка льется красивая, хотя она в ней ничего не пони-
мает. Слышит отрывки чьего-то голоса. Прислушивается, но
тут же одергивает себя и вздыхает, осматривая старинную
гимназию, словно бы впервые.

Родители, которые редко сюда приходят, всегда с откры-
тыми ртами осматривают мраморные лестницы с чистыми
красными коврами и высокими потолками, но ученики так
давно не делают. Привыкнешь к чему угодно: даже к тому,
что в начале пути считалось привилегией. Как тут не поду-
мать про Хогвартс и его темные коридоры с говорящими кар-
тинами, но здесь, к сожалению, картины не говорили. Зато
везде камеры, которые говорили четче, и еще картинку по-
казывали. В правом коридоре — семнадцать кабинет, поэто-
му Алена отворачивается. В конце левого коридора — учи-
тельская с лестницей к библиотеке, в которой Алена никогда
не была, ведь она учительская, ало.

Застекленные кубки, медали, грамоты. Директор школы
всегда ездил по

важным директорским делам, а когда ученики видели его
в коридорах, вжимались в стенку. И Макгонагалл своя тоже



 
 
 

имелась, училка по сербскому, которая вечно ходила с недо-
вольным лицом, будто кто-то где-то с утра напакостил, и яв-
лялась правой рукой директора. И Травкин, как Снейп. При-
дет, нагавкает, и исчезнет, драматично махнув плащом.

Или дирижерской палочкой.

Травкин любил просто драматично разворачиваться и
красиво уходить.

За Аленой рисуется еще одна группа девочек, напоминая
о происходящем. Ей становится хуже. Так много людей, ко-
торые действительно хотят петь. И только одна, которая бо-
ится плохой оценки. Или лучше сказать, боится Травкина.

Дверь открывается, и из зала выходит высокий мальчик,
при виде которого Алена сглатывает пульсирующий страх.
Выходит гордо, поправляет воротник рубашки, и уходит.
Алена ловит дверь, которая норовила вот-вот закрыться.

Ее очередь блистать.

Внутри — еще с десяток человек. Все-таки заходят они
не по одному. Ужас какой-то. Еще и при всех петь.

Он стоит рядом с кучерявым парнем и вместе с ним пя-



 
 
 

лится в ноутбук. Ах, этот Травкин вообще не меняется. Все-
гда в рубашках, джинсах или брюках, в красивых ботин-
ках. Всегда взъерошенные, темные волосы, будто бы на ули-
це дует невообразимый ветер, заменяя Травкину знаменито-
го стилиста. Волосы не уложены, но почему-то — выглядят
естественно, по задумке создателя. Наверно, все-таки, это
его лень расчесываться по утрам, а не ветер. Он красивый,
пусть это и банально. Пусть даже его красивая внешность —
банальная. Темные глаза, загорелая кожа, выразительная че-
люсть, до которой хотелось дотронуться и провести пальцем
по длине всей линии. Волосы тоже хотелось потрогать.

Интересно.

Никто никогда не говорил, что он красивый, и Алена счи-
тает это странным, ведь про других молодых учителей трын-
дели без стыда. А он… наверно, был слишком раздражитель-
ной душнилой, чтобы его красоту заметили подростки.

Алена некоторое время стоит в ступоре на пороге и по-
правляет желтую кофту за все края, за которые только мож-
но. Неугомонный взгляд бегает по нему и сканирует.

Привычка изучить, прежде чем ты получишь неожидан-
ный удар в спину. Привычка изучать его, потому что сейчас
— самое время.



 
 
 

Зал огромный. Слева — красные бархатные стулья, а
справа — много свободного места и хоровой станок. Обыч-
но здесь проводят концерты, презентации, прикатывают те-
левизор из соседнего кабинета, или это место занимает ор-
кестр. В общем, свободное место не было свободным ме-
стом, а сейчас — здесь именно пусто. Рабочий, синтезатор
на ножках используется регулярно, и сейчас — он главный
инструмент в прослушивании. Стоит рядом с роялем. Бле-
стящий рояль всегда стоит посередине у стены, а рядом стол
для разного барахла. На столе

стоит тот ноутбук, за которым что-то клацает мальчишка
в очках Поттера. Вечно тут что-то происходит.

А другой парень сидит на хоровом станке и тихо настраи-
вает гитару, перебирает струны, незаинтересованный в про-
слушивании. Блатные хористы? А может, не надо думать о
всякой фигне и сконцентрироваться на одной?

Алена делает достаточно уверенные, но маленькие шаги
по направлению к ближайшему стулу, и попутно стягивает
рюкзак с плеч. Дмитрий Владимирович не замечает ее, по-
тому что не поворачивает голову в сторону нервно движу-
щегося пятна.

Он работает. Поправляет ноты, сидя за синтезатором.

— Нервничаешь? — спокойно, навеселе спрашивает дру-



 
 
 

гую девочку, которая стоит, вся съежившись перед ним.

Она несколько нервных раз кивает головой.

— А я нет, — цокает он и возносит пальцы над клавиша-
ми, словно вот-вот грянет гром. — Поехали.

И она поет довольно высоко: и как ей только не холодно
на вершине? Лариной холодно всегда, но до вершин она ни-
когда не добиралась. Не пела. Звучит, вроде, круто. Это ва-
ше пение. У Алены внутри течет лава, наматывает девятый
круг в желудке. Отвратительно.

— Следующий. Давайте-давайте, — командует он лени-
во, пока девочка записывает свое имя и фамилию на бумаж-
ке, которая красовалась на столе рядом. Мальчик за ноутбу-
ком не обращает внимания. Зал молчит. Не шевелится. Але-
на тоже надеется, что сливается с красным стулом (в желтой
кофте, дура). — Ну, тогда расходимся по домам, раз никто
не хочет.

Не охота разочаровывать Травкина еще раз.

Алена отрывает себя с кожей и мясом от стула. Оставляет
рюкзак. И свою гордость. Идет в одиночестве. А разве могло
быть иначе? Ну что за дикий ужас она испытывает внутри,



 
 
 

но не показывает снаружи?

— Какие люди, — отстранено тянет он в своей пьяной
манере, вернув уже не такой внимательный взгляд к бумажке
с новыми именами в списке. Потом на ноты. — Ларина, —
произносит он ее фамилию, словно улавливает ее следы в
нотах, но нет. Он вспоминает. — Зачем пришла?

— Здравствуйте, — непослушные руки не находят себе
места, и она прячет их в задние карманы джинс. — Вы про-
сили.

— Руки из карманов.

Отмена миссии. Она быстро их оттуда вынимает, как буд-
то джинсы бьются током.

Непривычно говорить с ним так, будто бы она давно его
хористка и они

разговаривают так с первого года. Вовсе нет. Травкин ни-
когда не произносил ее фамилию просто так: только, когда
раздавал проверенные тесты по музыке.

Даже не шутил. Просто фамилия. А когда доходил до Ка-
миллы или ее Ленки, то не мог нагло не улыбнуться. А ей?
Он ей нагло улыбнется? Пока нет.



 
 
 

Надеюсь, нет.

— Как каникулы? — выдыхает, пролистывая бумажки с
нотами перед ним. Опять эта интонация в голосе, будто бы
он вел поверхностную беседу с соседкой про нового мэра
Белграда, которого никто не любит.

Неудивительно. Алена тоже только два дня назад вспом-
нила про мероприятие в хоровом зале. Взаимное равноду-
шие. Хоть что-то у них взаимно.

— Быстро, — кивает Алена в замедленной съемке и рас-
сматривает потолки, лишь бы не его незаинтересованное ли-
цо.

— И не говори, — он жалобно цокает, моментально за-
бывает смол талк, в глазах загораются огоньки, а пальцы...
пальцы многообещающе возносятся над клавишами. — По-
ехали, повторяй за мной.

Несмотря на резкое движение вниз, он касается клавиш
и заставляет Ларину замереть. Проглотить язык. Гром. Нет,
она слышала, как играла на пианино Настя, и вообще, будучи
маленькой посещала концерты, но она не знала, что он спо-
собен аккуратно дотрагиваться до клавиш и создавать му-
зыку из воздуха. Ей кажется - что музыки до Травкина не



 
 
 

существовала, и что... оживает она только по его правилам.
Странно, мелодия льется шелковая. От его лица веет хард
роком, а не классикой. Ему ведь всегда лень делать что-то
аккуратно. Он любил сделать быстро, отвязаться и забыть,
но…

…видимо, Алена никогда не была на его концертах и не
знала, что к инструментам он относится, как к родной мате-
ри. Это странно. Жесть, как противоречиво. Это как расслы-
шать в пиканьи микроволновки симфонию.

Он не смотрит ни на ноты, ни на синтезатор, потому что
знает их наизусть. Смотрит на нее. Алену не знает, и она ни-
когда не узнает, что ему интересно.

Когда Ларина возвращается из астрала и поднимает осо-
знанный взгляд к учителю, то тот резко приподнимает бро-
ви, мол «я что тут, до вечера играть буду?». Она торопли-
во моргает и вспоминает, что слышала последнее: он спел
обычную распевку, а теперь терпеливо ждет повторения.

Обычное ла-ла-ла, и с каждым разом все выше и выше.
Так она и начала.

— Громче, — кричит он поверх и так громких клавиш,
не переставая на них нажимать.



 
 
 

Гром грохочет не после их нажатия, а после его голоса.

У нее сердце опять падает камнем вниз, но Алена стано-
вится ла-ла-лакать громче, когда она устремляет напористый
взгляд куда-то вдаль, куда-то туда, пробивая стены и не видя
перед собой знакомого лица. Хоть бы он не взял ее в хор, что-
бы Алена смогла забыть про Травкина, и снова узнавать его
только в отрывках чьих-то разговорах. Делать вид, что неин-
тересно, и не обращать внимания, как обычно, как обычно…
Верните ее как обычно назад.

Мучение прерываются резко.

Он небрежно ударяет по клавишам, и раздается ужасный,
продолжительный писк. Губы прикусывает и сжимает; смот-
рит вперед, наверно, в ожидании, когда утихнет последнее
эхо. В зале? Или в ее голове? Потому что Алена могла по-
клясться, что будет слышать этот отвратительный звук кла-
виш в своих кошмарах.

— Миш, иди сюда, — взглядом Травкин подзывает пар-
ня со скрипкой, который все время отсиживался на хоровом
станке, к себе. Слишком торопливо, слишком непонятно ти-
хим голосом для Алены, так что она больно сглатывает, ощу-
щая слабость в руках и гудение в затылке. Миша оставляет
скрипку на хоровом станке, но забывает оставить смычок, и



 
 
 

быстрыми шагами осиливает пять метров за пять секунд, так
как сам Травкин задал темп. Дмитрий Владимирович встает
рядом и складывает руки на груди, одной рукой все же за-
думчиво касаясь подбородка. — Сыграй «La Bella Rosa».

Тот садится на его место, за секунду осознав, что от него
требуется, кладет смычок на пол, и кивает, как оловянный
солдатик. Привык исполнять приказы Травкина бесприко-
словно. Подносит напряженные, как струны, тонкие пальцы
к клавишам, оставив их дрожать в миллиметре.

— Что это? — не сдерживается Алена, будто он вот-вот
убьет ее, а весь зал начнет заливаться смехом. Он должен
прямо сейчас подарить ей хорошую причину не заплакать.

— Ла-ла-ла, только La Bella Rosa, — он смотрит на парня,
будто он тут важная фигура, а не какая-то девчонка на про-
слушивании. Будто они тут вместе тестируют новое поющее
изобретение. — Пой.

М, чудненько, твою мать. Если хотели меня убить, могли
бы так и сказать. Могли бы проехаться по мне уже своим
ледяным комбайном, без предварительных игр.

Пианино звучит так же красиво даже без Травкина. Те-
перь он стоит, а Алена так же поет. Теперь у него есть все



 
 
 

внимание этого мира и он направляет его в Алену.

Он не модельного телосложения и никогда не был. У него
не двухметровый рост, но на метр восемьдесят пять сойдет.
Достаточно высокий для Алены; встав она рядом, она бы
уткнулась ему в шею.

Его пальцы все еще скользят в раздумьях по сжатым гу-
бам. Он осматривает ее всю, как на показе мод: гуляет взгля-
дом по плечам, общупывает, цепляется за линию челюсти,
ее слегка дрожащие пальцы, которые то и дело сгибаются в
кулаки и распрямляются. Ее ладони холодные и потные, ес-
ли ему интересно.

А ему интересно. У него прям на лбу написано: «мне ин-
тересно, пой». Но это был холодный и отчужденный интерес.

Это был их немой разговор и даже не взглядами, ведь они
не встречаются

взглядами. Как хорошо, что не встречаются. Это его лич-
ный разговор с собой, ведь он не заглядывает ей в глаза. Это,
возможно, его собственная тишина с собой, издевательская
в некоторой мере, потому что по его лицу — невозможно
понять, кто он такой и что он от тебя хочет.

У Алены сейчас лоб от напряжения отвалится. Даже не от



 
 
 

пения. Как ни странно, петь ей было не тяжело: ей было тя-
жело стоять перед ним и ощущать… его молчаливое, ничем
не объяснимое любопытство.

Ей сложно держать его взгляд на себе. Хочется одеться
потеплее, а за окном всего лишь сентябрь. Она не привыкла.

Он не преподавал терпение своих взглядов.

Пожалуйста, заткнитесь, хочется шикнуть на него, но...
Травкин молчит.

Бросает короткий, беглый взгляд на ледяную статую и,
слава Богу, он в этот момент рассматривает ее скованные
плечи. Алену еще раз бьет током, и этот разряд доносит ей
дурацкую мысль: «Боже, какой красивый», после чего она с
позором возвращает взгляд к стенам. Может, он раздевает
ее у себя голове? Ну, чтобы проверить работу диафрагмы?
Нет. Это твоя идиотская фантазия. Может, осанка и поза
были важны в пении? Скорее всего.

Но почему-то она чувствовала себя голой. И ей было
очень, очень жарко.

Нужно немедленно раздеться и одеться одновременно.

Ей нужно было подышать воздухом, как минимум. В этом
зале он отсутствует: всю жизнь из каждого смертного высо-



 
 
 

сал Травкин.

И, пожалуйста, перестань смотреть на меня. То есть,
перестаньте.

— Это все, — внезапно отрезает он музыку и ждет, когда
парень оторвется от синтезатора, чтобы вернуться к бумажке
на столе. — Спасибо.

А сейчас, его интерес пропадает, и он ничему не удивля-
ется. Словно такие разочарования постоянно происходят, а
он привык разочаровываться. Зато она удивляется, застыв с
приоткрытым ртом. Ей же нечем его разочаровывать. Она
ему не какая-то потенциальная певица, окей? Ты даже не
посмотришь на меня? А ей что, хочется? Ее вдруг задел за
живое ледяной ветер, который дует рядом с ним. Он для нее
тоже — никто, но почему-то ей плохо еще с середины мая.

Или с первого года гимназии.

Когда Ларина набрасывает рюкзак на плечи и почти бегом
исчезает в коридоре, она понимает.

Понимает и Камиллу, и Лену, и Настю… вспоминает все
«такой мудила»,

«лицемерная свинья», «он любит только красивых и попу-



 
 
 

лярных», «застенчивых он давит, как тараканов» . Она слу-
шала и не понимала, откладывая эти знания на дальние пол-
ки. Слова о нем ничего не значат, пока он сам не подойдет и
не выльет на голову ведро с холодной водой, и еще посмот-
рит так, мол, «а ты что, ждала конфетти?».

Действительно, чего она хотела? У нее сердце разрывало
грудную клетку. По крайней мере, музыки в четвертом году
нет.

Больше никакого Травкина.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Он сумасшедший

 

— Я пела, как идиотка, ладно?

Сербия — это вечно зеленое место, где ты не успеваешь
насладиться закатом. Солнце слишком быстро опускается за
горизонт. Можно найти хорошую точку обзора, сесть и на-
блюдать, как долька яичницы уменьшается с каждой секун-
дой. Сербия — именно дом. Понятное дело, что это страна
на юге Балкан без выхода на море, с кучей смешных для нас
слов и имен, но… когда Алена приехала сюда, ей показалось
это «новым домом» и кажется до сих пор.

— А он… он еще выпендривался, знаешь?

За окном автобуса мелькают домики, а за ними — мель-
кает остаток солнца. Небо вокруг него огненное, а дальше —
сероватое. Взгляд устало держится в одной точке, ловя дра-
гоценные секунды заката. Опять. Она привыкла к Сербии и
забыла, каково это находиться в «другом доме».

— Типа, пой громче и вообще, спой мне Уитни Хьюстон.
Это точно ее место и многих других, кто переехал.

Здесь всегда приятная тишина в любое время и в любом



 
 
 

месте. Ночью, вечером, после закатов здесь тихо, и такая ат-
мосфера позволяет гулять до рассвета, до первых машин на
красных светофорах и открывающихся магазинов.

Блаженство и спокойствие.

Русская гимназия была маленьким островком в малень-
кой Сербии.

— Уитни Хьюстон? — разворачивается удивленно Настя,
с долькой ананаса в зубах.

— Ну, не Уитни Хьюстон, — отмахивается Алена, прижи-
мая к груди одну коленку, которую держит на стуле. Шумно
вздыхает, закрывая глаза. — Но мне было плохо, пока я там
стояла.

— Он умеет вводить в депрессию, — Настя с наклоном
головы соглашается, продолжая стоять с ножом, набитыми
щеками, и заниматься нарезкой ананаса.

— И ла белла роса эта дурацкая. Что это вообще?

Алена замолкает, снова тяжело вздохнув и опустив лоб на
задранную коленку. Прослушивание — слишком стрессовое
событие. Выходящее из ряда вон скучной и непримечатель-



 
 
 

ной жизни Лариной, которая сделала ноль — как ей казалось
— ноль попыток выбесить Травкина или что-то в этом роде.
Он обычно не любил таких.

Раздражителей…

— Фто ты скавала? — ананасы успешно выплевываются
в тарелку на столе. Как оказалось, Настя уже уселась за стол
напротив подруги. Голова Алены сонно приподнимается. —
«La Bella Rosa»? — ее произношение намного лучше, но

Алене легче от осознания не становится. — Он заставил
тебя спеть «La Bella Rosa»?

Действительно ли он заставил ее спеть? Алена уже ни в
чем не уверена. Жизнь стала похода на одну большую, реа-
листичную галлюцинацию. Лучше бы вся учеба в гимназии
ей просто приснилась, а завтра — она проснется десятилет-
ним ребенком, который уезжает в «новый дом» и ни о чем
не подозревает.

— Да?.. — звучит тоненько и неуверенно.

Настя с вылупленными глазами прожевывает остатки
фрукта, будто бы вкус ананаса ее поразил. Сглатывает и мол-
чит.



 
 
 

— Это что-то значит? — Алене все же интересно, но го-
лос остается тихим. Настя возвращается к фруктам с задум-
чивым блеском в глазах.

— «La Bella Rosa» считается у него высшим классом, —
Настя Симонова приводит мысли в порядок, буквы превра-
щает в предложения, а рыжую прядь заправляет за ухо. —
Он заставляет петь эту распевку самых сильных. Это внут-
рянка хора.

Глаза Лариной вновь медленно закрываются, с неким осо-
знанием поражения, но голова больше не падает безжизнен-
но на коленку. Ее ноздри заметно расширяются от учащен-
ного дыхания. Осознание хватает ледяными руками за шею.

Она вскакивает на ноги, захватив с собой кусочек ананаса
с тарелки.

— Ничего не понимаю, — что-то в этом всем ее дико бе-
сило, но она не могла понять — что.

Загвоздка. Интрига. Его собственная интрига, и только
его, которую он написал себе где-то в записную книжку и те-
перь ходит довольный, зная, что вводит в заблуждение всех,
с кем взаимодействует. Он постоянно что-то недосказывает,
но при этом выглядит так натурально, будто не делает это
нарочно. Как он мог разуверить в чем-то и сразу на следу-



 
 
 

ющий день — заставить поверить в ту самую вещь? Трав-
кин даже дышал лицемерно и выучено. Даже его импровиза-
ции выглядели профессиональными заготовками, будто бы
он бесстрашный и непробиваемый, а если и кто-то собира-
ется давить — это он. Он всех раздавит.

У Алены кипят мозги. Он занял слишком много места на
ее полках в голове. Но сейчас она заедает навязчивые мысли
ананасом.

Настя застывает с открытым ртом и поднятым указатель-
ным пальцем.

— Ну-ка напой. La Bella Rosa, — она торопливо начина-
ет жестикулировать рукой. Вдруг Алена и правда стала гени-
альным вокалистом за ночь, а все вокруг удивляются.

На самом деле, ей не хотелось, и она усмехается, вспоми-
ная лицо Дмитрия Владимировича. То, как он попросил ее
спеть… точнее, он не просил ее петь — он попросил другого
парня сыграть, ожидая, что певица сама поймет следующие
действия. Настолько он равнодушен. Некрасивый писк кла-
виш не по нотам — все еще гудит в ушах, но Алена задумы-
вается. Настя не враг, ладно. Она хочет помочь.

Быстро прожежывает ананас, с трудом сглатывая. Встря-



 
 
 

хивает головой и делает самое ленивое лицо, какое только
смогла выжать. Такое лицо она делала в детстве, когда мама
заставляла убираться в комнате. Ну, или просто заправить
кровать.

Начинает.

Ларина поет очень торопливо и, как говорится, на отъе-
бись. Настя кивает в такт головой, но не успевает: подруга
спешит и фальшивит. Смотрит в стену мимо подруги, сбегая
от реакции.

На, получи и распишись. И отстань.

— Нормально.

— Он сумасшедший, — обреченно выдыхает Алена, рас-
ценив ответ Насти, как «свинья красивее кричит».

— Ты сейчас специально налажала, Ален. Узнаешь, коро-
че, на неделе результаты, — повышает голос Настя, исполь-
зуя его как самозащиту на психозы Алены, но продолжая
оперативненько кушать. — Он вывесит список в понедель-
ник и посмотришь, — взгляд Лариной снова опускается в
пол. И так понятно, что в хор не возьмет.



 
 
 

— Ладно, — Алена бросает взгляд на настенные часы. —
Я к стоматологу.

— Иди.

Так Алена и уехала в закат к стоматологу на автобусе. До-
роги, по которым ездил пятый автобус, были ровными, по-
этому прислониться головой к окну было безболезненным
занятием. Главное не думать, насколько оно грязное.

И чем заляпанное.

Стоматолог не был срочным. Зубы не болели и не отва-
ливались, но почему бы не посверлить лишний кариес. Осо-
бенно, если мама заставила пойти!

Алене не хотелось, чтобы маленькая проблема превраща-
лась в большую. И она надеется, что речь идет только о зубах.

Алена ждет, когда автобус затормозит и откроются две-
ри. В мыслях вертелась сцена из «Сверхъестественного», в
которой стоматолог просверлил пациента до смерти. Страхи
перед ним оправданы, ведь ни один врач не долбит железя-
кой твои кости, а ты лежишь и слушаешь радио. А если уж
совсем край — орешь. И слушаешь радио.



 
 
 

А потом ты едешь домой, как ни в чем не бывало. Дикость
какая-то. Хотя розовый интерьерчик у них милый. И стулья
в цветочках вокруг журнального столика с огромной тарел-
кой конфет убаюкивал. Кто бы не обставлял клинику, у него
хорошее чувство юмора.

— Можете подняться к доктору, — вежливо приглаша-
ет пухленькая брюнетка, чей бейджик Алена не успела рас-
смотреть, хотя ей было интересно. Анализ не должен пре-
кращаться. Сундук знаний должен заполняться. Алена ко-
ротко и сухо улыбается, огибая стол, за которым начинается
узкая лестница на второй этаж. Топает наверх, перескакивая
ступеньки и не чувствуя этого внушительного отвратитель-
ного запаха горелой кости. Лет в пять, когда ее мама водила
к стоматологу еще в России, на пороге можно было ощутить
запах ужаса и сбежать.

Сербия заботливо лечит травмы, даже не стараясь. А Але-
на мазохист.

Раз пришла к стоматологу. Два белых... три белых халата
стояли к ней спинами. Шушукались. Очевидно, здесь глав-
ный стоматолог и две ее ассистентки. Алене пришлось за-
стыть, так и не сняв до конца зеленую куртку, потому что ее
никто не заметил.

Две ассистентки усердно пишут что-то на белой, длинной



 
 
 

стойке, пока главная — стоит рядом и бдит над ними с ма-
ленькой чашкой кофе.

Я тут типа буду дальше стоять, или мне просто сесть
и приказать вам всем сверлить зубы или…

— Здравствуйте, — стоматолог замечает ее, когда подно-
сит чашку к губам, но быстро откладывает ее на подоконник.
Алену отмораживает, и она наконец-то снимает куртку, ве-
шая ее на попавшийся на глаза настенный крючок. — Елена.

Молодая, черные волосы. Алена бы дала двадцать девять.
Ну, тридцать максимум. Замужем? Мимолетный анализ за-
пускается в глазах. Алена пытается поймать взглядом ее
кольцо, пока она готовит инструменты. Нет, никакого блеска
на пальце не видно.

В Сербию понаехало слишком много русских за послед-
них десять лет, но сербы по прежнему играли важную роль
в своей стране, как например — лечили зубы. Она сербка.
Говорить тоже приходится на сербском: и ровно до тех пор,
пока не узнают имя Лариной, не поймут, что она русская.

— Алена, — она научилась произносить свое имя четко,
чтобы не переспрашивали.



 
 
 

— Русская?

— Приехали семь лет назад, — заученная фраза.

Правда, каждый год цифра увеличивается, невероятно, но
факт.

— Вообще нет акцента, — она искренне восхищается, об-
ращаясь к двум девушкам через плечо, которые неловко сто-
ят и наблюдают, как миньоны. — Садись.

У них еще и кресла розовые. Хотят притупить насторо-
женность и страх пациентов. Не выйдет, но да ладно. Это все
равно мило.

Эта Елена любила болтать и смеяться над глупостями.
Сначала Алене

показалось, что она промахнется ее разными сверлилка-
ми, но она не промахивалась, и даже успевала болтать про
какую-то фигню… которую Алена, естественно, слушала.
Во-первых, ее мания изучения, и во-вторых — скучно. Она
слышала тихий разговор про какую-то мазь, которую одна
дала другой. Про какие-то новые препараты в области сто-
матологии. Про мужа Елены, который постоянно на работе, а
дома — спит. Странно, кольца у нее нет. Может, сняла из-
за работы? Логичное заключение. Разговоры про девчонку с



 
 
 

универа, которая прикрыла недавно свою клинику.

Аленины мысли заполняет всякий хлам, и она наслажда-
ется, сидя в куче ненужных вещей и разбирая их, пристально
рассматривая каждую безделушку; поднимая к солнцу, что-
бы покрутить в руке.

— Та-а-а-к, — довольно тянет Елена, убирая изо рта де-
вушки ватку и эластичную лампочку. Дает понять, что мож-
но открывать глаза. Алене нужно проморгаться, привыкнуть
к яркому свету лампы и открыть глаза. — Постучи зубками,
— две ассистентки возвышаются над ней с внимательными
взглядами, как голуби над семечкой.

Алена стучит зубами, будто бы никогда в жизни этого не
делала.

— Пломба не мешает?

— Нет, нормально.

— Ну, все, — мокрые, розовые перчатки летят в мусор-
ное ведро. Интересно, ее кофе уже остыл? Алена вспоминает
про него, когда бросает взгляд на подоконник. — Походишь
ко мне еще три-четыре раза и все вылечим, — они вместе
поднимаются со своих мест, кто куда: Алена сразу за курт-



 
 
 

кой, пытаясь попрощаться улыбкой, а Елена — к столику,
записать время записи.

Спина и жопа отваливаются столько сидеть.

— Держи. В понедельник, в три часа, — рука протягивает
ей визитку или типа их личной картонки, на которой они
пишут время следующего визита.

— Хорошо, — взгляд сразу любопытно падает на миниа-
тюрную картонную книжечку голубого цвета. На, мать его,
обложке — название клиники Denatorium, а внизу — имя
главного стоматолога написано самым стандартным шриф-
том. Типа ариала или калибри. Еще секунду назад лицо Але-
ны было живым. И улыбка на лице двигалась. Но у нее вот-
вот заноет шея от нежелания поднимать подбородок, взгляд,
ногу, чтобы сбежать отсюда. Плевать. Она всматривается в
визитку с немым ужасом, будто видит новую разработку че-
ловечества.

Она увидела имя — Елена Травкина. Рот приоткрывается.
Да ладно!



 
 
 

 
Я не хочу петь

 

Какое-то тухлое утречко.

Она сидит с закрытыми глазами между Ксюхой, Миленой
и Марией. Милена и Мария как обычно без остановки, по
комариному, трындят, и Алена уже давно поняла, что встре-
вать в это — бесполезно. В такие моменты они никого не
слышат, только друг друга. Учитель русского называет их си-
амскими близнецами.

И почему Алена думала, что способна влезть в их дуэт?
Стать им интересной?

Стать терцетом?
Да… она многого понахваталась с уроков музыки.

Сейчас она отказывается от навязчивой идеи. Смирилась.
А вот Ксюха явно надеется, раз пытается комментировать их
темы и получать сухие, неизаинтересованные ответы. Ксюха,
они вдвоем, им насрать. Успокойся, и попытайся поспать.
Как я.

Она сидит между ними: сначала наблюдает, слушает; мор-



 
 
 

щится, когда они говорят про теорию заговора о прививках,
потом многозначительно смотрит вперед, когда они говорят
про последнюю серию Ривердейла; а теперь сидит и валится
со стула, как сырое протухшее мясо, дожидаясь конца уро-
ка. Сегодня урока истории нет. На замене преподаватель со-
циологии, которая разрешила все сорок пять минут отсижи-
ваться телефонах. Поэтому все болтают, как будто ходили с
заклеенным ртом весь год.

Ух, а на замене от радости хочется не затыкаясь говорить!
Алена готова проходить с заклеенным ртом весь год, а че-

рез год, когда скотч размякнет — приклеить новый.

Про жену Травкина она не разболтала никому, понимая,
что сладкая информация разлетится по школе, как горячие
пирожки. Конечно, кем она работает — никого не интересу-
ет, но ее рассказы про мужа… Алену бы сожрали, если бы
кто-то узнал, что она владеет такими богатствами в сундуке.
Сплетни про учителей — самые дорогие сплетни. Нет. Бес-
ценны.

Даже Насте она почему-то не рассказала. Обе на выход-
ных готовились к контрольным и забыли встретиться, или
хотя бы позвонить друг другу. Алена носит свежую инфор-
мацию у себя в кармане, как талисман; как тяжелый камень,
который давит на плечи, и который непременно нужно где-



 
 
 

то бросить. Но негде. Это ее ноша. И зачем ей только это по-
надобилось? Теперь Алена не может дождаться следующего
похода к стоматологу, чтобы навалить еще груза…

Интерес перевешивает здоровую психику.

Травкина Алена не любит, а жену — пожалуйста. Какого
хера?

От Травкина хотелось бежать… в сторону его жены, ко-
нечно, чтобы выяснить о Травкине побольше. Изучить врага,
чтобы никогда с ним не сразиться. Алена совсем потеряла
ниточку в размышлениях, которая называется «логика».

Хотелось проанализировать со стороны, понимаете? В
научных целях.

И как она только умудрилась без ошибки сделать тест по
философии… чей синоним был слово «логика». На самом
деле, она до сих пор не понимает, почему учитель называет
себя учителем логики, а в расписании написано «Фил.».

Философия, на самом деле, подразумевает логическое
мышление, которое должно привести к разрешению вселен-
ских вопросов.

Алена слишком по-философски задумывается о филосо-
фии на уроке философии, пока делает тест.



 
 
 

— Кто будет списывать, тот осел, — укоризненно произ-
носит философ с поднятым указательным пальцем. Он сам
не выдерживает и улыбается своей ненастоящей строгости,
заставляя других рассмеяться. — Я серьезно. Только попро-
буйте.

Он чем-то похож на Травкина. Такие же переключения
между «давайте поржем» и «заткнитесь, мне надо препода-
вать». Правда, другой смех. Философ любил ржать искрен-
не, как конь, да еще над какой-нибудь глупостью, которая
становилась смешной только благодаря его смеху… Травкин
обнажал зубы только сдержанной улыбкой. И то, редко. Его
редко что забавляло и вызывало здоровый интерес. Но они
не похожи главным: учитель философии — хороший чело-
век. Он играл на гитаре в кафешках, гулял с детьми и женой
по вечерам, в шутку отбирал у младшей дочки сладкую вату.
Алена видела.

Ничего подобного в учителе музыки не было.
Он существовал только в нотах. Он был музыкальным

ключом в начале каждых. Неживым, но чертовски важным.

Пока Алена слушает философа, она понимает, что вовсе
не слышит его. Слушает себя. Задает себе вопрос: какого
хрена она сравнивает всех подряд с Травкиным, как с этало-
ном? Или наоборот — видит в нем плохой пример?



 
 
 

Сравнивает и понимает, что кто угодно лучше Травкина,
так зачем продолжать раскручиваться на смертельной кару-
сели…

Она делает тест за шестнадцать минут, но не хочет вы-
пендриваться и остается сидеть на своем втором ряду с краю,
незаинтересованно оглядывая кабинет.

Портреты философов над доской, которые видела раз две-
сти…

— Ален, ты закончила? Твою мать.
— Да? — она любила говорить неуверенное и вопроси-

тельное да. Кончики пальцев сами отодвигают тест к краю
парты, вынуждая учителя подойти и забрать его, с хитрым и
подозревающим ее в чем-то взглядом.

Учителю нечего делать, пока остальные в тишине чирка-
ют ручками, и он бегло осматривает тест, изредка делая за-
мечания парням за последними партами.

— Без ошибок. Настоящий философ.
— Да нет.
— Не скромничай.

Алена все же скромно улыбается только ему, избегая слу-
чайного, зрительного контакта с остальными. Первый попав-



 
 
 

шийся на глаза бы состроил гримасу с кривой улыбкой «ну
и выпендрежница».

Она точно знает. Она слышала.
И она знает мнение Камиллы и ее миньонов.

Понедельник проходит, как обычно, и Алена упрямо дела-
ет вид, что у входа в школу не висит список новых хористов.
Если бы она была уверена, что ее имени нет в списке, она
бы давно подошла, посмотрела, пожала плечами и плюнула
на это хоровое дело, но ведь червячки сомнения потихонь-
ку грызут ее уверенность… Травкин запустил шестеренки в
Лариной, которые раньше не крутились.

И она не идет смотреть. Прогуливается мимо.

Если она не посмотрит — значит, ее нет в списке. Логич-
но? Логично, даже есть подобная теория в философии, Але-
на себя успокаивает. Это оправдание облегчает жизнь. Ну,
временно. Незнание позволит ей спать сегодня ночью.

Если только Настя не посмотрит… Господи, Настя! Она
же сто процентов посмотрит! Ей же тоже интересно! Настя,
нет!

— Ну что, готова к хору? — спрашивает между делом На-



 
 
 

стя на большой перемене. — Ты, наверно, не будешь в моей
группе, потому что только сейчас записалась, но ничего.

А кто сомневался?
Алена сомневалась, но теперь разворачивается на пятках

к подруге. Руки в стороны, глаза широко раскрыты.
— Что? — Алена представляла свое удивление тысячу

раз, но когда она действительно удивляется, голос с натягом
покидает горло. Грудь и голова становится тяжелее. То ли
напряжение, то ли давящая, новая информация о жене…

— Что «что»?

— Ты видела список, да? — спрашивает лихорадочно
Алена с таким лицом, будто бы Настя посмотрела кассету из
«Звонка», и теперь пути назад нет. Они все умрут через семь
день. Или когда там первая репетиция?

— А ты — нет?

— Он что, меня взял?
— Я же говорила, нормально поешь.
Гадство какое.
А Травкин играет в долгую…
Настя упорно пытается понять, почему Алене так силь-

но не хочется в хор. Внимательно рассматривает ее кислое



 
 
 

выражение лица. Они ведь даже пели вместе однажды. Ду-
рачились, снимали на камеру. И только подумать! Это была
идея Алены. Что случилось? Откуда травма? Почему бы не
заняться еще одним творчеством, помимо стихов?

Настя знает, но вслух не скажет. Алена просто ссыкло.
Выход из зоны комфорта означал смерть. Лишнее внима-

ние в ее сторону означало смерть. Сделать что-то не так в
новом деле… пора бы нам действительно посмотреть кас-
сету из «Звонка».

Глаза медленно и раздражительно закрываются, а руки за-
стывают в воздухе, не решаясь зарыться от негодования в во-
лосах. Очевидно же. Блин, ну очевидно же было! Еще в тре-
тьем году. Его цель — выбесить ее до смерти, раз ей так скуч-
но. Надо же было ляпнуть Травкину про его хор! Скучный,
видите ли. Иди теперь и пой в свой скучный хор.

Если бы молчала на прослушивании, пока она играл на
своих любимых клавишах, он бы все равно взял. Бросил бы
что-то: «слышу потенциал, увидимся на репетиции в семь!».

Ларина срывается с места, чтобы заглушить голос Трав-
кина в голове, но… Куда бежит?

Аккуратными, торопливыми шагами она пробирается
сквозь толпу учеников к выходу, перепрыгивая и обходя раз-
бросанные рюкзаки. Как какие-то препятствия в игре. Такой



 
 
 

переполох мог быть только на большой перемене, когда уче-
ники уходили за едой и оставляли вещи в гимназии. А такое
чувство, что сначала они вертелись юлой и по ходу дела рас-
кидывали свое шмотье! Где упало — там и будет лежать.

Если Алена растоптала случайно чей-то рюкзак, ну…

На контрольной лестнице вниз уже ничего не валяется. С
входных дверей нараспашку веет холодком. Логично, что с
улицы, а может, Алена холодеет с каждой секундой.

Она быстро разворачивается к доске объявлений, не обра-
щая внимания на возвращающихся с улицы проглотов, и на-
чинает бешено искать нужную бумажку. Сзади смех, гром-
кие разговоры, чавканье.

Быстрее бы найти свое имя и разозлиться еще больше. Вот
она.

Алена Ларина.

Будь ты проклят.

Репетиция в понедельник, в 15:00.
Уговора вступать в хор у них не было, так что она не бу-

дет. Нет-нет! Алена помнит правила: приходи на прослуши-
вание, или получишь плохие оценки. Может быть, у нее не
отвратительный голос, но у нее будут отвратительные репе-



 
 
 

тиции. Он же обязательно будет ее выделять. Он же без при-
чины будет говорить ей петь громче и орать, как орет на всех,
кто ленится или не старается. Он же будет подмигивать кра-
сивым и популярным девчонкам, потому что ему нравятся
такие. Алене от последнего пункта становится противно ды-
шать, как будто она вдыхает сигаретный дым.

Как будто — кто-то из учеников, зашедший с улицы, на-
рушает правила гимназии…

Она уже видит каждый его пронзительный взгляд, кото-
рый попадает ей стрелой в легкие. А потом:

«Пой, Ларина, почему не поешь?».

«Ларина, не хочешь спеть Кристину Агилеру? Хотя бы не
будет скучно».

Алена перегибает палку, но ей плевать. Ах, если бы он
знал! Нет. Только не ты, Травкин, и твой хор. Я не умею. Не
умею петь. Все, что связано с тобой — я не умею.

У нее все равно обрывисто бьется сердце от предчувствия.
Ничего просто так не будет. Он будто стоит за спиной, прямо
за спиной, и дышит ей в волосы. За спиной только дует хо-
лодный ветер, который просачивается сквозь открывающее-



 
 
 

ся двери. Кто знает — может это декорации Травкина? Кто
знает, он наверняка дышит не теплее осеннего ветра…

Надо успокоиться. И съесть недоеденный бутерброд с ку-
рицей, который остался грустить на лавочке рядом с Настей.

После последнего урока русского на третьем этаже Алена
вылезает из толпы и проскальзывает в туалет. За две мину-
ты этаж очищается, а за другие три — начинается урок вто-
рой смены. Шумит только вода из-под крана. Она умывает-
ся, пьет воду, пытается придти в себя и найти кислород хо-
тя бы в холодной воде, и закрывает кран. Полотенца тут нет,
поэтому вытирается рукавом куртки, которую успела надеть
в кабинете. Зеркало игнорирует. Выходит в уже очищенный
от людей коридор. Абсолютная тишина. В такой тишине все-
гда кажется, что кто-то схватит тебя за шею или выпрыгнет
из-за угла. Бедные дети, которые просидят тут до половины
восьмого вечера! Алена спускается по ковровым лестницам
вниз, справа учительская, но она заворачивает за угол нале-
во, и идет по коридору до следующей лестницы. Ее шагов
совсем не слышно.

Ее саму никогда и нигде не слышно.

За следующим углом — угадайте что? Ковровая лестница.
И по ней нужно спуститься, как ни странно. Издалека слыш-



 
 
 

но эхо взрослых голосов, которые остаются проигнорирова-
ны. Зря. Когда Алена заворачивает за угол, она тут же ки-
вает сама себе, и разворачивается обратно на сто восемьде-
сят. Шагает быстрее к первой лестнице, в сторону учитель-
ской. Обратно. Обратно! Надо бегом обратно. Куда угодно.
Как маленький неуклюжий пингвин, который бежит к своей
маме. Руки сжаты в маленькие кулачки.

Бляблябля…

Разговоры поднимаются на второй этаж к ней. Уйдите, уй-
дите, уйдите…

— Ларина.

Да, это ее фамилия. А Вы, кажется, Травкин? Какое сов-
падение: от Вас-то я и бегу.

Алена застывает и несколько секунд уверенно смотрит
вперед. Уверенность растворяется. Закрывает глаза. Как он
ее узнал? По вечной куртке болотного цвета? По хвосту? По
желанию съебаться от него? Может быть по запаху жертвы,
он таких любил сжирать с косточками…

Травкин убеждается, что она послушно возвращается к
нему, а сам — возвращает внимание разговору с коллегой.
Пара секунд, чтобы закончить, и они прощаются. Мужчина



 
 
 

уходит туда, куда попыталась убежать Алена. Возьми меня с
собой, кто бы ты ни был.

Так мило, наверно. Стоять посреди коридора в полной ти-
шине. Даже если две секунды. Слишком интимно. Алене на-
до домой.

— Здравствуйте, — кивает она, пока часто сглатывает.
Хватит стоять. Она идет к лестнице, которую он к счастью,
не перекрывает. — До свидания.

Он стоит близко к лестнице, как знал. Как знал, что при-
дется подойти. Он не закрывает проход своим телом, лишь
только делает шаг в сторону и слегка приподнимает руку.
Расслаблено и лениво, конечно. Алена прирастает к земле,
дернувшись, ведь его рука могла удариться ей в живот. Трав-
кин стоит сбоку и дышит прохладным мятным дыханием
(все-таки, он — ветер). Кажется, синий орбит. Нет-нет, си-
ний самый сильный; после него внутренность рта горит.

Больше похоже на щадящий зеленый орбит, но сейчас он
вообще не жует жвачку. Культурный. Куда он ее засунул? За
зубы? Так делала Алена на уроках.

— Куда собралась?

Впервые в жизни он уделяет внимание только ей. Не те-



 
 
 

лефону, не другому человеку, а ей. И смотрит на нее. Без
иронии. Минуту назад с иронией, а сейчас — спокойное се-
рьезное лицо.

— Домой, — она бросает на него нерешительные, рваные
взгляды. Порванные им, вообще-то. Новый факт в копилку:
на него сложно смотреть вблизи. Мысли разлетаются, а мозг
отказывается их собирать в кучу

Травкин два раза цокает, после чего закатывает глаза.

— У тебя хор.

Взгляд вновь падает на Ларину.

А хор уходит в жопу, простите.

Травкин явно только что пришел из дома. Сумка на пле-
че, бежевая куртка, наверняка холодная кожа после улицы.
Наверняка, Алена не о том думает.

Несколько сантиметров дистанции не достаточно. Нужно
еще — метр или два. Улица или две. Встретимся в следую-
щей жизни или через две? Это неправильно, стоять напротив
него, да еще не смотреть в глаза, будто бы она виновата в
чем-то. Виновата, возможно. Алена злится, но ему со злости



 
 
 

ничего сказать не может.

Поэтому говорит уверенно то, что в праве сказать уверен-
но:

— Я не хочу петь.

И они продолжают стоять в давящей тишине, будто бы за
этой фразой будет что-то еще. Будто бы за ними двоими все-
гда было что-то еще, молчание всегда не просто так, свет-
ские беседы всегда прикрытие, и они только сейчас начина-
ют искать это… что-то еще… Но он не отвечает. И они сто-
ят. Он — с поднятой рукой в роли шлагбаума, она — перед
этой поднятой рукой, стеклянными глазами смотрит вперед.
Чувствует вину, которую он ей навязывает глазами. И если
честно? Да, ей страшно. Она пока не знает, от чего, но ей
точно страшно стоять и чувствовать его наглое, именно наг-
лое, мятное дыхание. Она же сказала: она не умеет с ним
функционировать. Из нее щас дым пойдет.

Он молчит. Недолго.

Вскидывает брови. Она это видит; и видит, как он на вы-
дохе отходит к дверям зала, около которых они все время
стояли. Достает ключ и открывает.



 
 
 

— Почему? — спокойно задает вопрос спиной к Лариной.
Через секунду он исчезнет в хоровом зале, так и не дождав-
шись ответа. Он ведь задавал его из вежливости. Сначала он
делает вид, что ему есть дело, а потом передумывает, зака-
тывает глаза и исчезает за линией горизонта.

А ты стой и думай: это было настоящее или мираж?

Сложно. Почему? Вопрос заводит уверенные мысли Але-
ны в тупик. Что значит почему? Здесь не должно быть ни-
каких вопросов! Она просто не хотела петь. А почему? Та-
кое чувство, будто она сама не задавала себе таких вопро-
сов. Быть в хоре с Травкиным — это то, чего она не хотела, а
петь… ей это нравилось, временами. Вечерами. Зависит от
компании. Так что она неправильно выразилась.

Взгляд находит вопросительный взгляд учителя.

— Я спрашиваю: почему? — произносит он тверже и
громче. Все-таки дело есть?

— Я не знаю, — говорит первое, что приходит в голову.

— Ты адекватная? — он все никак не может войти в зал.
Дверь заклинивает. Он несколько раз дергает ее, напрягает-
ся, чуть-чуть согнув колени, и открывает. Теперь он может



 
 
 

просто зайти внутрь, а она — может валить.

Ларина удрученно вздыхает, позволяя взгляду отдохнуть
на высоком потолке.

— Я просто не понимаю, — и почему-то идет за ним, ведь
они не закончили разговор.

— Что не понимаешь? — он звучит так безжизненно и
равнодушно, что хотелось прыгнуть ему обезьянкой на спи-
ну и начать орать какую-нибудь идиотскую песню на ухо,
чтобы он проснулся и среагировал.

Словно он прожил несколько похожих жизней, и еще одна
такая — ему осточертела.

Еще одна такая девчонка — не интересна. Должна быть.
Зал огромный. Красные стулья по-прежнему стоят на ме-

стах. Сквозь окна просачивается яркий белый свет. Алена
никогда бы не подумала, что будет стоять в зале одна в лу-
че солнца. Под прожектором. С Дмитрием Владимировичем.
Как в реалистичном сне, а ослепляющее солнце как знак, что
она вот-вот проснется.

Почему же сон такой длинный?

Учитель бросает черную сумку на один из стульев в пер-



 
 
 

вом ряду, а она не просыпается от громкого звука. Все еще
стоит в проходе и смотрит на него, как на прослушивании.
Это, наверно, ее предназначение: стоять и молча смотреть на
него, пока он делает вид, что не видит.

Ей нужно высказать то, что ее больше всего бесит. Жиз-
ненно необходимо. Только бы набраться воздуха.

Воздуха в его зале нет.

Вдыхай свою смелость, давай. Он такой же мудацкий
учитель, как и половина гимназии, давай, ничего особенного.

— Вы берете только лучших. Ух, вот это бомба.
Ну, понятно. В переводе: «Зачем Вы взяли меня?».

Травкин уже сидит в светло-голубой рубашке за роялем,
который обычно не трогает. Сидит неправильно, то есть во-
обще не повернут к клавишам. И вообще, он просто любит
отнимать у рояля стульчик и сидеть где-то рядом, отклады-
вая на блестящую поверхность стопки нот.

Но когда Алена выдала бесценный аргумент, он останав-
ливается.

Он кладет все бумаги обратно на рояль, до конца их не
разобрав. Ногу на ногу, пальцы в замок на коленке, и при-



 
 
 

стальный, но одновременно безразличный взгляд на нее, как
на полную дуру. Она мгновенно чувствует себя такой.

Идиотиной.

— Откуда ты знаешь, — он рассасывает ей каждое слово,
как на приеме у логопеда, — кого я беру в хор?

Он бил так больно.
Правдой.
И правильными вопросами, от которых Алена могла мол-

чать и пытаться открыть рот. Она просто рыба, выброшен-
ная им на песок. С губ слетает прерывистый выдох от того,
как прямо и бесстрастно он смотрел, посвящая свое драго-
ценное время только ей. У него на лице же написано: «Ты
заебала меня». И интонация такая же. Но он почему-то так
не говорит.

Ей становится стыдно и отвратительно в ту первую секун-
ду тишины.

Она ведь не знала. Она просто слышала, много чего слы-
шала о нем и предполагала…

На деле, ее прочный замок из знаний — не сундук, а кар-
точный домик, а его мятное дыхание с легкостью его ру-
шит…



 
 
 

— Откуда тебе вообще что-то известно, Ларина?

Он решает продолжить добивать тем, что поднимается на
ноги. Для эффекта хватает ближайшую бумажку с рояля, ко-
торой мог размахиваться.

— И хор скучный у тебя. И песни скучные, — он говорит
по нотам несуществующей песни, словно читает стихи. Рас-
тягивает последний слог и тянет вверх. — Еще ни разу не
была на репетиции и уже ноешь: «Ы-ы-ы, он берет только
лучших, помогите, мне страшно», — он делает кислое лицо
и максимально низкий голос. Алена опускает подбородок и
пытается съесть свою улыбку. — Ало, — голос возвращает
свой привычный лед. Он стоит не особо близко, но накло-
няется, чтобы помахать бумажкой у нее перед носом. — Я
не шучу. Для начала сделай что-нибудь, хотя бы один шаг и
потом делай выводы.

Никто лучше хуже Травкина не отчитывает. Он любит
брать тебя за затылок и окунать в твое же дерьмо, пока ты
не начнешь захлебываться им. Пока не поймешь, кто вино-
ват. И потом — он прав. Пусть лучше он будет прав, потому
что мысли Лариной слишком густые и душные, и ей давно
тяжело дышать.

Своей мятной жвачкой он прочистил кислород.



 
 
 

И он, наконец, начинает жевать ее, когда Алена поднимает
взгляд. Пафосно и показательно.

— Учи, — тыкает бумажкой ей чуть выше груди, и Алена
вынуждена взять ее в руки, перевернуть, и прочитать назва-
ние старой песни Toto — Africa. Взгляд беглый, восхищен-
ный, голодный, никак не мог насмотреться на ноты и на сло-
ва под ними. Радостно-грустный взгляд, если такие бывают.
Будет глупо сказать, что ей нравится песня.

Она голодная, но она не будет жрать его песни.

Он ведь для нее это устроил? Нет, срать он хотел с самой
высокой вышки на то, чтобы ей угодить.

Она лишь еще раз поднимает взгляд, чтобы что-то сде-
лать. Чтобы посмотреть на Травкина, который садится об-
ратно на стульчик, но не ждать от него ответа или взаимного
взгляда: ей просто нужно посмотреть на него для себя.

Ненавидеть его выдуманный образ у себя в голове было
легче.

А ненавидеть в жизни… она его не ненавидела. Он вызы-
вал все самое неприятное в Алене, но не ненависть.

Он делает хуже. Заставляет осознавать.
А в какой цвет красить осознание — решение Алены.



 
 
 

За спиной открываются двери, и в зал заливается актив-
ная, шумная болтовня. Репетиция в 15:00 все еще в силе.

Ларина оборачивается и вздыхает, когда видит толпу хо-
ристов. Неуверенно держит перед собой листочек с нотами.

Какими-то странными способами он поднимает ее само-
оценку. Кричит тебе в лицо: «Прием, Хьюстон. Ты — не
дерьмо, пока я не назову тебя им.». Нет никакой загадки и,
нет, мир вокруг Лариной не крутится. Травкину что, делать
больше нечего, кроме как мстить Лариной до конца учебы?
Ему было слишком влом, чтобы пытаться.

А ей просто понравилась песня.

Но она ни за что об этом не скажет. Уходит. Растворяется
в толпе.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Красивая песня

 

Мария:   Камилла с Леной говорили о тебе.

Вода выливается обратно изо рта, стекает на подбородок,
но Алена быстро вытирает ее кулаком и еще быстрее тычет
по экрану. Главное, не забывать смотреть под ноги.

Алена:   Что говорили?

Мария:   Про твое имя в списке.

Алена:   Жопы загорелись?

Мария:   Не знаю. Они думают, что Травкин пошутил
или типа того.

Милена:   Ален, Камилла и Лена говорили что-то про те-
бя.

Алена выходит из дома не с такими мыслями и не с таким
отстраненным выражением лица, с каким заходит к стомато-
логу. Стоит переступить порог, и она оказывается не там, где
хочет. Стоит переступить порог четвертого года гимназии —



 
 
 

и она оказывается не там, где хочет. Западня. Взгляд окиды-
вает маленькое и уютное помещение, все с теми же цветоч-
ными стульями, но видит каменные стены и высокие потол-
ки. Бесконечно длинные коридоры и толпу учеников, сквозь
которую приходится протискиваться. Чем дольше ты дерга-
ешься, тем быстрее закручиваются вокруг тебя узлы, будто
ты действительно можешь задохнуться.

Ей должно быть страшно.

Она должна испугаться разговоров о ней, потому что она
никогда не была достойна упоминания своего имени в зме-
ином кружке Камиллы и Ленки.

И ей страшно, ведь дорога перестает быть асфальтирован-
ной. По сторонам больше нет сербских полей.

Повсюду что-то не то.

Но ей почему-то приятно. Пусть ей будет приятно, а им
— не очень.

Пусть их сожрет любопытство, но Ларина не желает им
смерти или бытовых, раздражающих неудач. Ей приятно, что
им в кои-то веки неприятно. Ей приятно, что они пачкаются
об ее имя и тратят на серую мышь время. Приятно, что им



 
 
 

двоим делать больше нечего…

Но теперь она чувствует нож, упирающийся в бок. Сплет-
ни.

Куда они приведут? Ее или их? Да какая разница… Им
вдруг становится интересна Ларина, потому что она косну-
лась их золотой короны. Их, сука! Золотой! Короны! Ка-
кая-то тупая Алена Ларина приходит на прослушивание в
последнем году, и Травкин ее берет. Ничего личного, их про-
сто бесит факт.

Хотя… очень лично.
— Привет, Ален. Садись.

Елена не меняется с прошлого раза. Короткие, от приро-
ды прямые, каштановые и мелированные волосы; ухоженная
челка; белая одежда с розовыми кармашками на штанах и
майке. Постоянные белоснежные улыбки, как у куклы. Сей-
час она без перчаток, и Алена спокойно может увидеть (сно-
ва), что она не носит кольцо. Однажды, она состроит теорию
заговора. Проанализирует каждую деталь и соединит важное
красными нитками, но пока что она спокойна.

Елена говорит меньше, но если и говорит, то про двух
мужчин-клиентов. Фоновые истории быстро надоедают, и
Ларина решает фокусироваться на жужжании аппаратов,



 
 
 

представляя в голове, как они выглядят и какого они цвета.

Открывать глаза у стоматолога — нарушение какой-то
традиции.

По лестнице от ресепшена до пыточной комнаты постоян-
но кто-то шастает: то одна ассистентка, то вторая, то та пух-
лая брюнетка с самого ресепшена. Шаги слышно отчетливо.

И Алена, как всегда, привыкает к обстановке и перестает
замечать звуки нижнего этажа, пока не…

— Лен, ну.

Интересно функционирует ее мозг. Как мозги вообще ра-
ботают? Алена не узнает его голос моментально; наверно,
медленные осознания хуже всего. Она ощущает покалыва-
ния в плечах и на затылке, но она не понимает — почему.
Из-за голоса, явно. Но чей? Две-три секунды… она переби-
рает голоса учителей.

Почему-то учителей. Знает, что чей-то учительский, но
голос Травкина автоматически блокируется.

Так чей голос ты заблокировала?

Она и так не находит силы двинуться в розовом кресле,



 
 
 

позволяя телу замерзнуть от холода собственных мыслей.

— Мы заканчиваем… — отвлеченно тянет она ответ го-
лосу снизу, не отрываясь от работы.

Ларина все равно сидит спиной. Он и жену толком не мо-
жет увидеть, не то что ее.

— Я подожду внизу.

Интонация, с которой он произносит слова на сербском,
еще нежнее и расслабленнее. Еще больше, как игла, которая
залезает тебе под кожу и остается там. Пусть не ждет внизу,
окей? Пусть едет на своей гребанной машине домой, потому
что Алена через окно не планирует десантироваться.

— Постучи зубками. Классическая процедура.
— Нормально?
— Да.
— Тогда на сегодня все. Подожди меня внизу, я запи-

шу тебя на следующий раз. Так, с окна будет больно падать
или?..

Натянув болотную куртку, она ощущает тепло. Когда она
вдыхает, больно улыбается и начинает спускаться по лестни-
це, пустыми и наигранно увлеченными глазами пялясь в те-
лефон — ей становится жарко. Вдыхает и не может вдохнуть.



 
 
 

Шаг.

В мыслях эти сообщения. Камилла и Ленка смотрят на
нее. Где-то у окна, как они всегда стоят и нагло смотрят, с
улыбочкой. Они ждут, когда она задумается и споткнется.
Когда выпрыгнет в окно. Как мешок с дерьмом полетит вниз,
к нему. Она сама от себя ждет. Нет, хер ему.

Девчонки на ресепшене нет. Она ускоряет шаг на послед-
них ступеньках и не оборачивается, зная, что за спиной ди-
ван.

На котором сидят. И ждут. Так принято. Она оборачива-
ется, затаив дыхание и замечает пустой белый диван. Нетро-
нутый злом. Глаза прикрываются от всепоглощающего об-
легчения. Кто знает, может, он решил подождать в маши-
не? На пороге? Сесть тихо не получается, потому что диван
издает непонятные звуки. Алена даже не облокачивается на
спинку, оставаясь сидеть на диване как примерный ученик.

Только сейчас она прислушивается к колонке, играющую
радио, и слышит знакомые ноты. Теперь слова. Боже, да,
«Total Eclipse of the Heart»! Если бы не сериал «Хор», она
бы ни за что не обрадовалась и не начала напевать песню. Ее
невозможно не петь.



 
 
 

Особенно на припеве, когда Бонни Тайлер начинает голо-
сить. А еще в самом конце инструментальный проигрыш. Ее
рука плавно двигается в воздухе, а взгляд стоит на месте и
ничего перед собой не видит. Пытаясь написать, нарисовать,
предугадать следующие строчки.

— Красиво, — его голос звучит так же решительно и
громко, как в хоровом зале. Наверху чистятся инструмен-
ты и слышатся сербские разговоры с ассистентками. Он не
пытается что-то скрыть, потому что знает, что нет нужды.
Неудобные ситуации его избегают за двадцать километров,
потому что он сам — неудобная ситуация. — Красивая пес-
ня.

Алена сглатывает заранее: как только спустилась с лест-
ницы, но сейчас приходится опять сглотнуть. Останавлива-
ет руку и моментально улыбается, замораживая свое выра-
жение лица. Обычно так встречаешь учителей вне гимназии,
школы, универа, которые внезапно появляются из-за угла.

Он, сука, что, прятался в туалете?

— Простите, я Вас не заметила, — Ларина без шуток на-
цепляет приятно удивленную улыбку и поднимается. Из ува-
жения к старшим, видимо. Он делает пару медленных, про-



 
 
 

гулочных шагов к ней. Так обычно ведутся разговоры, на
расстоянии пару метров.

До этого он стоял у ресепшена. А вышел он из туалета.

— А я тебя не понимаю, — он отводит взгляд, вспоминая.
Стоит, не смотрит на нее своим недовольным и уставшим
взглядом; губы поджаты, руки держит в карманах. — Я ду-
мал, что понял, но, — нижнюю губу кусает в размышлениях,
— по-моему, ты издеваешься, — и он опять не шутит.

— Это просто песня, я просто…

— Я не про сейчас, — быстро и нагло перебивает он ее
с полузакрытыми глазами. — Про репетицию. Ты ушла, не
предупредив. Это некультурно.

Некультурно не тихо уходить, а все поведение Лариной
вместе взятое. Некультурно вешать учителям лапшу на уши,
да и вообще: кому угодно вешать. И Травкин задело, как че-
ловека, а не как учителя. И он не шутит. Шутя, он меняет
интонацию на более шутливую и оставляет взгляд серьезным
для достижения юмористического эффекта. А тут все его по-
явление серьезное.

Будто бы он сидит тут и ждет не жену, а…



 
 
 

Они выглядят странно, или так кажется Алене. Разгова-
ривать с учителями в общественных местах кажется дико-
стью, словно вы можете говорить о чем угодно. Так и выхо-
дит: они говорят о чем угодно, но приходят к одной вечной
проблеме. Проблеме и года нет, но она кажется вечной со
вчерашнего дня.

Как он только умеет обливать грязью! Алене снова надо
в душ.

— Да, я… — настоящее выражение лица возвращается.
Бегающий взгляд и нервозное движение челюстью. Травкин
плюхается на уже помятый диван после Алены, — должна
была сказать, извините, но потом в зал пришли оста…

— Не надо передо мной извиняться.

Проблема его серьезности в том, что даже к ней он привы-
кает. Что и серьезные ситуации воспринимает наплеватель-
ски. Что таких дур у него был целый вагон и что разбирать-
ся с еще одной ему лень, но его обязывает профессия. Трав-
кин тянется за сосательной конфетой на столе, и его черная
куртка громко шуршит.

— Извинись лучше перед собой, — говорит он конфете,
пока ее разворачивает.



 
 
 

Она тоже хочет конфету, поэтому жадно цепляется взгля-
дом за серебренный поднос. Нет, она не возьмет. Это бы по-
рвало между ними натянутую струну. Блять, да она бы вы-
глядела еще более дурой, чем есть сейчас. Но у нее такое
кислое лицо. Конфета бы исправила положение дел.

Хватает первую попавшуюся и торопливым, спотыкаю-
щимся шагом вываливается из клиники.

— До свидания, — бубнит себе под нос.

— До свидания, — но дверь уже наполовину захлопыва-
ется. Он откидывается на диван, забрасывая ногу на ногу и
руку на спинку. Ртсутствующим взглядом ловит последние
секунды не закрывшейся двери. Язык толкает конфету то к
одной щеке, то к другой. Дверь надоедает. Он достает теле-
фон и листает новые сообщения.

Шаги по лестнице и женский смех. Вся орава спускается.
Травкин растягивает обертку от скуки и любопытно смотрит
на спускающихся девушек. Видимо, пора на выход.

Елена, еще с искрами в глазах и румяными от смеха ще-
ками, идет прямо к Травкину.

— А где Алена? — спрашивает она с остатками смеха, как



 
 
 

будто только что закончила рассказывать анекдот.

— Понятия не имею. Это что, новый стоматологический
прикид?

— Нравится?

***

Школа начинает давить разной херней и ставить поднож-
ки на самых неожиданных местах. Внезапные устные ответы
по географии и истории в один день, ну кто так делает? Ма-
тематика на следующей неделе, но математичка болела две
недели, и непонятые классом темы ее не интересуют. Хотя,
если подумать, подножки были ожидаемы.

Ларина просто устает.

Надо же, и ботаничку довели.

По четвергам у них с другой половиной класса один сов-
местный урок. Информатика. Остальные уроки у них прово-
дятся на английском, а у кучки непопулярных детей, в числе
которых Алена — на сербском. Билингвальные классы все-
гда такие странные.



 
 
 

На сербском все дрыхнут. Предпоследний урок второй
смены — информатика. Скука смертная, а не уроки. На ин-
форматике все дрыхнут так же, как и на предыдущих уро-
ках, но активнее. Алена с полузакрытыми глазами слушает
учителя и рассматривает надпись AC/DC на футболке дев-
чонки, сидящей впереди.

Бла-бла, азбука, скобочки, точки, компьютерный код,
можно домой?

Что делает Милена рядом? Рисует копыта лошадей. Ее за-
нятия конным спортом вдохновляют на творчество за пре-
делами конюшен.

Алена устало закатывает глаза и осматривается, тут же за-
острив внимание на Камилле. Она медленно, очевидно де-
монстративно, отворачивается от Лариной, стоило той на-
править на нее взгляд. Так ее горящая жопа никак не поту-
шится?

Какое ей дело до Лариной?

В последнем году никто не записывается в хор. Никто не
делает это в одиночку. В кружки записываются компаниями,
а Ларина — случай на миллион. Да еще удачный случай.

Ну, гори-гори…



 
 
 

— Камилла смотрит, — шепчет Алена в сторону Милены,
едва двигая губами и для вида наблюдая за доской, на кото-
рой появляются новые непонятные коды для запуска ракет.

— Она весь урок смотрит, — шепчет Милена, не отрыва-
ясь от рисунка.

Весь урок значит. Звенит звонок, и все вскакивают с мест.
Милене надо в туалет, и Алена идет за ней, пристально
осматриваясь по сторонам.

Когда ожидать очередной нож в спину?

Камилла очень прямолинейна. Если ее беспокоит что-то,
она это скажет. Лариной остается ждать. И только подумать,
все начинается с той замены на дежурстве, и теперь Камил-
ла не может дождаться причины, чтобы начать дерзить Але-
не снова. Но поймите! Камилла Крылова — ни в коем слу-
чае не плохой человек, и вообще, чистейших плохишей не
существует. Она не клише язвительная популярная девушка
из американских сериалов. Алене было бы проще не любить
ее, будь она злодейкой, но она такой же ботан, как и Ларина.
Учит все подряд, занимается спортом и всегда выглядит по-
трясающе. Знаете этих людей, продавших душу дьяволу?



 
 
 

Она нормальная, хорошо поющая девчонка. Просто так
получается, что Крылова ждет от Лариной провала, потому
что она заставила однажды провалиться Крылову.

Ларина остается стоять у стены, напротив дверцы туалета.
Мимо нее проходят толпы, но она все смотрит за угол, из-за
которого должна вырулить Камилла.

Должна же. Должна своей королевской уверенной поход-
кой блеснуть на перемене.

Чуйка не подводит. Из-за угла появляется ярко-красный
свитер из зары. Алена тут же демонстративно отворачивает-
ся, будто не ждала.

— Привет, Ален.

Будто бы весь день не виделись.

— Привет, — взгляд я-не-знаю-о-чем-ты-хочешь-погово-
рить-со-мной. Лена рядом заходит в туалет, оставляя наме-
чающийся разговор разгораться в одиночестве.

— Как прослушивание? — со стороны выглядит, как ми-
лая беседа двух подруг, но одна из них прячет бутылочку с
ядом за спиной. Камилла стоит в такой позе со скрещенны-
ми сзади ладонями. Ее голос всегда низкий и хриплый, буд-
то бы у нее пожизненное воспаление горла.



 
 
 

И все же — поет она по нотам.

— Он меня взял, — о, как приятно произносить правду.
Даже если Лариной от этого факта неприятно: произно-

сить это, чтобы засорить атмосферу Камиллы — бесценно.

Камилла разыгрывает удивление, внезапно улыбнувшись
и приподняв брови.

Давай притворимся, что ты не шепталась за моей спи-
ной, а я притворюсь, что не знала.

— Вообще-то — нет, — все еще усмехаясь, медленно го-
ворит она. С таким выражением лица она могла бы попра-
вить Ленку, которая пересказывала ей лекции по истории.
Вообще-то — нет, Япония воевала на стороне России во вре-
мя Первой Мировой. Вообще-то — нет, он не мог тебя взять,
потому что в хор попадают только особенные, а ты не явля-
ешься особенной. Проверь факты.

— Вообще-то — да, — Алена упрямится с натянутой
улыбкой. Ей же так нравится упрямиться, но только не в сар-
кастических спорах. С Камиллой у нее другие отношения.

На лице Крыловой застывает осуждающая ухмылка. И
взгляд такой же. Принижающий, с легкостью отталкиваю-



 
 
 

щий к стенке.

— Тебя нет в нашей группе на фейсбуке, — бить фактами
хорошо. Алена так не умеет.

— Потому что я отказалась.
Ей становится еще смешнее.
— Он тебя взял, и ты отказалась? — насмешливый голос

повышается, и компания девочек рядом пытается незаметно
обернуться. — Конечно.

О, такие фокусы еще никто не выделывал? Не привыкли
к охреневшим Аленам, которые добровольно отказываются
от короны? Такое тоже бывает.

— Я просто не хочу петь, — продолжает спокойно Ла-
рина, не пуская в ход ядовитые взгляды и кривые усмеш-
ки. Сколько можно говорить, это не ее конек. Крылова с
каким-то облегчением и ожидаемым осознанием вздыхает,
теряя интерес и по инерции поворачиваясь к вернувшейся
Ленке.

— Так мы и думали, что он пошутил, — ее голос не злоб-
ный. Камиллу хочется не любить все больше и больше из-за
ее войны, которую она не ведет в открытую.

— Ты многое пропускаешь. EverGreen, день школы, кон-



 
 
 

церт в конце года… — ежегодные мероприятия, которые ни-
кто, кроме хористов, их родителей и учителей не посещает.
Впрочем, EverGreen любили даже ученики, а Алена понятия
не имела, что это вообще.

— Попробую пережить.

— …И после дня школы хористы обычно остаются, чтобы
прибраться. Без учителей. Можно делать, что угодно.

— Как тогда, ты сломала микрофон, помнишь? — добав-
ляет Ленка.

— А ты сперла себе белое платье.
Да они тут сумасшедшие что ли все.
Они могут начать разговаривать друг с другом ни с того

ни с сего: однажды, они это сделали на информатике, пока
Ленка писала коды на доске, и Камилла начала ее исправ-
лять, и у них завязался разговор о их предстоящей поездке
в Ирландию. Учитель был, мягко говоря, в ступоре. Да они
просто решили, что могут многое себе позволить. Все учи-
теля ставят в пример их маски и заставляют других их но-
сить? Травкин считает их одними из лучших, а они тырят и
портят собственность гимназии? Алене становится против-
но от одной мысли, что Травкин понятия не имеет. Что ни-
кто из учителей не знает. Хотя такие вещи и не положено
знать взрослым.



 
 
 

Да они же грязные лгуньи. Ужасные.

Алене она окончательно перестает нравиться. Ее натя-
нутая улыбка пропадает, а взгляд начинает бегать по ним
двоим; начинает осматривать, как взволнованный родитель.
Придет ли она послушать их концерты в первый ряд?

Нет, но она придет.

Она придет, наденет белое платье, или какие там хористы
надевают, встанет плечом к плечу с Камиллой и споет.

Ах, мечты. Камилла красиво поет. Ей далеко карабкаться
до ее вершины. Или на жопе катиться до ее дна?

— Так вы развлекаетесь? А в голове вечное, я не хочу
петь.

Я никогда не хотела петь. меня не интересует пение, меня
интересует правда.

— А ты — нет. Потому что будешь делать физику или что
ты еще там будешь учить.

Опять прошлогоднее дежурство.

Взгляд Камиллы уже остывает и возвращается к Ленке;



 
 
 

и вообще, они начинают медленно растворяться в воздухе,
исчезать, как мираж на асфальте, а Алена все еще смотрит в
угол, за который они завернули. Голова кипятится и думает
над следующим уколом.

Но разговаривать не с кем. Взгляд долго не двигается. Как
и она, никогда никуда не двигается.

Никогда ничего не делает.
И узнав о плохих вещах или хороших, ничего не делает.

Избегает и хорошее, и плохое, лишь бы не оказаться в эпи-
центре событий.

Милена разговорами ведет ее обратно, до нужного каби-
нета, а Алена чувствует себя призраком. Если она захочет,
она уйдет и останется незамеченной. Она свернет в другой
коридор, и Милена не заметит. Она надеется, что не заметит.
И действительно: поднявшись по лестнице, Алена вдруг за-
стывает, растирая кончики пальцев друг об друга.

Милена останавливается в двух метрах.

— Ты чего?

— Иди. Я приду.

— Да ты… — Милена не собирается отпускать Ларину,



 
 
 

но она уже начинает идти в противоположную сторону.

Ноги обходят учеников. Руки брезгливо прижимаются к
груди. Глаза иногда закрываются. Тело иногда дергается в
попытках просочиться. Волосы падают на лицо, и она их од-
ним движением головы забрасывает за плечи.

Остается пройти узкий ковровый коридор, ведущий в
учительскую. Завернуть за угол, но из-за угла выворачива-
ет Травкин собственной персоной, уставившийся в телефон.
В другой руке, как ненужная и мешающая ему вещь — си-
ний журнал какого-то класса. Широкий и быстрый шаг, как
обычно. Если встать близко к нему, можно пошатнуться от
порыва ветра, поэтому Алена и не стоит на месте, а осознает
и уговаривает себя пойти за ним.

Ей кажется это правильным. Но чувствуется неправиль-
ным.

— Дмитрий Владимирович, — бежит она за ним, сменяя
шаг то на быструю ходьбу, то на короткий бег. Как послуш-
ная собачка, которая просит лакомство раньше времени.

Учитель оборачивается, оставляя взгляд в экране, и не
сбавляя ходу.

— Что?



 
 
 

— Я же все еще в хоре, так?

Его брови сдвигаются, даже если он продолжает смотреть
в телефон. Ларина чувствует себя призраком, и именно так
смотрит на нее Травкин: будто видит неприятного ему, на-
вязчивого призрака. И вздыхает.

— Это какой-то розыгрыш со скрытыми камерами, Лари-
на? — они оказываются около семнадцатого кабинета и ку-
чи детей из младшего класса. Он открывает дверь ключом с
первого раза. — Хочу петь, не хочу петь…

Дверь открывается, и дети вваливаются туда, пока Трав-
кин стоит, держась за дверную ручку напротив Лариной, дав-
но не его ученицы.

— Ну, я решила, что хочу петь. Он устало поднимает бро-
ви.

У нее сердце вылетает из груди, и она не понимает, поче-
му. Ее подташнивает рядом с ним, как ее всегда тошнит на
качелях или в автобусе. Травкин — это какая-то бешенная
карусель, от которой страдает вестибулярный аппарат?

Но говорить-то надо, даже сглатывая тошноту.

— И если можно, я хочу в группу с четвертым годом. То



 
 
 

есть, с моим. То есть, с Камиллой и Ленкой.
— Я тоже много чего хотел, — теперь издевается он, отыг-

рывая разочарованный выдох и мечтательный взгляд куда-то
вглубь коридора. — Но как видишь, загородную виллу мне
еще никто не подарил.

— Но я же могу петь с четвертым годом.

— Можешь, если выучишь песни второго и третьего.

Открытый рот пытается что-то выдать. Глаза пытаются
найти что-то на темно-зеленом свитере Травкина. Он смот-
рит в ее глаза, потому что он всегда смотрит людям в глаза,
но вдруг отвлекается. Морщится.

Наклоняется на одной ноге в дверной проем.

— Тишина, или всех выброшу в окно по очереди, — гав-
кает он на мелких в классе, и те сразу же затихают, ошара-
шенно посмотрев на учителя. Кто-то смеется. Кто-то закры-
вает рукой свой рот, чтобы не смеяться.

— Я выучу, — возвращается к теме Ларина.
— Окей, значит завтра в двенадцать, я и ты, репетиция.
Я и кто?
Это что, фильм?



 
 
 

Травкин никак не может сконцентрироваться на Алене,
потому что тянет шею в кабинет и смотрит, чем щенки за-
нимаются в его святом кабинете. Шум опять нарастает.

Слава Богу, потому что у Алены есть время открыть рот
и подумать.

— В смысле?

— В этом самом, — резко поворачивает к ней голову,
и Алене приходится уставиться в его серо-зеленые глаза
на несколько секунд. Скорее всего, одну секунду. Смотреть
другому человеку в глаза очень… напрягает. Особенно ему
в глаза выглядят так, словно они последнее, что она увидит.
Терпит покалывание на коже. Это как брать нож и делать на
коже порезы.

— Если хочешь, будем учиться петь. Не хочешь, то я не
собираюсь тратить время на твои хочу-не-хочу.

— Ладно, да. Будем петь.

— Отлично. Договоримся завтра. А теперь иди на уроки,
— кивает головой в сторону коридора с поднятыми в ожи-
дании брови. Говорит спокойным и усыпляющим голосом.
— А я пойду на свои.



 
 
 

Никакие адекватные звуки все равно не срываются с Але-
ниных губ, так что она почти улыбается и почти кивает. Он
тоже почти вежливо улыбается и прежде, чем закрыть за со-
бой дверь, в последний раз смотрит.

И она в последний раз смотрит.

Будто бы в этом есть смысл. Не для Травкина… Он же
просто исполняет школьные обязательства, а Алена задумы-
вается.

Они вдвоем какие-то не такие. Или Ларина любит мечтать
и писать свои песенки. Второе реалистичнее. Она стоит око-
ло закрытой двери еще некоторое время, думая про его «я
помогу». Помощь входит в его контракт? А если не входит,
он все-таки сумасшедший? Влюбленный в свою работу, даже
если ее касается существо, по фамилии Ларина? Странно.
Многим ли он помогает? Хочет помочь? Часто он так делает,
потому что хочет? Да ничего он не хочет.

Пускай даже и многим.

Никто же не паникует от этой мысли? Ларина тоже не
должна паниковать. И вообще, она много чего не должна бы-
ла.



 
 
 

 
Ларина, прием

 
— Куда ты «ми» тянешь на «соль», мы все еще в первой

октаве, — раздраженно закатывая глаза, учитель наклоняет-
ся к Лариной. — До, — он бьет пальцем по клавише, даже
не смотря на клавишу, — Ре, — следующим пальцем по сле-
дующей клавише, — Ми, — еще раз. — Не со-о-о-ль, — он
специально фальшиво тянет высокую ноту, будто бы тянет
«си» и еще добавляет какое-то цыганское вибрато. — Еще
раз.

— Это уже восьмой раз, — как сломанная спичка стоит
Ларина в двух шагах от него.

— Значит, еще восемь раз будет, — он грубо обращается,
видимо, к клавишам. — Выпрямись и пой.

Не то, чтобы Алене надоело петь она просто не может
спеть, как ему надо. А ему много надо, как оказывается, от
Алены, у которой ноль музыкального образования. Которая,
как бы что тут забыла после уроков в хоровом зале с Трав-
киным? Если бы ей сказали это год назад, она бы поржала
над чьей-то разыгравшейся фантазией.

Петь с учителем, с которым ты три года не разговаривала,
и до сих пор и не научилась Что еще за новости.

— До, ре, ми, фа, соль
— Я повешусь.
Он психует прямо как на прослушивании. Только не бьет



 
 
 

ладонями по клавишам, а с громким выдохом поднимается и
как-то демонстративно встает напротив нее, скрестив паль-
цы в замок за спиной. А это — прямо как на прослушивании.

Поднимает брови, мол, давай.
— То же самое? — неуверенно спрашивает Алена, нахму-

рив брови.
— Боже упаси тебя петь то же самое. Пой лучше, — ров-

ным тоном. Он-то умеет подбирать правильные тона: нотные
станы у него вместо артерий ведут к сердцу. И все прямые,
натянутые, золотые линии.

Ее неуверенное выражение лица не меняется, и она только
меняет фокус внимания, заостряя взгляд на стене впереди.
Да у нее дежавю! Опять он не за синтезатором. А теперь тут
еще нет Миши, который бы сыграл вместо него. Сегодня по
расписанию расстрел без свидетелей.

С клавишами легче, оно ведь поет вместе с тобой, помо-
гает. А теперь в одиночестве?

Доремифасолясидо.
Таков план.
Травкин устало закатывает глаза, подбрасывая взгляд на

секунду к потолку. Делает внезапные шаги к ней за спину,
словно хочет спину проткнуть, но нет, ничего такого, но те-
ло все равно обманывает. За спиной сразу становится жар-
ко, будто все-таки проткнул, и хорошо, что ему не видно из-
менившегося взгляда: неуверенный становится окончатель-
но потерянным. Она плавно затихает, почти пискнув в кон-



 
 
 

це. Оборачиваться запрещено: Ларина не настолько смелая.
— Я сказал остановиться?
— Нет.
— Ну тогда чего молчим?
Все эти три года? Или конкретно сейчас.
Алене тоже интересно. Стало интересно на днях. Раз она

может разговаривать с ним сейчас, почему не могла на уро-
ках? Почему так усиленно, стиснув зубы, молчала и просто
существовала на уроках музыки? Приносила свой не разло-
жившийся труп и усаживала в третьем ряду; не в первом, по-
тому что он бы заметил, и не в последнем, потому что он бы
никогда не заметил. Можно сказать, он ей всегда нравился,
и рассмеяться, но

Что за но?
Травкин нравится, еще чего. Учитель-козел номер один,

если верить слухам и собственному тянущемуся животу. И
самая бессмысленная симпатия была бы, если верить анали-
зам Лариной. В слухах об этом ни слова, ни одной записоч-
ки, ни одного оставшегося выжившего, который бы расска-
зал, как хуево в него влюбляться

Хотя Алена сейчас лучше бы молчала, чем говорила сама
с собой.

Начинает заново.
До.
И ей вдруг становится резко неприятно и слегка больнова-

то, а на плечах наверняка останутся следы его пальцев. Трав-



 
 
 

кин хватает ее за плечи и тянет назад, а она заикается, по-
тому что поперхнулась, и недопетая нота застревает в горле.
Подбородок по инерции опускается, и голова хочет вернуть-
ся вперед. Пустой взгляд, бесполезное моргание.

Они молчат в этой позе, и он не убирает руки.
Она считает секунды тепла на ее шее, которой он не кос-

нулся. Раз, два считать получается лучше, чем петь, потому
что считать далеко не требуется.

— Ларина, ты слышишь голоса? — тихо и загадочно ин-
тересуется Травкин с правильными расставленными пауза-
ми в вопросе. Может показаться, что это здоровый интерес.
Не наигранный, классический интерес.

А еще.
Он что, опять с мятной жвачкой?
Его пальцы двигаются на ее плечах. Человек, стоящий ря-

дом, даже если бы изучал именно пальцы Дмитрия Влади-
мировича, не заметил бы. Но это ее плечи. Алена чувствует
легкое давление, а от этого — покалывания в тех же местах.
Он так же легко и чувственно касается черно-белых клавиш,
как касается ее, и Алене становится интересно: синтезатору
тоже больно, когда он так делает? Он тоже чувствует?

Ларина ничего не понимает.
— Какие голоса?
— Ну, когда поешь. Тебе слышится мой голос?
— Что? — торопливо усмехается она, готовая нервно рас-

смеяться. — Нет.



 
 
 

— Тогда какого хрена ты перестала петь? — он не боится
прокричать ей это на ухо, четко проговаривая каждое слово,
как для иностранца, а ей даже не громко. Ей только стано-
вится тепло в левом ухе, и хочется невольно съежиться от
необъяснимой вспышки бабочек в животе. Плечи возвраща-
ет к шее и он, поджав губы с «как ты надоела» взглядом, дер-
гает их обратно. Шумный вздох заставляет ее начать заново,
иначе он разозлится.

Не в шутку и не на короткое время разозлится, а прям
взбесится и пошлет отсюда к черту. Потому что время тра-
тится, и тратится оно на Ларину, которая стоит тут и изде-
вается. Ему кажется, что она специально.

Лариной хотелось бы, чтобы специально, чтобы можно
было контролировать себя, но она не специально. Горло са-
мо как-то перестает сотрудничать с мозгами.

Доремифа
Он отходит, отпуская ее плечи так, словно не хотел. Кого

мы обманываем?
Хотел убедиться в том, что она снова не будет сутулиться.

Руки соскальзывают медленно. И отходит он медленно.
Со, ля
Теперь он точно выстреливает, если она почти испортила

осанку, чуть-чуть сжимая кусок своей футболки у бедра, но
продолжая петь последнюю «до». Останавливаться же нель-
зя. Тыльной стороной ладони он бьет ее по животу, и теперь
Ларина официально не знает, что с ней происходит. Вроде



 
 
 

секунда, но в голове — замедленная съемка, где его рука —
все еще там.

Предполагает, конечно, что с ней происходит. Анализи-
рует и молчит у себя в голове.

О таких вещах с собой не говорят.
— Куда ты живот втягиваешь? Ты не на показе мод, —

она выпрямляется обратно, приводя в порядок расширенные
(черные) глаза от чего-то, пока он говорит. — Втягиваешь
живот, втягиваешь диафрагму, и звук тоже втягиваешь, и по-
лучается то, что получается, — последнее он мычит в свои
руки, которыми вытирает лицо. — Хотя ты пока животом и
не поешь — выдыхает и садится в свою позу на банкетку,
упирая локти в колени.

Она научилась не смотреть ему в глаза, когда он смотрит
исподлобья, и научилась выглядеть глупо перед ним в любой
ситуации. И молчать после его монолога тоже не вариант, но
она молчит. Если подумать, она ничему еще не училась. Она
ведет себя так, как есть. Прости, но оно так и есть.

День назад она боялась, что не умеет петь. И это близко
к правде.

Сейчас она должна бояться сильнее, ведь Травкин ясно
дал понять, что ей предстоит учиться и учиться. Проблема
другая. Живот неприятно тянет. Знаете, как будто укачало.
И не в машине, а точно где-то на поверхности бездонного
океана. И точно без волн. Просто противно. Живот, живот,
она думает о животе, положив на него руку. Неосознанно:



 
 
 

перед ним она бы ни за что не раскисла, не заплакала и не
стала жаловаться. Это потом Насте можно мозги выносить,
но не напоказ в хоровом зале.

Но тут неосознанно.
— Ларина.
А ей надо подумать прямо сейчас. Отвести взгляд, сглот-

нуть и подумать. Не о Травкине, конечно. Пожалуйста,
Ален, не о Травкине. Ты себя и так убиваешь, куда больше.
Тебе даже не страшно, ты просто молчишь, посмотри на се-
бя. Ты просто готова блевать и даже не думаешь об этом. Не
спрашиваешь себя об этом. Что ты съела утром? Что ты съе-
ла минуту назад? Свои внутренности?

— Ларина, прием.
Голоса она все-таки слышит. Он прав. Но голос только

один, громкий и наглый.
— Ален.
И его голос никогда не звал ее по имени.
— Ал-е-е-е-н, — хрипло протягивает подруга, драматич-

но хватая Алену за плечо. Она поворачивает к Насте голову,
лежа животом на кровати, как ни в чем не бывало.

— Да?
— Я спросила, как было на репетиции.
Худшее, что она может спросить.
Реснички непонимающе хлопают, будто бы Алена не рас-

слышала. В Настиной квартире они одни, а на кухне тихо
бормочит новостная программа по телевизору. Причины, по



 
 
 

которой бы Алена не услышала в метре сидящую Настю, —
нет.

И потом Алена вспоминает, что значит слово «репети-
ция».

— А-а-а, — осознание догоняет, будто бы Алена не дума-
ет о репетициях ежеминутно. — Нормально было.

Она не думала ни о чем, кроме жарких следов на своих
плечах. Репетиция тут не при чем.

И вообще! Охренеть, как познавательно отвечает. На-
стя недовольно выгибает бровь и демонстративно смотрит в
экран своего ноутбука, за которым Ларина пришла посидеть
и поделать презентацию по биологии. Ее пальцы застывают
над клавиатурой.

— Я делаю презентацию, — отвечает с неуместной
усмешкой Алена, прежде чем Настя что-то спросит.

— Ты уже минуту смотришь на пустой слайд.
— Ну, я думаю, что тут писать, — на ходу выдумывает

Алена.
— Надумала?
— Ну, ты видишь, он пустой? Как бы нет.
— Как бы, знаешь, что я вижу, — с напрягом в голосе

говорит Настя, брякнувшись животом на мягкую постель и
потянувшись рукой к мышке. Алена даже понять не успева-
ет, что надо ее остановить. Достаточно одного клика, чтобы
вернуться на предыдущий слайд. — «Органы центральной
нервной системы связаны с репетицией завтра в 13:45»



 
 
 

Алена охает, словно ее бессовестно подставляют. Подки-
дывают запрещенные вещества, а она тут не при чем!

— Кто? К-кто это написал? — удивляется сама себе.
Аленины руки в панике отбирают мышку и отодвигают

ноутбук в свою сторону, чтобы подруга больше не могла сле-
дить за происходящем в экране. Delete, delete, delete Она
никогда не прятала от Насти свои переживания, а Настя —
свои, так что делать это сейчас — кажется сбоем в системе.
Поводом для Насти еще раз изогнуть бровь.

Животу становится неудобно вжиматься в кровать.
— Я пойду к себе доделаю, — шумно вздыхает Алена

так, что даже не слышно, что она там бормочет. Клик-клик
по клавиатуре, и презентация сохраняется на флешку, кото-
рую Ларина вынимает. Сначала извлекает флешку с помо-
щью мышки, естественно, потому что безопасность превы-
ше всего.

— У тебя же комп лагает.
— Я доделаю, — как заевшая, старая пластинка говорит

Алена, торопливо слезая с кровати.
Две тетрадки, оставленные в разных углах комнаты, Лари-

на торопливо забирает и бросает в рюкзак, игнорируя обес-
покоенный взгляд подруги.

— Ален.
Алена готова уйти, не попрощавшись.
— Да, что? Я же говорю, я доделаю презентацию.
— Что случилось на репетиции? — а Настя знает.



 
 
 

Ничего не случилось, в этом и дело. Когда ничего не про-
исходит, а у тебя начинает сводить живот, органы — подни-
маются и опускаются, дыхание — спотыкается об мусор в
мыслях, тогда стоит задуматься: может, что-то все-таки про-
исходит? Может, Ален, надо успокоиться? Уроки поделать
для разнообразия?

Но получается писать какие-то стихи сопливые. Алена как
обычно. Пишет свои строчки без музыки. Строчки приходят
в голову, Алена их записывает и бегом показывает Насте. Так
было всегда, но Сейчас хочется написать эти стихи и драма-
тично порвать, сжечь. А еще Алене хочется долбануть ладо-
нью себя по лбу.

Оставить ее там, поцарапать кожу. Будет причина вырас-
тить новую: ту, которую не трогал Травкин. Будет причина
выйти из дома.

— Ничего, говорю же, — слишком рассеянный взгляд. —
Я-я распевалась, он играл, что-то говорил, а потом его по-
звал этот информатик. Что-то насчет дня школы, — слова
тоже спотыкаются об мысли. Весь день сейчас катится по на-
клонной, потому что кто-то где-то успел споткнуться. Лишь
бы понять — где. У Насти лицо не меняется: она терпеливо
слушает, сидя на кровати. — И потом я ушла. Все. Как сей-
час я вот ухожу. Ладно?

Настя молчит, думая, что с пониманием кивнула. Но она
не кивнула. Погружение в размышление глубокое.

— Ладно. Пока, — отвечает вместо нее Алена и исчезает



 
 
 

из комнаты.
По состоянию школы видно, что именно не так. И дело не

в одной репетиции, которая якобы меняет ее жизнь. За одну
секунду или один день жизни не меняются, это миф; жизни
рушатся кирпич за кирпичом, начиная с основ, с самого дна.
Так, что ты не замечаешь, пока стоишь и смотришь в небо.
А дно проваливается, и ты проваливаешься. Зыбучие пески
проглатывают тебя, как мелкого таракана

А когда вдруг начнет тошнить — будет поздно. Ты не
вспомнишь, какую дрянь ты съел утром. И вообще, тошнит
ли от еды, или тошнота от еды это следствие?

У Алены тот случай, когда поздно. Когда взгляды Камил-
лы и Ленки не сбросить со своей спины; когда любопытство
не заглушить при походе к стоматологу; когда мысли закру-
чиваются в водовороте, набирают скорость, попадая в одну
точку невозврата — в Травкина. Мысли выстреливают толь-
ко в него и рикошетят, попадая в Ларину. Плохо-то ей. Соп-
ливые стихи пишет она. Даже не знает, о чем.

О тебе, но о чем?
Она никогда не знала значение того, что пишет.
И ее сейчас это не интересует.
Ее интересуют ноты и текст, которые ей надо выучить. Это

буквально все, что ей нужно сейчас.
Заходя в зал после уроков, она понимает, что это не един-

ственная проблема. Нормально петь научат, и тексты тоже
можно выучить, но Камилла



 
 
 

Репетиция еще не началась: все только собираются и си-
дят в ожидании главного на красных бархатных стульях.
В том числе и Камилла Крылова. Вместе с Леной пялятся
в телефон, тихо шепчутся и улыбаются. Парни начищают
инструменты. Кто-то стукает по клавишам рояля, издавая
ужасные звуки. Другие девочки сидят у открытого деревян-
ного окна и делают, скорее всего, хорошие селфи при таком
натуральном освещении. А Алена — как обычно. Ее судьба
— стоять неподвижно в дверях и осознавать вещи.

Осознавать, что Камилла и Ленка понятия не имеют, что
она поет с ними в группе. Что Травкин позволил. Что ему
хоть и лень позволять, но Алена захотела. И он пошел на-
встречу. И теперь они молча смотрят на нее, как на посто-
роннюю ученицу, которая ошиблась кабинетом. Они увере-
ны, что она ошиблась, и они готовы начать кривить губы в
язвительной ухмылке

Но ее пальцы сжимают бумажку с заголовком «In Flanders
Fields»

Песня, которую готовит четвертый год. Она не ошиблась.
Ошиблись они.



 
 
 

 
Он меня взял

 
— Что ты тут делаешь? — Камилла будто бы случайно

подползает к ней медленными кошачьими шажочками. Лен-
ка остается сидеть на стуле и держать телефон как-то по-пья-
ному, как со сломанной кистью. Ее внимание разделяется на
две части, и новая часть — вошедшая в зал Алена.

Тень, появившаяся на лице Алены — это Камилла, чья
спина теперь загорает на солнце. Алена переводит взгляд с
окна на помеху.

— Здесь проходит репетиция.
— Но ты не в хоре, — по-доброму осаждает ее Камилла,

но фальшиво усмехается, продолжая рассматривать лгунью.
— Я же говорила. Он меня взял.
Двусмысленно, ха-ха, Ален, не время думать о другом

смысле фразы «он меня взял».
«Вот же маленькое противное насекомое» читается в за-

стывшем взгляде Камиллы.
Алене не нравится находить врагов. Узнавать их в тех, к

кому за четыре года в гимназии успела привыкнуть. Не де-
лать их себе дома, не лепить из пластилина, а находить в зна-
комых. В коридорах гимназии. Алена не привыкла быть ве-
щью, на которую Камилла плюет со смеющимися глазами.

Алена думает, что не заслуживает плевков. Ни тогда, ни
сейчас.



 
 
 

— Даже если бы взял, — Камилла занижает голос и гово-
рит как можно расслабленнее, — ты не должна быть в груп-
пе четвертого года.

— Я попросила, и он разрешил, — легкость и искренность
ее речи как масло в огонь.

Все.
Камилла опять застывает и пытается дышать сквозь со-

мкнутые губы. Дышит спокойно. Сглатывает громко. При-
знавать кого-то врагом ей не выгодно, потому что у нее нет
пока аргументов. Перед другими ей нечем оправдываться,
когда другие узнают, что Камилла «не ладит» с Аленой. Ар-
гументов нет. Обычные свидетели не последуют примеру Ка-
миллы, а пустят слухи о злобе на пустом месте. Слухи быстро
потекут по коридорам, и поэтому — слепую ненависть Ка-
милла не хочет разжигать. Ее эмоции сочтут за зависть. Если
уж ненавидеть, то за дело.

А пока что их неприязнь на уровне интуиции. Неприязнь
Камиллы, конечно. Алена знает о ней некоторые вещи, за ко-
торые можно недолюбливать и шептаться за спиной, но там
где пахнет дымом, там Алены уже нет. А избегать Камиллу
можно как минимум за змеиные, ярко-зеленые глаза.

У Алены глаза тоже зеленые, но тусклые, почти серые.
Как отражение жизни.
Но как Травкин мог разрешить? Он был снисходителен

только с ней, с Камиллой! С Ленкой, с Аней из четвертого, с
Лизой из второго, и еще другими ее лучшими подружками С



 
 
 

ними, с любимками! Любимкам он все позволял, прощал и
не уничтожал морально. А теперь Камилле остается всмат-
риваться в лицо Лариной и пытаться отыскать загадку. Чем
Травкин заинтересовался? Не разгадку, блять, а хоть что-ни-
будь интересное, за что она могла бы ухватиться и свалить
все на это что-то, на это «ничего особенного, Травкин про-
считался».

Но в Алене подозрительно, до бешенства, до нарочно-
го молчания, до настойчивых вопросительных взглядов на
Травкина — ничего нет. Ничего. Она последняя маленькая
матрешка, которая больше не открывается: посмотри, по-
крути и засовывай обратно.

Раздражает до покраснения в лице.
— Это классно, — интересно, у нее внутреннее кровоте-

чение не начнется от фальши? Камилла не будет просто так
делать из кого-то врага на публику, но обязательно вознена-
видит внутри.

— Спасибо, — ей не нравится тон Камиллы, но Алена
неосознанно делает такой же.

— Будет трудно, — надеется, что она заплачет и убежит
сегодня же к маме, — особенно тебе, с программой четвер-
того года.

— Люблю вызовы, — терпеть не может. Она от них сбе-
гает плакаться к маме.

— Все-е-ем привет. Быстро, поднимайте ноты.
Можно не определять голос.



 
 
 

Можно услышать скрип двери и моментальный взгляд
Крыловой в точку над головой Лариной. В зал много кто вхо-
дит, но только при его появлении она удостаивается посмот-
реть в дверной проем.

Травкин проходит мимо нее холодным ветром и по инер-
ции дотрагивается до плеча. Идет боком, со стороны стульев.
Иначе сквозь толпу не пройдешь. Ему все равно, кто мешает
пройти и кого он слегка отодвигает. Даже не взглянет, чтобы
поздороваться.

А она.
А она опять думает, слишком сильно думает о плече и об

ощущении его пальцев.
Она наблюдает за ним, неизменно чувствуя себя заблуд-

шей душой. Не может быть, чтобы он вел эти репетиции три
года, а она оказалась здесь только сейчас. Какие три года он
здесь был всегда, лет десять точно, если заглянуть в трудо-
вую книжку.

— Показывайте-показывайте. Выше руки, — недоволь-
ный, медлительный, громкий голос, — че какие слабенькие,
— тише, себе под нос, — не завтракали?

Ларина дожидается, когда остальные начнут неловко под-
нимать бумажки выше, и тоже поднимает свою выше.

— А вы? — он взглядом вырывает из толпы двух девочек
и одного парня. Не вырывает, а тыкает. Отталкивает. Всех
отталкивает.

— Я не успела распечатать, правда, сегодня вообще день



 
 
 

тяж
— На выход, — кивает он, и наконец-то кладет свою чер-

ную сумку на крышку рояля. Никак не мог дойти и рассла-
биться. Он не слышит поспешных шагов за спиной, застыва-
ет и оборачивается. Троица стоит, дышит, надеется. Алена
тоже надеется. — На выход. Я не шучу. Все трое. А дома по-
думайте, почему вы сюда ходите и на каком это у вас месте.
Если вам хор не нужен, мне вы не нужны тем более, — спо-
рить никто не будет, поэтому трое пингвинов уходят друг за
другом, но в надежде оборачиваются. — Договорились?

Только парень находит силы кивнуть, сожрав губы, а две
девки решают быстро и обиженно испариться, пряча взгляды
в паркете. Алена оглядывается, когда выходит каждый. Хо-
чет попросить остаться, но кого? Их или Травкина? В любом
случае, придется обращаться к Травкину. Они втроем такие
грустные, а Алена такая добрая, что за заботливый взгляд
тоже получит пинок под зад.

— Значит, договорились, — бубнит он сам для себя, пока
достает папки из сумки.

Он заводит порядок в хоре не часто. Но в эти нечастые ра-
зы он играет в строгого дядю, когда в голове что-то щелкнет,
и он решает выкинуть за шкирку всех, кого можно. В зале
умирают перешептывания и шелест нот. Теперь страшно да-
же дышать, вдруг ему не понравится Только Травкин позво-
ляет себе громко кидать бумаги, топать и прочищать горло.

Он внимательно двигает синтезатор бедром и ногой к цен-



 
 
 

тру зала, сверля взглядом ту точку, к которой движется. Все
молчат. Он, видимо, всегда его двигает от окна к центру, что-
бы играть напротив хорового станка. Он делает еще пару ме-
лочей в тишине и разворачивается случайно к детям. Слу-
чайно застывает. Две секунды — и он небрежно разводит
руками.

— И что стоим?
Не дождавшись окончания предложения, все летят на

свои места на хоровом станке. Ларина стоит некоторое время
на месте, поджимая к себе плечи, которые все равно задева-
ют, и думая: вообще-то, я понятия не имею, где мне стоять.

А еще, она слышит отрывки диалогов.
Опять не в настроении
Жена не дала
Как же заебал
Как обычно, придурок высокомерный  усмехается где-то

Камилла, его любимица. Алена даже оборачивается и вспо-
минает, что ей тоже надо куда-нибудь встать. И она встает
на последнюю, самую высокую ступеньку. Подальше от все-
го этого.

Это как зайти в выручай-комнату в Гарри Поттере, где
место только избранным. Зал для мероприятий становится
именно той комнатой, которая превращается в тайную, ко-
гда начинаются репетиции. Огромные, длинные, деревянные
двери закрываются, и все, что происходит внутри — дело
только тех, кто там находится. Рассказывать о происходя-



 
 
 

щем репетициях никто не горит желанием. Это как расска-
зать другим о том, как ты вчера вечером сходил купить хле-
ба. Никому не интересно.

Пойте свои песенки и пойте.
А Алене интересно примерно все. Анализировать вещи и

оставлять их у себя в голове проанализированными, таская
всю жизнь с собой тяжелый мусорный пакет вместо головы
— ее хобби.

Она теперь даже поет в хоре, чувствуя себя на чужой тер-
ритории. Камилла, Ленка, Травкин заставляют ее чувство-
вать себя так. Травкин и ее неумение справляться с ним,
неумение отвечать на его вопросы, выполнять то, что ему
нужно. Пение, как таковое, нравится. И голоса, поющие хо-
ром, звучат по-ангельски. Особенно первый сопрано, а Але-
ну он поставил в группу первого сопрано, вместе с Камил-
лой и Леной. Травкин, видимо, ошибся, ну ничего Ее это по-
ражает. Она невольно дергает головой, пока поет и пока по-
ют все, чтобы посмотреть и увидеть, откуда доносятся звуки.
Как круто они все звучат, запевая ее отсутствие таланта.

Красиво запевая ее голос так, что она сама себя больше
не слышит. И это хорошо.

К пению она точно не талантлива, можете не спорить. Она
вообще думает, что не достаточно хороша ни в чем, но когда
дело доходит до хора, она может с уверенностью признаться
себе, что она не Селин Дион и не Тони Брекстон, а здесь есть
такие.



 
 
 

И они отвратительные подлизы, которые Травкину нра-
вятся. Он любит желание и талант. А они любят его внима-
ние и подмигивания, пока хор поет, а он бьет по клавишам.
Здесь все очень запутанно, если подумать. И распутывая этот
клубок, можно и самой в нем запутаться.

Алена никогда не думает, к чему приведут анализы, и про-
должает изучать обстановку.

Как Травкин относится к Камилле и Ленке? По-моему,
она это знает с прошлых лет, когда музыка еще была вторым
уроком по расписанию в понедельник. Как бы, блин, Алену
это не бесит, как бы не вводило в состояние ступора и не
приводило к желанию еще больше сопротивляться — они
ему нравятся. Знаете, прям нравятся. Ленка умеет улыбками
отвечать на все его шуточки, а Камилла предпочитает мол-
чать, но подлизываться в любое другое время от хора. Помо-
гать ему с бумагами, инструментами, бегать за журналом, да
что угодно а потом плеваться на него с подружками. Змеи,
змеи, повсюду змеи.

И Алена не должна удивляться, ведь Камилла всегда такая
всемогущая. Просто тут же Травкин Травкин. Что Травкин?
Чем он ее задел?

Алена ловит себя на мысли о Травкине в тридцатый раз.
За неделю. За день. И это становится проблемой, почему-то.
Этот Дмитрий Травкин, этот мудила, как его все называют.
Придурок, психованный придурок, что Алена только не слы-
шала — она медленно кивает, понимая, что они правы. Те-



 
 
 

перь она понимает. Она не будет бросаться такими оскорб-
лениями, конечно, но было в нем немного необоснованной
мудачности, бесспорно.

В нем концентрация цветов и говна на одном уровне.
Он культурный. Знаете, такой консервативный джентль-

мен, который придерживает учительницам двери и дарит бу-
кеты на дни рождения не особо знакомых людей.

Он талантливый, но относится он к этому таланту, как к
красивой и наскучившей ему вазе в гостиной. Все гости аха-
ют, восхищаются, а он смотрит и говорит: «Ну, и?», потому
что смотрит на эту вазу каждый день.

Однажды его спросили на уроке о других навыках, и он
ответил, что играет на гитаре, на пианино, чуть-чуть на
скрипке, на сербских инструментах, таких как гайда (беспо-
лезный инструмент, если честно. Сербам лишь бы что-ни-
будь изобрести и потом помахать всему миру, мол, эй, мы
что-то могем). И вообще, он мог и может много чего, но ре-
шил остановиться на пианино и дирижировании, ведь дири-
жирование укладывает в себе все возможные умения. Ему
хотелось всего сразу, и он нашел себе это всё. И теперь он
посвятил жизнь хору и его победам.

Ну, и?
Как бы он себя ни вел — его можно оправдать. Он имеет

право.
Имел право выбирать только лучших, потому что с певца-

ми «неплохими» занимают вторые и третьи места. А зачем,



 
 
 

если хор этой гимназии всегда первый?
— In flanders field — очень тихо тянутся в конце послед-

ние высокие ноты сопрано. Уже шестой раз они это поют.
Ларина даже опускает бумажку и начинает устало пялиться
куда-то далеко, петь на автомате. В конце синтезатор зати-
хает, и Травкин предпочитает просто упереть руки в бока и
смотреть на всех. В этот шестой раз он психованно встает.

Психованно!
Это значит быстро сорваться со своего места с таким вы-

ражением лица, будто не терпится сходить в туалет.
В конце надо долго и высоко тянуть «fields», вот эту про-

клятую «s» в конце. Если не сосредоточить на ней внимание,
то можно проглотить эту букву и получить леща от Дмитрия
Владимировича.

— Ц-ц-ц-ц, — пищит он вместе со всеми, встав напро-
тив и сомкнув два пальца в воздухе. Некоторые начинают
улыбаться из-за его утрированного «ц», но, конечно, Алена
начинает первой. Она пока не научилась сдерживаться и не
смеяться над его приколами.

«Ц» спето четко и ровно. Остается надеяться, что он до-
волен. А если и нет — пошел вон, репетиция окончена.

Алену нужно постоянно толкать, серьезно. В плечо, в бок,
по голове — куда угодно, потому что она часто залипает или
вообще не понимает, что ей делать. К хору надо привыкнуть.
Когда приходить, когда уходить, как правильно говорить, ка-
ким тоном, где стоять кто бы мог подумать, что пение тут не



 
 
 

самое важное в списке важности.
Ее кто-то толкает случайно, когда спускается со станка.

Тогда она лихорадочно осматривается, никого не замечает и
спускается на землю вместе со всеми. Кто-то уходит, кто-то
остается перетереть что-то с учителем.

Наверно, приятно иметь хорошие отношения с Травки-
ным.

Что значит «приятно», Ален?
Алена смотрит в последний раз, как он быстро бьет руч-

кой по роялю то одной стороной, то другой. Нечего тут сто-
ять. Алена сливается с уходящей толпой. А играет он с руч-
кой на автомате, потому что разговаривает с длинноволосой
девчонкой. Девчонка может быть кем угодно: очередной под-
лизой, которая поможет разнести и принести вещи в зал; мо-
жет быть наглой дивой, которая просит соло на еще не ско-
рое EverGreen; может быть той, которая просит прощения
за то, что не придет на следующую репетицию. Он уважает
таких. Но это не она. Она просто в том классе, где Травкин
классный руководитель.

И такое бывает.
А девчонка объясняет, почему не была в школе позавче-

ра. В самый критичный день, засранный тестами в их классе.
Он кивает головой, отпускает пару шуток насчет градусни-
ка, возможно, подогретого батареей, позволяет ученице рас-
смеяться, покраснеть и уйти.

Ему даже как-то плевать, почему она не была в школе. Он



 
 
 

чей-то классный руководитель, потому что все учителя чьи-
то. Разбираться с их оценками, справками, оправданиями и
плохим поведением — ему нахер не сдалось. Но надо. На-
до разобраться до конца, сделать вид, что ты строгий и тебе
очень как важно узнать, где она была, и пригрозить больше
так не делать. Фух. Честно, ему плевать.

Хотя градусник она точно подогрела.
Он сгибается над журналом своего класса и проверяет

оценки. Записывает оценки каждого для завтрашнего собра-
ния. Позы Травкин постоянно меняет: то встанет буквой Г и
ляжет на крышу рояла, то выпрямится и одну ногу вытянет
в сторону.

Зал давно пуст. Ему надо закончить школьные дела с мак-
симально уставшим лицом и поджатыми губами, чтобы вер-
нуть журнал в учительскую.

В учительской он дает пять учителю философии, который
обожает давать пять.

Он спрашивает его про головные боли вчера. Травкин от-
вечает, что вроде бы больше не болит.

Учитель философии хлопает его по спине и уходит со сво-
им журналом на урок.

Надежда Павловна пьет кофе, учитывая, что у нее боль-
шая пауза между уроками. Предлагает кофе Травкину, но
тот быстро говорит спасибо, не надо, потому что уходит. Она
улыбается, наблюдая за тем, как он надевает черную ветров-
ку.



 
 
 

— Как новая квартира?
— Да нормально, — он поднимает воротник куртки.
— Все уже обустроили?
— Ну, не вот прям все, но спальню сделали, — не заду-

мываясь, отвечает Травкин, уже стоя к коллеге спиной.
— Самое важное в первую очередь, Дим, — сидит на ди-

ване, закинув ногу на ногу.
— Конечно, — с легкостью пожимает он плечами, обер-

нувшись напоследок, — я не планирую спать сидя на унита-
зе.

— Так вы и туалет уже построили? — учительницу явно
интересует личная жизнь Травкина, и вообще — ей видимо
очень скучно ждать уроки.

— Да. Сами. По кирпичикам, — подходит к двери, выдав-
ливая на прощание рабочую улыбку. — До свидания.

И вихрем уходит из этой гимназии.
На улице прохладно для ветровки, но Травкин не замеча-

ет и идет расстегнутым. Школьная парковка сегодня оказа-
лась забитой (если школьной парковкой можно считать бо-
ковые кармашки улицы, на которой находится школа и за ко-
торую надо платить — то да, это школьная парковка), и он
оставил свой фиат на параллельной улице. За эту улицу тоже
надо платить. Гимназия же в центре, а центр везде платный.

Садится за руль, пристегивается, заводит машину. Вне-
запно тянется к пассажирскому сидению, опрокидывает со-
седний козырек и оттягивает нижнюю губу перед зеркалом.



 
 
 

Губа потрескалась от холода. Одним грубым движением он
убирает козырек обратно и выворачивает из этих маленьких
и кривых улочек на нормальные дороги.

Он хочет дом. Однажды у него будет дом, он так думает.
Когда ему совсем надоест всё это: дети и школа, он построит
домик на ближайшей горе и будет жить там, играть, петь,
давать уроки, если будет скучно.

Пока он не готов на пенсию.
Пока что ему нравится новая квартира: нравятся большие

коробки, которыми забита гостиная; нравится идеально чи-
стая кухня, которую мастера закончили только вчера; и мяг-
кая белая кровать, на которую он может упасть лицом вниз
и отрубиться. В верхней одежде.

Входная дверь пахнет новым.
— Привет, — они целуются в губы, и Елена отходит. —

Как в школе?
— Ох, ужасно, — тянет он, вешая куртку и наблюдая за

уходящей спиной жены обратно на кухню. — Получил два.
Тебя вызывают к директору.

— М, и что же ты не выучил? — слышится женский голос
на фоне шипения плиты.

— Музыку. Ненавижу этот предмет.
Где-то там раздается смех, а Травкин валится на диван и

запрокидывает голову на спинку. Плита сливается с тиши-
ной, и для него любой звук становится тишиной. Даже днев-
ной свет полностью чернеет при закрытии глаз.



 
 
 

Лена говорит про свою работу, и по запаху Дима понима-
ет, что она жарит кабачки.

Он клянется, что может уснуть прям тут.
Лена все еще говорит про коллегу, которая закрыла свою

клинику и которую она со времен института не любила.
— Меньше конкуренции будет, — засыпая, бормочет он.
— И не говори. У меня и так завал каждый день. Столько

людей. А, эта Алена ко мне чуть ли не каждый день ходит.
Дыхание спокойное, умеренное. Глаза еле-еле открывают-

ся и смотрят в потолок. О, он знал ее настоящее имя? Не
только фамилию? И вообще — сколько Ален он знает. Да
парочку, уж точно, но всех остальных он забывает. Точнее,
вспомнить их лица не может. Интересно. Он не замечает, что
плита перестает работать, а резкий запах кабачков разнесся
и по этой комнате. Тарелка стоит на журнальном столике пе-
ред ним.

Диван проваливается под весом Лены, которая сгибает
ноги под себя и подпирает подбородок рукой. Кажется, смот-
рит. Он поворачивает голову к ней и тем самым ложится на
правую щеку.

— Ларина, — совсем незаинтересованно подтверждает.
Ему хочется спать, а не говорить о школе, из которой он сбе-
жал час назад. Даже в его собственной квартире его находят,
да еще кто находит...

— Она же из твоих?
Он долго и, можно сказать, зачарованно на нее смотрит,



 
 
 

словно говоря: «Я и не знал, что ты такая красивая», но на са-
мом деле он думает: «Я и не знал, что ты такая проницатель-
ная. Откуда ты знаешь?». Слышала разговор когда-то там, в
клинике, со второго этажа. Предположила, что она его уче-
ница. И она права. Они вдвоем всегда правы, поэтому ино-
гда ссорятся. Потому что оба правы и оба слишком все хо-
рошо видят.

— Да. Четвертый год.
— В хоре?
— В хоре, — он поворачивается туловищем вперед и на-

чинает расстегивать пуговицы на рукавах рубашки.
Елена улыбается сама себе, вспоминая что-то.
— Хорошая девочка. Хочет в медицину.
Он молчит несколько секунд, расстрачивая эти секунды

на поднятие бровей.
— Правда? — но он по-прежнему не смотрит и проявляет

вежливость.
— Ага. В прошлый раз спрашивала меня про инструмен-

ты, что да как. Говорит, что не знает, куда точно, но в меди-
цину.

— Удачи ей, — Травкин сдается и поднимается на ноги,
как старый дед, упираясь ладонями в бедра.

— Куда ты?
— Поспать, — голос удаляется в комнату.
— А обед?
— На ужине, — голос становится совсем глухим за сте-



 
 
 

ной, а хлопок двери и вовсе ставит точку в разговоре.
Обед на ужине Елена мотает головой, вздыхает.
Недоверчиво смотрит на две тарелки на столе и... прини-

мается есть кабачки в одиночестве.



 
 
 

 
Ты что, влюбилась?

 

Я думала, если ты будешь обладать частичкой меня, То
я смогу оставить остальные 2-3 части,

Но это так не работает.
— Не-е-е-е-ет, — стонет Алена и надолго закатывает гла-

за, вытягивая вперед руки, как будто вслепую идет на источ-
ник звука. — Он же изменяет ей. Он только что ее имя пере-
путал с Василисой, — она пялится некоторое время на свою
презентацию, а потом многозначительно на маму. — Ты слы-
шала. Я слышала. А его телка не слышала.

— Они показали, что она его сильно любит и ничего
не замечает, — мама увлеченно смотрит на экран своего
компьютера, но следит не за сериалом, а смотрит дома на
«KupujemProdajem». Сериалы она всегда включает фоном, в
одной из тридцати включенных вкладок, чтобы кто-нибудь
болтал и убивал тишину.

Да мама Алены никогда не слушает эти сериалы. Работы
всегда много. То кому-то найти дом, то продать его, то квар-
тиру, то подешевле, то на верхушке горы Алена приходит до
школы или после, занимает свободное место за компом, ко-
торое удачно оказывается свободным (ее коллега вечно где-
то мотается, но только не в офисе) и занимается своими де-
лами. Как сейчас, делает сраную презентацию, которую у На-



 
 
 

сти не доделала.
С Настей они говорят, и в живую, и вконтакте, и в инсте,

но Алена не заваливается к ней в квартиру, а Настя не за-
валивается к ней. Она уважает личное пространство, кото-
рое Алена вдруг построила вокруг себя и сказала: «Так было
всегда!», хоть и не совсем понимает.

Ей понимается только то, что Алена пошла в хор и обре-
зала все проводки, которые вели ее к нормальной социаль-
ной жизни. А теперь, какчтопочему  Ларина психанет и рас-
скажет как-нибудь.

Для начала, себе бы рассказать. Для начала бы психануть,
она же умеет громко орать и материться. Умеет. Хлебом не
корми, дай подраматизировать. Но она не уверена.

Не уверена, что нужно это делать сейчас. Не уверена, то-
нет или сама хочет доплыть до дна, коснуться, оттолкнуть-
ся и поплыть обратно. А легкие будут сильнее, чем обычно.
Она ждет задыханий.

Она же поймет, когда начнет задыхаться?
Презентация. Алена закрывает глаза и противно сжимает

зубы.
— Василиса же была у нее на приеме. Тупизм, — она сно-

ва отворачивается от своего экрана к маме. — У нее на ли-
це было написано: «Я спала с твоим мужем», — пародирует
Алена какую-то героиню низким и ужасным голосом. — Но
нет. Как же еще растянуть серию. Только тупизмом — тя-
нет Алена и начинает клацать по клавиатуре текст, который



 
 
 

должна была набрать минуту назад.
— Тупизмом, да, — отстраненно отвечает мама, которая

тоже погрузилась в свою работу.
— Кстати, — Алене, собственно, плевать. Ей бы побол-

тать. — Я знаю, куда хочу в медицине, — и откидывается на
спинку большого черного стула, который ей не по размеру.

— И куда?..
— Стоматологом.
У Лариной, как у самого обычного ребенка, были эмоци-

ональные скачки по пути взросления; как на ярмарке, когда
идешь и бросаешься к каждой привлекательной сладости, а
потом видишь еще ярче, еще вкуснее! И бросаешься в про-
тивоположную сторону. То космонавтом, то президентом, то
писателем, архитектором, доктором и вот, уже год она гово-
рит про медицину.

Какое интересное решение.
А еще интереснее, что повлияло на это решение?
— Походила к стоматологу и загорелась?
Именно так и было.
— Ну, я все поняла, рассчитала, осознала. Знаешь, сколь-

ко они зарабатывают?
— А у людей во рту тебе приятно будет ковыряться? —

мама с легкостью отшучивается, по-прежнему занимаясь об-
щением с клиентами в мессенджере.

— Да что там ковыряться? Сделал дырку, залепил и тебе
еще заплатили, — Алена закрывает глаза, поджимает ниж-



 
 
 

нюю губу, пожимает плечами. — Странно, но прикольно.
— А писать стихи, песни?.. — у Жанны есть какая-то

сверхъестественная способность делать две вещи одновре-
менно, но говорит она медленно и спокойно. Аккуратно.
Можно ведь и ошибиться, либо в первом деле, либо во вто-
ром.

Мама не особо замечает застывшее дыхание Алены, пото-
му что начинает печатать быстрее и присматриваться к экра-
ну. Она не любит носить очки, а стоило бы. Она говорит, что
они ее старят, а с линзами долго возиться.

А писать стихи — не модно. Не платят. Недостаточно та-
ланта. Хорошо жить, написывая строчки — редкость. Нужно
слишком много желания и музыки в голове, и нужно посто-
янно, поэтому — нет. Не надо. Насрать. Это больнее. Боль-
нее, чем сверлить зубы. Стихи — дома, в закрытой комна-
те, в золотом дневнике. Золотой дневник — не жизнь, это
отравляющие фантазии, в которые иногда так хочется за-
плыть и залечь.

И Алена уплывает. Но она не ругает себя за это.
Лишь бы другие не замечали и просто не замечали.
— Ну, я пишу. В чем проблема? И буду писать, — бубнит

Алена себе под нос и не видя перед собой презентацию. В
глазах плывет золотая книжка. Или дневник. Она по-разно-
му его называет. — Одной рукой сверлить, другой писать, —
вспоминает она гениальное решение и наклоняется к маме.

— И просверлишь что-нибудь не то.



 
 
 

— Подарю им стихи, компенсирую.
Жанна отвлекается, не удержавшись и рассмеявшись.
— Так и назовешь клинику: «Сверлить не умею, но почи-

тайте мои стихи!».
— Все, отстань, — Алена как-то наигранно обиженно

улыбается и сохраняет презентацию. Пусть недоделанную;
все равно ее к понедельнику. Посылает себе на мейл, закры-
вает браузер, смотрится в черный экран, в телефон. — Я по-
шла.

— Иди.
Мама с места целует ее через воздух, и Алена делает то

же самое, прежде чем выйти.
За пределами стен — другой мир. За пределами других

стен — мир совсем другой. Смотря какие четыре стены, кто
в них, кто за ними И куда ты после них пойдешь. Алене в
школу. И знаете, как бывает, когда расстанешься со своим
другом на улице и идешь в своем направлении — улыбка по-
сле прощальных объятий стирается. Губы медленно возвра-
щают свою прежнюю форму. Никакую. Прямую и холодную.

Почему тепло не остается чуть дольше? Алена думает об
этом. И сама не знает. Она тоже моментально замерзает и пе-
рестает улыбаться, взяв телефон и уткнувшись в него. При-
чин улыбаться же нет.

Репетиция перед уроками — не причина улыбаться. Это
причина спокойного и кирпичного лица, не больше. Так что
иди в школу, как ни в чем не бывало. Иди и смотри в свой



 
 
 

ебанный телефон, прячься вконтакте, в бесполезных пере-
писках, потому что это легче, чем смотреть в лица.

Она листает ленту, хотя никогда ее не листает. Настя была
в сети сегодня в шесть утра, а сейчас где-нибудь в тренажер-
ке или спит после тренажерки. Диалог умер после вчераш-
него дня.

Марии писать нечего, она придет на репетицию. Милена
Алена бьет себя мысленно по голове, за желание написать
всем подряд от скуки, когда ей всего лишь надо дойти до
гимназии тридцать метров от маминого офиса.

Гимназия снаружи пустует. В кабинетах проходит послед-
ний урок первой смены. Когда заходишь в небольшой дво-
рик через черные железные ворота, то оказываешься внут-
ри буквы «П». Справа, слева — можно заглянуть в окна и
увидеть торчащие головы. Впереди — окна, в которых видно
коридоры первого и второго этажа. То есть, не видно, там же
белые занавески. Алене хватает две секунды, чтобы все по
привычке оглядеть и зайти внутрь. По лестнице, по красной
лестнице, и затормозить перед залом.

Травкин где-то поблизости? Его ждать перед дверями, как
хозяина? Сходить в учительскую? Или он в зале?

Ноги медлят, но несут ее к залу. К счастью, старая дере-
вянная дверь не скрипит. Да и все равно. Огроменный зал
пустой. Обстановка привычная. На рояле — валяются ноты,
ручки черная сумка. Пахнет его присутствием. Травкин где-
то поблизости. Голова сама собой оборачивается, словно он



 
 
 

должен был стоять за спиной, чтобы испугать и поржать, ко-
гда она испугается. Идиотка, зачем ему это делать? Ларина
вздыхает и заходит внутрь, убедившись, что дверь осталась
открытой.

В абсолютно пустом зале она никогда не находилась.
И если чувство чужака душит ее в переполненном поме-

щении, то отсутствие тел и взглядов ее совсем сдавливает и
вызывает звон в ушах. Если собирается куча народу и она,
потерявшаяся ненужная иголка в куче — ей явно здесь не
рады. Если никого нет — значит тебе здесь точно нечего де-
лать.

Она же даже стоять не умеет правильно. Не умеет быть
решительной. Не умеет брать телефон в руки, потому что
тут — нельзя. Тут святое место. А если Травкин? Если он
увидит, что она в телефоне?

И что тогда? Он тебя веником из хора выгонит? Что за
бред

Он увидит, что она как все. А ей не хочется.
Пусть так и есть, но ей не хочется. Перед ним она усира-

ется и старается быть совершенно оригинальным произведе-
нием не искусства, эх, идиотизма. Зато оригинальным. Надо
бы перестать так сильно стараться и бояться. Он же не куса-
ется. Он же просто учитель.

Рюкзак Ларина оставляет на стуле в первом ряду. Обо-
рачивается. За открытой дверью — пустой коридор. Ладно.
Открытое окно ее привлекает. Постояв там, она еще раз обо-



 
 
 

рачивается. С каждой секундой ей все сильнее хочется уйти.
С каждой секундой ее кто-то подгоняет. С каждой секун-

дой отсутствие всех и присутствие только ее — сдавливает
виски.

Или она совсем двинулась мозгами.
Теперь рояль ее привлекает.
Рояль, на котором она не умеет играть. Она ни на одном

инструменте не умеет, но так много раз сидела на концертах
и так много раз касалась клавиш и струн, как чего-то хру-
стального и особенного, что как будто умеет.

Кончики пальцев ведут по поверхности пыльной, закры-
той крышки, не оставляя следа. Взгляд так же скользит по
нотам, но ничего не понимает. Ни чьи это ноты, ни для кого и
когда С глубоким вздохом Ларина приземляется на банкет-
ку и выпрямляет спину, прислушиваясь к тишине. Травкин
опаздывает, но это его дело. Имеет право.

Лучше бы не приходил, залетает мысль в голову, как за-
раза, и Алена больше не обращает внимание на эти мысли.
Непонятные, необоснованные, необоснованные!

Конечно, у всех есть одна и та же причина, по которой
никто не жаждет его появления. Это же Травкин! Да нахер
его!

Но у Лариной это не та причина, по которой другие глаза
на него закатывают.

Хочу петь и не хочу петь.
Нравится внимание Камиллы и не нравится.



 
 
 

Хочу видеть Травкина и не Нет, точно не хочет.
Тишина привыкает к дыханию Алены. Она незаинтересо-

ванно, со скрипом открывает крышку, смотрит на все эти
клавиши и разворачивается к ним передом. Смотрит на них
устало, как на китайскую азбуку. Травкин касался всех кла-
виш? И была ли одна, которой он никогда не касался На ка-
кую он жмет чаще всего? И как выглядят его пальцы вблизи?
Никчемные мысли плывут, как трупы по спокойной реке, и
Алена не обращает внимания. Касается указательным паль-
цем случайной клавиши, и раздается высокий продолжи-
тельный звук: Ларина закрывает глаза и пытается считать се-
кунды. Следующая клавиша рядом столько же секунд.

Она пробует нажать на черную. Потом на белую слева. И
на черную. Видит разницу в звучании, сама для себя припод-
нимает брови и пробует еще раз. А потом, как гром в ясную
погоду, в голову ударяет знакомая мелодия.

Она все-таки умеет играть. Кое-что. В начальной школе,
кажется, в классе пятом, они учили Jingle Bells на металло-
фоне. Как же там Первая ми Нет, два раза ми, ми, потом ре
Пусть Алена и понятия не имеет, где тут начальная «до», она
помнит расположение клавиш.

Ударяя по клавишам, звук получается не на сто процентов
правильным и чистым, но мелодичным Вспомнила! Ларина
не замечает свою победную улыбку на лице. Чем дальше иг-
рается, тем шире она становится.

— Выпрямись, я умоляю тебя, — недовольно и брезгли-



 
 
 

во тянется его голос по залу, и Алена тут же вздрагивает и
убирает руки от клавиш, будто бы они горячие, а на дверях
висела табличка «Травкин отрубит руки, если тронете его
инструменты». Рояль не его, а школы. Но оно всегда стоит
здесь и за ним всегда сидит он, так что Правила ясны. Алена
все равно шугается. Он только выворачивает из коридора в
зал, а глаза уже текут кровью от жуткого зрелища: неровная
осанка

Что бы он не сделал, Алена, скорее всего, подпрыгнет и
умрет внутри. Столько лет молчания (всего три года) и про-
глатываний мыслей, на языке, в глазах, чтобы все в один мо-
мент потерять прослушиванием в его, его! Хор Все старания
напрасны.

И конечно, она выпрямляется не сразу.
Сначала нужно осознать, что он вошел в зал и идет прямо

к заветному роялю; что на нем его любимая светло-розовая
рубашка, и что да, он сказал выпрямиться.

Его (ее) любимая рубашка. Откуда ей знать его любимые
рубашки?

Она выпрямляется. Она помнит, как он заставил сделать
это в прошлый раз, потянув назад плечи. Какого хера ты не
поешь, Ларина? Больно. У его голоса такой же пронзитель-
ный эффект для позвоночника.

— Здравствуйте, я не хотела, если что, — кое-как подни-
мается Ларина на ноги и начинает нервно растирать ладони,
— я вообще не играю, не умею играть



 
 
 

— Сядь, — он не доходит до рояля и бросает свою папку
на него на ходу, издалека. Профессионально. Как электриче-
ством бьет его интонация в полной тишине. Зачем? Ларина
думает, зачем ей садиться, и тратит время на размышление.
— Сядь, — растягивает он фразу раздраженно и лениво, по-
тому что приходится повториться.

Его вечное недовольное лицо и приподнятые брови, в
ожидании исполнения приказа. Долго у них будут продол-
жаться такие отношения? Какие отношения? Которые у него
со всеми учениками? Лечись, Ларина.

Ей не очень хочется садиться и быть ниже него в два раза,
но она быстро возвращает свой зад обратно на банкетку и
пытается не поворачивать к нему голову, а коситься.

Что он вечно пристает? Что ему вечно надо от Лариной?
— Мало выпрямила.
— Я не могу больше.
— Можешь.
— Если больше, то спина болит, — отвечает Ларина с под-

нятым подбородком и взглядом вперед. Продолжительный
выдох. Лопатки жутко болят вместе с плечами, если долго
сидеть в правильной позе.

Дмитрий Владимирович укладывает локти на поверх-
ность рояль, оказывается в поле зрения, и Ларина переводит
взгляд к нему. Он слышит биение сердца у нее в животе?

— А знаешь, почему спина болит? — начинает он изде-
вательски, но с учительской заботой. Господи, эта его непо-



 
 
 

нятная смесь неизвестных ингредиентов в поведении сводит
с ума. — Потому что ты всю жизнь ходишь, как знак вопро-
са. Надо думать об этом. Не только, когда поешь. В старо-
сти твоя спина тебе «спасибо» не скажет, — он отлепляется
рояля, делает медленные шаги к банкетке, помещает руки в
карманы и останавливается. Ларина уже наклоняется в сто-
рону, подальше от него. — Брысь отсюда.

И она с радостью подскакивает, Травкин садится, обходит
уже тикающую бомбу по кругу и встает где-то рядом, обора-
чивается. Неловкость у нее течет в крови. Что, блин, делать?
Если что-то не то сделаешь, он же повысит свой ленивый и
пьяненький голос, и Алена затупит на пару минут и пустит
корни в паркет.

Она хочет, чтобы он не повышал на нее голос.
Но об этом мечтают все. И не повышает он только на лю-

бимчиков. Камилла шепчет ей мозг, и она закрывает глаза,
успокаиваясь. Надо послать ее к херам, пожалуйста.

Травкин увлеченно играет какой-то красивый бред на кла-
вишах. Алена вертит языком во рту, начинает в открытую
пялиться, потому что никаких указаний он не давал, и гово-
рит себе красивыйкрасивыйкрасивыйкрасивыйкрасивый.  Ка-
кие черты лица, какие непонятные взъерошенные черные во-
лосы. Какие губы, которые видно только тогда, когда он мол-
ча играет. Какой все, что с ним связано.

Алена рассматривает его серьезным взглядом, со слег-
ка сдвинутыми бровями. Она раскладывает информацию по



 
 
 

полочкам и не пускает слюни. Их нечего пускать, он ведь
всего лишь красивый. Этого недостаточно.

А внутри, что внутри! Паскуда талантливая.
Красивая талантливая паскуда.
В уши пробиваются знакомые ноты. Ларина меняется во

взгляде и сдвигает брови еще больше. Травкин в наглую иг-
рает Jingle Bells, которую расслышал в коридоре. Намного
быстрее и профессиональнее Алены, ясень пень, но какого

— Я играл это однажды на утреннике. Мне было шесть
лет.

Он продолжает играть, а Алена начинает улыбаться. Как
уже улыбалась пять минут назад, когда сама играла дурац-
кую песню.

— И Вы до сих пор помните ноты? — восхищается она,
не сводит взгляда.

— Я ни одни ноты не забываю, — а он даже не смотрит и
следит за пальцами. — Один раз сыграешь и все. Даже если
в голове не откладывается, то руки помнят.

— Я играла это тысячу раз в начальной школе и не пом-
ню, — вспоминает Ларина, рисуя картинку двенадцатилет-
ней себя за партой с металлофоном. Музыка останавливает-
ся в ее голове. В ее ушах. В зале.

Травкин останавливается. Продолжает сидеть и разбирать
бумаги, которые кинул на рояль.

— Позанимайся музыкой двадцать лет и вспомнишь.
Двадцать лет! Да он действительно сумасшедший в свои



 
 
 

тридцать с чем-то. Люди, увлеченные работой с головой, все-
гда привлекают Ларину, потому что она сама захлебывает-
ся в своей писанине. Тут же дергает уголком рта. Пора бы
ответить на вопрос, который она засунула в дальний ящик:
почему Травкин? Что в нем? Он увлечен. Пленен, заражен
любимым делом, и это пленяет и заражает Ларину.

Ах, эти гении, влюбленные в себя и в то, что делают.
Я тоже по этой теме, Дмитрий Владимирович, но, ска-

зав Вам это, я Вам понравлюсь нечестным способом. А все,
что я хочу — честности.

— Давай распевку.
Ларина на автомате начинает его доремифасолясидо и да-

же не смотрит на него, что странно, потому что она всегда
пользуется моментом. У нее в голове незаконченный разго-
вор с самой собой.

Я же понравлюсь Вам, говорит она убито стене и опус-
кает взгляд ниже, Вы же любите всех, кто любит творче-
ство и любит Вас особенно, Ларина слабо повторяет его
жест и кладет себе руку на живот, это нечестная симпа-
тия. Я не хочу играть с Вами в игры, в улыбки, в безобидные
и обидные шутки.

Ля-ля-ля, его пальцы долбят по следующей октаве. Вы-
стрелы, к которым Алена привыкает и держит тошноту в гор-
ле. Рукой держит живот и чувствует там выстрелы.

Осталось представить, каково бы это было. Быть любим-
кой.



 
 
 

Умерла бы. Умерла.
Ну, и без этого каждый день смертный час.
— Ладно. Ложись. Времени нет.
Ладно. Что?
Музыки нет. Травкина за пианино нет. Оживленных ту-

пых комариков в голове — нет. Убил? Это Рай?
— Бери книгу, положи на грудь и все то же самое, — в ее

руках оказывается книга. Тут нет поблизости книг! Это его?
Откуда он ее взял? Краем глаза Ларина замечает название:
«Музыка, 3 класс». Ясно. Понятно. Чего?

— Куда ложиться? — сглатывает она и старается произ-
нести вопрос уверенно, будто бы они каждую репетицию по-
добным занимались, только места меняли. Вот и вопрос. Ку-
да теперь?

На рояль?
— На пол.
— Ладно.
Да какой ладно
Алена пытается лечь где-нибудь подальше, но и не слиш-

ком далеко, чтобы он не думал, почему так далеко. Двигает-
ся так, словно добровольно участвует в позорном розыгры-
ше. Сейчас он скажет, что она дура и прикажет вставать.

— Книга должна не двигаться. Будет двигаться — полу-
чишь подзатыльник.

— Ладно.
Ладно, ужас. В прошлом году если бы какая-нибудь гадал-



 
 
 

ка на улице ей предвидела данную картину, она бы сильно
охренела, усмехнулась и убежала.

Прибежала. Молодец. Сказала, что хор скучный. Ну, че
как, Ларина? Весело?!

Так она и поет, а он топает ногами и шикает.
— Ты не поешь животом! Пой животом.
— Я пою.
— У тебя книжка поет, — он не выдерживает и опять под-

нимается с банкетки. Откуда в нем столько желания и голо-
совых связок? Ларина начинает ерзать, потому что лежать на
полу и смотреть в потолок, пока Травкин что-то там ждет от
тебя — неловко. — А должна диафрагма.

Если можно кивнуть лежа, то именно это Алена и делает,
смотря прямо в потолок, а не на Дмитрия Владимировича,
который садится на корточки и смотрит: на куст, который
растет не правильно. А-а-а-а-а, дебилизм! Закопай меня, раз
уже встал тут!

— Давай сейчас.
— Без Вас? — без клавиш, то есть.
— Без меня, — мягко и с широкой улыбкой. Как будто

шизофренику объясняет.
Немного подумав о том, всегда ли у него была загорелая

кожа и когда он успел загореть, на каком море и с кем он там
был, Ларина опять начинает издавать звуки.

Его брови с каждой секундой все больше и больше сдви-
гаются.



 
 
 

— Да расслабься ты. Расслабь плечи, шею, ну, — преры-
вает он ее грубым тоном, пока ходит вокруг с руками в кар-
манах. — Только в этом проблема. Поешь вся зажатая, —
он застывает, чтобы изобразить Ларину и скривить лицо, —
Нервничаешь. Каждый раз одно и то же. Ты что, влюбилась
в меня? Давай сначала.

А сначала уже никак.
Сначала — это значит не попасть в гимназию вообще, что-

бы не влюбиться. Но где же наша машина времени, чтобы
начать сначала?

Подавиться лежа она не рискнет. Однажды Алена так пи-
ла, лежа перед ноутом, и вода потекла не в то горло. Вся кро-
вать и весь ноутбук были мокрые, пока она прокашливалась.

Самое гадское, что он шутит между делом. Язвит. Это
же несерьезный вопрос. Риторический. Травкин не серьезно.
Он не может быть серьезен. Будь он серьезен, после вопроса
он бы заткнулся и многозначительно посмотрел на Ларину.
И начался бы тупой русский сериал, который сегодня Алена
осуждала вместе с мамой.

Травкин продолжает ее дальше поливать, критиковать,
жестикулировать, показывать, куда тянуть живот, где опора
— Алена привыкает. Странно, но привыкает. Все остальное
— не так больно уже. И не так громко.
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