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Аннотация
Сборник рассказов «Пророк пошел за кофе» похож на

дружеский разговор по душам. Эти истории могли произойти
со всеми и ни с кем. С реальностью невозмутимо соседствует
магия, а ирония переходит в серьезность. Здесь чудеса –
неотъемлемая часть жизни, это мир, в котором нет невозможного.
Книга бескомпромиссно поднимает важные вопросы про детство
и старость, дружбу и вражду, веру и отчаяние. Рассказы
самостоятельны и в то же время переплетены, как ветви
дерева. Где грань между разумом и безумием? Правда ли
можно разговаривать с ангелами? А старик, которого все зовут
Пророком, откуда же он взялся?
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Посвящается маме, которая тоже видела
ангелов



 
 
 

 
Дверной колокольчик

 
Звякнул дверной колокольчик.
В кафе зашла пожилая пара, а прямо за ними невысокая

женщина средних лет. Сорок? Пятьдесят? Кто знает, он ни-
когда не умел определять возраст.

– Нам два куска черничного пирога и кофе! – с улыбкой
произнес мужчина с белоснежными усами. На стойку легла
потертая клетчатая кепка. Он пригладил взъерошенные во-
лосы, а затем помог своей спутнице снять длинное розовое
пальто.

–  У нас сегодня юбилей! Угадай-ка, сынок, сколько?  –
Старушка в нетерпении клацала ногтями по отполированной
деревянной поверхности.

Он не умел определять возраст.
– Хм, может, тридцать?
В простые белые чашки полился горячий черный кофе.

Старички причмокнули от удовольствия.
–  Ты нам льстишь,  – белые усы ухмыльнулись,  – бери

больше.
Плоские тарелки с пирогом проскользили и встали рядом

с чашками.
– Семьдесят! – выкрикнул дедушка и торжественно под-

нял вилку в воздух. – Мы познакомились, когда нам было
по тринадцать. А в восемнадцать поженились. С тех пор не



 
 
 

разлей вода! – Он ласково приобнял супругу, и они оба при-
нялись за пирог.

Восемьдесят восемь лет. С ума можно сойти! Это ведь по-
чти девяносто, а внешне и не скажешь. С другой стороны, он
никогда не умел определять возраст на глаз, да и девяносто-
летних до сего дня ни разу не видел, может, они все так вы-
глядят. Мэт лишь пожал плечами, улыбнулся в ответ и поло-
жил рядом с морщинистыми руками глянцевый листок меню
– вдруг надумают взять что-то еще, хорошие чаевые сегодня
бы тоже не помешали.

Дверной колокольчик снова звякнул. Людей становилось
больше и больше. Обеденный перерыв все-таки. К ним в ка-
фе заходили работяги с соседней лесопилки, водители фур,
шахтеры, путешественники, уставшие в дороге и решившие
подкрепиться, местные учителя и студенты, в общем-то –
все. Городок-то совсем крошечный.

За стойку на высокие красные стулья присело еще шесте-
ро. Сегодня утром Мэт забыл дома свой именной значок, по-
этому все обращались к нему просто «сынок». Почему бы и
нет? Хотя многих он знал лично и за пределами забегаловки.

Задняя дверь хлопнула.
–  Ты опоздал,  – Мэт произнес это, наливая очередную

порцию кофе, даже не оборачиваясь, – снова.
Его напарник часто опаздывал.
– Я исправлюсь, – подмигнул он, на ходу завязывая фар-

тук и цепляя к нему золотистую табличку с надписью:



 
 
 

«Мэт». Они были тезками и часто шутили, что однажды от-
кроют собственный ресторанчик «У Мэтов», «Два Мэта»
или «ММ». У них была еще уйма времени поработать над
названием, сперва ведь нужно было окончить школу, так что
два года в запасе точно имелось.

– Иди обслужи зал, а я тут побуду, а то там одна женщина
уже минут двадцать ждет.

Мэт вложил деньги в кассу, передал еще пару меню и по-
ставил на плиту второй кофейник. Многозадачная работа
получалась у него на удивление хорошо. Руки будто жили
своей жизнью – взять, подать, протереть, а голова пока могла
думать о своем. Например, о том, что скоро танцы, и хорошо
бы купить новые кроссовки. От постоянной ходьбы у старых
уже почти протерлись подошвы. А для покупки надо было
еще больше ходить и работать.

«Вот те на», – подумал Мэт. Вот тебе и замкнутый круг.
Он краем глаза глянул на ту женщину в зале. Она будто бы

сильно нервничала, потому что постоянно теребила носовой
платок.

– А мы путешествуем! – Дед с гордостью похлопал по ча-
сам на цепочке. – Едем на свадьбу к праправнукам.

– Здорово! – Мэт живо откликнулся, потому что с перво-
го дня усвоил золотое правило: чем больше ты понравился
клиенту, тем больше чаевых тебе оставят. – Удачной вам по-
ездки.

Путешествуют? Это в девяносто лет? Бывает же. Он про-



 
 
 

водил старичков взглядом до выхода. Его напарник о чем-
то оживленно беседовал с женщиной, теребившей носовой
платок.

Старики оставили хорошую сумму. Это в кассу, а это в
карман.

Голос женщины стал громче и даже пробился через хор
сидевших рядом дальнобойщиков. Теперь она показывала
Мэту-напарнику фотографии из крошечного альбома с мя-
тыми страницами.

– Слышь, сынок, заправка на двадцать девятой развязке
работает еще? Сто лет в ваших краях не был.

– Уже пять лет как закрылась, – Мэт подошел поближе
к огромному рыжебородому мужчине и стал оттирать засох-
шее пятно соуса рядом с сахарницей, – вы лучше сверните
на ближайшем перекрестке налево и заправьтесь там, потом
развернуться придется, но все лучше, чем застрять посреди
леса с пустым баком.

– Буду знать, – пробасил бородач, вытер губы рукавом и
бросил на пустую тарелку пару купюр.

Другие посетители в зале уже начинали нервничать, про-
шло минут десять, а Мэт-напарник все еще стоял у той
странной женщины с платком и альбомом. Только теперь она
уже почему-то плакала, заламывала себе руки и пыталась
ухватить Мэта-напарника за край передника.

– Вы ее знаете? Местная сумасшедшая? – поинтересова-
лась дама в темных очках, тоже явно неместная.



 
 
 

– Первый раз вижу, наверное, проездом, как и большин-
ство здесь.

Часовая стрелка перевалила за два. А его рабочий день
заканчивался в четыре тридцать. А это означало, что впере-
ди его ждало еще два с половиной часа кофеварок, чернич-
ных пирогов (сегодня это был пирог дня), овощных супов и
бутербродов с индейкой.

В зале что-то со звоном упало. Это стеклянный кофейник
выпал из рук Мэта-напарника, когда женщина резко вскочи-
ла и попыталась его обнять. Но, кажется, никто не пострадал.

– Вы ненормальная! Я сейчас в полицию буду звонить! –
Мэт-напарник с трудом вырвался из объятий и прошмыгнул
в подсобку.

Женщина постояла еще пару секунд с застывшими в воз-
духе руками, растолкала свои вещи по карманам и выбежала
за дверь.

Мелкое стекло собирать было хуже всего. Оно легко впи-
валось в кожу прозрачными занозами и доставалось оттуда
с большим трудом. Но в этот раз вроде бы обошлось. Никто
не поранился. Воду в ведре пришлось менять несколько раз,
но пол теперь сиял.

– Поставь табличку, что скользко, чтобы не упал никто. –
Мэт разогнул спину и вытер пот со лба. – Что она хотела
вообще от тебя?

–  Да тронутая какая-то,  – Мэт-напарник водрузил на
влажный участок желтый пластиковый знак, – давай расска-



 
 
 

зывать про свою молодость, что она родила в пятнадцать лет,
не могла растить ребенка и отдала его на усыновление. И что,
мол, я и есть тот самый ее сын! Фотографиями какими-то
мне тыкала. Смотри, говорит, ты и темноволосый, и голубо-
глазый, и лет тебе столько же, и звать тебя Мэт. Все, говорит,
совпадает. Соцработник ей бывший сказал, что ее сын где-
то по трассе в кафе работает… Сумасшедшая, как пить дать!

Посетители быстро успокоились и позабыли о только что
случившемся, воздух снова стал густым от смеха и разгово-
ров. А Мэт-напарник еще повозмущался, что спишут с него
денег за кофейник, да и принялся опять принимать заказы
и убирать посуду.

 
* * *

 
Может, догнать ее? – проскочила шальная мысль. Может,

остановить ее на парковке, пока она еще не села в обшарпан-
ный красный автомобиль? Может, сказать, что, скорее все-
го, тот «темноволосый мальчик Мэт», усыновленный пятна-
дцать лет назад у девочки-подростка парой из маленького
западного городишки, – это и есть на самом деле он?

Но на сковороде зашипело масло.
– Забирай! – крикнул повар.
– Можно еще кофе? – спросил посетитель.
Звякнул дверной колокольчик.
– Сейчас все будет! – прокричал Мэт в ответ. И вернулся



 
 
 

к по-настоящему важным повседневным делам.



 
 
 

 
Свидание

 
Грег Петерсон! Не было в школе другого имени, которое

бы вызывало столько смеха и толков. Знаменитый Грег Пе-
терсон. Мальчишки регулярно подсовывали ему в раздевал-
ке жуков, камни и ручки с потекшими чернилами. Никто не
хотел видеть его в своей футбольной команде и уж тем бо-
лее на вечеринке. Девчонки хихикали над ним, а если ссо-
рились, то всеми фибрами души желали обидчице пойти с
ним на свидание.

Ни одна живая душа уже не могла припомнить, откуда
пошло такое положение вещей. Может, с младших классов,
а может, со среднего звена, а может, вообще с детского сада.
Никто никогда не ломал себе голову, чтобы добраться до ис-
тока травли. Она просто существовала так же непоколебимо,
как то, что Солнце светит, а Земля вращается вокруг своей
оси.

Честно говоря, сам Грег тоже успел привыкнуть к отноше-
нию сверстников. Для него оно вплелось в рутину каждого
нового дня. Порой он мечтал, чтобы к нему относились все-
рьез, мечтал, как дети мечтают полететь в космос или спу-
ститься на дно Марианской впадины. Позднее он и сам не
мог объяснить, почему все сложилось именно так…



 
 
 

 
* * *

 
Полин дрожала от злости. Она сжала кулаки до белых ко-

стяшек и вложила во взгляд всю ярость, на которую только
была способна. Но он исчез в толпе так же неожиданно, как и
появился, среди долговязых баскетболистов было уже невоз-
можно разглядеть его сутулую фигуру. Грег Петерсон только
что позвал ее на свидание! Ее, старосту класса и действую-
щую Мисс школа. Нет, он не просто позвал ее на свидание, а
напрочь опозорил перед подругами, ведь даже шепелявой и
прыщавой Лу никто никогда не делал таких отвратительных
предложений.

– Ну и ну, – лишь смогла выдохнуть Сара и немедленно
словила все презрение и злость, полагавшиеся Грегу Петер-
сону, нарушителю спокойствия.

Других комментариев не последовало. Остаток дня девоч-
ки молча следовали за Полин по пятам, сжавшись и напоми-
ная стайку промокших воробушков. Полин не могла успоко-
иться и всю дорогу до дома, а приехав, заперлась у себя в
комнате и включила музыку на полную катушку. Она распу-
стила волосы и встала перед зеркалом. По обратную сторону
стекла крутилась туда-сюда миловидная пятнадцатилетняя
девушка: большие голубые глаза, четко очерченные черты,
ослепительная улыбка – все идеально, было идеально до по-
следнего обеденного перерыва. Полин всхлипнула и присела



 
 
 

на кровать, представляя, как уже завтра ее жизнь будет кон-
чена, сплетни убьют популярность, заработанную красотой
и упорным трудом.

– Привет! – Он подошел, как ни в чем не бывало, словно
бы они были старыми, закадычными друзьями. – Пойдешь
со мной на свидание?

От подобной невиданной дерзости у Полин пропал дар ре-
чи, а Грег Петерсон пожал плечами и просто добавил: «Дай
знать, как надумаешь».

Зазвонил мобильник. А потом еще раз и еще раз. По-
други, не заставшие пресловутый диалог лично, жаждали в
мельчайших подробностях разузнать о произошедшем. Го-
лос Полин напоминал измученный тон пленников концлаге-
рей или неизлечимо больных. Девочка причитала, охала и
как могла жаловалась на ужасно наглое предложение.

Свидание с Грегом Петерсоном, нет, только вообразить
себе такое!

Шли дни. Незаметно пролетела неделя, другая, все уже
стали забывать разговор местного изгоя и королевы красо-
ты, да и сама Полин заняла себя кое-чем более интересным:
подготовкой к вечеринке и выбором ослепительного платья.

На вечеринки она ходила как на работу, чтобы поддержи-
вать имидж и собирать восхищенные взгляды кавалеров. И
эта не оказалась исключением. Музыка гремела, руки и ноги
двигались в незамысловатом ритме, гремели стаканы и шур-
шали упаковки из-под чипсов. Полин прохаживалась из уг-



 
 
 

ла в угол, скрывая жуткую скуку за широкой улыбкой. Вдруг
колонки резко замолкли, в центр вышел худой темнокожий
парень, хозяин дома.

– Внимание! – прокричал он, сложив ладони рупором. –
На правах хозяина дома предлагаю всем сыграть в одну игру.
Мы просто обожали ее в моей прошлой школе. Отказов не
принимаю.

В замешательстве люди начали переглядываться между
собой, но потом интрига одержала верх.

Правила были просты и даже звучали немного по-детски:
каждый должен был написать на листочке одну фразу, а за-
тем вытягивать их по кругу и исполнять написанное. Вроде
бы, безобидно.

Давно они так не смеялись! Атмосфера разрядилась, а на-
пряжение как рукой сняло. Выпить залпом литр газировки,
попрыгать на одной ножке, десять раз отжаться от пола, про-
кукарекать как петух… Полин и оглянуться не успела, как
шляпа с последним белым листочком легла к ней на колени.
Щеки налились румянцем, она в предвкушении потянулась
за своим заданием и…

– Да вы, должно быть, шутите!
Румянец вмиг сменился мертвецкой бледностью, а ра-

достные искорки в глазах – настоящими сверкающими мол-
ниями.

– Что там?
– Мы все выполняли, никто не отказывался!



 
 
 

У Полин задрожали руки, на пол упала короткая фраза:
«Пойти на свидание с Грегом Петерсоном».

Шах и мат. На нее смотрели десятки пар глаз, загоняя в
ловушку. Отступать некуда.

 
* * *

 
Полин сообщила Грегу о своем решении так быстро, как

выпивают очень горькую микстуру, залпом и поморщив-
шись. Но он, казалось, никак на это не отреагировал, а толь-
ко произнес: «В пять часов у торгового центра».

Полин не пришла в пять часов. Не пришла она и в поло-
вине шестого. Каблучки красных лакированных туфель за-
стучали по мостовой только в семь, и Полин ворвалась в бе-
седку, словно напудренный и напомаженный ураган.

– Грег Петерсон! Ты опозорил меня перед всей школой!
Как в твою глупую голову вообще такое пришло – пригла-
сить меня на свидание?

Руки в карманах, голова слегка опущена, Грег встал со
скамейки и сделал несколько неуверенных шагов.

– Добрый вечер, Полин. Ты все-таки пришла!
Он расплылся в улыбке и стал казаться будто бы выше.
– Я пришла только потому, что проспорила! В уговоре бы-

ло только «прийти», а гулять я с тобой не обязана. А сейчас
я уйду, и ты больше не посмеешь ко мне подходить!

– То есть на свидание ты со мной не пойдешь?



 
 
 

– Да только если ты будешь последним человеком на зем-
ле!

Каблучки снова заклацали по мостовой, щелчки станови-
лись все тише и тише, пока из виду совсем не пропали золо-
тистые локоны и белое платьице.

Грег еще немного постоял в ажурной тени ограды, глубо-
ко вздохнул и покачал головой. Руки в карманы, голова опу-
щена, он медленно, останавливаясь через три шага, побрел
по тропинке мимо тикающих часов.

 
* * *

 
Утро началось как обычно: со звона будильника, мягкого

желтого света солнечных лучей через легкие шторы и с пе-
ния птиц на широких ветках дерева за окном. Открылись яс-
ные голубые глазки, длинные пальчики откинули покрыва-
ло, а ножки ступили в пушистые домашние тапочки. Вклю-
чить прохладную воду, нагреть щипцы для завивки, снять
с вешалки кашемировый свитер и плиссированную юбку,
брызнуть сладкими цветочными духами на шею, запястья и
волосы и скорее сбежать вниз по лестнице для завтрака.

– Мам!
На кухне было пусто. Не скворчала сковорода, и не шумел

кофейник. Полин пожала плечами, наверное, срочно вызва-
ли на работу.

В восемь утра автобус не подъехал на остановку. Да и дру-



 
 
 

гих ребят нигде не было видно.
Может, просто заболели?
Полин снова пожала плечами и пошла в школу пешком.
Металлические двери оказались заперты. Первая, вторая

попытка. Полин еще раз подергала ручку и в отчаянии сда-
лась.

Неужели отменили уроки? Почему ей никто не сообщил?
Ну и ладно!
На другой стороне улицы, через перекресток, в окнах ка-

фе тети Лоры горел свет. Пойти и выпить шоколадный кок-
тейль! А потом позвонить девчонкам и выговорить, что они
за подруги такие! Да, так она и сделает.

Распашные двери скрипнули. Из автомата лилась веселая
музыка. Мигали гирлянды над стойкой. Зал был совершенно
пуст, а на высоком барном стуле сидела сутулая фигура Грега
Петерсона.

– Что происходит? – Полин хотела сказать что-то еще, но
заплетался язык.

–  Ты присаживайся,  – Грег похлопал ладонью по стулу
справа от себя, – я вот коктейль тебе заказал. Шоколадный
же, да?

С высокого стеклянного стакана стекали мелкие прозрач-
ные капельки. Полин присела и взялась за прохладную руч-
ку.

– Как тебе музыка? Нравится? Ты расслабься.



 
 
 

Грег снова широко улыбнулся и убрал челку с лица.
– Мы же на свидании.
Полин застыла как миниатюрная статуя.
– На свидании?
– Конечно. Помнишь, ты сказала, что пойдешь со мной,

если я буду последним человеком на земле?
Головка с золотистыми локонами кивнула.
На улице светило солнце, и не было ни души.



 
 
 

 
Бутылка

 
Армия запада уже была на подходе. А вот стены крепости

никак не удавалось достроить из-за непрекращающихся про-
ливных дождей – почву постоянно размывало, и конструк-
ция рушилась, погребая под собой рабочих. Армия подсту-
пала все ближе, уже слышалось ржание лошадей и крики
полководцев, но ворота должны были сдержать их на ка-
кое-то время. Массивные. Каменные. Тяжелые. На их возве-
дение ушло…

Бум!
Ворота разлетелись вдребезги.
Дона окатило водой и песком по уши.
Такого стенобитного орудия он совсем не ожидал. Бутыл-

ка. Обычная бутылка из мутного зеленого стекла. Она по-
чти насквозь пробила его сооружение. Замок из песка был
испорчен. А вместе с ним и настроение мальчика. Столько
часов ушло на все эти башни и комнаты! И все ради чего?
Замок из песка раскурочил обычный мусор, обильно приби-
ваемый к берегу после отливов.

От досады у Дона на глазах проступили слезы, но он огля-
делся по сторонам и быстро утер их ладонью. Он ведь гене-
рал! Генералы никогда не плачут из-за поражений.

Дурацкая бутылка! Ну, держись! Пинок ногой, и вот она
уже летит, вращаясь в воздухе, и ударяется о толстый ствол



 
 
 

раскидистого кипариса. Мизинец немного побаливает, зато
замок отомщен.

Бутылка разлетелась вдребезги. Стекла блестели на песке,
словно драгоценные камни. Но об эти камни могли легко по-
ранить ноги его младшие братья или даже собака. Месть ме-
стью, а убрать за собой все-таки придется. Дон сходил за сов-
ком и стал понуро собирать осколки. И вот тут-то он и заме-
тил нечто странное – среди лжеизумрудов притаился неболь-
шой клочок бумаги, небольшой, даже меньше ладони.

Дон прочел пару строк. Ну, как прочел – просто пробе-
жался глазами по странным и незнакомым раньше закорюч-
кам. Что это вообще? Написано от руки. Сам Дон писать еще
не умел, да и читать тоже. В его городке в принципе было
мало грамотных людей – рыбаки, зачем им книги? Их дело
принести улов побольше и продать подороже.

– Где ты это взял? – Мама покачала головой и вернула
клочок обратно. – Понятия не имею, о чем здесь. Как-то не
по-нашему, вряд ли соседский, может, из какой-то другой
страны.

«Из какой-то другой страны». Эти слова стали наживкой и
зацепили Дона, словно острый крючок. Другая страна! Рань-
ше он даже и не задумывался, что другие страны в принци-
пе существуют. Мир мальчика ограничивался тремя окрест-
ными деревнями, он даже никогда не бывал в столице – в
центральной части острова. Другая страна. Ему просто необ-



 
 
 

ходимо было разузнать о ней все. И с этого момента маль-
чика будто подменили. Он перестал залеживаться допозд-
на – он вставал с петухами, как и все взрослые, чтобы как
можно раньше засесть за свой старый, потертый букварь. Он
штудировал его утром, днем и вечером, старательно выводя
черточки и завитушки. Он затер до дыр все детские книжки
в доме (хотя и было-то их на полке всего три), он выучил
все истории наизусть. И вскоре читал и писал лучше любого
взрослого в округе.

Родители немного поразмыслили, посоветовались и по-
ссорились, но все-таки открыли лакированную шкатулку и
достали оттуда накопленные монеты. Денег было достаточ-
но, чтобы отправить в школу ровно одного ребенка. Конеч-
но, они планировали отправлять туда совсем не Дона – он
был слишком неугомонным и годился больше для работы в
порту, чем для школьной скамьи. Но что тут скажешь, маль-
чика ведь и правда словно подменили!

Сделано. Каждое утро Дон запрыгивал на торговую повоз-
ку, идущую как раз по пути к школе, и уже через два часа
оказывался у одноэтажного белого здания. В местной школе
было всего два учителя, нельзя сказать, что самых умных и
самых лучших, но какие есть. Зато прямо в школьном дво-
ре располагалась огромная библиотека. Появилась она там
совершенно случайно – как дар от какого-то богатого благо-
творителя, и нельзя сказать, чтоб ей сильно пользовались.



 
 
 

Детишки активно брали комиксы и другие тонкие книжки с
картинками, но Дон решил сразу взяться за тяжелую артил-
лерию. После звонка он мчался туда со всех ног и набирал
огромную стопку всего, что рассказывало о географии, куль-
туре и языке. Конечно, не понимал он и половины, поэтому
с другой стороны лежали словари для всех непонятных слов.
Он отмечал, закладывал, выписывал и учил наизусть. Домой
он приезжал с последней повозкой, затемно, когда даже ро-
дители уже готовились ко сну.

Записка в бутылке. Другая страна. Этот образ занял все
воображение мальчика и все его время. Он даже не заметил,
как закончился учебный год. А потом следующий. А потом
еще один и еще один. Кончались и книги в библиотеке. А
страну, откуда пришла записка, Дон так и не отыскал.

Родители и радовались, и беспокоились одновременно, но
у них было слишком много работы и слишком много других
детей. Остальные не проявляли особого интереса к учебе,
тогда, второй раз посовещавшись, семья решила снова до-
стать лакированную шкатулку. Там было совсем немного, но
достаточно на первое время, чтобы отправить мальчика на
большую землю – в университет.

Дона провожали всей деревней. Один чемоданчик. Блок-
нот. Ручка. Больше ничего. Никто раньше не уезжал так да-
леко от дома, никто не знал, каково это – жить по другую



 
 
 

сторону горизонта. Дона поздравляли и прощались с ним как
в последний путь – с большой земли не возвращались.

Закорючки с клочка бумаги снились Дону каждую ночь.
Они принадлежали языку, на котором не говорили ни в од-
ной из изученных им стран. Сто четыре языка. Тридцать
семь диалектов. Все не то. Все мимо.

Отделение лингвистики – куда же еще? Дон сдал экзамены
с такой легкостью, с какой люди составляют список покупок.
Ведь тесты нужно было сдать как можно быстрее – чтобы
снова успеть в библиотеку.

Прошло четыре года, и Дон не мог вспомнить ни имени
своего соседа по комнате, ни лиц одногруппников, ни соб-
ственного выпускного вечера. Все это было второстепенно,
покрыто дымкой. Важно было лишь то, что в мире остава-
лось еще пятьдесят три страны, о которых он еще ничего не
знал.

Раз. Позади осталась магистратура. Кандидатская степень
и защита докторской.

Два. Самый молодой лингвист в истории. Сотни статей и
десятки книг.

Три. Конференции, командировки.
Четыре. Пять. Шесть…

Бряк! Стакан со звоном разлетелся о кафельную плиту.



 
 
 

Дон будто бы очнулся ото сна, моргнул, постоял немного и
стал сметать зеленые осколки в совок. Зеленые, почти изу-
мрудные. Как в детстве. Дон снова моргнул и огляделся по
сторонам. Его полки ломились от книг, а стены готовы бы-
ли рухнуть от веса всех грамот, дипломов и наград. Он от-
крыл столько новых племен! Но так и не нашел то, что зна-
ло бы язык с клочка бумаги. Неожиданно ему больше не хо-
телось читать. Совсем. Никогда. Картинка в глазах немного
двоилась, и он протянул руку за очками на ванной полке. Из
зеркала на него смотрели серые глаза. Те глаза, которые уже
очень давно не видели рыбацкой деревни.

Один чемодан. Блокнот и ручка. Больше ничего. Три пе-
релета. Четыре такси. Паром. И наконец маленькая двух-
этажная баржа, пыхтящая, словно резиновая игрушка с дыр-
кой. Она причалила к знакомому пирсу и выпустила Дона в
объятия теплого воздуха и рыбного ветра.

Узкая тропка. Высокий холм. Река. И вот видна хижина.
Дон робко открыл скрипучую дверь, а внутри его встретил
Бог. От неожиданности у него пропал дар речи. Ноги под-
косились, тело обмякло, он сумел лишь подставить свой ма-
ленький чемоданчик и неуклюже на него приземлиться.

– Ты вовремя. Давно тебя жду, хоть и знал, что раньше
сегодняшнего дня ты не появишься.

– Я даже посылал тебе записку в бутылке, помнишь?



 
 
 

Дрожащими руками Дон вынул из нагрудного кармана ма-
ленький пожелтевший клочок. Так это…

– Это от меня – приглашение.
Язык Дона отлип от неба.
– Но там ведь… Я не смог прочитать… Не смог найти…
– А что искать? Там же так и написано: «Буду ждать те-

бя. Приходи обязательно. Люблю. Бог». Ты просто перевер-
ни бумажку – ты держишь ее неправильно.

Дрожащими пальцами Дон перевернул клочок. Теперь на
него смотрели знакомые буквы. Как в той азбуке с родитель-
ской полки, красной азбуке, затертой до дыр.

– «Буду ждать тебя… Приходи…» – перед глазами про-
неслись все его бессонные ночи над энциклопедиями и бес-
численное множество экспедиций.

– Я всегда говорю с людьми на их языке. Иначе просто нет
смысла. Садись ближе, нам о многом нужно поговорить.

Дон подался вперед, и ему стало так легко на душе, словно
всех этих лет и не бывало вовсе. Словно бы ему снова пять.
Словно бы он и не метался по миру в погоне за ветром. По-
желтевший клочок был ему больше не нужен. Напротив него
был Тот, Кто непревзойденно больше всех знаний мира. И
Он почему-то захотел поговорить с ним, Доном, лично.

– Устроился? Теперь слушай…



 
 
 

 
Убить Амброзию Роджерс

 
Убить Амброзию Роджерс.
Аккуратно написала Амброзия. Может, кто-то другой и

выводил на страницах своего дневника имена мальчиков из
баскетбольной команды и украшал их завитушками, но толь-
ко не она.

Убить Амброзию Роджерс. Убить Амброзию Роджерс.
Эти слова повторялись снова и снова, и шли бок о бок,

как ряды марширующих солдат.
И это ведь был далеко не первый дневник Амброзии. Па-

рочку старых она уже исписала от корки до корки.
Что же такого сделала Амброзия Роджерс?
С чего бы начать? Она была высокой. Очень высокой. Вы-

сокой и худой. И еще с ровными зубами. И кожа у нее была
чистой, что ничего не нужно отбеливать или замазывать. И,
да, вдобавок ко всему ее тоже звали Амброзия. Технически
они, конечно, никогда не встречались, но с самого первого
дня, как Амброзия увидела Амброзию по телевизору в од-
ном из вечерних ток-шоу, она возненавидела ее самой лютой
ненавистью.

Амброзия. Амброзия не знала больше никого с таким
именем. За исключением, разумеется, Амброзии Роджерс.
Как любила повторять ее мама: «Это почти самое редкое имя
на земле. Так никого не звали уже почти двести лет!» И на



 
 
 

то, видимо, были вполне очевидные причины.
Но от своего редкого имени Амброзия, в принципе, ни-

как не страдала. До недавнего времени. В городе ее знали
все. Знали не как победительницу олимпиады по математи-
ке, не как призера чемпионата по шахматам или медалистку
школьного марафона. Ее знали исключительно как Амбро-
зию. Когда все родственники собирались вместе за празд-
ничным столом, вспоминая о событиях ушедшего года, ба-
бушка всегда расхваливала своих внуков: «Анна молодец,
так красиво поет! Марк, неужели ты сам собрал этот кон-
структор? Амброзия – какое у тебя красивое имя!» Имя. Это
единственное, о чем ее семья могла говорить. Имя. Самое
красивое. Самое редкое. Ни у кого больше такого нет!

Двенадцатое октября. Среда. 19:48. Все шло как обыч-
но. Студия любимого ток-шоу Амброзии уже была украше-
на к Хэллоуину. На ведущем красовался ярко-оранжевый
галстук с тыквами. Он шутил, а люди радостно смеялись в
ответ. И вдруг он произнес: «Сегодня наша гостья – актри-
са, сыгравшая главную роль в новом блокбастере, уже при-
знанном киноакадемией лучшим детективом последних лет.
Встречайте, Амброзия Роджерс!»

Амброзия поперхнулась газировкой и еще долго не могла
откашляться. Она кашляла так громко, что мама прибежала
с кухни и даже хотела звонить в скорую помощь. Но скорая
помощь не понадобилась, зато позже Амброзия стала меч-



 
 
 

тать, чтобы ее вызвали кое-кому другому.
До провинции новинки кино доходили не сразу, но вот

с опозданием в несколько месяцев блокбастер с Амброзией
Роджерс в главной роли доковылял и до местных экранов.
У входа в кинотеатр наклеили огромную афишу, на ней в
длинном платье из красных блесток красовалась главная ге-
роиня, а ее имя было напечатано ниже жирным шрифтом.

Билеты на премьеру разлетелись за считанные минуты.
Восторг. Аплодисменты. Все прекрасно знали, что будут об-
суждать ближайший месяц. Витиеватый сюжет, оригиналь-
ные декорации, неожиданный финал и, разумеется, главная
героиня – неподражаемая, ошеломительная, сногсшибатель-
ная, шикарная, умопомрачительная, бесподобная. Журнали-
сты изо всех сил старались перещеголять друг друга сино-
нимами, а рецензии лились рекой. Газеты. Журналы. Радио.
Первый, второй, третий, в общем-то, каждый канал мог го-
ворить только об одном имени. Амброзия. Амброзия. Ам-
брозия.

Амброзия, настоящая Амброзия, фильм смотреть не по-
шла, специально, чем несказанно удивила родных. Они уди-
вились, но переживали недолго, потому что сами боялись
опоздать на сеанс. Тогда-то Амброзия и завела свой первый
дневник.

У нее не было четкого плана, и не то чтобы она знала
очень много методов (даже препарирование лягушки на уро-
ке биологии далось ей с трудом), но мечта есть мечта, нику-



 
 
 

да не денешься. Даже, нет, не мечта – цель! К такому выво-
ду пришла Амброзия, убирая в ящик исписанную тетрадь.
Цель. А цель предполагает четкий план, стратегию. Все кру-
гом, конечно, твердили о силе позитивного мышления, что,
мол, любая мысль материальна, но Амброзия сильно сомне-
валась, что ее мысль сама собой доберется до столицы и ма-
териализуется там без какого-либо постороннего вмешатель-
ства. Четкий, методичный план.

Шумиха от фильма постепенно улеглась. Плакат сняли (и
даже устроили драку, кому он достанется и в чьей гостиной
в итоге будет висеть). На его место поклеили другой – с го-
ночными машинами, мальчишки повалили на него гурьбой,
не блокбастер, не поспоришь, но хоть что-то.

В целом Амброзия была почти готова отказаться от плана
и даже раздумывала, покупать ли под него новый ежеднев-
ник, когда вдруг услышала голос одноклассницы у себе за
спиной.

– Ничего себе! А я и не знала, что ты такая фанатка!
– Чего?
– Она нам всем нравится, но чтобы так фанатеть! Смот-

рите, она теперь свои тетради ее именем подписывает!
Алекса схватила одну с края парты и стала размахивать

над головой. Вокруг собралась небольшая толпа зевак.
– Фанатка! Фанатка!
– Никакая я не фанатка. Я даже фильм не видела.
– Фанатка! Быть не может, чтобы не видела. Еще как ви-



 
 
 

дела и, наверное, плакат себе отжала. Фанатка!
По толпе покатился смешок.
– Никакая я не фанатка. Это мое имя. Амброзия. Мы де-

сять лет вместе учимся. Меня всегда звали Амброзия.
Алекса застыла, а вместе с ней и выражение крайнего

недоверия в глазах.
– Нет, у тебя имя всегда по-другому писалось. Через «о»,

и там еще «с», «н»…
– Амброзия. Оно всегда так писалось. Это мое имя. Через

«а» и без всяких «н».
Одноклассники переглянулись.
– Но волосы в рыжий ты специально только после фильма

покрасила! Фанатка!
– Я всегда была рыжей, с веснушками.
Но слушать Амброзию уже никто не собирался. Ребята ра-

достно гоготали, а «фанатка» летало по школьным коридо-
рам весь день напролет и прочно там закрепилось.

Вопрос о покупке нового ежедневника больше не был во-
просом. Красивый, в твердой обложке и с плотной нелино-
ванной бумагой. Качественный план требовал качественной
подготовки. Первый и самый важный пункт Амброзии под-
сказала бабушка, не специально, но очень метко. По тради-
ции, как и каждый год, она приехала на Рождество. С подар-
ками и поздравлениями для внуков.

Анна, какой же у тебя редкий голос. Слух всегда нужно
развивать.



 
 
 

В руки младшей сестры легла квадратная коробочка с но-
вым беспроводным микрофоном.

Марк, ты точно станешь инженером!
И вот он уже открывает новый набор конструктора с

огромным средневековым замком на упаковке.
Амброзия… Вы видели это кино? Это же шедевр! Талант,

просто талант. Когда он есть, ничем его не скроешь. Все при-
знали – самородок, редкий гений. Нигде не училась, пред-
ставляете? Но ты, дорогая, учись…
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