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Аннотация
Как дойти до должности ГЕНЕРАЛ-МАЙОР. Биография

Генерал-Майора в отставке КГБ ФСБ Бориса Константиновича
Ратникова, как шаг за шагом он продвигался и достигал своей
мечты.



 
 
 

К ЧИТАТЕЛЯМ
Смотри на солнышко, любуйся звёздами,
Добро охапками и чувства гроздьями,
Ведь, если захотеть – всё получается,
И радость бьёт ключом, жизнь продолжается!

К. Ворожбит
Краткая справка
Ратников Борис Константинович – генерал-майор Феде-

ральной Службы Охраны Российской Федерации в отставке.
В 1990 годы работал в качестве первого заместителя началь-
ника Главного Управления Охраны РФ. Занимался вопро-
сами обеспечения безопасности высших должностных лиц,
в том числе, с применением биотехнологий. Является соав-
тором книг: «За гранью познанного» 1 и 2 части; «Карти-
на мира в представлении спецслужб»; «Пси-войны России и
Америки»; «Риски развития России с позиций пситехноло-
гий»; «Мистика и философия спецслужб»; «Человек, соци-
ум, власть»; «Бизнес – путь к успеху»; «Жизнь как она есть»;
«Истоки взаимоотношения полов»; «Вектор духовного раз-
рушения России»; «Алгоритм познания для дегустации жиз-
ни»; «Откровения Хранителя Вечности»; «Белорусский фе-
номен» и др. Задача данный книги – дать толчок читателю
к осмыслению им своей жизни и её закономерностей, осо-
знавая которые он может минимизировать те риски, которые
ожидают его в современной агрессивной среде обитания.



 
 
 

Малая Родина

Родился я в деревне Курово, в 40 километрах от горо-
да Рязани, территориально находящейся на самой границе
Московской и Рязанской областей. Раньше, до войны, это
относилось к Рязанской области, но затем карту перекроили
и прирастили Московскую область за счёт соседей. Деревня
расположена в живописном месте, рядом протекает речушка
Меча, которая впадает в Оку, в настоящее время она сильно
обмелела и заросла ивняком. А ведь было время в 50-х го-
дах прошлого века, когда сельчане за питьевой водой ходили
на речку, которая была очень чистой, с песочным дном, где
на перекатах мы ребятишками ловили на удочку пескарей –
маленьких, сантиметров десять в длину, рыбёшек, которые
водятся только в чистой воде. Но как только в колхоз стали
завозить различные удобрения, которые кучами сваливали
на полях, то с талой водой вся эта химическая зараза стала
попадать в речку, она стала покрываться илом и перестава-
ли бить роднички, пескари перевелись и жителям пришлось
копать колодцы для обеспечения себя питьевой водой. Ря-
дом начинался Мещерский край, село Константиново, в ко-
тором родился известный русский поэт Сергей Есенин. Кон-
стантиново находилось от нашей деревни на расстоянии все-
го 12 километров. Моя бабушка по матери – Егорова Оль-
га Андреевна находилась с семьёй Есениных в дальних род-



 
 
 

ственных связях и поэтому ездила к ним со своими родите-
лями в гости на телеге в дни престольных праздников. По
словам бабушки, Есенину в те поры было лет 14-15 от роду
и он посвятил ей несколько стихов, которые до сегодняшних
дней не сохранились. Бабушка хорошо пела и также сочиня-
ла стихи, что и передалось мне по её генетике. Свою малую
Родину в стихах я описал следующим образом:

Я люблю твои рощи зелёные,
Моя малая Родина-мать -
Поймы, реки, поля золочёные,
Жизнь за это всё можно отдать,
Не забыть терпкий запах черёмухи,
Золотые шары под окном,
Лето жаркое, молнии сполохи,
Утром завтрак с парным молоком.
До чего ж ты во всем многогранная,
Моя милая, славная Русь,
Изумрудом росы умыванная,
Навевавшая тихую грусть.
Много в людях талантов открывшая,
С головой окунулась ты в грязь,
И стоишь, словно лишнего выпивши,
Позволяя терпеть эту мразь!
Расплети свои русые косы,
Разгони весь кровавый туман,



 
 
 

Вновь омоют пусть всю тебя росы,
Сгинет прочь этот страшный обман!
Станешь чистой, душою красивою,
Всех детей соберёшь в одну рать,
Запретишь разрешать дела силою,
Не позволишь в стране убивать.
Крикнешь: «Люди! Да что ж вы, опомнитесь!
Не пора бы войну прекращать,
Неужели как братья не можете
Гнев на милость в себе поменять»?!
Не одни на Руси проживаете,
Посмотрите сиротам в глаза,
Своё будущее уничтожаете,
Нету жалости к детским слезам!
Отольются вам всем слёзы детские,
Долго будете вы вспоминать,
Кто с мечом на Руси появляется,
От меча же ему погибать!

Навеянный воспоминаниями бабушки о её прогулках с
Сергеем Есениным во время их краткосрочных встреч в селе
Константиново, у меня родился в голове стих, посвящённый
любимому поэту:

С теплотой вспоминаю дату,
Ведь сегодня больше ста лет,



 
 
 

Как родился в селе под Рязанью
Всеми нами любимый поэт.
Он писал про луга и рощи,
Про родной деревенский быт,
Не хотел прислуживать власти,
И поэтому был убит.
Эта власть, опасаясь правды,
Совершила ряд подлых мер,
Инсценируя самоубийство
В номерах гостиницы «Англетер».
И предела не было горю,
Что испытывал наш народ,
Омывая слезами героя,
Провожая в последний поход.
Он ушёл молодым из жизни,
Полный весь половодья чувств,
В ожидании собственной тризны,
Что срывалось порой с его уст.
Был он нежен и очень лиричен,
Отдаваясь душою стихам,
Внешне был до того симпатичен,
Что увлёк Айсидору Дункан.
Но не мог быть в любви постоянен,
Била молодость в нём ключом,
В кабаках дебоширил часто,
Грусть-тоску заливая вином.



 
 
 

Принял он революцию сердцем,
Но не мог смириться никак,
Что в кабацкой Руси забубённой
Стал такой от неё бардак.
Он писал до того понятно,
Таким славным, родным языком,
От стихов его было приятно,
Даже пахло парным молоком.
Много строк посвятил он природе,
Обожал свою Родину-мать,
Не старался следовать моде,
Чтоб вождям дифирамбы писать.
И за это его уважала
От души вся кабацкая Русь,
Потому что он был ей понятен,
Навевая стихами грусть.
И сейчас, когда больше столетия
Уже минуло с той поры,
Проявилось любви долголетие
За бесценных стихов дары.
Наконец-то его признали,
Стали книги стихов издавать,
Интеллект зародился у власти,
Может станут народ уважать?

В начале июня 1944 года дед Поликарп повёз мою маму на



 
 
 

лошади в больницу райцентра города Луховицы рожать, на-
ходящегося от деревни в 25 километрах. Дорога была просё-
лочная, вся в рытвинах и ухабах, километров через 10-12 ез-
ды по такой «гладильной доске», маму растрясло и природа
взяла своё – на свет появился я. Пришлось деду Поликарпу
в экстренном порядке принимать роды у мамы. Родиться то
я родился, а вот пуповину отрезать и обработать рану было
некому. Дед вынужден был повернуть лошадь назад и через
некоторое время, где-то в 3 часа утра, в деревне Кошелёво
отыскал гостившего там у своих родственников фельдшера,
который и оказал маме и мне квалифицированную медицин-
скую помощь. В общей сложности, на своей пуповине я про-
болтался где-то около трёх часов, но всё, слава Господу, за-
кончилось благополучно.

Истоки
Рос я непоседливым ребёнком, любил много играть, у ме-

ня была любимая тряпичная кукла неопределённого пола с
нарисованным химическим карандашом лицом, с которой я
засыпал. В то сложное время грудного молока у мамы не бы-
ло, она в 1943 году вернулась с моей старшей сестрой из Ал-
ма-Аты, где они находились в эвакуации после начала вой-
ны, когда немец подходил к Москве.

В 1943 году мой отец – Ратников Константин Васильевич,
политрук роты, в боях под Ленинградом был ранен в левую
руку немецким снайпером, рука спасла его от смерти, когда
он полз и поэтому пуля не попала в сердце. После госпиталя



 
 
 

папа вернулся домой.
Вырос я не на грудном молоке, а на родном чёрном хле-

бушке, который мама сначала жевала, а потом, завернув в
марлю, в виде шарика вкладывала мне в рот, чтобы я сосал
этот «заменитель» родного маминого молока. Рос в деревне
как и все дети тогда – в тесноте, да не в обиде, безо всяче-
ских удобств. Пища разнообразием не баловала – хлеб ржа-
ной – всему голова, картошка во всех видах, капуста ква-
шенная, солёные огурцы, да сало, в те времена практически
все сельчане держали поросёнка, а кто и корову с овечками,
где были большие семьи. Поросят резали где-то в ноябре,
ближе к зиме и делали сало и солонину, так зиму и выжи-
вали. Заготавливали на зиму лесную рябину и калину, вари-
ли из ягод варенье к чаю, вместо чая заваривалась вяленая
морковь и липовый цвет. Два раза в неделю в деревне пек-
ли хлеб, особенно поздней осенью перед первыми замороз-
ками, когда дым из труб стелился по земле, на улице пахло
свежеиспечённым хлебом, и этот запах запомнился мне на
всю оставшуюся жизнь, ведь это тоже часть Родины, осозна-
ние которой формируется с самого детства и впитывается до
конца жизни с грудным молоком матери. Помню бабушка
Оля пекла на сале в русской печке вкуснейшие ржаные пыш-
ки, которые мы уплетали с сестрой с молоком за обе щёки,
но когда пышки остывали, то становились уже невкусные. В
то время деревенская босята всё свободное время проводи-
ла на улице, летом всегда босиком, в одних трусах бегали ку-



 
 
 

паться на речку Меча. Купались голышом, девочки в метрах
10-15 от ребят, и никто из нас не пытался подглядывать, по-
тому что воспитывались правильно и уже в детском возрасте
было сформированное чувства стыда, так, будучи маленьки-
ми, дети имели совесть – личный нравственный камертон от
самого Господа-Бога. Всё наше детство проходило в различ-
ных играх: В классы, штандары, в пристенку, в чижа, ножеч-
ки, секу, попы-гонялы, лапту, казаки-разбойники и во мно-
гое другое. Выносливость и здоровье формировались с дет-
ства, так как все игры были связаны с активным движением,
спортивными навыками, ловкостью и природной смекалкой.
Не зря говорят, что личностью становится только тот чело-
век, который проходит через жизненные трудности, а в то
время трудности присутствовали на каждом шагу. Где-то в
3-х летнем возрасте, папа сделал мне массивную скамеечку
из лиственницы и подарил маленький молоточек и гвозди,
чтобы я нарабатывал навык по забиванию гвоздей в эту ска-
мейку. Когда мне стукнуло шесть лет, то папа подарил мне
маленький топорик и мы вместе рубили дрова. Он давал мне
маленькие чурбачки, чтобы я правильно смог держать в ру-
ках топорик и рубить дрова, соблюдая технику безопасно-
сти. Дрова пилили с ним также вместе, правда, вся нагруз-
ка ложилась на папу, а я только держал ручку пилы, пока не
обрёл в руках надлежащую силу. Папа меня не воспитывал,
а взращивал на своих личных примерах, поэтому всё было
понятно без слов, а самое главное, это совместное участие



 
 
 

и совместная работа на общую пользу уже с самого детства
приучала к ответственности за свои поступки.

Детство и юность
Своё рождение и детство я постарался изложить в стихо-

творной форме, поскольку правильно и с чувством написан-
ный стих действует на людей подобно эпическому заговору:

Я родился в деревне Курово,
От Рязани рукой подать,
В перелеске с названием «Строилово»
Родила меня моя мать.
Её дед Поликарп на подводе
В Луховицы рожать повёз,
Но так надо было природе -
До роддома её не довёз.
Часа три на пупке я болтался,
Пока дед повитуху нашёл,
Там, в деревне, врач оказался
И мытарствам конец пришёл.
Рос как все, пропадая на улице,
Летом бегал в трусах, босиком,
Ноги были как лапы у курицы,
А коленки всегда с синяком.
Зимой с горки на льду катался,
Что порой притирались штаны,
За ремень мой отец тогда брался,
Но своей я не видел вины.



 
 
 

Жили весело, много играли,
То в разбойников, то в войну,
Других игр мы тогда и не знали,
Дрались шпагами, как в старину.
Щит в руках был от бака крышкой,
Шпага – палка орех или клён,
Бились так, пока кто б из мальчишек
Не упал, этой шпагой сражён.
Окружала нас мать-природа,
Отражаясь в детских глазах:
Река Меча, леса и угодья -
Всё навеки осталось в сердцах!
Кругом зелени было много,
Георгины росли в те поры,
Как солдаты ровнялись строго
Под окном золотые шары.
Проживала семья очень скромно,
На столе разносол невелик -
Огурцы из бочки солёные,
Да с прожилками сало – шпик.
Ели, правда, ещё капусту,
Да картошку, как хлеб второй,
И для мамы было искусством,
Чтоб еда не казалась одной.
И сейчас в Луховицком крае
Даёт фору другим – огурец,



 
 
 

Неросимый и Нежинский ранний
Среди всех «удалой молодец.
Отец был председатель колхоза,
Чуть заря – он уже на ногах,
Относился ко мне он серьёзно -
Сено я убирал на лугах.
Подвозил зерно от комбайна,
Ворошил на току его,
Он к труду приучал не случайно,
Чтоб познал я себя самого.
Научился с людьми бы общаться,
Проявлял уважение к труду,
Чтобы цели смог добиваться,
Вёл достойно себя на виду.
В кузнецу прибегал я ребёнком,
Лошадей наш кузнец там ковал,
Помню, как играл с жеребёнком
И мехами огонь раздувал.
Мама часто меня покрывала,
Не давая отцу узнать,
Что своим хулиганством бывало
Я его мог краснеть заставлять.
Разливалась Меча весною,
Половодье – каникул пора,
Мы на льдинах катались гурьбою
И играли в лапту аж с утра.



 
 
 

Летом лезли в сады украдкой,
Ели кислый зелёный плод,
И на брюхе потом, через грядки,
За редиской ползли в огород.
Горе было тому, кто попался,
Был исхлёстан крапивой тотчас,
Задом в речке затем отмокался,
Утирая слёзы из глаз.
Было хобби у меня в детстве -
Я гармошку очень любил,
И отец, несмотря на протесты,
В 1 классе мне «хромку» купил.
Говорила родная сватья -
Гармонисты сплошная пьянь,
Не послушал её мой батя,
За гармонью поехал в Рязань.
Инструмент я освоил быстро,
В 3 классе по свадьбам ходил,
У меня тогда не было мысли,
Чтобы вместе со всеми я пил.
Относились ко мне к уважением,
Подавали вино с калачом,
Или браги с медовым брожением,
Иль лафитник с родным первачом.
Но наказу я следовал строго,
Если выпью – отнимут гармонь,



 
 
 

Вот поэтому пил я немного,
Чтобы чувствовать в пальцах огонь.
Утром бабы меня провожали
И сдавали на руки родным,,
Те дыхнуть каждый раз заставляли,
Чтоб учуять – не пахнет спиртным?
Я ни разу не попадался
И в доверии рос до конца.
В 7 классе баян мне достался,
Упросила купить мать отца.
Первым парнем я слыл в округе,
Вечерами на танцах играл,
Пред деревней имел заслуги,
Ведь на каждой пирушке бывал.
Знал, наверное, сотню частушек,
Сочинённых всегда с «огоньком»,
Хор девчонок – сплошных хохотушек,
Под баян пели их с матерком.
Но немного я здесь отклонился,
Хронологию буду блюсти.
Я на детстве остановился,
Чтоб в порядок года привести.
Школа наша была недалече,
Назвалась начальной она,
Не хватало детей в классах вечно,
Потому что сказалась война.



 
 
 

Мы сидели тогда все вместе
С 1-го по 4-й класс,
И скажу я, друзья, вам по чести -
Азы знаний вбивались в нас.
В школе был Пётр Акимыч – учитель,
Тот, что знания линейкой вбивал,
Но не всем он казался «мучитель»,
Так как многое каждому дал….

С детских лет мама подметила у меня тягу к музыке. В
то время в деревне проживало два гармониста и в дни пре-
стольных и революционных праздников они часто играли на
улице, около своих домов. Я смотрел на их пальцы, которые
бегали по кнопочкам, как заворожённый. Когда гармонист
отвлекался на очередной тост за столом, то доверял мне на
время подержать свою гармонь и тогда я был на 7-м небе от
счастья, что держу волшебный инструмент в руках. Каждый
год, начиная с 5-ти лет, моя бабушка Оля ходила со мной
за 3 километра в церковь, где меня батюшка причащал. Од-
нажды, когда он уже дал мне ложку причастия, я схватил
его за руку и повторно потянул к своему рту. Батюшка, за-
черпнув ложкой причастие, дал мне вторую ложечку, ска-
зав при этом скороговоркой бабушке, что сей отрок, когда
вырастет, то будет пьяницей. Баба Оля это запомнила и ко-
гда мама упросила отца купить мне гармонь, бабушка вос-
противилась, заметив, что все деревенские гармонисты пья-



 
 
 

ницы. Но отец никого не послушал и купил мне в Рязани
тульскую гармонь с хроматическим строем, которую я осва-
ивал целыми днями, подбирая на слух песни из тогдашне-
го послевоенного репертуара. Где-то, начиная уже с третье-
го класса, меня стали приглашать на проводы ребят в ар-
мию, на престольные праздники, на свадьбы и другие дере-
венские пирушки. Я был выгоден приглашающим, посколь-
ку не употреблял спиртное. В деревне в те поры не знавали
вина, там было только белое и красное. Белое – самогонка
простая, а красное – тот же самогон подкрашенный свёклой.
За мной обычно приходили деревенские женщины и отпра-
шивали меня у родителей под честное слово на праздник по-
играть для их гостей. Отец строго предупреждал меня, что
если, не дай Бог, от меня будет пахнуть спиртным по воз-
вращении, он тут же гармонь разрубит топором на колоде,
где колет дрова. Когда я появлялся с гармонью в гостях, то
мне сразу предлагали налить красненького или беленького.
Я предпочитал немного красного, поскольку она была сла-
бее градусом, делал один глоток для порядка, как самостоя-
тельный мужчина, затем плотно закусывал и играл всё ночь
до утра, меняя плясовые наигрыши и репертуар известных
песен. Пляски были обязательно с матерными частушками,
других в деревне просто не пели, да и в разговорной речи
присутствовал мат для связки слов. Выражались все: и му-
жики и бабы, а дети только между собой. Утром меня до до-
му провожали бабы, и целым, и невредимым сдавали на ру-



 
 
 

ки родителям. Я ни разу не вышел из доверия, так как пил
всего один глоток красного и к утру алкоголь просто вывет-
ривался. В 7 классе отец купил мне тульский баян, который
я храню и сейчас как своеобразную реликвию, баян и сей-
час играет, потому что при Сталине делали всё качественно.
Вместе с этим баяном я четыре года подряд во время летних
каникул выезжал со студенческим строй отрядом на цели-
ну, когда учился в МАИ. В 1966 году за активное участие в
стройотрядах среди других студентов был награждён первой
правительственной наградой – медалью «За освоение целин-
ных и залежных земель».

В деревне с детских лет все дети были к труду привычные,
стремились помогать родителям по хозяйству: растить и по-
ливать огурцы, засыпать завалинку – это своеобразное утеп-
ление дома землёй, чтобы он не промёрз зимой. Ставился
рядом, на небольшом расстоянии от стены дома, плетень из
хвороста, и всё это пространство заполнялось обычной зем-
лёй, так как фундаментов в то время под домами не было,
сруб стоял

на подложенных под стену булыжниках, жили ведь бедно.
Летом деревенские ребятишки работали на сенокосе – сгре-
бали сено на конных граблях в валки, из которых потом де-
лались копны подсохшей травы, чтобы затем из сена закла-
дывать стога. После сенокоса наступала пора уборочной и
мы возили на грузовых машинах зерно от комбайна на кол-
хозный ток, где оно сушилось. До сих пор я не потерял навык



 
 
 

как запрягать коня в телегу. Такие вот деревенские «универ-
ситеты» и помогали нам развивать силу духа и обретать лю-
бовь к Родине и родному краю. Жили в ту пору люди в де-
ревне дружно, одно слово – колхоз, словно в одной семье,
ничем друг от друга не отличались. Достаток был у всех оди-
наковый, ведь получали за свою работу не деньги, а трудо-
дни – эквивалент затраченного труда, за которые полагалось
зерно, картофель и другие сельскохозяйственные культуры
– всё то, что выращивали в колхозе. Зерно мололи на мель-
нице, а затем муку продавали на рынке, также и другую про-
дукцию. Одевались все однообразно: у мужиков телогрейка
да кирзовые сапоги; у женщин плюшевая жакетка да пухо-
вый платок на голову. Двери на замок в домах не закрыва-
лись, для этого использовались щеколды и крючки, а то и
просто дверь прижималась лопатой или вилами, чтобы было
видно гостям, что в доме никого нет. Воров не было, так как
все друг друга хорошо знали, да и красть было нечего. Дорог
шоссейных в то время в деревнях не было, осенью на улице
была сплошная непролазная грязь, на легковой машине без
трактора по улице было не проехать, поэтому основной на-
шей обувкой были резиновые и кирзовые сапоги. Посевную,
сенокос и уборочную отмечали всем колхозом на лугу, с со-
бой приносили нехитрую домашнюю снедь да самогон.

Начальная школа располагалась в деревне, учеников в те
поры в классах было очень мало, поскольку сказалась вой-
на. Мы тогда сидели все вместе – с первого по четвёртый



 
 
 

класс в одной небольшой комнате. Наш тогдашний учитель
– Калинин Пётр Акимович, был достаточно строг, всегда хо-
дил по классу с большой чертёжной линейкой в руках, и
как только кто-нибудь отвлекался от своего задания, то сра-
зу получал удар линейкой по спине. А отвлекаться было на
что, в 4-м классе ученикам показывали красочные плакаты о
происхождении земли и человека, там были доисторические
животные, тропические леса, первобытные люди и др., или
же учитель показывал химические и физические опыты, ко-
торые тянуло очень посмотреть, несмотря на запреты, вме-
сто того, чтобы заниматься чистописанием. Писали перьевой
ручкой, с нажимом 86-м пером, и только в старших классах
разрешали потом писать «хохлаткой» – пером без нажима.
Чернильницы – «невыливашки» носили с собой в маленьких
мешочках, чернила из них выливались мало, даже если их
перевернуть.

На деревне самыми уважаемыми людьми были сельский
учитель и фельдшер. И если какой-то родитель встречал на
улице учителя, то уважительно раскланивался с ним и про-
сил построже относиться к его ребёнку. После окончания на-
чальной школы, мы стали ходить за 4 км. в село Алпатье-
во, где находилась средняя 10-летняя школа. Пять лет я тре-
нировал свой организм, совершая каждодневные походы в
школу и обратно по просёлочной дороге, зимой на лыжах,
летом на велосипеде, поэтому в спортивном отношении был
подготовлен хорошо, имел юношеский разряд по лёгкой ат-



 
 
 

летике. Уже в 11-м классе легко мог толкать двухпудовую
гирю 20 раз, и когда поступил в Московский авиационный
институт, то, проживая в общежитии в одной комнате со
старшими по возрасту студентами, поступившими в ВУЗ по-
сле службы в армии, удивил их, поднимая их 2-х пудовик.
Оценив это моё выступление, они стали приходящим к нам
в комнату их товарищам предлагать поднять гирю хотя бы
несколько раз, говоря, что я со своей хрупкой комплекцией
поднимаю её более 20 раз. Ребята не верили в это, тогда им
предлагали поспорить на 3 рубля, приходящие скидывались
и я выходил на середину комнаты и поднимал гирю. Потом
на эти 3 рубля покупалась водка, стоившая тогда 2.87, кото-
рая распивалась вместе с проспорившими студентами.

Данный период жизни в стихах я воспел следующим об-
разом:

Не была мне учёба в тягость,
Я всё схватывал на лету,
И считал пятёрки за благость,
Потому что имел Мечту.
В институт поступить надеялся,
Выбрал ВУЗ для себя – МАИ,
Поступил и не разуверился,
Что сбылись все мечты мои.
В институте учился труднее
С деревенским своим багажом,



 
 
 

Отвечал на зачётах бледнее,
Изворачивался «ужом».
Каждый год уезжать умудрялся
В Казахстан, поднимать целину,
В институте отряд набирался,
И «хвосты» не вменялись в вину.
Зато трудно затем сдавались,
Когда мы возвращались назад,
Деканатом стипендий лишались,
Ей ведь каждый из нас был бы рад.
В очередную такую поездку
Познакомился с девушкой я,
Но судьба, должно быть в отместку,
Послала мне близняшек, друзья.
Они были тогда очень схожи,
Одевались в одно и тож,
Я считал, что Бог мне поможет
Разглядеть на кого кто похож.
Получилось, что в самом начале,
Я за Аллой приударял,
А когда мы друг друга узнали,
На сестрёнку её поменял.
Нина больше пришлась мне по нраву,
В стройотряде когда была,
Борщ «хохлятский» варила на славу,
Поварихой отменной слыла.



 
 
 

Я на кухне помочь ей старался -
Делал доски, точил ножи,
Как характер её показался -
руку с сердцем и предложил.
Думал так, что пока не имею
За душою своей ничего,
Неужели так просто посмею
Мимо счастья пройти своего…..?

Во время летних каникул я каждый год, начиная со вто-
рого курса, выезжал в составе студенческого строительного
отряда МАИ в Казахстан,

на целинные стройки, в Державинский район Целино-
градской области. Выезжал 4 года подряд в качестве бойца
стройотряда, затем бригадира и последний раз комиссаром
отряда. Там, в совхозах «Пятигорский» и имени «ХХ парт-
съезда» мы строили жилые дома, коровники и свинарники
из бутового камня и шлакоблоков. Работали порой до ок-
тября месяца, начиная с мая. Это было хорошей жизненной
школой, где все студенты проходили своеобразную «обкат-
ку» жизнью, овладевали профессиями каменщика, штукату-
ра, плотника, учились жить дружно в больших коллективах,
помогать друг другу и обеспечивать дружеской поддержкой.
На третьем курсе факультета «Систем управления летающих
аппаратов» я познакомился с двумя сёстрами-близняшками
из Чернигова (Украина). Одевались они тогда одинаково и



 
 
 

были очень похожи друг на дружку так, что мы их с мо-
им другом Сашей Ботвинко путали поначалу. Девчонки учи-
лись хорошо, аккуратно конспектировали все лекции, экза-
мены сдавали досрочно и в срок. Я же каждый год в нача-
ле мая месяца выезжал с небольшой группой стройотряда
квартирьером для подготовки основного лагеря, поэтому вся
летняя сессия переносилась мне на осень. Осенью, по воз-
вращении с целины, сдавать летние экзамены было тяжело,
потому что «на носу» была уже зимняя сессия, а тут «хво-
сты» надо подчищать… На 4-м курсе я не успел в срок рас-
считаться с академическими задолженностями в срок и был
отчислен из института за неуспеваемость.

Пришлось устроиться на работу в Издательство «Правда»
грузчиком, работал ночью, загружал автотранспорт газета-
ми, чтобы их развозили по точкам и газетным киоскам.

По ходатайству комитета ВЛКСМ МАИ меня восстанови-
ли на 4-й курс, я сдал все свои «хвосты» и весной вновь вы-
ехал квартирьером на целину, так как там была возможность
жить в одном лагере с Ниной и встречаться там с ней. Она
работала поварихой в стройотряде и готовила на 40 человек
одна. Я ей помогал рубить дрова, делать разделочные доски,
точить затупившиеся ножи и т.д. Кормёжка была на 28 ко-
пеек в день, конечно для нашего организма этого было недо-
статочно и мы стали быстро терять в весе. Чтобы пополнить
свои съестные припасы, договорились с местными охотни-
ками и выехали с ними на охоту в степь за сайгаками (степ-



 
 
 

ные козлы). Освежевав потом туши, три дня питались только
мясом. Холодильников там не было, поэтому надо было всё
съесть за 2-3 дня, чтобы не испортилось. И так поддержива-
ли себя неоднократно.

По приезде с последней целинной стройки две сестрёнки
решили выйти за нас замуж. Наши с другом Сашей избран-
ницы решили сыграть вместе комсомольскую свадьбу. На-
роду набралось 120 человек, были даже фотокорреспонден-
ты с тогдашнего известного АПН – Агенства Печати Ново-
сти, снимали материал о близнецах. Поскольку все мы были
студенты, и за душой у нас не было ни копейки, кроме сти-
пендии, на которую приходилось просто выживать, поэтому
однокурсники решили нам подарки на свадьбу не дарить, а
скинуться по 10 рублей на кафе. Торжественное мероприя-
тие проходило на станции «Чкаловская» по Ярославской же-
лезной дороге, где жил Саша с родителями. Поначалу, когда
ещё не было Звёздного городка, на «Чкаловской» базирова-
лись первые наши космонавты. Свадьбу то мы сыграли, а вот
первую брачную ночь нам с Ниной даже негде было прове-
сти, так как свою комнату в общежитии МАИ мы уступи-
ли родителям девчонок, приехавшим из Чернигова. Я ноче-
вал в это время у однокурсников на свободной койке, а жена
в комнате у подружек. Только на четвёртый день, проводив
родителей на Украину, мы стали жить вместе. В общежитии
у нас с другом Сашей на старшем курсе была комнатка на
два койкоместа, такая же комнатка была и у наших избран-



 
 
 

ниц – 4 метра в длину и 2 в ширину, и когда мы расписа-
лись в ЗАГСе, то комендант общежития разрешил нам пе-
реехать друг к другу. Так мы стали жить парами и строить
свою семью. Она строилась на уважении друг к другу, неж-
ности, ласке, формировалось пространство любви, так необ-
ходимое для совместной жизни. До знакомства с Ниной я ни
с кем не встречался, с ней дружил два года: ходили вместе в
кино, на концерты, вместе выезжали на целину и готовились
к экзаменам. Девчонки писали лекции очень аккуратно, за-
нятий не пропускали, как мы порой. Поэтому перед экзаме-
нами мы с Сашей заимствовали у них тетради с лекциями,
штудировали их и писали маленькие шпаргалки. В брак мы
вступили в октябре 1967 года, расписались в ЗАГСе № 1 го-
рода Москвы, а через год у нас родился сын Алексей.

В стихах про это я постарался описать так:

Свадьбу вместе сыграли нашу,
Две сестрёнки вступили в брак,
Алла вышла замуж за Сашу,
Погулял тогда 3-й фак!
Через год у нас сын народился,
Мы с женою писали диплом,
Я не помню, как дальше учился,
Вся учёба пошла кувырком.



 
 
 

С момента своего рождения Алёшка от постоянного кри-
ка «заработал» себе две грыжи: паховую и пупковую. Наша
жизнь с женой с этого момента перестала казаться «мёдом»,
мы оба были неопытными и я всячески старался помогать
молодой маме, поскольку она поначалу боялась даже дотра-
гиваться до ребёнка. Вся стирка в то время легла на мои пле-
чи, ведь тогда не было никаких памперсов, а были пелён-
ки и подгузники, которые сначала надо было кипятить, а за-
тем стирать и после обязательно проглаживать. Как сейчас
помню, их тогда было по 75 штук, два больших оцинкован-
ных бака для стирки. Через каждые два дня я кипятил эти
детские принадлежности и ночью стирал, закрывшись в жен-
ской умывалке, там была горячая вода. Детские пелёнки ко-
мендант общежития разрешил нам сушить на чердаке обще-
житейского корпуса, доверив ключ от чердачной двери. Рож-
дение сына совпало с началом преддипломной сессии. Ко-
нечно, для подготовки к экзаменам времени не хватало, все-
гда хотелось спать, лезли в голову мысли – что же я раньше,
дурак, не спал, когда ещё не было ребёнка и имелась для это-
го такая возможность. На экзамены шёл смело, дисциплины
были серьёзные: ТАР (теория автоматического регулирова-
ния); САУ (системы автоматического управления) и другие
науки. Я брал билет и с ходу садился отвечать на билет. И
когда преподаватель уточнял, готов ли я отвечать, то я ему
отвечал, что у меня родился сын, у него оказалось две грыжи,
плачет целыми днями и я никак не могу сосредоточиться. В



 
 
 

МАИ работали хорошие люди, послевоенной закалки, вхо-
дили в мою ситуацию и в зачётку ставили «уд». Таким обра-
зом я успешно сдал всю сессию и вышел на дипломную ра-
боту, которая называлась: Стабилизация гироплатформы на
корабле весом 30 тонн от бортовой качки с точностью до 2-х
угловых секунд». На этой платформе был расположен зенит-
ный комплекс «Земля – Воздух» для отражения атаки само-
лётов противника. Диплом защитил на оценку «хорошо», от-
ветил на все вопросы экзаменационной комиссии, «отлично
не поставили потому, что курсовой проект был ранее сдан на
тройку. Нина защищалась вместе со мной в один день, тема
её диплома была: «Расчёт следящего привода для зенитного
ракетного комплекса «Земля-Воздух», который располагал-
ся на моей платформе на корабле. Через пару часов после
защиты мы в общежитии накрыли стол и вместе с однокурс-
никами отметили окончание института.

Распределены после окончания института мы с супругой
были в подмосковный город авиаторов – Жуковский, где рас-
полагались ведущие институты страны в области создания
и испытания авиационной техники: ЦАГИ—Центральный
аэрогидродинамический институт и ЛИИ – Лётно исследо-
вательский институт имени М. Громова. Но мы попали не
туда, а в КБ Радиостроения, которое делало электронную на-
чинку для головных частей ракет класса «Воздух-Воздух».
По приезду на фирму нас принял руководитель предприя-
тия, побеседовав, направил в Научно-исследовательский от-



 
 
 

дел (НИО-3), в лабораторию которого мы с супругой при-
были на следующий день. Так как у предприятия не име-
лось возможности предоставить нам семейное общежитие,
то по распоряжению руководства фирмы нам установили по-
вышенный оклад – 120 руб., хотя молодым специалистам
вначале давали только 110 руб. Через день мы нашли се-
бе угол в дачном месте, на окраине города Жуковского, это
был домик из использованных шпал размером 4х4, с малень-
кой печкой и удобствами на улице. Всё было бы ничего, но
у нас с женой часто слезились глаза, если долгое время на-
ходились внутри этого помещения, поскольку использован-
ные шпалы ранее были пропитаны креозотом от гниения.
Уже через год мы сняли квартиру в многоэтажном доме за
50 рублей в месяц. Денег хватало в обрез, приходилось на
всём экономить, чтобы купить себе что-нибудь из одежды. В
квартире мебели никакой не было, только один пружинный
матрац на кирпичах. Пришлось самому сколотить импрови-
зированный стол, тумбочку и два табурета, материал нашёл
на городской свалке. Как только немного обустроились, то
сразу забрали из деревни Алёшку, которого начали водить
в детский садик, место в нём помог «выбить» профком. Ни-
на сразу включилась в работу и занялась изучением различ-
ных НИРов, а сидел на прозвонке стыковочных разъёмов го-
ловных частей ракет. Работа инженера мне была не по душе,
где-то через год меня избрали комсомольским секретарём
НИО-3, в составе которого было более ста комсомольцев.



 
 
 

Пришлось заниматься организацией культурных походов по
Подмосковью, организацией КВН и самодеятельности, вы-
пуском стенгазет и просветительских стендов, различными
экскурсиями, выездами на уборку картошки и т.д. Являясь
внештатным сотрудником местного уголовного розыска, я
помогал органам правопорядка в розыске преступных эле-
ментов, дежурил вместе с дружинниками на улицах города.
Летом, во время отпуска, выезжал на заработки на различ-
ные стройки в составе временной шабашной бригады, куда
входили бывшие студенты-целинники, обладавшие практи-
ческими навыками строительных профессий. Пару раз выез-
жали в Якутию, на урановые разработки, где требовались ра-
бочие руки, там строили общежитие, камеральное помеще-
ние, бетонные основания для мощных компрессоров здания
шахтоподъёма. Первую неделю готовил пищу для бригады в
12 человек, пока поварихи не было, ребята мне доверили их
кормить, так как я умел готовить и первое, и второе, и третье
– научила жизнь в общежитии. Целую неделю я их поил и
кормил радиоактивной водой, даже не зная об этом. Подска-
зали геологи, которые проходили по тайге мимо нашего ла-
геря и попросили попить. Я им налил из фляги по кружке во-
ды, которую похваливал. Они поинтересовались, откуда я её
беру. Мне пришлось рассказать, что рядом с нашим лагерем
я нашёл в тайге скважину, которая была закрыта деревян-
ным щитом, из которой фонтанировала чистая и приятная
на вкус вода. Геологи объяснили, что эту воду пить нельзя,



 
 
 

так как здесь бурили пробные скважины, чтобы определить
границы залежей урановой руды. Грунтовая вода, соприка-
саясь с породой под давлением выходила наружу маленьким
фонтанчиком через бурильную трубу в грунте. Слава Богу,
что никаких последствий от приёма воды мы потом не на-
блюдали, потому что были молодые, ничего не боялись и на-
до было хотя бы чуть-чуть заработать «на поддержку шта-
нов». Вскоре нашли повариху из местных и моя поварская
практика закончилась. Заработали мы в то время за месяц по
2200 рублей, на эти деньги я купил первую мебель, которой
пользуюсь и сейчас (шатурская стенка образца 1972 года).

Иду служить Отечеству

Через три года работы в КБ Радиостроения, я был реко-
мендован партийной организацией на работу в органы госбе-
зопасности, как активный комсомольский вожак. Где-то око-
ло года меня негласно изучали, проверяли всю мою родо-
словную, чтобы не было чего-либо компрометирующего. И
только потом направили на медкомиссию, а затем только, по-
сле заключения о профпригодности, на мандатную комис-
сию, после чего командировали на учёбу на Высшие курсы
КГБ СССР в город Минск. Через год учёбы в Минске, я был
направлен в звании лейтенанта на работу в Раменский горот-
дел Управления КГБ по г. Москве и Московской области, где
прослужил три года, перед тем, как перевестись в контрраз-
ведку на воздушном транспорте в тогдашний аэропорт Бы-



 
 
 

ково. Этот период времени, с момента рождения сына, на-
шёл у меня отражение в следующей стихотворной форме:

Сын родился чернявым – не рыжим,
Поначалу ужасно кричал,
Заработал себе две грыжи,
Ночью спать не за что не давал.
А тут зимняя сессия к разу:
То коллоквиум, то зачёт,
И в башку не идёт зараза
ТАР – наука, когда он орёт.
Но я сессию сдать умудрился,
Преподавателям говорил,
Что ребёнок у нас народился
И две грыжи себе получил.
Были добрые в МАИ люди,
Мне в зачётку ставили «УД»,
Я про них никогда не забуду,
Чту нелёгкий учительский труд!
Отослать пришлось сына к маме,
Где не знали проблем с молоком,
Защитили дипломы сами,
И направил нас ВУЗ прямиком
В подмосковный город Жуковский,
Встретил нас он тогда без жилья,
Было сложно в то время чертовски,



 
 
 

Чтоб квартиру имела семья.
Быстро «лиха фунт» мы узнали,
Год снимали угол с женой,
Пока комнатку нам не дали -
Восемь метров, метраж небольшой.
Общежитию мы были рады,
Как-никак уголок всё же свой,
Привезли нам Алёшку в «награду»,
Чтобы жить всем одной семьёй.
Проработав четыре года
Понял – здесь не моя стезя,
И решил служить я народу,
В КГБ на работу придя.
Год учился в Минске на курсах,
Рьяно грыз науки гранит,
Не последним гляделся на курсе,
Коллектив был сплошной монолит.
Относился к учёбе серьёзно -
Впереди ведь работа с людьми,
Правда, были и там курьёзы,
Службу эту попробуй, пойми?!
У чекистов строги порядки -
На «трояк» учиться нельзя,
С партбюро потом взятки-гладки,
Разберут свои же друзья.
Наконец, окончив учёбу,



 
 
 

Прибыл в Раменский горотдел,
Получив чекистскую робу,
С интересом на службу смотрел.
Дела принял почти что сразу -
Это был режимный объект,
Чтобы быть там «чекистским глазом»,
Выявлять «шпионский субъект».
Прослужив там три года кряду,
Получил, наконец, жильё,
Появилась в жизни отрада
Сознавать, что оно – твоё.
Перешёл затем я на службу
В наш Быковский аэропорт,
Помогла с начальником дружба,
Чему был я безмерно горд.
В коллективе освоился скоро,
Мой объект стал – ремонтный завод,
Дослужился я здесь до майора
И ушёл на 4-й год.
Захотелось сменить обстановку -
Подал рапорт я в ДРА,
КГБ со своею сноровкой
Дал понять, что же там за «дыра».

Моим объектом оперативного обслуживания в Быково
стал Быковский авиаремонтный завод Гражданской авиации



 
 
 

№402. На заводе в то время трудилось около 3,5 тысяч чело-
век, завод ремонтировал самолёты ИЛ-18 и вертолёты МИ-8.
Работа в подразделении на воздушном транспорте состояла
из суточных дежурств, за которые отгулов не полагалось. По-
этому после суток приходилось ещё заниматься повседнев-
ной оперативной деятельностью. Через два года службы в
аэропорту я был назначен заместителем начальника подраз-
деления. Но душе хотелось чего-то нового, рискового и ак-
тивного.

Афганистан, проверка на прочность
В то время уже были введены наши войска в Афгани-

стан, чтобы эта территория не превратилась бы в своеобраз-
ный плацдарм для нападения со стороны США на Совет-
ский Союз. В декабре 1980 года я написал рапорт на руко-
водство УКГБ с просьбой направить меня для дальнейшего
прохождения службы в Демократическую Республику Аф-
ганистан (ДРА). В тот же день рапорт мой подписали, и я
был направлен на медкомиссию. В начале января 1981 го-
да я с ещё несколькими сослуживцами-добровольцами вы-
летел на военно-транспортном самолёте в город Кабул – сто-
лицу ДРА, в распоряжение Представительства КГБ СССР в
Афганистане. Нам разрешили взять с собой ящик водки и
необходимые вещи. Сначала меня планировали направить
советником опергруппы афганских органов безопасности –
ХАД (Служба Государственной Информации) в междуна-



 
 
 

родный кабульский аэропорт. По прилёту нас разместили в
нашей служебной гостинице квартирного типа, где вечером
мы устроили небольшой сабантуй, благо выпивка у нас име-
лась. А так как в командировку я привёз с собой тульский ба-
ян, то без песен и обычного застольного шума не обошлось,
пели до 12 часов ночи, что потом сказалось на моём назначе-
нии, и я вместо кабульского аэропорта был направлен в про-
винцию Кандагар советником опергруппы ХАД в аэропорту
города Кандагара. В центре решили, что в столице им шум-
ные «артисты» не нужны, пусть лучше они будут подальше
от начальства.

Получив в Представительстве КГБ автомат, пистолет, па-
троны и гранаты, прихватив ещё с собою баян и гитару,
я на армейском АН-е отправился в город Кандагар, кото-
рый встретил нас 50-градусной жарой в тени, каждой клет-
кой ощущалась близость пустыни Регистан, откуда дул су-
ховей, как из огнедышащей раскалённой печки. Прилетели
под вечер, разгрузились и с интересом начали осматривать
округу. Над взлётной полосой словно свечи полыхал багро-
вый закат.Аэропорт представлял собой современное соору-
жение, ранее построенное американцами. Вокруг аэродро-
ма и вдоль трассы росли кусты олеандров с красивыми крас-
ными эфирномаслечными цветками, источавшими притор-
ный запах, от которого начинала болеть голова, если долго
им подышать. Меня встретил сотрудник кандагарской опер-
группы и привёз в их место дислокации. Это были гости-



 
 
 

ничные небольшие помещения на двух человек с санузлом и
кондиционером афганской авиакомпании «Ариана», выпол-
нявший авиарейсы по маршруту: Кабул – Кандагар – Дели и
обратно два раза в неделю. В кандагарскую зону ответствен-
ности входили ещё провинции: Гильменд, Забуль, Урузган и
сам Кандагар. По занимаемой территории – это примерно ¼
часть Афганистана, расположенная в южной части страны.
Провинции Кандагар и Забуль территориально граничили с
территорией Пакистана, где располагалось гнездо афганской
контрреволюции, лагеря афганских беженцев и подготовки
мятежников, из которых комплектовались банды душманов.
Вся южная афганская граница не охранялась, погранпосты
были только на трассе Кабул – Кандагар – Кветта. Дело в
том, что основное коренное население Афганистана – это пу-
штуны, представляющие собой традиционные кочевые пле-
мена, которые гоняют своих овечек вслед за зелёной расти-
тельной пищей из Афганистана в Пакистан и обратно. Пло-
щадь Афганистана составляет 655 тысяч квадратных кило-
метров, из которых более 550 тыс. кв. км. – горы и только
17% территории используется в сельском хозяйстве, в основ-
ном, по берегам рек Гильменд и Герируд. Через всю страну
протянулась горная цепь под названием Гиндукуш. На мо-
мент ввода наших войск в ДРА, там, согласно переписи на-
селения, значилось более 15 миллионов человек. Женщины
в эту статистику не входили, так как там их за полноценных
людей не считали. В основе взаимоотношений людей прева-



 
 
 

лировали родоплеменные отношения. На территории стра-
ны проживало 147 национальностей и народностей и ни од-
на национальность так и не сложилась в нацию. В Афгани-
стане используются два государственных языка – это дари и
пушту, кроме этого, общаются ещё на урду, белуджском, та-
джикском, киргизском, узбекском, казахском, хинди и дру-
гих языках. По численности населения на территории стра-
ны проживало 12 миллионов пуштунов, около 2 миллионов
таджиков, примерно 1 млн. узбеков, полмиллиона хазарей-
цев и остальных народностей. Представители среднеазиат-
ских республик оказались там во время гражданской войны
с басмачеством в республиках Средней Азии.

«Прописавшись» в  кандагарской опергруппе, я присту-
пил к исполнению своих служебных обязанностей советни-
ка органов ХАД в аэропорту по обеспечению безопасности
полётов самолётов авиакомпании «Ариана». В то время эта
компания выполняла в неделю несколько рейсов по марш-
руту : Кабул – Кандагар – Дели. Основная оперативная ра-
бота хадовцев, кроме агентурного прикрытия аэропорта, за-
ключалась в обеспечении надлежащего досмотра, вещей и
самих пассажиров, что с учётом соблюдения исламских тра-
диций и обычаев осуществлять было крайне сложно. Терак-
ты и диверсии в то время в Кандагаре происходили часто.
На работу в Провинциальное Управление контрразведки мы
добирались на БТР-ах 70 бригады ОМСБ, которая дислоци-
ровалась в пригороде Кандагара, задача которой заключа-



 
 
 

лась в охране аэродрома и зачистке от душманов близлежа-
щих кишлаков и территорий. Через несколько месяцев мо-
ей службы в качестве советника подразделения ХАД на воз-
душном транспорте, я, будучи в звании майора, был назна-
чен временно исполняющим обязанности руководителя «зо-
ны Юг», куда входили провинции: Кандагар, Гильменд, За-
буль и Урузган. Зонального руководителя в то время пере-
вили в Кабул освобождённым секретарём парткома Предста-
вительства КГБ СССР в ДРА. Ко мне в подчинение попа-
ли три наших полковника и отряд спецназначения – «Кас-
кад», во главе с бывшим моим начальником по Московско-
му УКГБ – полковником Алейниковым Анатолием Авваку-
мовичем – прекрасным, честным и справедливым офице-
ром-чекистом. Первый раз моё приглашение на оператив-
ное совещание старшие господа-офицеры, кроме Алейнико-
ва, проигнорировали и не явились из-за личной обиды, что
руководителем назначили ни кого-то из них, а младшего по
званию офицера. Пришлось проявить строгость в условиях
военного времени, и всё встало на свои места. Потом со все-
ми у меня сложились очень хорошие дружеские отношения,
поскольку на войне нельзя по-другому, без соответствующей
опоры друг на друга, расплата происходит жизнью. Ведь ав-
торитет заслужить надо делами, а не званием и должностью,
что я и выразил в поэтической форме:

Когда на должность назначают,



 
 
 

И выделяют кабинет,
Это совсем не означает,
Что сядет там авторитет.
Лишь тот заслужит уважение,
Почёт, признательность людей,
Кто профпригоден поведением
И компетентностью своей.
Тогда не надо понапрасну
Высоким званием козырять,
Не нужно голос делать властным,
Чтобы приказы отдавать.
Во всех делах скорей поможет
Заслуженный авторитет,
И подчинённые не скажут
При обращении слова «нет»,
А постараются исполнить
Любую просьбу и приказ
Из уважения к руководству
И потому, что любят вас!

В должности и.о. я проработал где-то месяцев семь, па-
ру раз вместе с руководителями опергрупп провинций ездил
на доклад к командующему 40-ой Армией – легендарному
маршалу Советского Союза – Соколову. Обсуждали повы-
шение эффективности действий подразделений СА против
подрывной деятельности бандгрупп. Однажды, в воскресе-



 
 
 

нье, я с несколькими сотрудниками опергруппы выехал на
БТР-е в расположение спецотряда «Каскад», в так называе-
мый городок ООН, который ещё в мирное время построили
американцы, как и аэропорт. Необходимо было обменяться
развединформацией, перепроверить её, чтобы дать шифрте-
леграмму в Кабул о складывающейся обстановке в Канда-
гарской зоне ответственности. Побеседовав с командиром
«Каскада», мы попили чаю и собрались возвращаться в зону
аэродрома, где находилась наша группа. Командир для со-
провождения выделил нам свой БТР с несколькими сотруд-
никами, которые поехали в аэропортовский магазин за про-
дуктами питания. Аэропорт от городка ООН располагался в
17 км. по шоссейной дороге. Я устроился на заднем сидении
нашего БТР-а и начал писать шифровку в Кабул, так как при-
ближалось время для связи с Центром. Мы уже подъезжали
к зоне охраны аэродрома, когда БТР «Каскада», обогнав нас,
устремился в сторону видневшегося аэропорта. Где-то неда-
леко от дороги, укрытой зарослями олеандров послышались
автоматные очереди, я заметил сидящему рядом с водите-
лем сотруднику, чтобы тот внимательно следил за дорогой.
В этот момент у водителя под сиденьем произошёл сильный
хлопок и мы подумали, что это граната из РПГ попала в ма-
шину под сиденьем водителя. Водитель был молодой парень
узбек из нового пополнения, у которого ещё за спиной не бы-
ло боевого опыта. От вспышки под сиденьем и возникшего
страха он покинул своё место и через открытый люк спрыг-



 
 
 

нул в кювет. БТР без управления по инерции въехал на впе-
реди стоящий мост, сбил боковое ограждение и стал падать
вниз, в камышовые заросли высохшего арыка. Высота была
метра 4. Не помню как я с автоматом и офицерской сумкой в
руке оказался один на броне. Всё происходило как в замед-
ленной съёмке и я успел перешагнуть с падающего вниз БТР-
а прямо на мост. Краем глаза я заметил, что из люка показа-
лась голова сержанта-пограничника Анатолия Мазнева, ко-
торый ростом был 185 см. Всё происходило какие-то мгнове-
ния, БТР вместе с людьми упал на каменистое дно, ударил-
ся боком о грунт и лёг на пулемётную башню КПВТ, кото-
рая возвышалась сантиметров на 30 от корпуса. В это время
бойцу сломало, очевидно, позвоночник и он не переставая
кричал слово «мама». Колёса БТР-а ещё крутились, когда я
к нему подбежал и стал машинально толкать руками, чтобы
как-то приподнять эту махину и вытащить сержанта. Из бро-
ника в это время вылезали побитые и ошарашенные произо-
шедшим сотрудники. Быстро заняли круговую оборону и на-
чали обстреливать камыши. Чтобы не допустить невидимых
душманов на бросок гранаты, я крикнул, чтобы двое сотруд-
ников вместе со мной сделали бросок на метров 10 вперёд.
Когда я упал на землю после пробежки, то увидел, что рядом
со мной лежит шифровальщик опергруппы Валерий Волков
и прапорщик-хозяйственник – Игорь, остальные же чекисты
забились в огромную водосточную трубу под мостом. У Вол-
кова при падении были раздавлены очки, а без них он ви-



 
 
 

дел плохо, прапорщик вообще был без оружия. Дав коман-
ду шифровальщику, чтобы он бросил прапорщику свой пи-
столет, мы с ним дали несколько коротких очередей по ка-
мышам и услышали стрельбу из КПВТ БТР-а «Каскада», ко-
торый вернулся назад, увидев, что нас сзади нет. Очередь
крупнокалиберного пулемёта срезала камыши над нашими
головами и чтобы не быть убитыми, я на свой страх и риск
вскочил на ноги и повернувшись в сторону БТР-а поднял ав-
томат над головой, показывая этим самым, что здесь свои.
Слава Богу, наводчик КПВТ вовремя заметил меня. Подбе-
жав к бронемашине, я попросил водителя спуститься вниз,
где кверху колёсами лежит наш упавший БТР и носом под-
толкнуть его, чтобы приподнять башню, которая придавила
бойца. Водитель в спешке не отцентровал машину и поэто-
му развернул такую махину, окончательно раздавив бойца.
Когда мы его достали из-под броника он уже был мёртв, это
было первой потерей нашей опергруппы. Как оказалось по-
том при расследовании инцидента со смертельным исходом,
под сиденье водителю с боковой полки БТР-а из-за тряски
по рытвинам и ухабам изуродованной взрывами дороги, упа-
ла распакованная осветительная ракета, у которой болтался
пусковой шнур. Этот шнур зацепился за ободранную спинку
сиденья водителя и когда сиденье спружинило на очередном
ухабе, ракета сработала под сиденьем водителя. Создалось
впечатление, что туда, сбоку попала граната от ручного душ-
манского РПГ. Таким образом, в результате непредвиденной



 
 
 

случайности, мы потеряли одного пограничника из охраны
шифроргана зональной опергруппы. Было установлено, что
эту злополучную ракету принёс сам сержант и положил на
полочку рядом с водителем, чтобы вечером в расположении
группы запустить её в качестве фейерверка. Через два дня
останки сержанта забрал военный АН-12.

Вскоре я был отозван из Кандагара в Кабул, в оператив-
ный Центр, где получил назначение советником в опергруп-
пу ХАД, занимающуюся контрразведывательным обеспече-
нием Кабульского международного аэропорта. На террито-
рии аэродрома базировались кроме самолётов гражданской
авиации наши и афганские ВВС. Коллектив меня принял
нормально. Там я познакомился с будущим моим другом Лё-
ней Мальцевым, ныне также генералом СВР в отставке, кото-
рый в Афганистану отдал более 5 лет. Он хорошо владел пер-
сидским и английским языками, был очень компанейским и
коммуникабельным товарищем, как и положено быть пред-
ставителю разведки. У него за спиной было 4 курса Тбилис-
ской музыкальной консерватории и он играл практически на
всех кнопочных и клавишных музыкальных инструментах.
С ним я быстро нашёл общий язык, и мы вместе по-очереди
играли с на баяне, когда наши сотрудники отмечали получе-
ние боевых наград или очередных воинских званий. Нам в
этом помогали наши боевые друзья: Алик Оруджев из Баку
и Анатолий Юзбашьян из Москвы, подыгрывая на гитаре и
маракасах.



 
 
 

Оперативная работа в кабульском аэропорту шла своим
чередом – встречали иностранных гостей, наших высокопо-
ставленных чиновников, генералов различных мастей, обес-
печивали безопасность перелёта Первого секретаря ЦК На-
родно-демократической партии Афганистана – Бабрака Кар-
маля, торжественно открывали мост через Аму-Дарью в пор-
ту Хайратон и осуществляли другие оперативные меропри-
ятия в городе, в котором действовал комендантский час.

До поры до времени всё шло хорошо, пока ко мне в Ка-
бул не прилетела на 3 месяца моя супруга. Сын остался с ба-
бушкой и начал «бузить», перестал её слушаться, стал делать
всё назло, потому что не было дома ни папы, ни мамы, свя-
зался с местной шпаной и домой к бабушке стал приходить
участковый милиционер. Алёшка учился тогда в 7 классе и
таким образом протестовал против отсутствия дома родите-
лей. Нине пришлось срочно возвращаться в Москву и через
месяц она стала звать домой и меня, так как не могла спра-
виться с сыном. С письмом от бабушки и жены я пошёл на
приём к Руководителю Представительства КГБ СССР – ге-
нералу Чучукину Владимиру Александровичу, который знал
меня ещё по Кандагару, куда прилетал с инспекцией. Он во-
шёл в ситуацию и сказал, что здесь могут обойтись без меня,
а вот сыну в таком возрасте требуется мужская рука. Уже на
следующий день, отслужив в ДРА полтора года, я вылетел
военным бортом в Союз. По прилёту домой, меня пригласи-
ли в центральный аппарат кадров и предложили продолжить



 
 
 

службу в аппарате кадров с хорошей перспективой, на что я
ответил категорическим отказом, поскольку меня всегда тя-
нуло на живую оперативную работу, опером в душе я про-
должаю оставаться и сейчас.

Освоение персидского языка

Тогда в кадрах мне предложили пойти учиться на выс-
шие 2-х годичные курсы персидского языка, чтобы после их
окончания вновь вернуться в Афганистан. Я без колебаний
согласился с этим предложением и был направлен в качестве
помощника Начальника курса на Большой Кисельный пере-
улок, где в то время располагались курсы. После окончания
данных курсов мы получали полновесный диплом об окон-
чании Высшей школы КГБ СССР по специальности: офицер
с высшим специальным образованием и со знанием персид-
ского языка.

Для всех нас – тогдашних офицеров-оперативников, при-
шедших на эти курсы с руководящих должностей в возрасте
до 40 лет (мне было 41) постижение восточного языка бы-
ло в новинку, особенно не давалось письмо: справа-налево.
Для формирования убедительной мотивации по освоению
персидского языка, нам довели до сведения, что работать с
местным населением мы будем напрямую, без переводчиков
и чтобы просто выжить в таких условиях, надо хорошо знать
язык, Коран, традиции, обычаи страны и её историю. Пре-



 
 
 

дупредили всех сразу, что в органах государственной без-
опасности учиться на три балла нельзя, поскольку Родину на
«трояк» не охраняют.

По учебному расписанию язык у нас был 8 часов в день,
помимо других специальных дисциплин. На каждые 5 чело-
век был закреплён один преподаватель по языку, четыре часа
мы занимались утром с преподавателем, затем, после обеда,
четыре часа была языковая самоподготовка в казарме, а ве-
чером ещё прихватывали время и дома. Письмо давалось тя-
жело, сказывались стереотипы. Персидские слова состояли,
в основном, из согласных букв, гласные буквы между ними
не указывались и чтобы правильно прочесть это слово, надо
было просто его знать, что оно означает.

Преподаватель нам попался молодой, окончил МГУ и по-
сле окончания уже побывал в качестве переводчика в под-
разделениях 40-ой Армии два года, войну уже повидал ре-
ально. Человек был очень ответственный и требовательный,
серьёзно относился к порученному делу, что позволило ему
заложить в нас хорошие основы и мы через полгода уже мог-
ли писать на фарси (персидский язык). На занятиях задей-
ствованы были все, нарабатывали практику разговорной ре-
чи при общении. Учёба проходила в игровой манере, как
у детей, так легче шло усвоение языка и не надоедало. В
специально оборудованном классе демонстрировались иран-
ские фильмы на фарси и мы должны были учиться делать
синхронный перевод, улавливая смысл произносимых фраз.



 
 
 

Сначала было трудновато, но потом постепенно освоились,
поскольку были движимы личным интересом и искренним
желанием освоить персидский язык. Однажды наш молодой
преподаватель спросил нас: «А не хотели бы мы выпить по
кружечке пивка?» На что мы ему заметили, что так шутить
со старшими по возрасту, находящимися на казарменном
положении, просто неприлично. Он сказал что не шутит и
что для этого надо каждому слушателю подготовить неболь-
шую экскурсионную программу на языке фарси по павильо-
нам ВДНХ, а потом можно будет и по кружке пива выпить.
Мы предложение с удовольствием приняли, и каждому он
поручил свой выставочный павильон. Вечером и ночью, на-
ходясь дома, мы заучивали наизусть краткий экскурсионный
текст. Преподавателя мы не подвели и провели экскурсии на
оценку «отлично», только потом зашли в бар и, как догова-
ривались, выпили по кружке пива.

Примерно месяцев через восемь после интенсивной учё-
бы, нам на каждый день давали задание освоить (а не заучи-
вать наизусть) по 40 новых слов, чтобы придя утром на за-
нятия, мы могли бы рассказать небольшой рассказ с исполь-
зованием этих слов на любую тему. После такой проработки
слов, они оставались в памяти надолго, поскольку это спо-
собствовало развитию смысловому виду памяти.

Вторая командировка в ДРА
Два года пролетело незаметно, при выпуске более 50%



 
 
 

слушателей получили дипломы с отличием об окончании
полного курса Высшей школы КГБ СССР. После чего нас
11 человек на полгода откомандировали в Ташкент для обу-
чения молодых сотрудников афганских органов безопасно-
сти азам контрразведки. Там мы «шлифовали» знания языка
фарси, постепенно переходя на язык «дари» – один из госу-
дарственных языков Афганистана, родственный персидско-
му языку. Работали в качестве переводчиков у местных пре-
подавателей контрразведывательных дисциплин. По возвра-
щении из Ташкента я был направлен на несколько месяцев
на стажировку в «лес», в органы советской разведки, после
прохождения которой был откомандирован в Кандагарскую
зону ответственности – провинцию Забуль, в провинциаль-
ный центр – город Калат, самую неблагополучную провин-
цию с точки зрения действия активных бандгрупп различной
контрреволюционной направленности ( Гульбеддина, Мод-
жадедди, Раббани, Гейлани и других).

Прилетев в Кабул, я обнаружил, что в парткоме Предста-
вительства КГБ меня ожидает мой баян, оставленный ре-
бятам при моём отлёте в Союз по окончании срока первой
командировки. Около представительства я встретил своего
друга Лёню Мальцева, который находился там уже 5-ый год,
чему был безмерно рад. Естественно на следующий день мы
с ним отметили нашу встречу, он находился в Кабуле с же-
ной и грудным ребёнком Катей, которую я потом тайно кре-
стил в горах Грузии, когда приезжал к нему во время оче-



 
 
 

редного отпуска в Тбилиси, где они тогда с женой и детьми
проживали.

Через пару дней я с афганскими вертолётами перевозив-
шими отловленных в других провинциях новобранцев, убыл
в провинцию Забуль вместе с баяном и гитарой. По прилё-
те меня никто из сотрудников опергруппы не встретил, по-
скольку их никто не предупредил, так как я летел не со-
ветским бортом, а афганским. Согласно полученной шиф-
ровке они ожидали меня – нового командира оперативной
группы провинции Забуль и Главного советника Начальника
Управления провинциальной контрразведки, только на сле-
дующий день. Я должен был сначала на представительском
самолёте АН-24 прилететь в Кандагар, а затем уже, с окази-
ей, прибыть на советских вертушках в Забуль.

Через территорию провинции проходила основная шос-
сейная дорога Кабул – Кандагар. Город Калат находился от
Кандагара в 120 км. Маршрут полёта проходил по терри-
тории, контролируемой мятежниками и зачастую в горной
местности вертушки обстреливались душманами из ДШК,
эти крупнокалиберные пулемёты они скрывали в углубле-
ниях и в пещерах гор, поэтому с воздуха их было не вид-
но. Подъехавший случайно на импровизированную верто-
лётную площадку советник отдела Царандоя (МВД) по борь-
бе с бандитизмом – Ковалёв Валерий, осведомился у меня,
куда это я со своей музыкой приехал, на что я ему предста-
вился, как положено, и попросил доставить меня в опергруп-



 
 
 

пу КГБ, что он и сделал через десять минут, сказав, что ме-
ня в опергруппе ждут только завтра и для ребят это будет
сюрприз. Зайдя во двор расположения опергруппы, огоро-
женным саманным высоким дувалом, я учуял запах выгоня-
емой самогонки. В это время ко мне в одних плавках по-
дошёл сотрудник, представившийся шифровальщиком груп-
пы. Узнав, что я новый командир группы, он очень смутил-
ся, но я сказал, чтобы процесс он не прекращал и по тре-
воге собрал личный состав. Сотрудники находились в 300-х
метрах от места дислокации опергруппы в провинциальном
Управлении афганских органов госбезопасности (ХАД), так
как было ещё утро. Вскоре по тревоге прибыли сотрудники,
кого-то я уже знал по курсам персидского языка в Москве,
с другими познакомился.

«Прописавшись» в  коллективе, я приступил к исполне-
нию своих обязанностей. Сотрудники мне объяснили, что
примерно раз в месяц для профилактических медицинских
целей каждый из коллективов, находящихся в Забуле со-
ветников, гонит самогон. Аппарат был один на всех наших:
оперточка военной разведки 40 Армии, их было вместе с пе-
реводчиками и солдатами охраны шифроргана 10 человек,
группа советников Царандоя (местной милиции) из МВД –
9 человек, ещё партийный советник, комсомольский совет-
ник, советник по военкомату и наши чекисты вместе с шиф-
ровальщиком и охраной шифроргана – 8 человек. Гнал са-
могон сначала партсоветник вместе с комсомольцем и воен-



 
 
 

комом, они проживали в одном помещении, затем мы, по-
сле нас грушники и советники по борьбе с бандитизмом за-
мыкали эту цепочку. Вся небольшая колония россиян жила
дружно, в установлении дружеских отношений помогла му-
зыка – песни военных лет. Свой ансамбль мы назвали «Ти-
хий ужас». У нас был баян, гитара, фисгармония, самодель-
ный контрабас или тумбафон, ударный инструмент из пу-
стых картонных коробок и маракасы (пустые пивные банки
с сухим горохом).

Название ансамбля «Тихий ужас» целиком отражало ту
обстановку, в которой мы жили, потому что с завидной пе-
риодичностью место расположения опергруппы два раза в
неделю подвергалось ракетному обстрелу с расстояния 5-6
километров из реактивных миномётов, которые поставлял
мятежникам Китай. Ракеты были старые, с начинкой из бе-
лого фосфора, который загорался от соприкосновения с воз-
духом и горела при обстрелах даже земля. Гореть у нас бы-
ло нечему, так как строение было глинобитным. В Афгани-
стане нет лесов, поэтому дрова там очень дорогие, их приво-
зят издалека и продают на вес, как овощи и фрукты. Дома в
сельской местности там не отапливаются, посредине типич-
ной жилой комнаты находится небольшое углубление в зем-
ле, в котором разводят небольшой огонь, затем, когда дро-
ва обуглятся, вся семья садится вокруг этой ямки с тлею-
щими углями и укрывают ноги одеялом, чтобы согреваться.
А для того, чтобы не угореть, в крыше есть отверстие, че-



 
 
 

рез которое уходит угарный газ и поступает свежий воздух.
Однажды, вокруг нашего глинобитного домика после оче-
редного артобстрела мы насчитали около двухсот хвостовых
частей от разорвавшихся реактивных снарядов, земля горе-
ла вокруг, но в строение не попало ни одной ракеты, у нас
там висела икона Казанской Божьей матери. Следует заме-
тить, что на войне атеистов нет, когда обстановка заставля-
ла вжиматься в землю, то, кроме как к Всевышнему, обра-
титься больше было не к кому. Обычно ракетное нападение
осуществлялось с трёх сторон с использованием корректи-
ровщиков огня, находящихся в самом провинциальном цен-
тре, которые поддерживали связь с артиллеристами с помо-
щью японских радиостанций «Уоки токи». В тот раз в целях
безопасности мы залезли в погреб – обычную яму в грун-
те накрытую сверху плетнём, обмазанным глиной. От пря-
мого попадание такое убежище не спасало, но от осколков
укрывало, как и любая воронка. На тот момент у нас в им-
провизированном погребке хранилось и ожидало своего ча-
са четыре ящика перебродившего виноградного сока, граду-
сов 6-8, который мы берегли к праздникам и дням рождения,
так как сок можно было налить и солдатам охраны, чтобы
они в праздники не чувствовали себя ущемлёнными.

Русский воин в любой обстановке не теряет своего само-
обладания и силу духа, так и здесь, при обстреле. Минут че-
рез 10 после сидения в этом погребе, ребята мне заметили,
что мол, достаточно одной ракеты, чтобы погибла вся груп-



 
 
 

па, так и не попробовав молодого виноградного вина. Я дал
команду сержанту, чтобы при очередной перезарядки реак-
тивного миномёта, когда 3-4 минуты будет пауза, чтобы он
быстро принёс кружки, штопор и баян в погреб. Сержант
обернулся быстро и мы приступили к поглощению молодо-
го вина под разрывы ложащихся рядом ракет. Когда один
ящик опустел, я попросил радиста-шифровальщика настро-
ить переносную радиостанцию на частоту наших советниче-
ских групп и по громкой связи объявил, что в память Ли-
дии Руслановой исполняется песня «Окрасился месяц баг-
рянцем». Нам уже стало веселее и, не думая о возможной
гибели, мы во всю глотку орали эту песню под баян, потом
исполнили песню В.Высоцкого «Охота на волков» и «Если
друг оказался вдруг…». Таким образом, мы поддерживали
дух наших советских участников необъявленной войны, ко-
торые слышали всё это по своим рациям.

Как-то, в один из выходных дней, сотрудники опергруп-
пы поехали к военным разведчикам поиграть в волейбол, у
тех была оборудована волейбольная площадка с настоящей
волейбольной сеткой и мячом. Я с азербайджанцем Элша-
том остался в расположении группы. Он читал книгу, нахо-
дясь в помещении, укрывшись там от горячего полуденного
солнца, а я, сидя на крыльце в тени натянутого тормозного
парашюта, колол гранатой Ф-1 без взрывателя миндальные
орешки. В этот момент начался ракетный обстрел вне рас-
писания, и я услышал звук пролетающей ракеты. Тут в две-



 
 
 

рях появился Элшат и убедил меня зайти в помещение, на
всякий случай, под защиту толстых глинобитных стен. Толь-
ко я зашёл внутрь, как ровно в то место, где я сидел, попала
ракета, а это до 10 кг. взрывчатки. Раздался оглушительный
взрыв, буквально в трёх метрах от нас, отделённый глино-
битной стеной, которая и приняла на себя ударную волну и
весь град осколков, выбив при этом окно и входную дверь.
Благодаря своей вязкой глиняной структуре , стена не разру-
шилась, но взрывной волной нас с Элшатом контузило так,
что на всё время потом остался дефект слуха. По окончании
обстрела вернулись сотрудники от грушников, думая, что я
погиб, так как им было видно, что ракета попала в крыльцо,
где я сидел, когда они уезжали играть в волейбол. Пришлось
«отметить воскрешение», пожертвовав с Элшатом на группу
две бутылки водки из личных заначек, которые мы оставили
на предстоящий праздник.

Работа шла своим чередом, готовились и осуществлялись
специальные агентурные акции по моральному разложению
банддвижения в глазах афганского населения, по компро-
метации бандглаварей непримиримых контрреволюционных
групп, по склонению руководителей банд к сотрудничеству
с народной властью, по уничтожению караванов с оружием,
направляющихся с территории соседнего Пакистана, приоб-
реталась нужная агентура из местного населения, создава-
лись лжебанды для выполнения специфических задач, про-
водилась пропагандистская работа среди местного населе-



 
 
 

ния, передавался молодым сотрудникам ХАДа практиче-
ский опыт ведения контрразведывательной работы и многое
другое.

Долгожданный «дембель»

«…Никто не знает, как бывает тяжко,
Никто не может многое из памяти стереть,
И почему так дороги береты и тельняшки,
И молча, по глотку из фляжки за тех, кого уж рядом с

нами нет!»…..

И вот, наконец, приходит долгожданный приказ об окон-
чании служебной командировки. Ведро самогона на пред-
стоящие проводы уже было заготовлено с различными аро-
матическими добавками. На «отходняк» приехали друзья
грушники, советники Царандоя, хадовцы и мы дружно отме-
тили моё предстоящее возвращение на Родину. Где-то око-
ло 5 часов утра охрана шифроргана услышала шум верту-
шек, мы быстро вскочили, на ходу оделись и, прыгнув в от-
крытый УАЗ, рванули на вертолётную площадку, распола-
гавшуюся примерно в 2-х км. от места дислокации опергруп-
пы, на окраине провинциального центра. Только спустились
с горки, где проживали и проехали всего метров 300, как
у меня внутри возникло острое чувство тревоги, которое я
ощущал каждой своей клеткой, и я буквально автоматиче-



 
 
 

ски резко заставил сотрудника, сидевшего за рулём, свер-
нуть с трассы на целину, чтобы сократить вполовину путь
до вертолёта и продолжить движение по канавам и ухабам
к неудовольствию сидевших рядом с больными головами со-
трудников. Только мы успели подъехать, как приземлилась
одна вертушка, другая, прикрывая мою посадку, барражиро-
вала в воздухе. Помахав мне на прощание руками, мои че-
кисты поехали по их приглашению к грушникам, чтобы там
поднять тост за мой благополучный отъезд. Минут через 50,
когда я уже был в расположении батальона 70-ой ОМСБ, ту-
да пришла радиограмма от грушников, что на дороге, с ко-
торой я приказал свернуть, подорвался на итальянской про-
тивотранспортной мине местный трактор с прицепом, в ко-
тором сидели шестеро детишек. Вот чем обернулась афган-
ская месть! Действительно – «Восток дело тонкое»!

Из батальона, также отметив свой «дембель» со спецна-
зовцами, я убыл в Кандагар, а оттуда уже с военным бортом
вылетел в Кабул, где встретился с друзьями, оформил про-
ездные документы, поприсутствовал на парткоме, где в мо-
ём присутствии мне утверждалась итоговая характеристика
о пребывании в служебной командировке, касающаяся моих
личных и деловых качеств в условиях работы за рубежом.
В характеристике должны были отмечаться все мои положи-
тельные и отрицательные качества. В отрицательные каче-
ства мне записали, что я слишком добрый к афганцам, на что
я ответил, что последние лично мне ничего плохого не сде-



 
 
 

лали, что это мы принесли в их страну войну, а в отношении
доброты заметил членам парткома, что доброта не относится
к отрицательным качествам и что надо различать бесприн-
ципную доброту, граничащую с предательством и доброже-
лательность к людям, которой я и обладаю. Но уважаемые
члены сказали, что Москва там сама разберётся и оставили
всё так, как было написано. Посидев после заседания Парт-
кома «за рюмкой чая», я на следующий день утром вылетел
на нашем Ил-76 в Союз, где продолжились мои дальнейшие
приключения.

Начиная с прибытия в Демократическую Республику Аф-
ганистан, весь изложенный период времени в своей «поэме»
я изложил следующим образом:

По провинциям нас раскидали,
Поубавился сразу пыл,
В Кандагар, мы в Посольстве узнали,
Направление я получил.
Сборы были в то время недолги:
Расписался за АКС,
Две гранаты, «Макаров», патроны,
В чемодан этот груз еле влез.
Ещё вёз я тогда с собою
Мой старинный тульский баян,
Полюбил его всей душою,
Помогал исправлять он изъян,



 
 
 

Что в душе проявлялся за пьянкой
От родного дома вдали,
И пытались «убить» друзья ханкой
Грусть под сердцем родной земли.
В Кандагар прилетели под вечер,
Разгрузили армейский Ан,
И горел закат словно свечи
Над пустынею Регистан.
Та жара может только присниться,
Оставалось читать Псалтырь,
К БТР-у не прислониться -
На руке появлялся волдырь!
Кто-то может сказать – это «утка»,
Тот, кто не был в пустыне днём,
58 в тени – не шутка,
Пышит словно из печки огнём.
От жары мы ходили как спьяну,
Жили в боксах по два, где по три.
Нам кампания «Ариана»
Апартаменты сдавала свои.
Каждый день на работу в город
Отправлялись мы на броне,
И убить нас могли очень скоро
В не объявленной этой войне.
От Кандагара до аэропорта
Всего было 17 вёрст,



 
 
 

Вдоль дороги с названием «чёртовой»
Олеандры цвели в полный рост
Трасса та была под контролем
Кандагарских душманских банд,
Каждый знал из нас свою долю,
Только Бог был жизни гарант.
На дороге рвались БМП-ешки,
Под обстрел попадали авто,
Но мы ездили там без спешки,
Страху был не подвержен никто.
Потому что с судьбой смирились,
Отчий дом вспоминали, семью,
Воевать в ДРА учились
Так, чтоб жизнь сохранить свою.
Отмечали и там дни рождения,
Пели песни под тульский баян,
Пили много, но к удивлению
Не бывал никто из нас пьян.
Ежедневно жили на нервах,
То подрыв, то шальной снаряд,
Но ведь кто-то должен быть первым
Из отряда наших ребят?
И им стал сержант-пограничник,
Службы срок выходил его,
Толя Мазнев – сержант-отличник,
Дожил там до конца своего!



 
 
 

Погубила бойца служба эта -
В БТР-е на полном ходу
Осветительная ракета
Взорвалась вдруг на нашу беду.
БТР водитель покинул,
Мы упали в машине с моста,
Видно дьявол тогда искуситель
Испытал нас, не чтивших Христа!
БТР-ом сержант был раздавлен
И погиб у ребят на глазах,
В тот момент все мы были подавлены,
И стояли над талом в слезах.
В плащ-палатку его завернули,
Привезли в наш «родимый аул»,
Через пару часов помянули,
Отстучав шифровку в Кабул.
Три дня труп не могли отправить -
Самолёт ждали «Чёрный тюльпан»,
Чтоб в Союз с телом гроб доставить,
Но его взял армейский Ан.
После этого я проработал
в Кандагаре месяцев пять,
Проявили тут кадры «заботу»,
И пришлось место службы менять.
Я в афганскую прибыл столицу,
Чтоб работать в органах ХАД,



 
 
 

Встретил много своих сослуживцев,
Смене климата был очень рад.
Безопасность аэропорта
Возлагалась на группу ХАД -
Провожать Бобрака с эскортом,
Для гостей готовить парад.
Сходу влез я тогда в работу,
Приобрёл в Кабуле друзей,
На себе ощутил их заботу
При устройстве там жизни своей.
Юзбашан, Оруджев и Мальцев -
Мы дружили тогда вчетвером,
Уставали у нас с Лёней пальцы
От игры на баяне вдвоём.
К сабантуям готовились чётко,
Закупали афганской «жратвы»,
Мальцев песни нам пел под водку,
Где уж там виртуозы Москвы!
Он учился в консерватории
И играл на чём только мог,
В этой нашей афганской истории
Был для нас «музыкальный бог».
Брал Оруджев Алик гитару,
Я садился за тумбофон,
Юзбашан – маракасов пару,
Мальцев задавал на баяне тон.



 
 
 

Редким пользовались мы успехом
У чекистов – коллег своих,
Для веселья и ради потехи
Приглашали нас всех четверых,
Когда звания обмывали
Или должность кто получал,
До утра мы тогда гуляли,
И в Кабуле баян звучал.
А однажды с баяном вместе
Прибыл я к Бабраку во дворец,
И вот в этом царственном месте
Дал охране концерт под конец.
Мы вначале попарились в бане,
Ели, пили на серебре,
Хорошо там жилось в охране
На далёкой чужой стороне.
Пели песни: Платочек, Катюшу
И про месяц – багряный цвет,
Эти песни гвардейцы их слушали,
А мы Родине слали привет.
Враз тоска заполняла сердце,
Каждый думал – зачем он тут?
Словно рану сыпали перцем,
Сознавая, а вдруг убьют?
Но Бог милостив оказался, Через месяц уехал я,
Слушать мать тогда сын отказался,



 
 
 

Позвала меня срочно семья.
За период командировки
Ко всему я в Афгане привык,
За свою был направлен сноровку
Изучать я персидский язык.
Правда дался он мне не сразу -
Сорок лет – это вам не пустяк,
И зубрил его я , «заразу»
Не освоив письма никак.
Они пишут все через ж–у,
Справа-влево, наоборот,
Соли пуд мне пришлось тогда слопать,
Чтоб читал и писал через год!
Курсы кончил я на пятёрки,
И уехал на время в Ташкент,
Где с афганцами на задворках
Проводили эксперимент.
Их учили азам контрразведки,
Чтоб наш опыт смогли перенять,
Это было удачей редкой
Их язык там отшлифовать.
В марте 85-го года
Полетел второй раз я в Афган,
Получив назначение сходу
В зону южную – Кандагар.
Недалёко от бывшей столицы



 
 
 

Была область с названием Забуль,
Это маленькая провинция-
Головная для сил наших боль.
На границе с самим Пакистаном
Нам пришлось выполнять приказ,
Семь маршрутов путей караванных
Чрез Забуль проходили в тот раз.
Та граница не охранялась,
По традиции этих стран -
Племена кочевые слонялись
С Пакистана в Афганистан.
И везли оружие потоком,
Чтобы банды душманов снабдить,
Мы разведку вели ненароком,
Караваны пытаясь бомбить.
Разлагали банды морально,
Меж собою стараясь столкнуть,
Главарей вербовали буквально,
Наставляя на истинный путь.
Полтораста банд на округу
Возле трассы Кабул-Кандагар,
Оказали медвежью услугу,
Сделав склад в кишлаке «Сурхаган».
Это место – сплошное ущелье,
Да! Смекалка у них была!
Другой склад в кишлаке «Апушелла»



 
 
 

Возглавлял моджахед Абдулла.
Постоянно два раза в неделю
Нас обстреливали из «Катюш»,
Мы в Китай передать их успели,
Когда было родство наших душ.
Но к обстрелам таким мы привыкли,
Под разрывы пили вино,
И с возможной гибелью свыклись,
Было нам в те поры всё равно.
Отбивались от банд спокойно,
Смерть свою могли встретить спокойно,
Подготовив себя над подрыв.
Всех советников было в то время
Двадцать восемь лишь человек,
Не объявленной войны бремя
Мы несли, не смыкая век.
Группа ГРУ, Спецотдел Царандоя,
Мы – советники органов ХАД,
И гражданских советников трое -
Два партийных и военкомат.
Жили дружно, не так как другие -
Собирались одной семьей,
Под баян пели песни родные,
Вспоминая детей с женой.
Был ансамбль у нас – «Тихий ужас»
Все играли, кто мог на чём,



 
 
 

Выживать помогала дружба,
Подкрепляемая первачом.
Аппарат был один на всех наших,
Гнали в месяц примерно раз,
На жаре быстро квасилась бражка,
А потом шесть часов гналась.
Выгонялось ведро самогонки,
Очищался напиток затем,
Чтоб болезнь не имела силёнки,
Наливал пред едою я всем.
А болезни там были такие:
Тиф брюшной, гепатит А и Б,
С ним амёбная дизентерия
Каждый раз угрожала тебе.
Без врачей жили – сами медбратья,
Все болезни для нас нипочём,
Для ребят был как-будто бы мать я,
И лечил их одним первачом.
Слава Богу! Все были здоровы,
Ели фрукты, как на убой,
Как то раз надавил вина Вова,
Виноград рос в саду у нас свой.
Чтоб успешно бороться с жарою -
Стали строить бассейн в саду,
Ежедневно, дружной толпою
Рыть выстраивались в череду.



 
 
 

Получился он шесть на четыре
И три метра почти глубиной,
Мы камнями его обложили,
И наполнили свежей водой.
Полоскались как малые дети
Всё свободное время в воде,
Обо всём забывая на свете,
Не притрагиваясь к еде.
Но война грохотала стабильно,
То обстрел, то, глядишь, теракт,
Только раз зашла группа мобильная,
А других больше не было – факт!
Но однажды авторитеты
В опергруппу к нам забрели,
Старики попросили совета,
Чтобы мирно им жить помогли.
Я беседовал с ними спокойно
На родном языке «дари»,
И отнёсся довольно достойно,
Всё ж вожди, что не говори.
Договор подписали споро
Тридцать пять кишлаков зараз,
Свой район охранять они вскоре
Сами начали в первый раз.
Мы за это их не бомбили,
Так как трассу они стерегли,



 
 
 

Хотя сами душманами были
И на нас нападать могли.
По соседству войска не стояли,
Горы были вокруг сплошняком,
Мы приказ КГБ выполняли,
Оборону держа кругом.
Вели смело переговоры
С представителями крупных банд,
Понимая, что все уговоры
Не представят нам мира гарант.
Они брать нас живьём опасались,
Норовя при обстрелах убить,
Авиации сильно боялись,
Те могли кишлаки разбомбить.
Со спецназом мы жили дружно,
Я летал к ним с баяном в часть,
Награждённых поздравить ведь нужно,
И частушки им спеть прямо в масть.
Их комбат за мной на вертушке
Прилетал к нам в кишлак и не раз,
Пели мы для него частушки
Так, что слёзы катились из глаз.
Я «набил» на них свою руку,
Бил не в бровь ими – прямо в глаз,
Разгонял в коллективе скуку,
Когда банды долбили нас.



 
 
 

А однажды, на День Победы,
На душманском базаре спел,
На три буквы послал все беды
И в открытый УАЗ-ик сел.
Про «Удачу» я пел сначала,
Мой водитель от страха вспотел,
Но мне этого было мало,
Я ещё про поручика спел.
Стало тихо, наверное очень
Мы шокировали их тогда,
Если жить человек очень хочет,
Бог поможет ему всегда!
Но закончилась служба вскоре,
Собрались «шурави» на банкет,
А душманы советнику Боре
Приготовили ночью «Презент» -
Мину мощную итальянскую
Заложили они в колею,
Чтобы утром под песню цыганскую,
Мы погибель нашли бы свою.
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