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Аннотация
Кащеевы байки – это сборник рассказов, где каждый есть

психоделическое путешествие за грань сознания, реальности
и здравого смысла. В них встречаются старые боги, живые
и мертвые люди, фундаментальные вопросы работы сознания,
поданные в художественной форме и немного контркультурной
лирики. Эта книга для тех, кто не особо дорожит своим
здравомыслием, кому знаком хаос изнанки реальности и миражи
измененных состояний сознания. Тайные тропки слов крутятся
вокруг столь необъятного и столь человечного, что иногда
делается странно от подобий, выраженных в изумрудных
таблицах и числовых соответствиях. Мы же немного проще и
ниже, как трава и подлесок, пахнущий влагой. Эти истории про
тех, кто иногда любит проползти своим чешуйчатым брюхом
по старой хвое и обвиться тугими кольцами вокруг нагретого
солнцем мухомора. Мы быстро высовываем раздвоенный язык



 
 
 

и пробуем воздух. Скоро будет гроза. Содержит нецензурную
брань.
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Вместо предисловия

 
Когда человек едет на поезде, он всегда смотрит в окно,

даже если лежит, читает или ест. За стеклом сливается в еди-
ную линию пейзаж, воздействующий на внутренние булты-
хания мозга всей силой деревьев, кустов, проводов и травы.

Пейзаж проникает даже сквозь сомкнутые душной плац-
картной негой веки, пробивая себе путь шумом, мелькани-
ем и всякими стуками. Вот, к примеру, движение от Томска
до Абакана летом какого-нибудь года. Воздух пережаренным
на солнце крылом стучится в открытое окно, вагон пахнет и
жужжит, а в голове удивительное безмыслие, прореженное
необязательными разговорами.

Причем же тут степи и тайга? Все дело в скорости. Клас-
сики русской литературы много и пышно отдавали дань пей-
зажу – он и щемящий, и волнующий, и весь из себя тоскли-
во-романтичный, утыканный березками (идиллических кре-
стьянских дев, барина в коляске и грустных лошадок до-
бавлять по вкусу до полной готовности). Если взять другую
местность, то все равно эпитетов, метафор, аллюзий и дру-
гой услады пишущего человека будет все то же количество,
густо обмазанное восторженными эмоциями. Но это статич-
ное восприятие из глубины кресла-качалки, медленно тря-
сущихся дрожек или с вершины особо высокого холма.

А мы движемся со средней скоростью 80 километров



 
 
 

в час. Соответственно, глаз воспринимает гораздо больше
пейзажа, в целом, того же самого, что и век назад, за едини-
цу времени. Когда человек отвлекается от окна, он все рав-
но знает, что там, над его головой разворачивается великая
идиллия. То есть, восприятие никуда не девается. И вот, че-
рез многострадальные нейроны несутся километры восхи-
щения, радостно-грустной тоски и мечт, прочно зашитые в
подкорку культурой. Преодолев критическую массу где-то за
полчаса, рецепторы уже не в состоянии выносить столь плот-
ную нагрузку и происходит аварийное отключение. Мозг вы-
падает в блаженный ступор, что выражается в неумеренном
поглощении запасенной еды, необязательных знакомствах
и неусыпном бдении в ожидании следующей остановки. В
этом состоянии нет времени, нет обязательной личности или
мыслей – все может быть каким угодно в зависимости от то-
го, кто и что желает в данный момент.

Вот, к примеру, какой-нибудь государственный муж поду-
мал бы такое, вывернувшись бритой шеей из воротника до-
рогой рубашки, закинул бы руки за голову и сказал:

"… поэтому на лицо необходимость в создании оргкоми-
тета из инициативных и сознательных граждан. После надле-
жащих проверок, они разработают и утвердят государствен-
ную программу по заклеиванию всех окон подвижного со-
става синей изолентой в два слоя, отмене поездов на террито-
рии страны и выдачи всем путешествующим непрозрачных
повязок на глаза с обязанностью носить их все время пребы-



 
 
 

вания в дороге. Как временная мера может быть введена за-
грузка пассажиров социально полезной и особо нужной ра-
ботой на добровольной основе на все время путешествия.

В противном случае прогнозируется расширение и углуб-
ление многолетнего проявления немотивированного удовле-
творения от жизни, которое нарушает дисциплину и тру-
довую мотивацию населения. Если так будет продолжаться
дальше, то примерно половина населения страны может ока-
заться в нирване, отринув охранение устоев и борьбу с про-
исками заокеанских партнеров. Такой подход может побу-
дить других граждан присоединиться к "беспечным ездокам
на поездах", что отвлечет их от ежедневных обязанностей,
уплаты налогов и повышения рейтингов доверия."

А мы все едем и едем, отмахивая километры, и в каждой
голове по сосне, качающейся в такт завываниям ветра. Ну и
пусть, все равно ничего и так толком не существует.



 
 
 

 
Возвышенный путь на

двоих пьяных историков
 

Нет ничего более бессмысленного, беспощадного и вред-
ного для мироощущения, чем два выпускника историческо-
го факультета, встретившиеся через пять лет после оконча-
ния альма-матер. В стеклах очков мерцает полночная лампа,
за окном переливается оранжевыми сполохами темная, хлю-
пающая шинами по лужам московская осень. Дети спят, же-
ны бдят их сон, на столе потеет бутылка с сорокоградусной
жижей, улыбающаяся пиратом в окружении лимонов. Каза-
лось бы, вот она мизансцена для романтической кухонной
пьянки в стиле «молодые ученые и будущее современного
гуманитарного знания». О судьбы мира, о политическая по-
вестка дня, о новые открытия и перспективы! Мы прорвемся
в глубины дремучего прошлого, мы раскроем тайны миро-
здания и наконец-то принесем свет знания людям, мы, цвет
научной интеллигенции в самом своем тридцатилетнем, ак-
тивном соку. Теории, факты, домыслы, поспешные сужде-
ния и козыряние эрудицией. Весь опыт человечества, вся его
подноготная лежит у наших стоп – нужно лишь протянуть
руку и вписать свое имя на золотых скрижалях знания ал-
мазным пером отточенного за годы интеллектуальной рабо-
ты ума. Но почему-то разговор идет о деньгах.



 
 
 

–… и вот мои полставки – пятнадцать тысяч, через пару
месяцев будет полная – двадцать пять. Плюс центр дополни-
тельного образования, еще двадцать пять. Там еще какие-то
интенсивы собирались ввести, может, накинут сверху…-

–…е…б…по голове, и нах… мне нужна была эта канди-
датская? Восемь лет, с…, восемь! Я даже квартиру снимаю
с грехом пополам…-

–…президентский грант, б…! Еще тридцатка в месяц на
два года, и не дай бог у тебя рубль по чекам не сойдется.
Прикинь, я недавно видел своего оппонента, доктора наук,
на сайте для репетиторов. У неё ценник – тысяча за час. С…,
проституция окупается лучше…-

Бутылка тает, и вместе с течением аквавиты в организм
все чаще дробной медью звучит матерная россыпь, благо,
она ничего не стоит. Научная интеллигенция курит в фор-
точку, наплевав на приличия и пожарную безопасность, под-
ставляя взъерошенные волосы промозглому ветру. Он пах-
нет водой, бензином, прелыми листьями и скорым снегом.
Осень вступила в свои права, разметав среди новостроек
свои влажные щупальца. С высоты девятого этажа хорошо
видно, как ежатся прохожие в обрушившемся на Москву хо-
лоде, как резво и нервно спешат машины в бликах оранже-
вых огней и отсветов рекламных вывесок. От тепла недавно
включенных батарей в квартире душно, как в гробу, но вый-
ти туда, где идет хоть какая-то жизнь нет никакой возмож-
ности. Город горит ровным, равнодушным светом, не заме-



 
 
 

чая ничего, под низким небом, похожим на барахлящий те-
леэкран. Ни ему, ни кому другому нет дела до человека –
он один пропал в этом океане из асфальта, бетона и стекла,
растворился и стал очередной функцией, статистической по-
грешностью, которую позволительно не заметить. Два исто-
рика, один кандидат, а другой – нет, тупо пялятся в мерцаю-
щее окно. Раз за разом в одуревший от бессонницы и алко-
голя мозг вонзается одна и та же мысль, сполохом ярчайшего
света пронзая утомленные нейроны. Будущего нет. Ничего
нет. Сплошные ошибки.

– Ну, вот смотри. Предположим, мы идиоты. Давай еще
раз прокрутим всю последовательность. Итак, мы первый раз
ошиблись…

– Когда поступили на истфак… – нервная усмешка, пере-
рыв на опрокидывание стопки. – а я, заметь, еще хотел стать
философом!

– Погоди, мы же не могли знать. Родители нам же говори-
ли, что высшее образование необходимо. Так? Так. Мы ве-
рили? Верили. Вот мы и выбрали то, что было по душе. Ска-
жи еще, что тебе твоя этнография с шаманами не нравится.

– Ой, а кто уже говорит про то, что нравится? Кстати, на-
ши родители, если уж на то пошло, нас обеспечивали все это
время учебы. Считай, идеальные условия, почти рай. Я ра-
ботать пошел на четвертом курсе, и то ради своих заморо-
чек, а не потому, что было надо.

Неловкое движение рукой опрокидывает пустую стопку.



 
 
 

Глухой стук стекла о застеленную дешевой клеенкой сто-
лешницу мягок и тягуч, зависая последним выдохом в пау-
зе между словами. Время замирает, растягиваясь из прямой
в спираль, в колесо с множеством спиц, на каждой из кото-
рых изображены диковинные звери. Что это, если не вечное
движение из ниоткуда в никуда, в бесконечность из которой
нельзя ни вырваться, ни остаться до конца? Идет малой по-
ступью секунда за секундой, покачиваясь в такт танцу пыли-
нок в ослепительно ярком свете лампы. Если бы был кто-то,
кто мог бы шепнуть на ухо волшебные слова про мудрость,
закон и воплощение, то вероятно все бы обернулось иначе,
не так и не эдак. Но всего лишь миг, мгновение зависает кар-
тинка в мозгах у двух друзей, и невидимые часы снова дела-
ют свой шаг. Очищенный от всякого бытия свет, в котором
все сущее растворилось без остатка, пропадает, тускнеет и
снова превращается в обычную лампочку. Под её усталым
взглядом, слепым и равнодушным ко всему, стопка замирает
на краю стола. На лицах друзей невольно проступает слабая
как тень от свечи усмешка. Давно они так не сидели, не пили
и не говорили. И ведь раньше…

– Отставить отклонение от темы. Впрочем, да… Заметь,
ты сразу пошел в журналистику, в аспирантуру попытался и
забил сразу. А я пока кандидатскую писал, в основном зара-
батывал, преподавая айкидо. И знаешь что? Я зарабатывал
больше, чем сейчас в институте. Тренером. Просто уча де-
тей кувыркаться – историк со степенью разрушил ступор во-



 
 
 

левым усилием. Расширенные сознания друзей вновь встали
на рельсы прерванного диалога.

– Итак, первая ошибка – гуманитарный профиль. Вторая?
– Мы учились. А надо было работать. Или присосаться к

политической партии.
– Продавать кроссовки или ж…?
– Ну, ты утрируешь. Карьеру то можно сделать.
Сверху раздался громкий звук. Отчаянный вой пылесо-

са рассек спертый воздух, громом ударив с верхнего эта-
жа. Его гул пронизал несколько этажей спавшего усталым
будним сном дома и растворился в бетонных перекрытиях,
оставив после себя неявно дрожащее послевкусие. Истори-
ки проигнорировали это событие, привыкнув за долгие годы
жизни в панельках к ночным звукам. Их вряд ли бы насто-
рожили и хлопки выстрелов, не говоря уже о криках, ругани,
хлопанья дверьми или любого вида музыки (разве что клас-
сика вызвала бы некий диссонанс, но тут как – связываться с
включающим на полную катушку Шуберта заполночь в Чер-
таново Южном может только такой же суицидальный псих с
обширным культурным багажом). Жители Москвы обладают
уникальной способностью игнорировать реальность, не име-
ющую к ним прямого отношения. Так проще и безопаснее,
и течение разговора не замедлилось ни на минуту.

– Да, путем бесполезного трепа, смирения плоти и духа
во славу наращивания сала на брюхе. Я так врать не умею,
даже пытаться не буду. Ты помнишь, как мы курсе на втором



 
 
 

говорили про «реальное дело»? Чтобы оно что-то значило.
Чтобы верить в него. Хотя бы пользу приносить какую-то.

За спинами сидящих за столом друзей возник мужчина
с ярко-синим лицом в пижаме со слонами. Его лицо было
неуловимо похоже на все лица людей одновременно, и ни на
одно из них в конкретике. Он как бы перетекал, плавился
и вновь проявлялся через сгустившийся от напряжения воз-
дух. Взглянув на историков с болью и жалостью, синий муж-
чина покачал головой и исчез.

– Потому мы и тут сидим. Пытались же. До пятого курса
почти. А в итоге все оказалось детским садом. Или никому
не нужным, что, в общем-то, одно и тоже. Помнишь, как мы
выступали на 9 мая?

Мелькнули чередой сполохи желтого, красного, зелено-
го и голубого пламени, на мгновение принимавшие формы
многоруких людей на странных животных.

– Когда мне нос чуть не отрубили? Да, было дело. И ве-
село, что характерно. А теперь… теперь выяснилось что все
наши проекты – и спорт, и детское образование, и каналы, и
все остальное просто никому не нужно. Ну и ладно, мы ду-
раки, нам не везет, неумехи, все прое…! – на кухне потянуло
могильным смрадом. Слова вылетали изо рта распаливше-
гося историка – журналиста с плохо сдерживаемой злобной
горечью. – Но почему на обычной работе я не могу на семью
заработать? А? Вроде не ленюсь, вроде работаю как все, а
иногда и больше, вроде ведь все время что-то делаю. Почему



 
 
 

мне не хватает денег? И это без путешествий, без дорогого
бухла или шмотья! С…! Мне одежду родители дарят! Я ре-
бенка с женой прокормить не могу! Что, тоже дурак?

Из стены высунулась когтистая рука и заскребла по обоям.
Потолок оделся кольцами трупных червей, свивавшимися на
грязной от пыли побелке в замысловатые мандалы. Забытый
чайник обернулся отрубленной головой, тоскливо высунув-
шей обожженный, в волдырях язык. Её глаза часто моргали,
слезясь пополам кипятком и кровавой слизью. Холодильник
заворчал, утробно рыкая на стремительно гниющий на под-
оконнике кактус. По телам друзей поползла изморозь.

– А как же. И заметь – ты живешь в Москве, работаешь
в теплом офисе, и тебе даже регулярно платят деньги. Сни-
маешь квартиру. Блин, да половина населения страны тебя
удавит с такими жалобами! И меня заодно. У нас есть почти
все… – невидящим взглядом кандидат проводил мокрицу,
сбежавшую по его ладони на стол, и выпил залпом. Потянув-
шись за лимоном он едва не схватил вместо него отрезанный
большой палец ноги с выкрашенным в красный цвет ногтем,
вольготно развалившийся на тарелке, но чудом уцепился за
истекающий соком фрукт. Пока он нес его ко рту, с него упа-
ла на стол пара опарышей.

–  Ага, и в каждую минуту мы рискуем это потерять. Я
тут недавно попробовал заболеть. В итоге – контракт надо
сдавать, отчеты писать, и даже если у тебя температура под
тридцать девять и ты блюешь дальше чем видишь, изволь



 
 
 

работать. Вольный, с…, художник. А если меня срубит не на
два дня? Если на месяц в больничку? Что тогда? Или случит-
ся что не со мной? Какое может быть будущее, какие планы?

– Ну, можно повеситься. Или начать бухать.
С каждым словом на кухне темнело, становилось все тем-

нее и глуше. Шуршали когти о хитин, капала слизь и ти-
хо стонал разъедаемый органической кислотой живой бетон.
Через стены проступали скорченные в муках лица и тела, за-
живо пожираемые и тут же появляющиеся вновь. Граница
света от лампы все сужалась, и где-то вдалеке, за шорохами
и скрежетом можно было различить далекий голодный рев.

– С-с-спасибо на добром слове. Прям бальзам на сердце.
Знаешь, и ведь ты прав – наши проблемы да кому-нибудь
еще. Родители живы-здоровы, есть еда, одежда, крыша над
головой. Дети опять же, семьи. Только вот почему мне все
время так страшно?

Кандидат наук уже почти полностью покрылся изморо-
зью и с трудом мог открыть запечатанный льдом рот. В его
глазах плескались в равной степени смирение и боль, сви-
тые в единую спираль. Он что-то хотел ответить, но не смог
вымолвить и слова – только мысль мелькнула в сознании,
почти утратившем связь с реальностью. Вспучившаяся от
жвал, панцирей и стрекота когтей тьма вплотную подобра-
лась к их ногам.

Часы пробили три часа ночи. Лампа конвульсивно морг-
нула несколько раз и, почти погаснув, внезапно ярко вспых-



 
 
 

нула обжигающим, резким, чистым светом. На долю мгно-
вения кухня пропала, растворившись в неземном сиянии, и
вдруг журналист, весь покрытый сосульками, прянул голо-
вой, словно отгоняющий мух конь, и, разбросав вокруг се-
бя голубоватые льдинки, ответил на невысказанную репли-
ку товарища. Его слова скрылись за шипением сгорающих в
адской печи гнева панцирей, когтей, мечей и прочих незва-
ных гостей, они были не слышны и, прямо скажем, не были
его словами. Кто-то или что-то говорило сквозь него, про-
свечивая электрическими разрядами через кости черепа, и
так же в такт мерцал его товарищ, испуская голубоватые ста-
тические разряды. Слова падали сквозь пространство и вре-
мя, будто высеченные в самой плоти мироздания, сталкива-
лись и катились дальше, рождая содрогание в самом основа-
нии мира. Кто мог понять их смысл, да и был ли он? Почти
вечность, за которую успело родиться и умереть с десяток
вселенных, кухня купалась в обжигающем сиянии. Пропала
тьма и все, что её населяло, потом истерлись стены и все, что
было тварного. Исчезли и историки – остался только прони-
зывающий все свет, через который струился он сам и ничего
больше. Потом прекратился и свет.

На секунду не стало ничего.
Из крана упала капля. Потом другая и третья.
Друзья недоуменно огляделись. Допитая бутылка ездила

по столу под порывами холодного осеннего ветра. Что-то
неуловимо поменялось, но никто не понимал, что именно.



 
 
 

Они встали из-за стола, закрыли окно и потушили свет. На
их головы обрушилась ясная, кристальная трезвость, резко
обнажившая все углы захламленной кухни. Говорить не хо-
телось, тем более что и сказать то было уже нечего. Пора
было идти по домам. Два историка пожали друг другу ру-
ки и растворились в оранжевых московских сумерках. Ветер
дул им в спину и лицо, толкая холодными пальцами через
подворотни. Хотелось бы сказать, что каждый из них унес с
этой встречи что-то свое, пусть малое, но сокровенное, но
кто может быть в этом уверенным. Скажем, журналисту по-
том долго снились красные флаги над невозможной красо-
ты зданиями и голос, твердивший об эволюции человечества
как биологического вида. А кандидат наук, сообразно свое-
му статусу, внезапно открыл в себе искусство стрельбы из
лука, чем и занялся, окончательно наплевав на все науки ра-
зом. Но разве так бывает? Ведь никогда не было, и не могло
и быть такого разговора… В самом деле, откуда у тридцати-
летних историков время пить и жаловаться на жизнь? Не то
время ребята, совсем не то. Работать надо, иначе кушать бу-
дет нечего.



 
 
 

 
Поезд от Владивостока

до бесконечности
 

Свет падал через лес, оставляя свои части на всем, че-
го касался. Каждый луч отдавал немного себя стволам ко-
рабельных сосен, хвое, веткам, воздуху и траве, пробивав-
шейся через прошлогодние коричневые иголки. Солнце на-
полняло собой все сущее, растворяясь в неге и ярко-голубом
небе. Можно было сказать, что его свет вдыхал жизнь в бы-
тие, но это оказалось бы не совсем правильно – электровозу
ленивое светило выдало только дополнительный нагрев кор-
пуса и блики. Правда, надо признать, он выглядел празднич-
но и нарядно, составляя вместе с соснами недурной тандем.

Тем более он двигался. Воздух, пыль, стук и специфи-
ческий запах поезда, сладкий и пряный ликер из тягучей
дороги и полусонного разговора в безвременном движении
пробивались сквозь толщу воздуха и пространства к одним
им известной цели. Поезд пребывал сразу в двух ипоста-
сях, параллельно существовавших в одном и том же мире. С
одной стороны, локомотив с вагонами являлись неодушев-
ленным транспортным средством, питавшимся от электри-
ческих проводов для перемещения людей согласно утвер-
жденному расписанию. С другой, поезд пропитался насквозь
людьми, впитав в железную плоть множество проявлений их



 
 
 

сущности. Вот, к примеру, начальник поезда относился к
своему зверю как к любимой корове. Понятное дело, рога-
тая скотина ему встречалась только в детстве, но впитанный
с молоком и творогом в деревенском доме образ накрепко
засел в мозгу. Более того, развитию ассоциативного ряда по-
могла бабушка, ухаживавшая за Муркой (так звали её коро-
ву, ветераншу молочного труда) на глазах у изумленного го-
родского внука. Кормить, убирать, лечить, гладить и доить
животное, косящее круглыми глуповатыми глазами. Нельзя
подходить сзади, а то как вдарит током… В общем, полезная
и любимая тварь, которую надо применить на собственное
благо, из головы начальника состава напрямую прикрепи-
лась к локомотиву, сообщив железяке ряд коровьих свойств.
А если подсчитать, что лезло из голов других членов экипа-
жа и пассажиров, то делается очевидно – поезд стал сово-
купностью самых разных феноменов…

– Позвольте, батенька. Где это видано, чтоб такие фено-
мены существовали где-то помимо Вашей головы? – Ибра-
гим Иосифович цокнул языком. Звонкий щелчок совпал с
перестуком колес, сообщив ему особую значимость. – Ваши
наблюдения, Георгий Степанович, не скрою, крайне любо-
пытны, но, все же, отдают по большей части литературой.
Поезд – это машина, не более и не менее. Остальное приду-
мывают люди.

– Люди? Люди что-то придумывают? Что они могут при-
думать? Эти… эти сомнамбулы даже не в состоянии осо-



 
 
 

знать свой текущий момент бытия во всем объеме, не го-
воря о более сложных структурах. Не-е-ет, дорогой мой ан-
тропоцентрист и скептик, – тут Георгий Степанович отодви-
нул кепку-аэродром на затылок и вытер потный лоб клетча-
тым платком. Вместе с движением ткани сменилось, будто
смылось выражение лица, оставив в глазах спорщика пустое
изумление. Он с сомнением взглянул на платок и засунул его
во внутренний карман поношенного серого пиджака. Стало
ясно, что мысль оказалась потеряна. Георгий Яковлевич по-
удобнее раздвинул ветки, уставился на Ибрагима Иосифови-
ча и мечтательно вздохнул. – Впрочем, что мы с вами спо-
рим, дорогой мой попутчик. Мысль, свойства всякие-такие,
будто, тьфу, да поговорить больше не о чем. Вы лучше ска-
жите, куда это мы едем.

– Во Владивосток. – Ибрагим Иосифович подпустил в го-
лос насмешливого восточного акцента. Стало ясно, что этот
высокий, худой и дочерна загорелый человек с внешностью
лихого продавца арбузов имеет за душой как минимум два
серьезных высших образования и одно такое, для развлече-
ния и души. Когда он хотел, то его русская речь была без-
упречно, академически точной и выверенной, с риторскими
интонациями, обрамлявшими смыслы, как бархат бриллиан-
ты. Так же изысканно и тонко Ибрагим Иосифович, как го-
ворил лукавый прищур его глаз, мог говорить на француз-
ском, немецком, итальянском, английском, латыни и поль-
ском. Акцент же он допускал в качестве знака расположения



 
 
 

к собеседнику, некоей интимной ноты доверия.
Его собеседник, как бы отражая своего компаньона, яв-

лял собой архетип толстеющего агронома конца средних лет
из колхоза-передовика. Георгий Степанович в сером шер-
стяном костюме, белой рубашке и давно вышедшей из мо-
ды кепке светился от бодрости и жизненной энергии. Тол-
стая шея переходила в мощно бугрящийся от жира затылок,
пальцы сжимали папки с документами, и победно торчал из
нагрудного кармана обкусанный до дерева карандаш. Всем
своим обликом он победно демонстрировал превосходство
крепкого работящего человека над многочисленными труд-
ностями жизни. Известие о точке назначения как раз было
одной из них.

– Далековато. Даже очень. Так-то и Владивосток? – Геор-
гий Степанович надул выбритые щеки. – Состав опять пере-
кинули?

– Нет. Почему же. Просто вы забылись на секунду, так
сказать, отразив противоречия сказанного. Коровы, разум-
ные поезда, ноосферические эманации и прочие высокие ма-
гические материи, конечно, могут посетить наши умы, но
все эти слова разбиваются вдребезги от простого факта. Мы
едем во Владивосток в пустом купе, за окном тайга, и ветер
несет нам запахи в открытую форточку. Как это зависит от
человека? Да никак. Оно просто есть. А вот наш ум наклады-
вает на все эти вещи свои обозначения, превращая объекты
материального мира в последовательность знаков, окружен-



 
 
 

ных хороводом эмоций и ассоциаций. То, что мы восприни-
маем, и то, что есть – две совершенно разные вещи. А раз
так, – Ибрагим Иосифович сделал неопределенный жест, за-
цепив нежный цветок яблони. С ветки посыпались белые ле-
пестки, – то и говорить о каких-то параллельных планах бы-
тия нет никакой возможности, ведь они существуют только в
вас и вашем восприятии. Для меня совершенно не очевидно,
что поезд впитывает в себя качества, присущие его пассажи-
рам. Это, простите, говорит о его качестве, которое нельзя
никак проверить. Оно существует только в вашем уме, по-
лете мысли и полуденного разговора. Вот у меня такого чув-
ства нет.

– Эк Вы говорите. А сами мне пару часов назад рассказы-
вали об объективности научного метода. Если, получается, у
вас каждый ум воспринимает реальность по-своему, как же
мы все договориться-то можем? Воля ваша, а я вот уверен,
что мы воспринимаем реальность, пусть по-разному, но все-
таки примерно одинаково. Глаза у нас одни и те же, руки,
ноги, ливер весь и так далее. Полагаю, что и сверхчувствен-
ное восприятие, опытом которого я только что с вами поде-
лился, также, вероятно, может быть одним и тем же, разве
что с незначительными вариациями. И вот тут…

–  Постойте, постойте. А оно существует, это сверхчув-
ственное восприятие? Мне кажется, что раз мы не можем
сказать, что наш мир реален, то и про такие материи гово-
рить уж как-то странно.



 
 
 

– А чего это он не реален?
– Извольте. Есть несколько доводов, но я выскажу люби-

мые мной. Во-первых, доказано, что все, что реально для
мозга, является реальностью и для тела. К примеру, для ши-
зофреника или алкоголика в состоянии «белой горячки» его
галлюцинации неотличимы от реальности, которую наблю-
дают все остальные люди. Более того. Убедить больного в
том, что тревожащие его зеленые черти на самом деле вы-
думка и фикция не представляется возможным. Он не про-
сто видит своих мучителей – он их осязает, обоняет, в об-
щем, задействует весь спектр чувств. Опыты с гипнозом и
всякими иными состояниями только подтверждает данный
факт. Следовательно, мы не можем отличить объективную
реальность от субъективной, находясь, так сказать, в плену
у «технических» ограничений наших способов получения и
обработки информации. Далее, во-вторых, когда мы гово-
рим о любом феномене в реальности, то вынуждены комму-
ницировать с помощью слов. Слова же, – тут Ибрагим Иоси-
фович откашлялся и закатил глаза,  – представляют собой
«среднее» значение смысла. Когда мы говорим любое слово,
то всегда уповаем, что собеседник имеет в виду тот же самое.
Как показывает мой опыт общения, особенно с прекрасным
полом, такое происходит далеко не всегда. Более того, пере-
дать весь объем ощущений, ассоциаций, мнений, эмоций и
всего-всего остального одними только словами совершенно
не представляется возможным. Представьте, сколько всего



 
 
 

заключено в словах «война», «любовь», «мир», «человек»…
Наш вид глубоко изолирован от всего происходящего вокруг
самой конструкцией нашего восприятия и мышления, а вы
говорите о каком-то сверхчувственном влиянии на окружа-
ющую среду. Так что… – Ибрагим Иосифович осекся и мед-
ленно повернул голову сначала в одну, а потом и в другую
сторону. Дрогнули крылья мощного носа, наморщился ари-
стократический лоб, и по всей поверхности купе прошла ед-
ва видимая судорога. Поезд тормозил.

Георгий Степанович тоже ощутил перемену. Он надел на
голову кепку, расправил пиджак и быстро затараторил, огля-
дываясь на полузакрытую дверь купе:

–  Ибрагим Иосифович, что-то мне кажется, сейчас нас
прервут. Давайте в следующий раз, хорошо? Я и аргумента-
цию подберу, и новые доводы подсобираю. А то щас провод-
ник придет, и вся эта тряхомудия как завертится.

– Тряхомудия? Да, проводник уже близко. Мать твою, да
чё этому черту не сидится? – Ибрагим Иосифович гневно
встопорщился, разом растеряв весь свой лоск.  – Сука, ну
культурно же сидели, треп какой умный пошел. Нет, ёпте,
идет будить, козел. Чё, ему, жалко что ли? Эти выйдут, а кто
сядет?

– Дуй в кусты, нас щас спалят. Я те маякну. – Георгий
Степанович прытко последовал своему совету и скрылся
меж витиеватого цветочного орнамента. Не стало и Ибраги-
ма Иосифовича, растворившегося между листьев и ветвей.



 
 
 

Металлические поверхности подстаканников, где гравиров-
ка обнимала гербовую доску, пошли легкой рябью и приоб-
рели прежний вид.

В дверь постучали, сначала неуверенно, но потом все бо-
лее и более настойчиво.

– До Иркутска полчаса. Полчаса до Иркутска. Просыпай-
тесь, до Иркутска… – голос закашлялся, раздраженно вздох-
нул и вполголоса ругнулся, неразборчиво костеря заспанных
пассажиров. Было видно, что он негативно относится к днев-
ным соням, особенно если последние выглядят то ли как сту-
денты, то ли как профессора. Шут их разберет, но чаю они
почти на пятьсот рублей выпили. Надо разбудить, а то опять
из зарплаты вычтут…

За дверью началось шебуршание, сонные возгласы и за-
спанные благодарности проводнику. Затем и вовсе явились
пассажиры, шатаясь под обещания сию минуту вернуть по-
стельное белье и заплатить за чай.
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