


 
 
 

Артем Леонович Чепкасов
Принцип бумеранга

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=55844290
SelfPub; 2020

 

Аннотация
Школьные друзья, Олег и Виктор – идеалист и прагматик.

Повзрослев, они разошлись в разные стороны из-за пустячной
ссоры. Однако злой рок всё же столкнул мужчин лоб в лоб, и
пропасть между ними стала вовсе непреодолимой. Об этом герои
позабыли и продолжили жить своей жизнью, пока, через много
лет, их ошибка не обернулась смертями невинных. «Принцип
бумеранга»  – это не классический детектив, но остросюжетная
проза, в которой до последних строчек для читателя тайна,
как поведут себя герои, к чему готовы в достижении своих
целей, способны ли понять и принять свои ошибки. Содержит
нецензурную брань.
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ПРОЛОГ«Справедливость»

 

– Встать! Суд идёт! – оповестила секретарь в белом, как
сама правда, ситцевом сарафане до сандалий. Звонкий де-
вичий голос, желая вырваться на свободу из тесного поме-
щения, беспомощно ткнулся в каждый угол, отразился и за-
шептал в уши: «Суд идет! Суд идет! Суд»…

Впрочем, это было понятно и без слов. Его ждали. С ве-
ликим нетерпением. Наконец, в многомесячном споре бу-
дут расставлены все точки над «i». И хоть никто из присут-
ствующих не сомневался в обвинительном приговоре, в гла-
зах, замерших во внимании, теплилась надежда на условный
срок, – не бандитов же матерых судят. А, ну, как и вовсе
оправдают. А что? Есть же справедливость на свете. Точно
есть. Десятилетиями проверено. Вот она, к трибуне выходит.
Вернее, он. В мантии. Рост средний, прическа а-ля дедушка
Ленин, бородки только нет. Зато усики, как у голливудских
артистов, играющих гангстеров. Холеный, будто и тридца-
ти ему нет, но известно, давно шестой десяток пошёл. А с
другого боку, как ещё должен выглядеть заслуженный юрист
России? Только так. Уверенно и непоколебимо. В этой стра-
не нет никого главнее судьи, если не говорить о Боге. Да, в
том-то и беда вся, что о Всевышнем не часто вспоминают.
Про суды земные больше знают и врут.



 
 
 

Народу в маленьком зале с двумя окнами набилось более
чем, но поднялись все бесшумно. Финал истории, потряс-
шей город. За всю скучную, коли душой не кривить, историю
Григорьевска, ни разу не было, чтоб судили тех, кто Закону
служить должен. И вот, свершилось. А почему нет? Чем за-
бытый райцентр, затерявшийся меж двух исполинов – Ново-
сибирском и Екатеринбургом, хуже столичных городов? До-
ма пониже да дороги пожиже. В остальном всё одинаково. И
стражи порядка на скамье подсудимых в том числе. С недав-
них пор это стало модным, а потому присутствовали даже
вездесущие, надоедливые репортёры местного телеканала. С
видеокамерой. Всё, как у прогрессивных людей. Журнали-
сты готовы были всему Миру показать, в России давно ша
беспределу мусорскому. Тоталитарный совок с кровожадны-
ми вампирами из НКВД канул в лету, и кто чего хочет, тот
того и делает. И необходимо было напомнить людям, что в
стране уже десять лет хозяйничает демократия, а то вдруг
они ещё не поняли своего счастья.

Олег Рассказов посмотрел на подсудимых, улыбавшихся
за железными прутьями решётки. Уверенный взгляд парней
напоминал притихшее полуденное море, в коем плескались
маленькие волны неуёмного счастья. С минуты на минуту
весь этот бред, пафосно нареченный громким уголовным де-
лом, должен был закончиться долгожданными словами: «Из-
под стражи освободить». Года три условно. Ерунда. Жизнь-
то продолжается. Потому и конвойные, лично знакомые с



 
 
 

арестованными, не особо напрягались. А истинных винов-
ников цирка под названием суд, что молва людская в первый
же день окрестила показательной поркой, всё одно, Бог на-
кажет. Придёт их час. Принцип бумеранга никто не отменял.

– Приговор именем Российской Федерации! Город Гри-
горьевск, десятое августа две тысячи первого года, – басом,
словно артист со сцены, напомнил судья присутствующим
где, когда и для чего они собрались.

Назвав фамилии да имена основных участников уголов-
ного процесса, и без того известных в маленьком городке,
судья прокашлялся и принялся читать:

– Органами предварительного следствия граждане Тропа-
рев Александр Викторович и Семенов Максим Анатольевич
обвиняются в совершении преступления, предусмотренного
пунктами, а, б части третьей статьи двести восемьдесят ше-
стой уголовного кодекса Российской Федерации, а именно,
в превышении должностных полномочий с применением на-
силия и спецсредств. Из обвинительного заключения следу-
ет. Девятого апреля две тысячи первого года около нуля ча-
сов пяти минут…

Стоявший во втором ряду Рассказов знал, о чём гласил
процессуальный документ, в шутку называемым милицио-
нерами обманоном. Несомненным было, что и судья, пока
знакомился с материалами уголовного дела, выучил его на-
изусть и, громко читая без запинки, в сухие канцелярские
строчки заглядывал исключительно для порядка.



 
 
 

Вся эта катавасия, как командир роты называл любую
мало-мальски хлопотную ситуацию, случилась в промозг-
лую ночь, когда Олег уже больше месяца стажировался по
должности милиционера отдельной роты патрульно-посто-
вой службы. К тому времени парень притёрся к холодному
стационарному посту милиции на одной из окраинных уло-
чек и необъятному количеству бумаг, требовавших обяза-
тельного заполнения за время несения службы на маршруте.
Расстегнув зимнюю куртку да сдвинув на затылок норковую
шапку, подаренную матерью по случаю его дембеля, стажер
дописывал очередной за смену протокол об административ-
ном правонарушении. Не по правилам, – алкоголик, на ко-
торого составлялся документ за распитие спиртного там, где
нельзя, давно ушел нарушать общественный порядок даль-
ше, оставив автографы на пустом еще бланке. Однако делать
из выпивохи террориста или маньяка никто не собирался, а
потому Рассказов без угрызений совести писал, писал и пи-
сал. Эта процедура называлась кратко и ёмко – план, за вы-
полнение которого ни лычек, ни премий не полагалось, как
бы страстно ни желали того граждане. А вот за невыполне-
ние нерадивых сотрудников милиции ждало лишение над-
бавки к зарплате за сложность – напряженность да выходных
дней. И, усердствуя, Олег досадовал разве что безразличию
наставников, сержантов милиции Тропарева и Семенова. Те
помогать стажеру не спешили и сидели, курили да ржали над
похабными шутками. Но Рассказов, молча, продолжал пи-



 
 
 

сать. Его делом было – учиться.
Стажёр от опытного мента тем и отличается, что долго не

может привыкнуть к внезапности очередного непотребства,
и когда оно случается, сердце колотится часто, а в голове
сумбур. Что? Кто? Куда? Зачем? Почему? Откуда? Когда?

Вот и мужик тот, с всклокоченным волосом да окровав-
ленным лицом, в расстегнутой дубленке и выползшей из по-
луботинка брючиной, ввалился в пост неожиданно, чуть не
запнувшись о порог, и дико заверещал:

– Убивают!
Рассказов, было бы, куда падать с невысокого железного

табурета за небольшим металлическим столиком, обязатель-
но свалился бы. Тропарев и Семенов даже не перестали улы-
баться последней шутке.

– Кого и где? – спокойно спросил старший наряда.
– Вашего! Мусо…аай… мента! – ошарашил избитый. –

Тама, во дворе! Сперва до меня привязались, закурить им…
А, у меня нету, так они свалили меня, и пинать, а тут раз…
Он! За меня вступился, и они все к нему, по лицу ему… Он
упал… Я сюда… Бегом …

Последние слова мужик произнес тихо и, окончательно
выбившись из сил, устало опустился на узкую железную ла-
вочку для посетителей.

Плюсы срочной службы в российской армии может по до-
стоинству оценить лишь тот, кто недавно оттуда вернулся и
не ещё осознал ещё, кончились муштра, уставщина и дедов-



 
 
 

щина, наряды и караулы, полевые выходы. Рассказов был од-
ним из таких ребят, а потому бежал легко, пытаясь вспом-
нить, закрыл ли на ключ пост, когда наставники бесцеремон-
но выпроводили оттуда мужика.

Семенов нёсся впереди. Он легче, стройнее, мускулистее.
Грузный Тропарев от напарника отставал, но, тяжело дыша,
темп не сбавлял. Олег старался не обогнать Саню. Не по чи-
ну было. Да, и бежать было недалеко. И про ключ стажёр за-
был уже в следующий миг, – несколько парней со всей дури
били ногами кого-то, казалось, уже бездыханно валявшегося
в сугробе.

– Прекратить! Милиция! – строго крикнул Семенов и, вы-
нув из держателя на портупее палку резиновую, первым ри-
нулся к компании.

– Вызывай подмогу! – прерывисто приказал Тропарев, пе-
редавая Рассказову тяжелую квадратную радиостанцию.  –
Сам не лезь… Отвечай потом за тебя…

– Центр! Центр! Я триста третий! – взволнованно забуб-
нил Олег в рацию, не переставая смотреть, как два мили-
ционера дерутся с несколькими парнями одновременно.  –
Центр!

–  Чего блажишь?  – послышалось из рации, с режущим
слух треском. – Стажёр, ты?

– Я… Драка… Большая… Народу куча…
– Где? Говори толком…
– Амурская! – боясь, что может неправильно назвать но-



 
 
 

мер дома, Олег беспокойно вертел головой по сторонам, пы-
таясь во тьме разглядеть таблички с цифрами. – Семь! Во
дворе! У детской площадки!

– Жди.
В следующую секунду из динамика уже хрипело:
– Внимание нарядам и экипажам, находящимся на марш-

рутах! Срочно прибыть во двор дома семь по Амурской!
Требуется помощь триста третьему! Всем нарядам…

Повторив команду, «Виола-Н» протрещала:
– Кто принял? Позывные!
Перекинув ремешок рации через плечо, да позабыв про

запрет наставника, Олег тараном влетел в гущу толкающих-
ся, харкающих матами, озлобленно рычащих людей. Схва-
тил кого-то за шиворот куртки, потащил от Семенова на се-
бя, увернулся от одного удара кулаком в лицо и тут же пой-
мал следующий. В голове загудело, челюсть заныла. Упали,
стали барахтаться в снегу. Как Рассказов сумел оказаться
сверху, он и сам не понял. Придавив коленом грудь повер-
женного противника, стал лупить по неразличимому в тем-
ноте лицу, что было силы. Теперь оттаскивали его, и он, не
видя кричащего, слышал над макушкой голос, казавшийся
ему далёким:

– Отставить! Стажер, отставить! Брось его! С ума сошел?!
Олег встал, обернулся, увидел стоящих перед ним бойцов

экипажа вневедомственной охраны. А рядом с ними инспек-
тора ДПС с ошарашенным взглядом.



 
 
 

– Спятил? Ты ж его чуть не замочил, – озадаченно про-
бубнил Тропарев, показывая взглядом на парня, стоявшего
на карачках и кровью сплевывавшего в истоптанный снег. –
Чё творишь? Думать надо! У тебя задача, задержать, а не
убить…

Олег не ответил. Внутренняя дрожь в юношеском теле не
желала униматься. Медленно оглядев заснеженное поле бра-
ни, он убедился, что все кончилось. Слишком быстро. И по-
нять не успел, что это было, а только милиционеров в непри-
ветливом дворе присутствовало уже больше, чем тех, с кем
сцепился их наряд. И почти в каждом окне, тёмном всего
несколько минут назад, зажёгся свет. Жильцы с интересом
наблюдали, что происходит в их дворе, чего мусора понае-
хали.

– Вы ещё не знаете, кто я! У меня отец! – не унимался
один из задержанных, насильно посаженный на заднее сиде-
ние уазика. – Твари вы!

Глаза его с наливавшимися под ними синяками, пылали
ненавистью. Из разбитого носа сочилась кровь.

– Я несовершеннолетний! Животные! Мне, вааще, шесна-
цать! Поняли?! Вам кранты, уроды!

И повторил по слогам, перемежая матом:
– Вам кранты! Я – малолетка!
«А с виду и не скажешь. Здоровенький телок уродился,

на двадцать с гаком потянет», – безразлично подумал Олег,
но, кроме него, внимания на беснующегося подростка боль-



 
 
 

ше никто не обращал. Каждый из присутствующих за годы
службы привык к таким деткам, и только в жизни стажёра по-
добное происходило впервые. Тропарев, с оторванным напо-
ловину капюшоном на бушлате, легонько тормошил за пле-
чо лежавшего в сугробе милиционера, однако тот не реаги-
ровал.

– Оставь, хуже сделаешь, – нервно прикуривая, сказал Се-
менов и спросил. – Скорую вызвали?

– Ага, – кивнул гаишник. – Едут уже…
– Это Жучков что ли? Околоточный с привокзального? –

спросил боец экипажа вневедомки, глядя на лежащего.  –
Околоточный с привокзального?

– Точно, Андрюха, – командир бойца, лейтенант милиции
Андронов, по соседству с которым жил Олег, взял валявшу-
юся в стороне форменную шапку и попробовал надеть её на
осторожно приподнятую им окровавленную голову избито-
го участкового. – Бухой, кажись. Или от уродов этих запах
остался?

– Не трогай, говорю, – раздраженно повторил Семенов. –
Откуда он тут взялся в это время? Не его земля…

Ответа никто не знал.
Машина скорой помощи въехала во двор бесшумно,

празднично мигая проблесковыми маячками…
– Дискотека прямо, мля, – сплюнул Семенов окровавлен-

ной слюной. От чьего-то удара губа его треснула и распухла.
Грубый тычок в плечо вернул Рассказова из воспомина-



 
 
 

ний в реальность
– Не пихайся? – недовольно посмотрел стажёр на сосе-

да, Колю Ястребова, но тот лишь указал взглядом на судью.
В изумлённом взоре сверкало возмущение: «Смотри, куда
клонит зараза».

Старый судья продолжал монотонно читать:
–  Установочных данных мужчины милиционеры не за-

фиксировали, в связи с чем до настоящего времени найти его
и допросить по обстоятельствам дела не представилось воз-
можным. Учитывая показания участкового уполномоченно-
го Жучкова Андрея Васильевича, о том, что ни за кого он
не заступался, его никто не бил, упал он сам, поскользнув-
шись, суд приходит к выводу, что Семенов и Тропарев лгут,
и неизвестного мужчину выдумали для построения линии
защиты в суде. Вину подсудимые отрицают и настаивают на
своих показаниях…

Под потолком с обычными плафонами, будто это был
класс школы, а не место, где решаются судьбы человеческие,
загудело напряжение такой силы, что ещё немного и у всех
полопались бы барабанные перепонки, а глаза выскочили из
орбит. Стало совершенно ясно, – никакой справедливости
нет. И никогда не было. Всё это никчёмные выдумки чело-
вечества.

– Признать Тропарева Александра Викторовича, восьмо-
го июня тысяча девятьсот семьдесят шестого года рождения,
уроженца Григорьевска, русского, гражданина Российской



 
 
 

Федерации, виновным в совершении преступления, преду-
смотренного пунктами, а, б части третьей статьи двести во-
семьдесят шестой уголовного кодекса Российской Федера-
ции и назначить ему наказание в виде шести лет и четырех
месяцев лишения свободы с отбыванием в колонии общего
режима…

– Женщине плохо! – заверещал кто-то испуганно. – Вра-
ча! Быстрее!

– Лен! Лена! Лена что с тобой?! Лена! Леночка! – Сашка,
заметно исхудавший за время пребывания в следственном
изоляторе, беспокойно метался по клетке.

Его друг и напарник, Макс Семенов недоуменно смотрел
на происходящее вокруг так, будто отказывался верить, что
это не шутка. Конвойные напряглись, вытянулись в струнку,
лица их посуровели. В одно мгновение они вдруг оказались
по разные стороны баррикад с теми, кого привыкли считать
своими, и, если что, они были обязаны стрелять в Сашку с
Максом.

– Тишина в зале! – громогласно потребовал судья, но за-
мечание осталось без внимания.

– Беременная она! Выкидыш может быть!
– Да, вызовите же скорую!
– Вызвали!
– Лена! Лен, я люблю тебя! – продолжал беспомощно кри-

чать Сашка. – Лен…
– Какой идиот додумался беременную на суд притащить?!



 
 
 

– Мужа её судят! Как же ей?!
– Лена, держись! Всё будет хорошо! Я вернусь, родная!

Слышишь?!
Но никто не слушал бывшего милиционера, столь неожи-

данно объявленного отъявленным преступником. Растеряв-
шись, Олег сел на деревянный скрипучий стул и уставил-
ся под ноги. Гвалт превратился в сплошную какофонию, и
уже ничего нельзя было разобрать. Кто беременный? Кого
и за что судят? А он сам? Он-то что здесь делает? Кто все
эти люди? А он? Он – кто? И зачем? Какое его предназначе-
ние во всём этом? Живёт для чего? Двадцатилетний стажёр
впервые задумался над тем, что люди в давние времена про-
звали смыслом, но, взглянув на лицо зверски избитого Саш-
кой и Максом подростка, сразу обо всём позабыл. Абсолют-
ное равнодушие к происходящему на морде лживого ублюд-
ка и величайшее торжество в глазах его матери, заставляли
немедленно подняться и, отшвыривая со своего пути стулья
да расталкивая столпившихся людей, подойти к сволочам, и
одной плюнуть в рожу, а другому добавить синяков. Да с та-
кой силой, чтобы башка его оторвалась раз и навсегда. И су-
дили бы Рассказова вместе с наставниками. И по справедли-
вости, – ребенка убил. Не обидно было бы. Но Олег ничего
не сделал.

Жену Тропарева увезли в больницу, и вместе с ней зал по-
кинуло несколько человек. Стало просторнее. Напряжение
исчезло без следа. Накрыла пустота. Саша сидел на скамье



 
 
 

подсудимых, спрятав лицо в ладони и по вздрагивающим его
плечам было понятно, – рыдает. Приговор Семенову дослу-
шали в полной тишине. Он, небольшого роста и тоже осунув-
шийся, стоял, до крови закусив губу, и неотступно смотрел
на Жучкова. Олег знал такой взгляд. Так снайпер смотрит на
давно ожидаемую цель. Только в этот раз выстрела не случи-
лось бы – патроны кончились. Рассказов усмехнулся. Два го-
да назад у него патроны были, но он специально промахнул-
ся. А, может, надо было попасть? И чтобы это дало? Нельзя
изменить прошлое чьей-то смертью. Да, и ничем другим то-
же. Чувствуя на себе взгляд Максима, участковый, бывший
потерпевшим и, по какой-то нелепости ставший свидетелем
обвинения своих же товарищей, ёрзал на стуле. Из-за травм
ему одному разрешили не вставать. Человек недавно с боль-
ничной койки поднялся и ходил ещё с бодожком. Надо было
бы пожалеть. Да не получалось, как Рассказов ни старался.

– Приговор может быть обжалован в кассационном поряд-
ке в областной суд, в течение десяти суток со дня провозгла-
шения, с соблюдением…

Однако последние слова приговора никому не были ин-
тересны, – никто ничего обжаловать не собирался. Вера в
правду была убита, а вместе с ней сломлена и воля. Послед-
нее, на что Олег Рассказов обратил внимание, выходя из зала
– сарафан секретаря. Не таким уж и белым он был. Просто
светло-серым.

Неказистое двухэтажное здание покинули в полной тиши-



 
 
 

не. Можно было дышать полной грудью, и не было больше
душного помещения, где безраздельно властвует несправед-
ливость. Закурили. Жить дальше заставлял легкий ветерок
уходящего короткого лета. В общем-то, не случилось ничего
особенного. От сумы да тюрьмы не зарекаются.

– Олег, – удивился, невесть откуда взявшийся, Хворостов.
– Витёк, – не меньше изумился Рассказов одноклассни-

ку. – Ты как тут?
– На практике, в прокуратуре здешней. На суд опоздал,

наставник всю плешь проест теперь.
Олег выбросил окурок в урну у крыльца и крепко пожал

руку друга.
– На суде был? – спросил Виктор. – Чего там? Осудили

мусоров? Надолго?
– Почти по семь лет каждому, – ответил Рассказов скон-

фуженно.
– Поделом. Не будут детей бить. Моего так отдубасили,

так я бы без суда и следствия…
– У тебя есть ребёнок? – удивленно посмотрел Олег на

Хворостова.
– Да, не, – отмахнулся Виктор, улыбнувшись. – Это я об-

разно. Универ надо закончить, погулять. А ты сам как? Рас-
сказывай. Слышал, дембельнулся раньше срока?

– Да, – подтвердил Олег. – По приказу министра обороны,
день за два.

– Орден, говорили, заработал.



 
 
 

– Медаль. За отвагу. И не заработал, а заслужил, – попра-
вил Рассказов, взглянув на бодро проходящего мимо потер-
певшего. На лице подростка играла самодовольная ухмылка.
Он победил и не скрывал презрения к поверженным:

– Чё зыришь, мусор? Я говорил, кранты вам…
– Ах, ты… – договорить Олег не успел.
Мама парня, которую в маленьком городе неуважительно,

но исключительно за глаза, обзывали купчихой первой гиль-
дии, открыла перед детёнышем дверцу новенького слепяще-
го белизной красавца – мерседеса:

– Руся, сядь в машину. Хватит с меня судебных тяжб.
Убедившись, что команда выполнена, женщина с чув-

ством собственного превосходства посмотрела на Рассказо-
ва:

– Никогда не подходи к моему сыну. И своим баранам по-
стовым передай, не надо моськам тявкать на слонов. Затоп-
чем и фамилий не спросим. Этот город наш. Мы здесь хозя-
ева. Усвоил, мальчик?

Уверенный взгляд её был жёстким, колющим в самое
сердце, но голос мягким, убаюкивающим и даже добрым. Со-
всем не таким, как четыре месяца назад, в дежурной части,
когда, увидев своего ребенка избитым и лежащим на гряз-
ном полу камеры, она испуганно завывала, будто сирена, а её
муж умолял, ничего не оформлять. Олег хорошо запомнил,
парню в Лондон поступать, и нужна была чистая биография.
Пожалели, отпустили с миром, даже умыться помогли и ка-



 
 
 

кие-то примочки на избитое лицо сделали. Жить будет, си-
няки через месяц сойдут. «Кого ни разу не били, тот жизни
не знает», – напутствовал Семенов подростка, прощаясь с
ним и, по-мужски, пожимая ему и его отцу руки. А родитель
подростка соглашался и божился, о случившемся ни одна
живая душа не узнает. Дрожащим голосом мужчина убеждал
милиционеров, мол, понимает, наследник сам виноват. Пе-
репило дитятко по случаю шестнадцатилетия. С кем не бы-
вает, кто не был юн да горяч. Обещаний он не сдержал.

– Ты хорошо понял? – строго повторила госпожа вопрос.
Олег хотел возразить, но женщина не позволила:
– И благодари Бога, что я не посадила тебя вместе с этими

уродами. Маму твою жалко. Да, и сам молоденький еще, не
ломать же тебе жизнь…

Нужные слова, такие справедливые и правильные, кото-
рые он знал всю свою ещё короткую жизнь предательски
встали комом в горле. Олег молчал, как нашкодивший ще-
нок, и не отводил взгляда от красивого женского лица. Жен-
щина умела за собой ухаживать, и угадать её возраст было
непростой задачей. Статус купчихи первой гильдии обязы-
вал.

– И ещё, запомни нашу фамилию. Добреевы. Запомнил?
Скажи, хорошая. Добрые мы люди, добро несем, весь город
имеет работу и доход, благодаря мне. Надумаешь, уходить
из этой помойки, найди меня, я тебя пристрою, не пожале-
ешь. Твоя фамилия, Рассказов, кажется. Сын телефонистки



 
 
 

из расформированного ракетного полка на окраине города.
Славная женщина. Мается одна всю жизнь на нескольких ра-
ботах сразу. Тебя сначала вырастить надо было, а теперь по-
мочь жизнь взрослую начать. Так ты помни мою доброту,
мальчик. Одумаешься ещё, может, и начнешь жить, как че-
ловек, а не слуга…

Добреева добродушно улыбнулась, покровительственно
потрепала Рассказова за давно нестриженый вихор, и из то-
го, как грациозно она села за руль, было понятно, – ей абсо-
лютно неважным было, что собеседник скажет в ответ, да и
будет ли отвечать. Она была главнее всех. Выше самого Бо-
га, которого нечестный её муженек неустанно поминал в ту
суматошную ночь в райотделе.

«Слуга слуге рознь, и лучше служить всему народу, обе-
регая его покой, чем одному буржую, набивая его карманы
деньгами, отнятыми у простых людей»,  – так считал, дед
Олега, – советский офицер, и Рассказов мог бы сказать об
этом купчихе первой гильдии, но поздно вспомнил. Через
секунду о богине уже ничего не напоминало, окромя дивных
звуков скрипки Ванессы Мэй, тихо игравшей в салоне исчез-
нувшего за поворотом топового седана.

– Постой, Олег, – Хворостов, проводив Добреевых почти-
тельным взглядом, недоуменно посмотрел на одноклассни-
ка. – Ты что? Ты из этих? Ты в ментовку подался?

– Ну, да, – ответил Рассказов. – А что?
– И даже не в отдел по экономическим, – уточнил Виктор,



 
 
 

усмехнувшись. – Или в гаи на крайняк… В пэпээс…
– Не могу понять, над чем ёрничаешь. Да, я в роте пат-

рульно-постовой службы. Стажируюсь пока…
– Ты совсем того? – возмущённо перебил друг. – Ты ре-

ально не понимаешь? Это же почти низшая милицейская ка-
ста. Ты бы ещё в трезвяк влез, с обосанными, обрыганными
алкашами разбираться…

– Да, ну, тебя, мелешь ерунду всякую, – отмахнулся Олег,
сочтя слова одноклассника за неудавшуюся шутку. – А тебе
что, Анна не говорила?

Виктор отвёл взгляд, и Олег понял, что школьный друг
хочет, но не может сказать. Однако, обернувшись на внезап-
ные крики за спиной, переспросить не успел.

– Что, проститутка?! Взял?! Сколько?! – кричал низко-
рослый и обычно невозмутимый Степан Краснов, схватив
Жучкова обеими руками за шиворот рубахи и резко дернув
на себя. – Сколько эти твари тебе сунули?!

– За базаром следи! – участковый ударил Краснова по ру-
ке и, едва устояв на больных ещё ногах, потребовал. – Пусти!

– Стёп, брось! Ну, его к чёрту! – Краснова оттащили дру-
гие милиционеры роты. – Не надо о дерьмо мараться.

– А мы и без того замаранные, и одним больше, одним
меньше, ничего уже не поменяет, – не согласился Степан и
вновь подошёл к Жучкову вплотную.

– Да, да, взял, – прошипел участковый, отворачивая ли-
цо от неотступного, прожигающего насквозь взгляда. – Что?



 
 
 

Долго ещё на копейки подъедаться? Ты не берешь? По кар-
манам у подвыпивших мужичков не тыришь? Честный весь
такой, да? Дядя Стёпа – милиционер…

– Беру! Беру, падла! – Краснов опять схватил Жучкова за
воротник и, будто задыхаясь, проорал. – Но я своих никогда
не сдавал! Те, у кого беру, меня не знают, я их тоже видел
первый и последний раз! Они всё равно бабки свои пропили
бы, и копейки до дому не донесли бы! А так никому не плохо!
Все живы, здоровы! Никто не в тюрьме, не в могиле, не в
больничке! Понял, ты, мразь?!

– Уймись, идиот! – ответил участковый. – А то наорешь
сейчас на срок себе, а меня обвинишь. Люди слышат.

– В самом деле, Степан, успокойся…
– Харе, братан…
Краснова вновь оттащили от участкового.
– Пацаны, а в чём я не прав? – искренне недоумевая, спро-

сил Жучков, глядя на постовых. – Я что, украл? Нет. Меня
государство это дырявое вылечит теперь? Тоже нет. Нервы
только истреплют, шёл пьяный не на своем участке и во вне-
служебное время. И вы лучше меня знаете, что так и будет.
Я своё взял. За свою боль, за смелость, что не прошел мимо,
отвернув морду в сторону, когда человека избивали. Мне те-
перь этого бабла на реабилитацию хватит и ещё останется.
Дочку хоть в институт соберу…

– Дочку?! – ухмыльнулся Валерка Самсонов. – А у Тропа-
рева не знаешь, кто родиться должен? Дочка или сын? А то



 
 
 

и, правда, выкидыш у его бабы будет? А ведь если бы не он
с Максом, эти зверята тебя добили бы. И осталась бы твоя
дочка сиротой, и не в институт пошла бы, а на панель, даль-
нобойщикам с гастерами подмахивать…

Жучков замахнулся на Самсонова бодожком, но взмах
оказался сильным и на ногах Андрей не удержался, свалился
на спину, как мешок с картошкой. Наверняка зная, что руки
ему не подадут, с трудом поднялся сам, отряхнулся и, скри-
вив лицо от пронзившей боли, выдавил:

– Будь Сашка на моём месте, он так же поступил бы. Я
никому плохо не сделал.

–  Нет, никому,  – согласился Краснов, успокоившись.  –
Только двое молодых парней поехали в зону. А так всем хо-
рошо, а тебе так и лучше всех. И не сдох, и не калека. Вос-
становишься. Не в тюрьме и бабла поднял. Но об этом все
даже забудут. И чем быстрее подашь рапорт об увольнении,
тем скорее. Для тебя же, между прочим, лучше…

– Вас забыл спросить, – парировал участковый.
– Нас не надо, мы, человеки маленькие, ничего не реша-

ем, – философски заметил Валерий Самсонов. – А у Царя
спроси, если тебе неожиданно ещё парочку административ-
ных участков навесят, и материалы тоже все тебе, и дежур-
ства через сутки – двое…

–  Не посмеет,  – невозмутимо перебил Жучков.  – Засу-
жу…

– Давай – давай, – ухмыльнулся Самсонов. – Забыл, кто



 
 
 

у нас главный коррупционер после мэра, председателя суда
и прокурора. Любимый нами всеми начальник нашего ОВД.
Он же в техосмотре начинал и связей у него, будь здоров.
Гляди, чтобы он тебя по судам не затаскал…

– А то и под уэсбэшников подведет, – подхватил Крас-
нов. – Ты за всю службу по материалам с признаками пре-
ступления, сколь отказных нашлёпал? Не помнишь? Царь
напомнит. И поедешь к Сане с Максом, а они с тобой потол-
куют, как добрые, старые коллеги. Не один пуд соли сожра-
ли вместе, даже на одном суде вместе были, подумаешь, по
разные стороны клетки…

– Да, не о чем с ним толковать. Не видите, броню нака-
тил в три наката? – вмешался в разговор третий милицио-
нер, Коля Ястребов. – Пошли. Нам ещё железную дорогу всю
ночь охранять, а то враги захотят на Ким Чен Ира покусить-
ся, а нас на месте нету, вот тогда точняк всех позакрывают и
в специализированный нижнетагильский пионерлагерь для
особо отличившихся милиционеров…

– За что? – поинтересовался Краснов, не выразив и тени
изумления.

– За измену Родине, – невозмутимо ответил Николай.
– Ага, Корейской, – поддержал Самсонов шутку и рассме-

ялся так, будто ничего не произошло, и тяжелого разговора
только что тоже не было. Почудилось.

–  Пиши рапорт, Андрюша,  – смерил Краснов Жучкова
презрительным взглядом и поспешил за коллегами. – Э! Ста-



 
 
 

жер! Чего завис?! Погнали!
Олег сделал шаг за Степаном, но остановился и внима-

тельно посмотрел на Хворостова:
– Так что у вас с Анной?
– Пойми, Олег? – Виктор чуть замялся, но нашел в себе

силы и высказал то, что считал правильным. – От жизни на-
до брать всё, по максимуму. Именно поэтому мои родите-
ли при бабках, и вот эта тётка на мерине, Добреева, она то-
же. А твоя мамка и Анькины предки, как бы это помягче…
Нужду мают всю жизнь. Но не это страшно. А то, что они
и вас научили, не бороться за место под солнцем. Выдуман-
ным человеколюбием прикрываетесь, совестью. Ты посмот-
ри на себя, Олег. Полгода, как из армии пришёл, и нормаль-
ные шмотки купить не можешь, в армейской робе ходишь.
Самому не надоело?

– Не юли, Вить. Говори как есть, спешу. – Олег оглянул-
ся на повторный сигнал уазика, на котором приехал сюда с
коллегами. – Вы с Аней больше не вместе из-за того, что её
семья твоей неровня. Мы никто и звать нас никак, а вот ты с
твоим отцом фигуры, прямо как вот эти вот, купчиха первой
гильдии и мразёнок её, и папашка его. И этот город и ваш
тоже, как и их, но не наш. Григорьевск, Витя, он только твой,
но не мой. Так, да?

–  А-а, Олег, не надо дешевой философии,  – картинно
скривил лицо Виктор. – Я её от Аньки наслушался. То нель-
зя, это нельзя, вот так нельзя. Тошнит от вашей правильно-



 
 
 

сти, Рассказов…
– Только ты забыл, что я здесь родился, – перебил Олег. –

А твоего отца сюда назначили, и ты приехал к нам с роди-
телями уже во второй класс школы. И вас здесь приняли, и
тебя, и отца твоего, и всю вашу семью…

Более протяжный, нетерпеливый, и оттого кажущийся
грозным, автомобильный гудок, заставил Олега развернуть-
ся и бежать к машине, не закончив разговор с одноклассни-
ком.

– Беги, беги, Олежек. Прислуживай, – ухмыльнулся Хво-
ростов. – Детство кончилось, дальше нам не по пути. Ох, ду-
рак ты, Рассказов, ох, и дурак. Я же тебя звал с собой…

Спустя несколько часов в непроглядной душной тьме
Олег Рассказов стоял спиной к железнодорожному полотну
и под нескончаемое громыхание бронепоезда главного в Се-
верной Корее человека, пытался понять полочкам произо-
шедшее за день. Зачем отец подростка поступил так подло?
Ведь он знал, как всё случилось на самом деле. И он обе-
щал. Впрочем, на суде его не было. Почему? А остальные,
кого задержали в ту ночь? Они же не стали писать заявле-
ний, потому что тоже признали, что были не правы. Даже
тот, которого Олег и в самом деле едва не убил, а уж он-то
мог бы, как никто другой – стажёр от души его разукрасил.
Добрееву – младшему в разы меньше досталось, а какой шум
на всю округу подняли. Но заявление в прокуратуру посту-
пало лишь от купчихи первой гильдии. И вдруг все высту-



 
 
 

пили на стороне обвинения. За сколько? Меньше или боль-
ше им заплатили, чем Жучкову? Неужели и, правда, совесть,
честность, справедливость можно купить? Верить в подоб-
ное не получалось. Хотелось спать и, пристально всматрива-
ясь в ночную тьму, Рассказов задерживал взгляд буквально
на каждом кустике, дереве да часто зевал…



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. «ЗИМА

ПРИХОДИТ ЛЕТОМ»
 
 

Глава 1. «Дежурный опер»
 

(июнь 2015 года, полиция)

За окном, выглядывающим в тёмный двор районного от-
дела полиции, шумел дождь. Белые циферки в правом ниж-
нем углу монитора ещё семнадцать минут назад миновали
трехчасовую отметку, и все уже должны были успокоиться,
даже самые неугомонные.

Кое-как уложив коротко стриженую голову на мягкую ко-
жаную папку, Олег Рассказов сидел за столом и дремал. Де-
журства в следственно-оперативной группе,  – были един-
ственным, что не нравилось ему в службе, но они же были
и данностью, с которой каждый раз приходилось мириться.
Череда различных происшествий за очередное суточное де-
журство совсем вымотали его. Два грабежа, один из которых
был раскрыт и налетчик пускал слюни в камере. Обыск в его
жилище провели, похищенное изъяли и обнаружили ещё две
мобилы. С гоп-стопов в соседнем районе. По второму гра-
бителю составили фоторобот, но помочь в дальнейшем рас-



 
 
 

следовании он не мог. Потерпевшая пенсионерка заверила,
обидчика не опознает. После грабежей по оперативной свод-
ке происшествий значились две квартирных кражи и одна
карманная, – все темные. Следом – угон старенькой тойоты.
Машину нашли раскуроченной в лесополосе недалеко от ме-
ста хищения, однако любителя кататься на чужих тачках не
задержали.

В пять тридцать, превозмогая непреодолимое нежелание,
словно нужно было идти в атаку под ураганным огнём про-
тивника, Олегу следовало поднять голову, сходить и сполос-
нуть помятое лицо, надраить зубы. По возвращении из умы-
вальника, он должен был вскипятить воду, налить кофе и,
обжигаясь напитком, разложить по полочкам все сигналы:
двое без вести пропавших и драка с причинением тяжкого
вреда здоровью из-за бытового конфликта на фоне общей
пьянки. Один лежал в реанимации, другой в клетке, а тре-
тий, где-то пережидая, никак не попадался в засаду оперов
из городской убойки. И ещё вагон и маленькая тележка все-
го, что нормальному человеку не взбрело бы и в голову: утоп-
ление младенца в ванной, – несчастный случай. Не досмот-
рела молодая мать. Бывает. Но что, если сама притопила?
Послеродовой синдром. Надо разбираться. А заодно и с па-
рой суицидов через повешение, да половым сношением с ли-
цом, не достигшим совершеннолетия. Деяние не наказуемо,
ибо по обоюдному согласию и новой женщине аж цельных
семнадцать лет, но раз заявили, требовалась внести ясность.



 
 
 

Далее в сводке значилось очередное, никого не удивившее,
мошенничество через интернет-сайт и один несчастный слу-
чай – мужик свалился с крыши загородного дома, где чинил
антенну, но сообщила о происшествии больничка, а это было
территорией города, землёй района. Материал должен был
уйти на сельскую территорию, но после, а пока лежал на сто-
ле старшего лейтенанта полиции Рассказова. Олегу за него
и отвечать. Что сделал, чего нет, и точно ли пострадавшего
специально никто не столкнул. Что же до мошенничества,
то граждане сами были рады обманываться, насаживаясь на
различные приманки злодеев, но восстанавливать справед-
ливость – это участь ментов – бездельников. И прочее, про-
чее, прочее.

Ровно в семь нужно было идти на разбор полётов к Эдику
– истерику, начальнику районного отдела уголовного розыс-
ка, который каждый день докладывал о криминальной об-
становке на вверенной территории вышестоящим боссам и
по сему с дежурных оперов он спрашивал не по-детски. Дел
предстояло много, но открывать глаза и включать в кабинете
свет не хотелось. Однако пришлось и намного раньше срока,
обозначенного дежурным опером самому себе. Стационар-
ный телефон механическим голосом в трубке оповестил:

– Олег, на Кирова убой. Заявка со станции скорой помо-
щи, городская пэпээс уже на месте…

Город сиял разноцветными неоновыми вывесками на каж-
дом здании, однако света в окнах жилых домов не было.



 
 
 

И всё же, не смотря на ночь, панельно-деревянный, камен-
но-кирпичный великан жил. Хотя люди да машины в боль-
шинстве своём уже и досматривали сотые сны, молодёжь ещё
бодрствовала. Для них, у кого кровь в жилах бурлит, ночь,
известное дело, – друг. Одним ради поцелуев и посиделок
на скамейках во дворах домов, другим ради шальной нажи-
вы через гоп-стоп, третьим поискать закладочку, ширнуть-
ся да успокоиться. И бдели ещё дежурные расчёты караулов
пожарных машин, дежурные бригады скорой медпомощи и
врачи в дежурных больницах, охранники в банках, магази-
нах да на складах. И, конечно же, полицейские пешие наря-
ды, мобильные экипажи и следственно-оперативные группы.
Ночная жизнь любого большого города.

Олег Рассказов, эксперт-криминалист и лысый водитель
их дежурной машины были из числа последних. Молодень-
кая девчонка в штатском, – дежурный следователь, которую
так бесцеремонно разбудили средь ночи, не принадлежала
полицейскому ведомству, а была из районного следственно-
го комитета. Прислонившись маленькими головой и плечи-
ком к стеклу, за которым, будто в сказке, проплывали раз-
мытые дождевыми каплями яркие огни, она досматривала
сон. Наверное, о большой и чистой любви, коей в реальной
жизни еще не встречала: без слез и крови, без истерик и об-
винений, без боли и сумасшествия.

Машина дежурной группы остановилась у обычной пяти-
этажной панелькой среди трёх длинных десятиэтажных об-



 
 
 

щаг. Когда-то общежития были студенческими, а пятиэтаж-
ка – жильём для преподавательского состава, но лишь для
семейных. Холостые педагоги обитали там, где и студенты,
мешая молодым спокойно кутить все студенческие годы на-
пролет. Однако педагогическую академию лет семь как за-
крыли, и в её корпусах расположилось множество фирм да
магазинов самой различной масти. А в общагах обитали все,
кто угодно, но студенты из других ВУЗов были в меньшин-
стве. Зато было через край гастарбайтеров из такой близкой
и почти родной Средней Азии, неустанно кричащей о само-
стоятельности, невзирая на то, что её дети круглый год за-
рабатывали в России, а не дома. И к ним привыкли. Олег
и сам всегда покупал фрукты да ягоды только у торговцев
из жарких южных стран, каждый раз начиная и заканчивая
обращение словом: «Уважаемый». Азиаты и кавказцы очень
любят это слово, много им не надо, и Рассказова они ни разу
не обманули.

В преподавательском доме тоже жили разные люди, и, по-
жалуй, ни один из них педагогом не был. Но, как правило,
они были потомками тех, кто когда-то учил, как правильно
среди детворы сеять вечное, разумное, доброе.

Машина скорой медпомощи застыла у второго подъезда.
Вся бригада дремала в салоне, не выключив свет. Рядом при-
парковался новенький УАЗ-Хантер экипажа ППС из город-
ского отдельного батальона, но внутри находился только во-
дитель с погонами старшины полиции на форменной кожа-



 
 
 

ной, как и у Олега с экспертом, куртке, да сигаретой во рту.
На немолодом лице шофёра без труда читалась, спать ему не
хочется, однако до жути скучно.

– Я констатировал смерть женщины, но патрульные не от-
пускают. Сказали вас дожидаться, а у меня ещё вызовов мно-
го, если так-то разобраться, – монотонно проворчал врач и
зевнул, не прикрыв рот ладонью.

– Причина смерти? – спросила следователь.
– Вероятнее всего, разрыв печени, если так-то разобрать-

ся. И обильная кровопотеря. Один точный удар. Смерть на-
ступила где-то за час до нашего приезда, – всё так же без-
различно ответил медик и, пожав Олегу руку, передал ему
справку.

– Профессионал бил? – уточнил Рассказов.
– Не думаю. Он там с коллегами вашими беседует. Пья-

ный в дугу, поэтому так удачно и попал ей. Снизу-вверх бил,
левой рукой. Бытовуха, как у вас говорят, если так-то разо-
браться.

Олег поблагодарил врача, на что тот вздохнул и развёл ру-
ками:

– Не за что мне спасибо говорить. Красивая была, если
так-то разобраться.

– Всё равно, спасибо, – поддержала Олега следователь.
– Да, ладно, – отмахнулся врач. – Мы поедем? А то ничем

уже не поможем, если так-то разобраться.
– Езжайте,– поспешно ответила следователь и спросила



 
 
 

водителя экипажа ППС. – Труповозку вызывали?
Старшина полиции, продолжая курить, пожал плечами.

Он шофёр и его задача рулить, куда скажет старший экипа-
жа. Не более того. А кто там кого вызвал, ему неинтересно.

– Пойдём, глянем, – не то спросила, не то предложила сле-
дователь оперу, безразлично глядя в след бесшумно выезжа-
ющей со двора машине скорой медпомощи.

–  Пошли,  – согласился эксперт вперёд Олега.  – Какой
этаж?

Шофёр ППС показал два пальца и втянул в себя сигарет-
ный дым.

– Немой? – поинтересовался Рассказов и шофёр, выпу-
стив облачко дыма, кивнул.

Олег улыбнулся и пошёл за следователем с экспертом.
Обычная дверь квартиры, деревянная и обшарпанная, бы-

ла открыта настежь. Пьяный молодой человек в испачкан-
ной майке и спортивных трико с закатанными штанинами
сидел в крохотной кухне на табурете. На столе, кроме литро-
вой банки, наполовину наполненной прозрачной водой, бы-
ло множество простой посуды. Глубокая железная чашка с
остатками салата и закопчённая сковорода с жареным кар-
тофелем, блюдце с осиротевшим куском ржаного хлеба да
стрелами зелёного лука и плоская тарелка с двумя кусочка-
ми вареной колбасы. Культурно люди отдыхали, ничего не
скажешь. Но внимание опера привлекли три вилки и три гра-
нённых стакана, один из которых валялся под столом, где



 
 
 

успокоились и две бутылки из-под водки.
Нож с пластмассовой рукояткой чёрного цвета, широким

длинным лезвием лежал на подоконнике, – подальше от си-
девшего. Постовые к орудию преступления не прикасались.
Их задачей было задержание предполагаемого преступника
и охрана место происшествия до прибытия следственно-опе-
ративной группы, ничего не трогая. Зря только вилки не ото-
двинули от задержанного. Однако мужчина вёл себя спокой-
но, не быковал, да и вряд ли понимал, что происходило в его
однокомнатной квартире. На вошедших, даже не посмотрел,
и, казалось, ко всему потерял интерес. Понурив голову, он
тупо глазел в пол, на лужу, которую эксперт – криминалист,
как и пятна на лезвии ножа, обязательно назовёт неизвест-
ной жидкостью бурого цвета, похожей на кровь. Жидкость
тянулась дальше из кухни через короткий коридор в неболь-
шую комнату, отчего было ясно, убиенная сначала лежала в
одном месте, а потом её перетащили в другое. Там и обнару-
жили. На боку, на стареньком диване. Руки мёртвой девуш-
ки и одна нога свисали к полу, голова неестественно упёр-
лась в боковую спинку. Не худая и не толстая, среднего ро-
ста, с длинной рыжей косой. В мир иной она отошла в халате
с нелепыми ромбиками пёстрых цветов, полы которого бы-
ли сильно задраны, отчего оголились залитые кровью живот,
белые кружевные трусики и стройные ноги. Лицо с открыты-
ми глазами ничего не выражало. Едва уловимо чувствовался
сладковатый запах крови.



 
 
 

– Что здесь стряслось? – спросила следователь старшего
патрульно-постового экипажа.

– Я изложил тут всё, только он ещё не расписался, – протя-
нул молоденький лейтенант бланк объяснения, исписанный
крупным почерком с обеих сторон. – Сейчас ещё рапорт на-
пишу.

– Пиши, – сухо сказал Рассказов, читая объяснение, взя-
тое у следователя.

Из написанного выходило, что гражданин Зайчиков по
имени Александр и к тому же сын Александра, тридцати од-
ного года от роду, ранее не судимый, работающий водителем
погрузчика, весь день и днём тому предшествующим упо-
треблял её, прозрачную, как слеза младенца. Пил без осо-
бого на то повода. Что-то отмечал, но что, не помнит. Во
всяком случае, не отпуск, который отпраздновал неделю на-
зад, когда в него и отправился. Вечером с работы вернулась
супруга, Зайчикова Алёна Игоревна, семью годами младше
него, и с которой они в законном браке прожили аж десять
месяцев. Мужа своего женщина любила без памяти, потому,
как и он без неё жить не мог. И по причине большого свет-
лого чувства Алёнушка присоединилась к возлиянию огнен-
ной воды. Но незадача вышла, лизнула лишнего и брякнула
мужу что-то неугодное, дюже обидное, ибо, как и все дочери
Евы, дура полная, за что моментально получила подзатыль-
ник, дабы знала впредь, как себя вести с главой семейства.
Однако супруга стала скандалить, да столь громко, что ина-



 
 
 

че, как ножом в живот, успокоить её было нельзя. Правда,
по-другому любимый и любящий муж не пробовал.

– Прочти и подпиши, – Рассказов, по-свойски, протянул
бланк объяснения и авторучку убийце.

– Не буду читать, – всхлипывая, Зайчиков поднял запла-
канное лицо и посмотрел на опера. – Знаю, что там.

– Тогда пиши, – согласился Олег и продиктовал. – С моих
слов записано верно, мной прочитано.

Мужчина трясущейся рукой поставил автограф, и вновь
уткнулся помутненным взглядом в пол.

–  Труп зачем перетащил?  – спросил Рассказов, вернув
объяснение следователю.

– Чево-о? Какой труп? – не понял Зайчиков, подняв уже
ошалелый взгляд.

– Жены твоей труп, – вздохнул Олег.
– Это вам она труп, а мне жена, – возмутился Саша и от-

вернулся к окну. – Холодно ей было, вот и перетащил…
– Она сама сказала, что ей холодно? – вмешалась следо-

ватель.
Да, в первую очередь было необходимым определить со-

став преступления – тяжкий вред здоровью, по неосторож-
ности повлекший смерть потерпевшего, или же умышленное
убийство. Разница большая. Хотел Зайчиков жену убивать
или случайно у него так получилось? Всё остальное потом.
Хотя выяснять особо-то было и нечего.

– Издеваетесь? – хмыкнул Зайчиков. – Ничего она не го-



 
 
 

ворила. Сразу умерла. Но я понимаю, холодно ей на полу.
– Жалеешь, – с трудом сдержал усмешку эксперт-крими-

налист, снимавший со стаканов отпечатки пальцев.
–  А как же я жену родную жалеть не буду? Люблю и

жалею,– искренне удивился Зайчиков, продолжая всхлипы-
вать. – Странные вы какие-то, полицейские, как будто не лю-
ди даже, раз такие вопросы задаёте…

– Ясно, – кивнул Олег и поинтересовался. – Один пере-
таскивал?

Саня замотал головой:
– Не… С Жекой… Ой, да… Один… Не надо… Один я…
– Труповозку вызывайте и понятые для осмотра нужны, –

заявила следователь так, будто это было новостью, и никто
не знал, что понятые должны быть. Лучше бы сказала, где их
взять в начале пятого часа утра.

– А успеете закончить, пока санитары приедут? – уточнил
Рассказов.

– Да, – заверила следователь.
Опер послушно набрал номер телефона дежурной части и

подтвердил, что действительно совершено убийство, и труп
уже остывает. Оперативный дежурный ответил, что машину
спецбюро вызвал сразу, как только позвонил старший эки-
пажа ППС и тоже сообщил о трупе. А не приехали санита-
ры, надо полагать, из-за того, что и без этого убийства много
людей мрёт в городе. А по ночам так и подавно.

– Я за понятыми, – оповестил Олег, покидая квартиру.



 
 
 

Выйдя из подъезда, Рассказов взглянул на общагу напро-
тив. Света в окнах не было вовсе. Середина недели, все спа-
ли перед грядущим трудовым днём, и никому не было инте-
ресно, никто даже не знал, что всего несколько часов назад
кто-то где-то умер. Да, и что с того? Тут не то, что несколько
часов, а несколько минут или даже секунд назад кто-то точ-
но покинул этот Мир. Да, даже в это самое мгновение, пока
опер ломал голову, как выполнить поставленную задачу, точ-
но никто не услышал чей-то последний, совсем неслышный,
вздох. Какой-нибудь бабульки в отдельной комнате. Утром
семейство встанет, увидит, завоет, и начнётся предпохорон-
ная беготня. А пока спали и не знали. И никто не знал. Но
если город постоянно думал бы об этом, то давно бы свих-
нулся и стал городом шизофреников. Кто-то где-то умер. За-
кон жизни. Однако существовал и другой Закон. В ту самую
минуту, пока Олег Рассказов смотрел на тёмные окна обще-
жития, уже кто-то где-то, громко плача, ворвался в грязный
зловонный неуютный и жестокий Мир, к существованию в
котором нужно долго приспосабливаться. И как только при-
вык, научился и знаешь всё, тебя ничем уж не удивить, у те-
бя огромнейший жизненный опыт, ты раз, и уходишь. Навсе-
гда. Так и не получив ни от кого чёткого ответа, в чём был
смысл твоего пребывания на грешной Земле? Не сумев по-
нять, выполнил ли задачу, поставленную перед тобой Твор-
цом? Но пока ты ещё только появился. И это было гораздо
лучше, чем, если бы тебя не стало. Дочка Олега – Олеська



 
 
 

тоже родилась ночью, и Рассказов долго не мог уснуть. Не
нужны ему были ни телевизор, ни компьютерные игры, ни-
что на свете его не волновало. Ворочался, вздыхал, но только
на следующий день узнал, что сон к нему пришел-таки ровно
в ту минуту, когда его малышка впервые закричала на руках
доктора. Фамилию врача Олег запомнил на всю жизнь. Ко-
марова – лучшая фамилия из всех. После его собственной. А
ещё через день Олег узнал, что в час, когда стал отцом, умер
директор его школы, которого он очень уважал. Инфаркт. В
ночь после того, как освободился на условно-досрочное. Го-
ворят, за взятку сидел, хотя Олег никогда в эту чушь не ве-
рил. Более того, Рассказов знал, кто был виноват в неспра-
ведливости, но и в это тоже долго не хотел верить. Не мог
себе позволить, думать столь плохо о человеке, с которым
был знаком всю сознательную жизнь. Теперь же был уверен,
так всё и было, и вспоминать о своей ошибке Олег не хотел.

Где искать понятых ранним утром, оставалось непонят-
ным. К соседям дежурный опер даже не стал стучать, зная
наверняка, что в лучшем случае, к дверям никто не подой-
дёт. А в худшем – проснутся, посмотрят в глазок и не от-
кроют, послав, куда подальше. И будут правы. Ну, какая ещё
полиция, коли и так вставать через час и весь день рабо-
тать, работать, работать. И Олег решил, написать к мате-
риалу справку, что не проводил поквартирный обход ввиду
позднего времени суток. Или раннего? Чёрт! Как правиль-
но? Да, какая разница? С новым преступлением было всё яс-



 
 
 

но – не "глухарь". Раскрыто по "горячим следам". Вот труп,
вот – убийца. Мотив преступного деяния, как на ладони. А
если уж быть совсем откровенным, то и в светлое время су-
ток нелегко было найти понятых. Люди не желали, чтобы их
фамилии, имена да адреса проживания каким-либо образом
очутились в следственных документах. Начальство, конечно,
будет умничать, грозно вопрошая, почему дежурный опер не
обошел всех жильцов подъезда, не опросил их. А вдруг они
что-то слышали или даже видели. Так на то оно и начальство,
чтобы китайские вопросы подчиненным задавать, вводя их
тем самым в ступор, вот, мол, какие мы Шерлоки Холмсы, а
вам, товарищ старший лейтенант, учиться ещё и учиться. Са-
ми бы приехали сюда и провели бы поквартирник. Однако.
И ответственным из главка, как ни странно, тоже не пахло.
Целое убийство было совершено, а не семейно-бытовой кон-
фликт, как участковые называли обычные скандалы. Впро-
чем, было очень даже неплохо, что интерес к происшествию
никто из руководства не проявил, а то замучили бы бестол-
ковыми указаниями.

Светлая мысль в голову пришла неожиданно. Вахтёры об-
щежитий! Эти по ночам тоже не спали, неотступно блюдя за
порядком в общагах, глядя в экраны маленьких телевизоров
в жарких каморках, и, если их на пять минут отвлечь, ничего
страшного не произойдёт.

– Наша дежурка где? – спросил Рассказов у водителя уа-
зика городского батальона ППС.



 
 
 

– На заправку поехал, – ответил старшина полиции.
– Идём со мной в общаги, – позвал Рассказов, усмехнув-

шись, что водитель, всё-таки, говорящий.
– Зачем?– недоумённо спросил старшина полиции, при-

куривая очередную сигарету.
– Вахтёров попросим понятыми побыть, – пояснил Олег,

обратив внимание, что дождь закончился.
Водитель поразмышлял и выдал:
– Машину не могу бросить.
– Закрой. Чего ей сделается?
– В этом райончике ещё как сделается, разобьют стекло

и угонят,– уверенно ответил водитель. – Забыл, года четыре
назад у гайцев девятку угоняли? Здесь было, вон за той об-
щагой. Ладно, нашли хоть потом.

Олег не помнил, потому что в полиции в то время не слу-
жил.

– Видишь, нашли же. И эту найдут, если…
– Иди ты, – перебил старшина полиции. – Накаркаешь.
– Уже, – тихо проворчал Олег, глядя на медленно подка-

тившую, будто сказочная карета, черную «Шкоду Октавиа».
– А? – не понял водитель.
– Главк прикатил. Ответственный по области, – объяснил

Рассказов и водитель, натянув форменную кепку, вылез из
машины, не зная, куда деть руки. По швам? Так не первого-
док по стойке смирно вытягиваться. В карманы? Но за это
начальство взгреет, им только дай повод. И самое невыно-



 
 
 

симое, учить жизни будут в присутствии молодых. Сколько
служит, а всё разгильдяй. Руки старшина спрятал за спину,
ноги чуть в стороны.

«Не пузо бы, так ни дать, ни взять техасский рейнджер
на плацу»,  – усмехнулся Олег и настороженно посмотрел
на потухшие фары чешского автомобиля. Из салона вы-
шел приземистый коренастый человек в штатском: дорогой
клетчатый пиджак поверх футболки, джинсы, лакированные
туфли. Степенно сделав два шага, он остановился около Оле-
га, протянул руку, и дежурный опер, неуверенно пожимая её
в ответ, не мог поверить своим глазам. В ярком свете улич-
ного фонаря он видел Славку. Слова, положенные при до-
кладе, застряли в горле. В голове бешено стучало по череп-
ной коробке: «Не может быть»! Но Рассказов не ошибся.

– Киреев Вячеслав Николаевич, капитан полиции, убой-
ный главка, – ответственный пожал руку водителю экипажа
ППС. – Короче, что у вас тут? Кто оперативник?

– Я, – с трудом выдавил Олег. – Старший лейтенант поли-
ции Рассказов. Бытовуха, товарищ капитан. Муж жену. Рас-
пивали…

– Короче, показывайте, – Киреев первым шагнул к подъ-
езду.

– Товарищ капитан, я за понятыми, осмотр начинать пора.
– Добро, – согласился Вячеслав Николаевич. – Короче, ка-

кой там этаж?
– Второй, – бодро ответил старшина полиции, не отходя



 
 
 

ни на шаг от уазика и продолжая держать руки за спиной.
«Не узнал», – вертелось в голове Олега, когда он вошёл в

первое общежитие. Радоваться или нет, Рассказов не знал.
«Откуда он здесь взялся? Зачем? Все давно кончилось», –
тревожные мысли не хотели покидать дежурного опера, да-
же когда на него испуганно вытаращилась вахтёр – пожи-
лая женщина. Сложив руки на большой груди, она, громко
похрапывая, дремала в кресле перед телевизором, показы-
вавшим всего один канал и тот с рябью. Поначалу женщи-
на не сразу поняла, кто перед ней, вскочила, схватила что-
то со стола, но разглядев человека в форме, забеспокоилась
– неужто непорядок какой проспала на вверенном объекте.
Когда же взяла в толк, что в её общежитии ничего противо-
законного не произошло, попробовала возмутиться:

– И чего, товарищи полицейские, шлындаете по ночам,
спать не даёте, покой нарушаете.

Поворчав ещё с минуту, вахтёрша сменила гнев на ми-
лость. Но, сообразив, что от неё требуется, предприняла за-
махала руками, будто от чёрта отмахиваясь:

– Ох, нет, пост бросить не могу. Да и стара, ноги еле ходят.
Мне б до своей конуры добрести, на восьмой этаж, а лифт,
сволочь такая, опять не работает.

Но отнекивалась вахтёрша недолго, и как только Олег ска-
зал, что в доме напротив совершено самое настоящее убий-
ство, согласилась. Будет, о чём на следующий день посуда-
чить с подружками – старушками.



 
 
 

Вахтёра другого общежития долго уговаривать не при-
шлось. Она, тоже пожилая женщина, даже старше своей кол-
леги, лишь посетовала на бессонницу и бодро, вперед Оле-
га, зашагала к дому, в котором ещё прошлым вечером жили
счастливые молодожёны.

Представив понятых следователю, Олег невольно взгля-
нул на ответственного. Тот наблюдал за экспертом, фотогра-
фировавшим место происшествия, но почувствовав на себе
взгляд дежурного опера, спросил, не оборачиваясь:

– Короче, Олег, поквартирный проводили?
– Нет, – буркнул Рассказов и пообещал. – Часов в семь

люди проснутся, опрошу всех, товарищ капитан.
– Короче, айда, покурим, – неожиданно позвал Киреев,

повернувшись к оперу.
– Не курю, – обманул Олег, чувствуя, что не сумеет избе-

жать более близкого знакомства с тем, кого давно знал, но и
думать об этом не хотел.

– Короче, я тоже, – добродушно ухмыльнулся Вячеслав
Николаевич и настойчиво повторил. – Айда, айда.

Ответственный первым вышел из подъезда, и Рассказов
покорно проследовал за ним.

– Короче, давно бросил? – поинтересовался Киреев, когда
вышли из подъезда.

– Что? – не понял Олег.
– Курить, – пояснил Вячеслав Николаевич. – Короче, ты

курил, я помню…



 
 
 

– Давно, – опять соврал Рассказов. – А вам, товарищ ка-
питан, какое до этого дело?

– Короче, Олег, хватит прикидываться. Ты, что, не при-
знал меня? Так я вижу, узнал.

Рассказов молчал, неотступно глядя на то место, где сто-
ял автомобиль ППС. Уехали патрульные. Но лучше бы это
сделал Киреев.

– Олег, ты не хочешь со мной говорить? Ты меня винишь
в чём-то? – спросил Киреев, глядя в глаза Рассказову. – Ко-
роче, тебе виднее, а я перед тобой ни в чём не виноват. И,
вообще, как ты здесь очутился? Ты же уволился. Уехал ку-
да-то…

–  Сюда и уехал. Подальше от всех вас,  – огрызнулся
Олег. – А вот с какого перепугу ты здесь оказался?

– Короче, хорошо служил, отправили в академию здеш-
нюю, успешно закончил и назад, в дыре провинциальной
торчать, не захотел. Перспектив ноль. Короче, начинал опе-
ром в соседнем с тобой районе, несколько мокрух размотал,
приметили, забрали в город, а оттуда я в главк быстренько
слинял. Не так давно. Некомплект большой, берут любого,
кто хоть что-то в нашем деле волочет. Теперь вот временно
исполняю обязанности начальника убойного, без освобож-
дения от должности старшего опера. Второй раз ответствен-
ным заступил. Сутки бешенные, по всей области разбои, гра-
бежи, кражи, нераскрытого много остается, получу завтра от
папы…



 
 
 

– Не плачь, Слав, не надо, – недобро усмехнулся Расска-
зов. – Сам сказал, служишь хорошо. Не загрызет тебя папа.
Пожурит немного, дабы неповадно было, и всё…

– Короче, Олег, не надо, не пытайся укусить меня, – по-
просил Киреев. – Как у вас на районе, кстати?

–  Тебя укусишь, как же,  – ответил Рассказов с сарказ-
мом. – Во, куда взлетел.

– Короче, завидуешь? – спросил Вячеслав Николаевич.
– Злюсь.
– Короче, на что?
– Ещё не решил, но то, что наша встреча мне не нравится,

это уже вполне определённо, – не зная, куда прятать глаза
и стараясь не смотреть на собеседника, Олег постоянно вер-
тел головой. – И у нас тут нормально, держимся. Что мож-
но, раскрываем, а что нельзя, отказываем, чтобы вам в главк
цифру красивую дать для статистики…

– Короче, Олег, я понимаю, неожиданно…
– Да, уж, – согласился Рассказов. – Других-то академий у

нас нет, надо было тебе сюда припереться, да, ещё и остать-
ся…

– Короче, изворчался, как бабка, – перебил Вячеслав Ни-
колаевич и протянул руку. – Я понял, разговора не будет.
Будь здоров.

Не дождавшись рукопожатия, ответственный пошёл к ма-
шине, открыл дверцу, сел, но двигатель не завёл, выглянул
и прокричал:



 
 
 

– Короче, ротный наш на пенсион свалил! Теперь обыч-
ным охранником в магазине! Откомандовался! А Андронов
переаттестацию при переводе в росгвардию не прошел! На
вахты ездит, плачет, как плохо! Слышишь?!

Рассказов стоял у подъезда и не знал, как поступить. Он
всё слышал, но лучше бы этих слов не было. Как и Киреева.
Как и ротного с взводным. Как и Хворостова, и Добреева.
Всё должно было быть совсем не так, как есть. И Олег очень
хотел справедливости. Он жаждал её, будто голодный крош-
ки хлеба, да никто не дал. И вот справедливость пришла, но
слишком поздно. Настолько, что он попросту не хочет ниче-
го вспоминать. Будто бы на могилу человека, умершего от
голода, вдруг кто-то принёс целый батон. Мягкий, аромат-
ный, вкусный. А зачем?

– Короче, оставь цифры свои, Олег, – Вячеслав Николае-
вич, не закрыв дверцу машины, вернулся к дежурному опе-
ру.

– Для чего? – спросил Рассказов, уже не пряча взор, обо-
злившись сильнее, и распаляясь оттого больше. – Что ты хо-
чешь? Что тебе от меня надо, Слава? Бабка я?! Пусть! Тебе
не понять, каково это бросить всё и трусливо сбежать и лезть
из кожи вон, с младенцем на руках устраиваясь на новом ме-
сте, где у тебя нет ни одной знакомой души, и никто тебе не
поможет. Ровная кочка. Я тогда всё правильно сделал, но ме-
ня не услышали. Тебе не понять, как сгораешь от жажды ме-
сти! Невдомёк, каково это, осознавать, что ты не способен на



 
 
 

ответ и не можешь дать сдачи. И, соглашаясь, что ты жалок
и ничтожен, что никто в этом мире, пыль, ты настолько схо-
дишь с ума, что ночами не можешь уснуть! Знаешь, Слава,
сбежать из Григорьевска было не так уж и тяжело, от себя,
своих принципов, идеалов оказалось гораздо сложнее, почти
невозможно! Но я смог! Я справился со всем этим! И заметь,
не забухал, не заторчал, как большинство сломавшихся! Я
просто забыл! Навсегда! Заставил себя забыть! Всё забыть!
И начал жить по-новому! И тут, бабах, ты! На хрена?! Тебе
реально других городов мало?! А в том городе, где мы роди-
лись, тебя что не устраивало?! Ты невинных не избивал! Что
тебе мешало дальше хорошо служить там?!

– Короче, успокойся, людей разбудишь, – остановил Ки-
реев.

– И хорошо, поквартирник сразу проведу. Не мешайте ра-
ботать, товарищ капитан, – Олег взялся за ручку двери подъ-
езда, сделал шаг внутрь, но обернулся и совершенно спокой-
но, ровным тоном сказал. – Пошел ты, Слава. Номер моего
телефона тебе? Обойдешься.

–Короче, я наберу, когда в себя придёшь, – кивнул Киреев
и вернулся к машине. – И подробную справку о проделанной
работе дежурному оперу главка не забудь скинуть. Психопат.

– Без сопливых стажёров знаю, что делать!
Вячеслав Николаевич на последние слова никак не отре-

агировал, и через долю секунды его машина исчезла из вида.
А так хотелось уколоть напоследок. Да побольнее.



 
 
 

«Командует ещё», – внутри всё кипело от злобы, и что
делал дальше, Рассказов понимал смутно.

Обход он закончил, когда совсем рассвело. В квартире,
где случилось убийство, прошлым вечером случился скан-
дал, что никого не удивило, – не первый раз. Участковому
сколько писали, да он так и не появился в квартире, которая
давно никому покоя не давала. Зато теперь, надо было по-
лагать, потише станет. А, впрочем, кого хозяйка ещё пустит
жить. А ну шебутных, как и сын её. Олег пробовал защитить
участкового, мол, один на четыре административных участ-
ка, и он там, откуда больше всего материалов поступает, ко-
их у него каждое утро по тридцать новых, и по каждому он
за трое суток обязан принять законное решение. Однако не
выспавшиеся жильцы подъезда не слушали, а один мужчина
так и вовсе претензию высказал:

– Вы здесь, товарищ старший лейтенант, а участкового как
не было, так и нет. А он здесь в первую голову за всё отвеча-
ет. Профилактика где? Нету. А закрыл бы участковый Сашку
по нашим заявлениям на пятнадцать суток, да раз двадцать
таким макаром, глядишь, и перестал бы Сашка лакать водку
эту проклятую, и Алёна была бы жива. Но вышло, как вы-
шло, и виноват в том участковый. Никому мы, простые лю-
ди в этом государстве не нужны, каждый сам за себя. Давно
известно, кто сильнее, хитрее, наглее, тот и прав. Такое моё
вам мнение, товарищ старший лейтенант, и ничем вы его не
перешибёте, а участковому нашему передайте, кровь моло-



 
 
 

дой женщины на его совести…
Спорить Рассказов не стал, подумав, что в полиции уже

давно никто ни за что не отвечает. Не кому. Начальство, со-
бирая все силы на решение одной проблемы, оставляет тем
самым без внимания десятки других. Тришкин кафтан, пе-
ретягивать который каждый раз туда – сюда порядком уста-
ли, а потому плюнули на всё и живут от выговора до выго-
вора. Кто-то неумный на самом верху, сокращая МВД, стре-
мился к общеевропейским показателям. Там на одну тысячу
населения копов в разы меньше, чем в России. И справляют-
ся. А разве Россия хуже Европы? Наоборот, лучше. Так и хо-
рошо. Кто против-то? Однако забыли спросить, сколько заяв
в сутки поступает одному полицейскому где-нибудь в Праге?
И, вообще, мыслимо ли там, чтобы муж по пьяной лавочке
жену зарезал. Понятно, и у них случается подобное. Люди
везде одинаковые. Но как часто мужья убивали жён в Лондо-
не? Судя по книжным детективам, в день по пятнадцать раз,
однако всё было спланировано, изощрённо. А сколько было
вот так, как в России? На дурика? Просто слово за слово и
всё, один из скандаливших уже у праотцов. Олег был готов
об заклад побиться, что раз в десять лет, и это было ЧП. А
в России каждый день и обыденность. Реформаторы, колен-
вал им в дыхало. А, может, измена Родине? Кому-то же и за-
чем-то надо было, чтобы Россия стала ещё слабее и немощ-
нее. Ведь если у себя дома навести порядок не в состоянии,
как можно указывать соседям, что у них там тоже всё не ко-



 
 
 

мильфо? Ответят, и совершенно справедливо, в Рашке сво-
ей сначала разберитесь.

Мысли эти давно уже не покидали Рассказова. Он к ним
привык и думал о проблеме постоянно. Слабая, по своей су-
ти, полиция России – была первой темой во всех его беседах.
Да, и о чём ему ещё было говорить с людьми, если он не ви-
дел и не знал ничего, кроме уголовного розыска, пропадая на
службе сутками. Вероятно, у него уже развилась шизофре-
ния, но Олег подобного диагноза не страшился. И с ним лю-
ди как-то живут.

Собутыльник Зайчикова ютился на пятом этаже с пре-
старелым отцом, тоже любящим изрядно бухнуть. Но дверь
квартиры, сколько Олег по ней не тарабанил, никто и не от-
крыл. А сам убийца, когда его выводили из квартиры под
любопытные взгляды проснувшихся и спешащих на работу
соседей, опустился на колени перед носилками, на которых
лежала накрытая простыней убитая, и долго шептал, как мо-
лился:

– Прости, любимая. Прости, Алёнушка моя, прости. Я не
хотел. Прости, не хотел. Прости. Люблю тебя, и всегда буду
любить. Прости. Милая моя, хорошая, прости. Прости, про-
сти, прости…

– Хватит стонать, – тихо прервал дежурный опер Зайчи-
кова, успокаивающе похлопывая его по плечу. – Всё, Саш,
всё…

Причитания убийцы были невыносимы, но отогнав его



 
 
 

от трупа убиенной им жены, Олег продолжал слышать про-
щальные мольбы к отнятой жизни. Слова эти назойливо кру-
тились в голове, наизнанку выворачивая отравленную душу.
И, глядя, как санитары несут носилки с мёртвой, чья рука
безжизненно свисла из-под простыни, Олег вдруг отчётливо
понял, что никогда не сможет привыкнуть к увиденному им
уже не в первой. Ни за что на Свете он не примет душой того,
что один человек может лишить жизни другого, особенно ес-
ли убийца и убитый – близкие люди. Он, старший лейтенант
полиции Олег Леонидович Рассказов, тридцати четырёх лет
от роду, сколько бы ни старался, не сумеет этого понять. Не
сможет осознать, как подобное, может случаться. И от этих
мыслей на сердце опера тяжёлым грузом свалился ещё один
огромный камень. И никто во всей Вселенной уже не мог
раскидать те каменные глыбы, освобождая маленькое, сжав-
шееся, бьющееся из последних сил, сердце. И душа Олега
давно не плакала, а сдавленно и протяжно стонала из-под той
груды. И не за горами было то время, когда она должна за-
молкнуть совсем, и Рассказов станет страшным человеком.
Нет, существом. Для него больше не будет чужих боли, слёз
и крови. Ему никого не будет жалко, как и самого себя. И
именно этого он боялся больше всего.

С просветлевшего неба опять полилось, но холодно не бы-
ло. Однако чувствовалось, ненадолго.

Всё. О трагедии, произошедшей несколько часов назад,
напоминали лишь лужица крови на кухонном полу и тём-



 
 
 

но-бурый след волочения в коридоре, да сам хозяин квар-
тиры. Кровь кто-нибудь замоет, хозяина посадят и надолго,
и вскоре ничто не будет напоминать об убийстве. Но будет
помнить он, дежурный опер. И дежурные следователь с экс-
пертом – криминалистом. И ещё обязательно будет помнить
сам убийца. Да, изредка будут вспоминать соседи и родите-
ли Алёнушки.

–  Поехали,  – Рассказов, взяв задержанного под локоть,
подвел его к дежурной машине.

– Куда? – Зайчиков вдруг перестав рыдать, внимательно
посмотрел на Олега.

– В отдел, – ответил старший лейтенант полиции, и устало
вздохнул. – Куда ещё?

Что-то неясное, но тяжёлое, ужасающее и полное осозна-
ния произошедшего, постепенно начало проникать в мозг
убийцы. Зайчиков напрягся, обернулся и уверенно посмот-
рел Рассказову в лицо.

– Не поеду.
– Кто тебя теперь спрашивает, Саша? Надо ехать.
– Кому надо?
– Нам.
– Вам надо, вы езжайте, а я не поеду, сказал, – заявил хо-

зяин квартиры, хотя заплаканное лицо его красноречиво го-
ворило, что ещё секунду назад он ни в чём не был уверен.

– И тебе надо, Саша, – парировал Рассказов примиритель-
ным тоном. – Садись, поехали.



 
 
 

– Мне не надо! Не надо! – закричал Саша и, не зная, что
делать, в отчаянии попытался ударить полицейского. – Ты не
понимаешь, у меня горе!? У меня жена умерла! Я не поеду!

Следователь испуганно взвизгнула, и кто-то ойкнул, но
Олег заученным движением перехватил летящий в него ку-
лак, вывернул кисть руки и, грубо развернув убийцу спиной
к себе, привычным движением застегнул на его запястьях
наручники:

– Не ори! Сам виноват! Нужно ответить!
– Я уже ответил! Я сам себя наказал! Как я буду жить без

неё!? Разве не понятно!? – крик превратился в истерику, ко-
торая долго стояла в ушах и мешала заснуть, когда Расска-
зов, выслушав кучу замечаний руководства и сдав, наконец,
смену, кое-как добрался до дома.

Проспав весь день, как умер, без снов и мыслей, Олег
всю ночь, стараясь не разбудить мать, смотрел маленький те-
левизор, приютившийся на холодильнике в кухне. Убавляя
и вновь добавляя громкость, он мысленно ругался на раз-
дражающую своей частотой рекламу, которая, как бы убе-
дительно рекламщики не доказывали обратное, специально
транслировалась громче, чем фильм. Но то, что показыва-
ли, Рассказова интересовало постольку – поскольку. Просто
фон, и под него неожиданно полезли воспоминания, кото-
рых он не хотел, гнал прочь, заставляя себя вникнуть в суть
показываемого по телику, однако всё было тщетно. Настыр-
но, как он ни старался отвлечься, увильнуть, не смотреть и



 
 
 

не вспоминать, вставало перед глазами давно забытое. Будто
картинки в дочкиной книжке со сказками Андерсена. Но не
гадкий утенок и не русалочка Ариэль, а Добреев Руся соб-
ственной персоной и его мамаша, купчиха первой гильдии.
И откуда-то из самых мрачных глубин памяти возникли од-
ноклассник и закадычный друг детства Витька Хворостов, и
стажёр Славка Киреев, но почему-то с капитанскими пого-
нами. И все остальные: начальник отдела по прозвищу Царь,
председатель районного суда с холеными усиками, наставни-
ки Тропарев и Семенов, командир взвода Андронов и води-
тель экипажа, чья фамилия, пожалуй, было единственным,
что Олег никак не мог вспомнить. Вот бы и с остальным
также, но нет. И, сидя на подоконнике у настежь раскрыто-
го окна, Рассказов курил, и курил. Одну за другой. Судя по
лужам на асфальте, днём опять моросило, но теперь стояло
безветрие, и наступающий день обещал быть сухим. Лето же.
Хотя перед глазами Олега стояла лютая зима. Та самая, мо-
рознее которой в его жизни не было ни до, ни после…



 
 
 

 
Глава 2. «Группа задержания»

 
(Григорьевск, январь 2005 года, милиция)

Сказать, хот-дог не нравился, определённо было нельзя.
Скорее, он был никаким. Безвкусным, что ли. Истинно –
жратва для собак. Но купить ночью в маленьком райцен-
тре что-либо пригодное в пищу, было сродни немыслимо-
му. Напиток, называемый по досадному недоразумению, ко-
фе, давно остыл. Получалось, что есть и хотелось, и нет.
Одновременно. И потому старший одной из двух мобиль-
ных групп первого взвода григорьевского отдела вневедом-
ственной охраны, младший лейтенант милиции Олег Расска-
зов, лениво и долго пережевывая постную сосиску со сдобой
под соусом из кетчупа и майонеза, тоскливо глядел через
лобовое стекло старенького уазика на длинный, пустынный
проспект. Хотя, какой там проспект? Одно название. Вот в
большом городе, в десятке километров от которого он слу-
жил срочную, действительно, были проспекты. И Рассказов
очень хотел там остаться в после службы, да обстоятельства
не позволили.

А что в захолустном Григорьевске? Безысходность, при-
сущая всем райцентрам, у которых было светлое прошлое с
градообразующими заводами да фабриками, а ныне всё ис-
чезло. И настоящее, и будущее. Только имя красивое и оста-



 
 
 

лось. При коммунистах говорили, что городок назван в честь
Григорьева – вожака местных партизан. В гражданскую они
освободили город от бандитов – колчаковцев раньше регу-
лярных частей красной гвардии, и памятник партизанам в
центре города не снесли даже, когда оголтело отрекались от
советского прошлого. Новая легенда, не смотря на каменно-
го революционера, застывшего с мосинкой в руке, утвержда-
ла, никакого храброго партизана не было, а благородные бе-
ляки ушли сами, не желая кровопролития и, в отличие от
коммуняк, жалея местных жителей. Название же городу, и
это немудрено, было дано в незапамятные времена по имени
основателя – монаха Григория. При этом никто уже не пом-
нил ни фамилии человека, ни того, была ли у него семья и
как он выглядел. Не могли местные краеведы ответить и на
главный вопрос, откуда и для чего уважаемый старец пожа-
ловал в суровый край, где зима семь месяцев, а остальное –
весна с осенью вперемешку. И сколько ни размышлял Олег
о родном городе, а всё одно оставался уверенным, что на-
зван он, всё-таки, в честь отважного красного партизана. В
их школе даже его портрет висел, под которым гордых ма-
лышей – октябрят принимали в пионеры. И его, Олега Рас-
сказова, тоже. Одним из первых за отличную учёбу и успехи
в спорте да общественной жизни класса. Наравне со всеми
он торжественно клялся, горячо любить Родину. Однако всё
это было так давно, что и не стыдно признаться в нелюбви
к Григорьевску с его разбитыми дорогами да облезлой крас-



 
 
 

кой на фасадах низеньких домов.
– Сколь уже? – громко спросил Олег.
– Короче, вы, товарищ младший лейтенант, пару минут

назад спрашивали? – вынув наушники плеера, ответил с зад-
него сидения стажёр Славка Киреев. – Четверть шестого.

– Я про температуру, – ухмыльнулся Олег, довольный тем,
что умело, как ему казалось, прикрыл свою скуку. Интере-
совался он, как раз, временем. Каждые пять минут. Жутко
хотелось домой, к Люсе – лучшей жене, какая только быва-
ет. Свадьбу сыграли больше год назад, по первому снежку да
ласковому ещё морозцу. Не то, что теперь. Вон, как жарит.

– Короче, в новостях, товарищ младший лейтенант, толь-
ко что передали, температура воздуха за бортом нашего
драндулета минус тридцать четыре, – бодро отозвался Слав-
ка. – Аномальные холода опять, затянулись крещенские мо-
розы…

– Сам ты драндулет. Это друг. Боевой, – обиженно про-
ворчал с водительского места прапорщик милиции в расстег-
нутом бушлате.

– Слав, а что за дурацкая привычка, в каждую фразу слово
короче вставлять? – усмехнулся Рассказов, не обращая вни-
мания на шофёра. – Чего это у тебя там такое короткое, что
ты об этом на каждом шагу поминаешь? Руки или ноги? Или
ещё чего?

– Короче, не знаю, товарищ младший лейтенант, – безза-
ботно ответил стажёр. – Всегда так говорил. Вас раздражает?



 
 
 

–  Раздражает меня, что выкаешь постоянку,  – ответил
старший экипажа, прикидывая, сколько метров от автомоби-
ля до ближайшей урны, куда надо было бы дойти и выкинуть
обертку от съеденного, да не хотелось вылезать из тёплого
салона. – И хватит ко мне по званию обращаться. Не в ар-
мии. Зови по имени.

– Есть, товарищ младший лейтенант, называть вас по име-
ни, – отчеканил Киреев.

– Тьфу, – выругался Рассказов.
– Оставь ты его в покое, Олег, – перебил водитель. – Рас-

толкуй лучше, как это получается, что мужик изобрел лекар-
ство от импотенции, а ему потенцию не дают, чтобы он про-
дать его смог…

– Чего ему не дают? – перебил Олег, пристально глядя на
прапорщика и с трудом сдерживая смех.

– Потенцию, – ответил тот, как ни в чём не бывало.
Первым расхохотался стажёр. Затем, пытаясь выговорить

сквозь смех, не выдержал Олег:
– Патент. Понимаешь? Патент, а не потенцию…
– Короче, а чего это вы, товарищ прапорщик, так озабо-

чены потенцией? Или всё, амба…
– А, ну вас, – пуще прежнего обиделся водитель. – Умные

все стали, в начальники метют. А вы, как я, девятнадцать
годов и четыре месяца покатайтесь на этом ведре, которое
старше меня, полежите под ним, поковыряйтесь с его внут-
ренностями, когда из него валится всё к чертям. В дождь, в



 
 
 

мороз. И посмотрим, что с вашей потенцией будет…
Прапорщик милиции закурил и только потом открыл

форточку:
– У меня ребятишек трое, и внучка одна, и все при мне,

и жена дома борщи варит, а у вас ещё никого нет…
– Я женат, – напомнил Олег. – И дочка растёт.
– Ага, – согласился водитель и упрямо продолжил. – Год

всего, а, значит, не считается. Так что мне переживать нече-
го, жизнь не зря прожил. Теперь вы так смогите. А то взяли
моду, один в школе милиции учится и другой лыжи туда же
навострил, а рулить на этих корытах, наряды возить, не ко-
му. Уйду вот на пенсию, посмотрю на вас, как запоёте, кто
вас катать туда – сюда будет…

– Тебя не поймешь, – усмехнулся Рассказов. – То стажёра
в клочья готов порвать, что машину драндулетом называет,
то сам её ведром кличешь, корытом. И ты по старости лет
забыл, машину эту получил три года назад, на площади у мэ-
рии в день милиции, как один из лучших водителей отдела…

– Зато на той, что раньше была, больше пятнадцати от-
тарабанил честно, и не ныл, – философски протянул води-
тель. – Я так скажу, сопляки. Стажёр – это одно, а я – другое.
Он без году неделя на службе, и, может, двух дней ещё не
протянет. А я за рулем с того дня, когда он не родился ещё, а
ты, Олег, мамкину сиську наяривал. Мне ругать можно, вам
– нет. Это как про жену, сам ругаю, но пусть хоть кто про
неё вякнет, задавлю…



 
 
 

– Короче, всё понятно с вашей потенцией, товарищ пра-
порщик, – опять расхохотался Киреев. – Коли к тачке, как
к жене…

– Цыц, зелень, – водитель обернулся к стажёру и посмот-
рел в готовности испепелить одним взглядом, да помешал
неприятно режущий слух треск радиостанции.

– Двести седьмой! Я – Центр! – напомнил о своём суще-
ствовании далекий невидимый оперативный дежурный.

Осетин, о национальности которого никто бы и не дога-
дался, не говори он об этом сам и без малейшего акцента.
Ему в дежурке было хорошо, сухо и тепло, как на родине
его дедов. Телевизор рядом и чайник с холодильником, а
ещё кровать в комнате отдыха стояла. Но бойцов мобильно-
го экипажа он, не задумываясь, выгонит на мороз. Вон как
надрывается.

– Двести седьмой! Ответь Центру!
– На приёме, – нехотя ответил Олег, поднеся микрофон

к губам.
– Почему сразу не отвечаешь? Где находишься?
– Революции, пять, – нехотя ответил Олег и, пытаясь про-

гнать из засыпающего мозга отчаянно свербящие мысли:
«Нет! Нет же! Утро! Конец смены скоро»!

– Дуй во двор тридцатого дома. Жильцы звонят, машина
чужая раскачивается подозрительно и крики оттуда. Может,
душат кого…

– А пэпсы уже сдались? – вмешался в эфир голос команди-



 
 
 

ра первого взвода старшего лейтенанта милиции Андронова,
заступившего на сутки старшим второго экипажа. – Умеют
вовремя слинять, бросив город на два наших экипажа и гай-
цев.

– Лёша, дорогой, не начинай. Графики несения службы
подразделениями не я придумываю. Недоволен, иди завтра
с утреца к царю и выскажи ему…

– Апсахыч, чё ты сразу с козырей ходишь? Не пойду я к
начальнику отдела, не дурак, предъявы ему кидать, – даже
сквозь хрипы радиостанции угадывалась самодовольная ух-
мылка взводного. Андронову одному нравилось, как он шу-
тил.

– А раз не дурак, то чего глупые вопросы задаёшь. Ты ко-
мандир, а треплешься, как старуха на базаре. На всякий слу-
чай сообщаю, гаишники на аварии со смертельным, и кро-
ме вас, Лёша, не кому. Если тебе полегчает, то пэпсы один
экипаж оставили, но они двойную превенцию собирают, в
микрахе муж за молоток схватился и предупредил жену, что
достала его, и он её когда-нибудь кокнет.

Заставив Андронова ретироваться, строгий оперативный
дежурный вновь обратился к Рассказову.

– Двести седьмой, как принял?
–  Нормально принял. Лечу уже,  – обреченно выдохнул

Олег, надевая бронежилет.
– Рассказов, смотри, чтоб стажёр не лез вперед батьки в

пекло,  – напомнил далекий командир взвода.  – Если что,



 
 
 

кричи в рацию, подскочу…
Вместо ответа командиру Олег обернулся и внимательно

посмотрел на Киреева.
– Короче, я понял, товарищ младший лейтенант, – убеди-

тельно пробурчал Славка.
Водитель, сноровисто застегнув бушлат и справившись с

бронником быстрее старшего экипажа, уже вырулил с обо-
чины на проезжую часть, не включив сигнал поворота, и с
характерным звуком передвинул рычаг переключения ско-
ростей с первой на вторую. На месте были через минуту –
в три раза быстрее, чем того требовал приказ. Это же не ме-
гаполис столичный, здесь и днём от силы машин сорок ката-
лось туда – сюда, а ночью так и вовсе никого не было.

Двор с едва различимыми по его периметру единственны-
ми в Григорьевске многоэтажками, был тёмным. Новый рай-
он. В том смысле, что возвели его под занавес Советского
Союза, и после в райцентре уже ничего не строили и не про-
изводили, а только продавали и перепродавали.

Кроме рёва двигателя отечественного внедорожника, ни-
что больше не нарушало ледяную тишину. В дальнем све-
те фар угадывалось невысокое строение детсада, окружен-
ного металлическим забором. Ворота были распахнуты на-
стежь, и меж створок раскачивалась жёлтая вазовская се-
мерка. Подъехали близко, загородив единственный проезд,
и глушить двигатель уазика водитель не стал. Рассказов вы-
шел из машины, поправил шапку на голове и ремень укоро-



 
 
 

ченного калаша на плече. Попутно выкинув в сугроб смятую
обёртку от хот-дога, милиционер зевнул и шагнул к раскачи-
вающейся машине. Не обращая внимания на мороз, обжи-
гавший лицо, Рассказов достал из кармана бушлата фонарик
и попробовал заглянуть в салон через правые стекла. Ничего
не увидев, он хотел постучать по стеклу, но сдавленный звук
изнутри, похожий на умоляющий: «Пусти», заставил сразу
дёрнуть за ручку задней дверцы.

– Чё там, Олег?! – будто из другого мира донесся до Рас-
сказова голос водителя экипажа, но младший лейтенант ми-
лиции не ответил.

Ноги. Нет. Колготки. Серые. Шерстяные. Неаккуратно
стащенные до чёрных кожаных женских полусапожек. А
между ними обнаженный мужской зад, ритмично двигаю-
щийся вниз – вверх, вниз – вверх. Ничего необычного, но
тонкий, полный ужаса и мольбы, вопль, вперемешку с неуём-
ным от безысходности плачем, недвусмысленно говорил,
что, не говоря о любви, здесь и до обыкновенной симпатии
было, как до Поднебесной в тапочках.

– Не надо! Пустите! Да, помогите же! – испуганно вере-
щала женщина.

И выныривающий из рукава полушубка, маленький, слов-
но игрушечный, девичий кулачок бессильно, но исступлен-
но колотил по огромной спине, обтянутой в чёрную кожанку
над голым задом.

– Не надо! Пожалуйста, не надо!



 
 
 

А в ответ рык:
– Заткнись! Убью!
– Хватит, прошу вас!
– Закройся, тебе говорят, тварь!
Всё смешалось в голове милиционера: Вопли, плач, рык,

стоны, мольбы, ноги, сапоги, кулачок, движения. И глаза.
Огромные удивленные глаза из полумрака у противополож-
ной дверцы автомобиля. Казалось, прошли часы, прежде чем
Рассказов, прогнав оторопь, начал действовать. Но пронес-
лось лишь несколько секунд, и, неотрывно глядя в эти гла-
за, Олег схватился одной рукой за куртку, другой за спущен-
ные джинсы и, со всей силы, рванул на себя. Резко развер-
нувшись, он кинул насильника в сугроб.

– Славка, заходи с другой стороны! Там второй! – запы-
хавшись, прокричал Рассказов, позабыв, что стажёр абсо-
лютно не защищен, но посмотреть, что происходит у Кире-
ева, не мог.

Тот, которого Олег бесцеремонно вытащил из машины,
уже выбрался из сугроба и, проворно натянув штаны, бес-
страшно двинулся на милиционера:

– Ты чё, мусор?! Попутал?! А-а?! Те чё надо?!
Высокий, крупный, и лица его в темноте разглядеть было

нельзя. Но вытаскивая его из тесного салона машины, тяже-
сти Олег не почувствовал. Легко получилось. Также легко,
как дать по морде ублюдка в один щелчок откинутым при-
кладом автомата, мгновенно сорванного с плеча, когда тот,



 
 
 

не слушая строгого предупреждения, занёс кулак для удара.
– Стой, где стоишь! Милиция! – и удар, чёткий, глухой.
Остановиться, как требовал Олег, у подонка не получи-

лось, и он всей массой плюхнулся в сугроб. Злобно рыча, за-
мотал головой, но нашёл в себе силы подняться и снова по-
пёр на младшего лейтенанта милиции:

– Тебе кранты, урод!
– Не дергайся! – стараясь унять волнение, громко и как

можно строже предупредил Олег, машинально щёлкнув вниз
скобой предохранителя. – Завалю!

– Э-э… Ты чё, командир!? Ну, чё ты!? – опасливо глядя
на вороненый ствол автомата, задержанный остановился и
больше не пугал, а старался показаться своим, успокаивая
противника. – Мы дружим! Это девушка моя…

– Обалденно вы тут дружите! – удивившись наглости про-
тивника, громко перебил младший лейтенант милиции.  –
Один держит, другой насилует, а она визжит, вырывается,
убежать хочет! Такой дружбы я ещё не видел!

– Кто кого насилует? Дружим, говорю, – невозмутимо по-
вторил задержанный и, не глядя на девушку, прокричал. –
Юль, скажи…

– Я не Юля, – всхлипывая, ответила потерпевшая. – Я от
подруги шла, они меня в машину затолкали, и сюда…

– Оп, перепутал чутка. Не убивать же меня за это, – оска-
лился задержанный и уверенно прокричал. – Дала-то сама!
Да?! Как тебя там, эй?!



 
 
 

– Нет! Я не сама! Они силой! – по-прежнему всхлипывала
девушка.

– Какой силой?! Гонишь, овца! – парировал другой задер-
жанный. – Сама села к нам!

– Давай так, командир, мы ща всё порешаем, – убедитель-
но заговорил противник. – Тебе с пацанами твоими чё, сколь
надо?

– В отдел проедем, там и, – договорить Рассказов не успел
и невольно обернулся на грозный окрик стажёра.

– Короче, стой на месте!
– На каком месте!? Ты кто такой!?
Второй насильник уверенно шагнул к сжавшейся в испуге

потерпевшей, но Киреев преградил ему путь и получил ку-
лаком в лицо. Сгруппировавшись, Славка попробовал уда-
рить в ответ. Не получилось, задержанный уклонился в сто-
рону и толкнул стажёра в грудь. Киреев упал, и Олег рва-
нул было к нему на помощь, но водитель экипажа опередил.
Наплевав, что не имеет права, покидать служебную машину,
оставляя незапертой, прапорщик милиции резво спрыгнул
со своего места. Мгновение и насильник, заскулив от боли
да прикрыв ладонью правое ухо, присел на корточки рядом с
поднявшимся уже стажёром. Массивный кулак шофёра рос-
сийской милиции – вещь убойная. Еще миг, и руки дерзнув-
шего оказать неповиновение, были скованы наручниками за
его же спиной.

– Ослабь, слышь, – заныл задержанный. – Туго, руки за-



 
 
 

текут.
– Не сдохнешь, – буднично ответил водитель. – Не надо

было рыпаться.
– Да, кто рыпался?
– Рот закрой, пока по второму уху не получил, – преду-

предил прапорщик милиции.
Убедившись, что второй преступник обезврежен, Олег

вспомнил о первом задержанном. Обернулся, но рядом его
не увидел. Панический взгляд по сторонам. Нашёл. Пло-
хо различимая в сумраке фигура человека перелезала через
невысокий забор.

– Стой! Стрелять буду! – закричал Рассказов и погнался
вслед за убегающим.

Поскользнувшись на очищенной дорожке детсадовского
двора и едва не упав, Олег упёрся в толстые прутья забора,
уже преодолённого задержанным. На полминутки отвлек-
ся милиционер, и неприятный результат не заставил себя
ждать. Поставив на предохранитель и вернув оружие за спи-
ну, Рассказов перебрался через забор и оказался по пояс в
снегу, но преследуемый был уже далеко. Догнать можно бы-
ло, да не позволял белый холодный наст между ними. Высо-
ко поднимая ноги и вновь опуская их в снег, Олег тяжело
шёл следом за насильником, стараясь не потерять его из ви-
ду. Бронник с неимоверной тяжестью давил на плечи и как
никогда мешал болтающийся за спиной «калаш». Дыхание
сбилось, изо рта, как из печной трубы, валил густой пар. Но



 
 
 

останавливаться Рассказов и не думал, всё тише и тише по-
вторяя:

– Стой! Стрелять буду!
Расстояние между ними не сокращалось и не увеличива-

лось, и это означало одно, – убегающий тоже выдыхается.
Того и гляди, остановится и сдастся на милость настырного
мента. Во всяком случае, младший лейтенант милиции хо-
тел в это верить. Но противник упрямо полз через сугробы,
оглядываясь на преследователя и не слушая окрики. Засне-
женное препятствие шагов в сто насильник преодолел пер-
вым и почти выполз на ровную дорожку в соседнем дворе.

«Всё»!  – понял Олег, запыхавшись и нащупывая авто-
мат за спиной. Несмотря на мороз, было жарко от пони-
мания того, что придётся стрелять. Но, решиться на такой
шаг милиционер не мог, опасаясь возможности попасть не
в преступника, а по окнам жилых домов. Там люди спят!
В висках бешено колотилось давление, сердце грозило вы-
прыгнуть из груди и больше не вернуться. Правильно, за-
чем оно ему, если он может безжалостно убить мирно спя-
щих людей? Ну, какой дурак придумал квартиры на первых
этажах?! Нет! Стрелять нельзя! Отчаяние! Досада! Злость!
Снова всё перемешалось в голове Рассказова в те растянув-
шиеся до нескольких часов мгновения, что он преодолевал
последние метры глубокого сугроба. Скинув-таки бронежи-
лет, но, не выпуская из рук автомат, Рассказов выбрался на
тропинку и с мыслью: «Будь, как будет», облегченно выдох-



 
 
 

нул. Вновь опустив скобу предохранителя, Олег передернул
затвор и прицелился. Убегавший, словно почувствовав, что
следующий его шаг завершит его же драгоценную жизнь,
внезапно остановился и, согнувшись, приложил ладонь ру-
ки к груди. Он был совсем рядом и смотрел на милиционе-
ра. Тот, кому Олег пообещал, что никогда не заберет чужую
жизнь, напоминал его клятву затравленным взором пресле-
дуемого: «Не убий». Убедив себя, что взял в гонке верх, Рас-
сказов опустил автомат, и насильник рванул бежать с новой
прытью. К ближайшей крепко спящей пятиэтажке. Опять за-
кинув за спину калаш, побежал и Олег. Превозмогая себя.
Но бежали недолго. Преследуемый, оборачивая испуганное
лицо и держась за грудь, устал и, сменив бег на шаг, уже еле
шёл. Из его открытого рта тоже вырывался пар. И, прибли-
жаясь к внезапно остановившемуся противнику, Рассказов
видел, как тот, не справившись с кодом массивной железной
двери одного из подъездов, обречённо прижался к ней спи-
ной и решительно выставил нож:

– Уйди…
– Убери, – прохрипел Рассказов, ощущая, что не может

не идти дальше, и вот – вот сам наденется на клинок, будто
шашлык на шампур.

Шаг! Второй! Ещё! Всё!
Последнее, что младший лейтенант милиции видел осо-

знанно, тень, молниеносно скользнувшую от угла дома вдоль
стены к насильнику, невидящему ничего и никого, кроме



 
 
 

надвигающегося на него Рассказова. А последнее, что слы-
шал, – звук упавшего наземь металла. Словно во сне, пре-
ступник осел на припорошенную снегом бетонную площад-
ку перед подъездом. Визжа благим матом, он пытался за-
крыться руками от стремительных пинков по всему телу.

– Олег, браслеты! – кричала тень голосом водителя эки-
пажа.

Протянув наручники прапорщику милиции, Рассказов
сидел на корточках и недоуменно смотрел то на окровав-
ленное лицо избитого насильника, то на милиционера, кото-
рый нещадно пинал того, а теперь, степенно, как подковы-
вая коня, надевал на оголенные запястья оковы. Задержан-
ный клялся, всё решит, проблем ни у кого не будет, плакал
и умолял, чтобы его отпустили, не оформляя вооруженное
сопротивление. Но Рассказову не было его жалко. Нож, ко-
торым ещё мгновение назад должен был быть вспорот живот
младшего лейтенанта милиции, лежал у его ног, туго зашну-
рованных в новенькие берцы, и никому уже не был опасен.

Отдышавшись и почувствовав, что начинает замерзать,
Олег прошел по следам в глубоком сугробе, поднял брон-
ник. Вернувшись в машину, откинулся в кресле и, закурив,
прикрыл отяжелевшие веки. Начинался новый день, полный
всякого, и Рассказов никак не мог понять, когда в зимнем
дворе собралось столько милицейского люду. И где все они
были, пока он из последних сил гнал зверя? Женщины –
следователь и эксперт-криминалист, закутавшись в бушла-



 
 
 

ты и шапки так, что были видны только глаза, приступили
к осмотру места происшествия. Пожилой уставший участко-
вый, обреченно уговаривал спешащего на работу прохожего,
побыть понятым. Первым подоспел экипаж Андронова. Ко-
нечно, где это было видано, чтобы комвзвода не принимал
участие в задержании. Даже если и не принимал, все равно
жена из отдела по связям с общественностью, напишет, был.
К вечеру в местной газете будет статейка, как старший лей-
тенант милиции Андронов Алексей Ильич героически рас-
крыл преступление и повязал сволоту. Жалко, не судья, а то
и посадил бы сразу. На пожизненное. Лёха – справедливый,
все знают, даже те, кто реально задерживали преступников,
но в газетах о них не писали.

Олег взглянул на водителя. Прапорщик милиции сидел за
рулем и, тоже попыхивая папиросой, читал газету, не прида-
вая значения случившемуся.

– Спасибо, – прошептал Рассказов, но шофёр не отреаги-
ровал.

Не было ничего, и не о чем говорить. Будни милицейские.
Вернее, ночи. Киреев возвращаться в теплый салон не спе-
шил и с интересом наблюдал за работой следственно-опера-
тивной группы. «Нет, этот не на два дня. Он с нами навсегда.
Ему интересно», – тепло подумал Олег о стажёре и, открыв
дверь, крикнул:

– Славка! Давай сюда! Дуба дашь!
– Короче, иду! – отозвался парень и, сунув замёрзшие ру-



 
 
 

ки в карманы куртки, трусцой посеменил к машине. Но пер-
выми подошли оперативники. Оставив одного задержанного
в своих «Жигулях», они, не церемонясь, затолкали на заднее
сидение милицейского внедорожника того, которого пресле-
довал Рассказов.

– Олег, везите это чмо в отдел, – приказал заместитель
начальника районного уголовного розыска.

Старший экипажа, молча, кивнул и пересел с переднего
сидения на заднее. С другой стороны влез Киреев и зажатый
между ними задержанный не шевелился. Захотел бы, а не
смог бы сбежать. Руки его были в наручниках за сгорбленной
спиной. С лица капала кровь. Толи из носа, толи с губы, толи
с брови. В темноте было невидно.

– Мы позже подъедем, потолкуем с ним, – предупредил
один из оперов. – Он ещё пожалеет, собака, что на свет по-
явился.

– Рапорты не забудьте, Олег, – напомнил заместитель на-
чальника уголовки.

Рассказов, ясно представляя, что ждёт задержанного в ка-
бинетах уголовного розыска, не ответил и захлопнул дверцу.
Всё верно. Никому не дозволено обижать женщин. Без них
не будет рода людского. Самец кормит, охраняет, учит, но
вынашивает и рожает самка. Она – начало всего. И потому
можно принять доводы вора и даже убийцы. Не оправдать,
но понять и так всё выставить, что прокурор запросит у су-
да меньший срок, чем мог. И лишь педофила да насильника



 
 
 

понять нельзя. Ни при каких обстоятельствах. Самое святое,
что было, есть и будет у нормальных мужчин – женщины и
дети. Ради них они не раз за историю существования своего
пола шли на верную смерть и умирали с именами любимых
на устах. Тех, которые дали ему всё, а, главное, продолжение
рода, веру в то, что всё было не зря и после них тоже будет,
а потому и уходить из этого Мира не так страшно, и пускай
совсем чуточку, но легче. И разве мужик, коли бабу угово-
рить не может да берет её силой?

Взглянув на оперскую и дежурную машины, где сыщи-
ки уже по раздельности опрашивали потерпевшую и второ-
го подозреваемого, из которого будут лепить стопроцентно-
го свидетеля, Олег с неожиданно возникшей жалостью по-
смотрел на того, кого ещё полчаса назад был готов растер-
зать. Долго будет сидеть, и бить за совершённое его будут не
раз. Злыдней писюкатых, как шутливо называли в обществе
насильников и остальных, кто с членом своим не дружит, не
любили не только среди обычных людей, но презирали и в
местах не столь отдалённых. Откинется такой вот злодей и
не сможет понтануться перед подростками, как сидельцы это
любят: «Да, вы чё, пацаны, в натуре, я же вчера с зоны. Семь
лет топтал. Тюрьма – дом, а здесь в гостях, бродяга я по жиз-
ни, и каждый уважающий себя пацан должен быть бродягой.
Не верь, не бойся, не проси».

Олег вновь окинул задержанного взглядом. Тот продол-
жал молчать, толи ещё отходя от бешенной гонки, толи уже



 
 
 

гоняя мысли, что делать и как выкручиваться из сложившей-
ся ситуации. Сколько ему? Лет двадцать, не больше. Уткнув-
шись лбом в спинку водительского кресла, он не подавал
признаков жизни. О чём он думал? Понимал ли, что натво-
рил? Осознавал ли, через что ему предстоит пройти? Боялся
ли этого? Или ему было всё равно?

– Приехали, – водитель остановил машину у крыльца от-
дела и посмотрел на вышедших пассажиров. – Олег, недол-
го. Как человека прошу. Мы свое сделали, дальше пусть уго-
ловка шевелится.

В дежурной части насильник, которому Рассказов грубо
приказал встать лицом к стене, не вызвал интереса только
у старого осетина – оперативного дежурного с майорскими
погонами на покатых плечах. Остальные изучали новичка с
любопытством. Особенно многочисленные обитатели камер
административно задержанных.

– Глянь, что с человеком сделали, – послышался шёпот.
– Уроды, а не милиция…
– Тихо там, а то выгоню на мороз, снег чистить, – буднич-

но скомандовал оперативный дежурный. – Олег, рапорт пи-
ши, кто доставлен, за что. И стажёр пусть пишет…

– Чё ты зыришь, мусор?! – насильник неожиданно развер-
нулся и злобно прорычал разглядывавшему его толстому по-
мощнику оперативного дежурного.– Воды дай, в глотке пе-
ресохло и харю умыть.

–  Ты совсем страх потерял, придурок?  – опешил пом-



 
 
 

деж. – Ты как разговариваешь? Мало тебе дали?
– Иди ты, – огрызнулся задержанный. – Ты дал? Лох. Си-

дишь тут, ряху нажрал на мои налоги… Кранты вам всем,
уроды…

– Воды тебе, сука?! – мозг Олега готов был взорваться.
Неожиданно узнав задержанного, он настолько опешил,

что, не помня себя, схватил со стола дежурного пластиковую
бутылку, до половины наполненную водой, и стал бить реб-
ристым дном по голове насильника. – На тебе воды! На, сука!

Задержанный, злобно рыча и мотая разбитой головой,
тщётно пытался уклониться от ударов. Кровь с обезображен-
ного лица капала на чистый пол.

– Имя?! Имя и фамилия?! – вне себя от ярости требовал
Олег. – Быстро! Ну!

– Какого чёрта творишь, Рассказов?! – оперативный де-
журный попробовал выхватить бутылку из руки Олега.

Милиционер размахивал импровизированным оружием,
как рыцарь – крестоносец, окруженный турками – сельджу-
ками, и не видел, не слышал вокруг ничего, кроме одного.
Перед ним снова был он! Лежал на полу и не подавал при-
знаков жизни. А вокруг кровь. Ненавистная кровь врага.

Бутылку, всё-таки, забрали. Помдеж обхватил сзади, а
Киреев изловчился и перехватил руку. Предатель. Опера-
тивный дежурный одной рукой выкрутил Олегу кисть, дру-
гой спокойно взял бутылку из разжавшихся пальцев, и, вер-
нув её на стол, неожиданно шлёпнул Рассказова ладонью по



 
 
 

щеке.
– Уймись. Ты офицер милиции или кто? – произнёс он

равнодушно. – Твои эмоции никому не интересны.
Задержанный лежал вниз лицом и не подавал признаков

жизни. Помдеж подошёл к нему, присел на корточки, осто-
рожно потрогал и заголосил:

– Ты что наделал?! Ты понимаешь! Ты же завалил его! Он
кони двинул! Ты идиот, Рассказов!

Оперативный дежурный тоже нагнулся над лежащим,
снял наручники и пощупал запястье:

– Пульс есть.
– Скорую надо вызывать, – неуверенно предложил пом-

деж.
– Обожди, – отмахнулся оперативный дежурный. – Вра-

чей тут теперь и не хватает только, чтобы они сообщили, ку-
да не надо.

– Ну, не добивать же его теперь, – обескуражено произнёс
толстячок.

– Обожди, говорят тебе, – спокойно повторил старый осе-
тин.

Находившиеся в камерах молчали и каждый раз, как на
них оглядывался кто-либо из ментов, отворачивали лица,
пряча ошалевший взор. Олег сел на стул и, не пытаясь оправ-
даться, безразлично произнес:

– Это Добреев Руслан Сергеевич.
– И что? – оперативный дежурный через окошко увидел



 
 
 

вернувшихся оперативников.
– Чего это он у вас тут отдыхает? – шутливо возмутился

заместитель начальника уголовного розыска, зайдя в поме-
щение дежурки.

Майор милиции осторожно приподнял голову задержан-
ного, легонько похлопал его по щекам и беспомощно по-
смотрел на сыщика:

– Вот, Олежек расстарался. И что на него нашло? В жизни
за ним такого не водилось, добрее доброго же.

–  Пустяки,  – ухмыльнулся заместитель начальника уго-
ловки, пнув лежащего в бок. – Вставай, чума, будет прики-
дываться, не проканает. Разговор к тебе есть.

Задержанный, кряхтя от боли, с трудом сел и прислонив-
шись к стене, внимательно посмотрел на Олега. Осторожно
размазывая по лицу кровь, он отчетливо, вложив всю нена-
висть в свои слова, проговорил:

– Тебе кранты, мусор. Я тебя запомнил…
– А я тебя и не забывал, – огрызнулся Рассказов и спросил

у коллег. – Вы Тропарева с Семёновым помните?
– Пэпээсники? – уточнил оперативный дежурный. – Пом-

ним…
– А это тот, из-за кого они сидят, – кивнул Рассказов в

сторону Добреева.
– Они уже на свободе, – поправил заместитель начальника

уголовки. – Им по шесть с чем-то давали, вышли на услов-
но-досрочное, всё у них норм. Живут, как белые люди, не



 
 
 

то, что мы…
– Не важно, – парировал Олег.
– Важно, – перебил Добреев, усмехнувшись, и попытал-

ся подняться на ноги. – Ты не выйдешь, отвечаю. Я тебя по
полной укатаю. Зря тогда с мамой пожалели тебя…

– Не ты жалел, а твой отец, – напомнил младший лейте-
нант милиции. – Сам без него что можешь?

– Узнаешь, – уверенно произнес задержанный, сумев под-
няться. – А отец мне до одного места. Он такой же гад, как и
вы все. Правильный типа, на мать всё кричал, что она меша-
ет ему меня воспитывать, учить, отвечать за свои поступки,
а сам с другой сучкой связался. С молодой. И ладно бы, он
одну мать предал. Чёрт с ними, с обоими. Но он и меня тоже
киданул, когда стал с вами решать, а обещал, когда уходил
от матери, что всегда будет за меня, на моей стороне, что
дороже меня у него никого нет. И он всех вас должен был
попересажать, но испарился, и за него всё сделала мама.

– Много болтаешь! – сделал замечание заместитель на-
чальника уголовки.

Взяв задержанного за шиворот, он грубо развернул его
спиной к себе и пнул в мягкое место:

– Шагай, мразота.
– Я и тебя посажу, начальник, – огрызнулся Добреев, вы-

ходя из дежурной части.
–  Шагай, говорю,  – усмехнулся заместитель начальни-

ка уголовного розыска, выходя следом за задержанным.  –



 
 
 

Сколько таких сажателей было, и все сидят, а я как начал вас,
гнид, с девяностого, давить, так давить и продолжаю, и даль-
ше буду, и можешь быть совершенно спокоен за своё неза-
видное будущее…

На несколько минут в дежурке воцарилась напряжённая
тишина. Оперативный дежурный вернулся на своё место и
нажал кнопку на пульте:

–  Всем нарядам и экипажам, доложить обстановку на
маршрутах. Чего притихли? Спите?

Не слушая моментальных ответов, кто, где и чем занима-
ется, старый осетин развернулся и внимательно посмотрел
на Рассказова:

– Рапорт пиши, Олег, а то этот, – майор милиции, нехотя
склонился обратно к пульту. – Почему задержанных не ви-
жу? Клетки пустые. Или у нас все законопослушными ста-
ли? И что, что утро? Аах, все спят, даже самые отъявленные.
Только царь не поверит и оставит всех на вторые сутки, пока
план по административке не выполните…

– Ты забыл, Апсахыч, мы преступление сегодня раскры-
ли, – послышался сквозь помехи голос Андронова.

– Нет, Лёша, дорогой, преступление раскрыли опера, это
их прямая обязанность, а вы содействовали им в задержании
и не более, и ваша прямая обязанность, выявление админи-
стративных правонарушений…

– Моя прямая обязанность, охрана имущества граждан,
незамедлительный выезд на сработавшую сигнализацию и



 
 
 

тревожную кнопку, а не за пэпэсов пьянь всякую по подво-
ротням собирать…

– Аа, так ты у нас элита. Ну, так вот пока не сработала
нигде сигналка, делай то, что я говорю. Развёл бардак, с де-
журным по городу споришь. Утром доложу о твоём поведе-
нии царю, надоело указывать тебе на твоё место, пускай он
сам попробует, у него лучше получится…

При упоминании начальника отдела, Андронов смолк.
– И ты, стажёр, тоже рапорт пиши, – приказал оператив-

ный дежурный Славке, даже не взглянув на него. – Чтобы
Добреев этот и в самом деле вас не посадил. Семёнов и Тро-
парев сели, потому что рапорты о происшествии не состави-
ли, как положено, сразу, а потом было поздно, завертелось…

В дежурную часть вошёл водитель экипажа:
– Олег, я же тебя, как человека, просил, быстрее. Чего ты

тут расписываешь уже целый час?



 
 
 

 
Глава 3. «Временно

исполняющий обязанности»
 

(июнь 2015 года, полиция)

Вячеслав Николаевич Киреев тоже удивился встрече с
бывшим наставником, если не сказать большего. Но, в отли-
чие от Олега, виду не показал. По чину не положено. Как –
никак, а почти руководитель одного из ведущих отделов ре-
гионального управления уголовного розыска. И теперь, усев-
шись в мягкое кресло за большим столом в просторном свет-
лом кабинете, Киреев размышлял над сложившейся ситуа-
цией.

Справку о проделанной работе Рассказов прислал. Со-
ставлена грамотно, не придерёшься. Киреев даже не стал пе-
ределывать её под себя, как это делали все ответственные
перед докладом начальнику полиции по ситуации в дежур-
ные сутки. И последний лист Вячеслав Николаевич распеча-
тал только для того, чтобы поменять подпись Рассказова на
свою. Документ, подписанный районным опером, а не тем,
кто пришёл с докладом, – это тоже нарушение субордина-
ции. Старшего лейтенанта полиции Рассказова Олега Лео-
нидовича, генерал, которого все зовут папой, знать не знает,
и знать не хочет, – пешка ферзю неинтересна. А вот он, Ки-
реев Вячеслав Николаевич, капитан полиции, тридцати лет



 
 
 

от роду, теперь на заметке. Пройдёт немного времени, и ге-
нерал должен будет решить, оставлять Киреева в должности
начальника убойного отдела главка без длинных, как дожде-
вой червь, слов «временно исполняющий обязанности» или
искать другого кандидата на столь важный пост. Так или ина-
че, а хотел Слава или нет, но он уже был не пешкой, а, как
минимум, лошадью.

Справкой генерал остался доволен. Вроде бы. На лице
второго по значимости человека в областной полиции нико-
гда никаких эмоций не было, и даже кричал он, если ему что-
то было не по нраву, как-то не по-настоящему, не страшно.
Впрочем, может, все попросту привыкли к его крикам, и за
погонами с огромной звездой не замечали, что человек и в
самом деле расстроен, а то и зол.

А Рассказов – молодец. Не подвёл. Даже то, что не смог
раскрыть в дежурные сутки, уже к обеду раскрыли его кол-
леги. И второго подозреваемого в причинении тяжкого вре-
да здоровью задержали, и угонщика старой тойоты поймали.
Грабёж только нераскрытым остался.

В институте МВД РФ, на заочном отделении, где Киреев
в отличники не стремился, но учился лучше, чем среднеста-
тистически, как об оценке «удовлетворительно» любил гово-
рить препод по гражданскому праву, была забавная препода-
ватель криминалистики. Отпахав в районном следствии лет
тридцать, она при каждом удобном случае любила повторять
слушателям:



 
 
 

– Успех работы по любому уголовному делу зависит от
того, насколько правильно и дотошно будет собран первона-
чальный материал проверки по сообщению о преступлении.
Статистика уверяет, наибольший процент совершённых пре-
ступлений раскрывается по горячим следам. А это что зна-
чит? Правильно, друзья мои, следователи, оперативники и
криминалисты, это значит, всё в ваших руках. И помните,
не раскрываемых преступлений не бывает. Бывают ленивые,
торопливые и невнимательные сотрудники в дежурных след-
ственно-оперативных группах, невидящие, что происходит у
них под носом. И из-за таких работничков их коллегам, ко-
торые уже утром примут к производству новое дело, необ-
ходимо будет догонять вчерашний день. Они вынуждены за-
ново проводить все мероприятия, которые должен был про-
вести дежурный следователь или опер, переопрашивать оче-
видцев, выезжать на место происшествия в поисках улик,
которые уже могут быть утрачены. Словом, все вы из-за та-
ких ваших коллег вынуждены бездарно тратить самое дра-
гоценное, что есть в нашей работе, – время. Да, друзья мои,
время. Чем больше времени пройдёт, тем меньше шансов
на удачное завершение дела. Я знаю, что вы на это скажете.
Да, бывает, что неожиданно поступает информация по два-
дцатилетнему делу, и вот уже удачное раскрытие преступле-
ния прошлых лет, что статистика тоже учитывает, и это то-
же идет плюсом в ваши послужные списки, друзья мои, но
это редкость. А вот плачевная ежедневность как раз в том,



 
 
 

что из-за нерадивого дежурного коллеги, который уже слад-
ко спит дома, вам всем приходится по десять раз переделы-
вать одно и тоже. Динамики расследования нет, топчетесь на
одном месте, как щенки – однодневки и терпите, пока ваши
бесценные нервы на кулак вашего начальника наматывают-
ся. Но может быть и по-другому. Да – да, может. Ибо ули-
ки изначально есть всегда. Это аксиома. Тщательно сплани-
рованные преступления – кино. Кто не согласен, поднимите
руки и ответьте, сколько заказных убийств раскрыли?

Никто не шелохнулся, и преподаватель увлечённо продол-
жала:

– И мы с вами знаем, друзья мои, что абсолютное боль-
шинство преступлений, даже так или иначе спланирован-
ных, носят спонтанный характер. Спросите любого грабите-
ля, знал ли он о том, что совершит преступление за пять ми-
нут до того. Не знал. Да, он вышел на улицу именно с целью
ограбить, даже занял позицию у аптеки или у магазина, при-
сматривая жертву, но это не говорит о том, что он знал, что
точно ограбит. Он мог никого и не ограбить, не его день. То
есть, он лишь предполагал, что совершит, пускай даже с вы-
сокой долей вероятности, но деталей, где, как, кого, и куда
будет убегать, не знал. Грабители, вообще, зачастую работа-
ют на удачу, а потому всегда оставляют улики на месте про-
исшествия, которые вы обязаны найти в первые часы рас-
следования. Это прямая задача дежурных следственно-опе-
ративных групп. То же самое с кражами, угонами и другими



 
 
 

видами преступлений.
Нашёлся смельчак. Возразил, вспомнив о мошенниче-

ствах. Уж разгоны каждый раз планируются тщательно, но
и здесь преподаватель осталась при своём мнении, а слуша-
тель быстро ретировался, понимая, что никому не хочется,
дабы лекция в душном помещении затянулась. Заочники, и
сессия была лишним отпуском в году. Учебники и тетради в
пыльный шкаф съёмной комнаты в коммуналке и в ночной
клуб: пиво, водочка, кальянчик, стриптиз и очередная кра-
сотка. Горячая и страстная до дрожи, но лица её через день
и не вспомнишь, выискивая в другом ночном клубе новую
любовь лишь на одну ночь. А сессия? Сессия сдастся. С бо-
жьей помощью. Как говорил Глеб Жеглов: «когда живые де-
ла разбираешь, учёба легче идёт». У Киреева таких дел было
в избытке, и на лекциях он откровенно скучал. К тому же
неугомонная преподаватель криминалистики говорила все-
гда длинно, и Киреев после лекций не раз обсуждал с одно-
группниками её слова. И они всякий раз приходили к еди-
ному знаменателю. Хорошо козырять безупречным знанием
теории, стоя за трибуной в тёплой аудитории, да ещё с пере-
рывом на обед. А вот её туда бы, в район. И не когда она слу-
жила, а преступлений было от силы два за сутки, и несколь-
ких обиженных, обворованных да ограбленных, вовсе мож-
но было отправить, куда подальше, не принимая у них заяв-
лений по самым разным причинам. А теперь, когда сигна-
лы о различных происшествиях сыпались оперативному де-



 
 
 

журному, будто грибы из лукошка удачливого грибника. И
с каждым таким грибом нужно было разбираться, – съедят
или отравятся, в том смысле, сразу раскроют или всё, оче-
редной глухарь и вечные заслушивания по делу у руковод-
ства, напоминавшие Кирееву своей тоской прокисшее моло-
ко. Всё об одном да потому же. Из раза в раз. И начальни-
ки тоже взывали к совести, почему не сумели размотать по
«горячим следам»? Видно же из материалов дела, что проще
простого было, но нет, опять умудрились сами себе затянуть
петлю на шее.

А проблема была, как раз, в том, что пока возишься на
одном месте происшествия, во все детали вникаешь, слуша-
ешь всех, даже не имеющих существенной информации о со-
бытии, тебе ещё пять заявок прилетает. Прямо, как смски.
Блям, блям. И везде люди ждут. Оперативный дежурный в
трубку верещит, когда группа соизволит явиться на новое
место происшествия и какой матери ради застряла на ста-
ром? Вот, как хочешь, так и вертись, хоть десять суточных
дежурных групп на район создавай, было бы из кого, всё од-
но бестолку, везде не успеть. Народ, как с цепи сорвался и
звонил на «02» по каждому пустяку. Рискни не выслушать
его и не отреагировать. И ни о какой дотошности говорить
уже не приходилось. Коллеги, кому утром начальник отпи-
шет новый материал, куцый, сырой, поматерятся на отдежу-
рившую группу и сами все пробелы восполнят, не треснут.
Или треснут – у них, кроме нового материала, сколько ещё?



 
 
 

По пятьдесят дел на каждого, а то и больше. И во всех необ-
ходимо было опросить сотни людей, провести десятки след-
ственных и оперативно-розыскных мероприятий. Когда? И
кем? В общем, не рабочая Ваша теория, товарищ препода-
ватель криминалистики.

И не желая и дальше оставаться белкой в колесе, Кире-
ев, получив неожиданное приглашение в городское полицей-
ское управление из райотдела, а ещё через месяц, в главк,
не раздумывал ни секунды. Согласился даже раньше, чем за-
кончил формулировать предложение старший опер из убой-
ки областного управления, приехавший проверять оператив-
ные дела, но не особо-то усердствовавший и выпивший пол-
банки кофе вприкуску с печением. Сдержанным ответом Ки-
реева собеседник остался и доволен, и нет. Расписываясь в
листе ознакомления с одним из многочисленных дел, он так
и сказал: «Схватываешь на лету, моментально принимаешь
единственно верное решение, и это кул, но не уметь дослу-
шать, – есть зашквар, народ агриться будет».

Новый напарник Киреева, в свои сорок с гаком изо всех
сил стремился говорить с молодёжью на одном языке, пони-
мать, и чтобы они понимали его. Не получилось, и однажды
ночью, несколько пьяных подростков запинали его до смер-
ти, когда, будучи на выходном, он вышел сделать им заме-
чание, что сильно шумят во дворе. Удостоверение не пока-
зывал и о том, что сотрудник полиции не предупреждал. Их
поймали на следующий день, вычислили по видеоролику в



 
 
 

интернете, какие они крутые, мужика долбят, и одному впа-
яли реальный срок, а остальным, учитывая молодые годы, да
не желая ломать жизу, наказание было условным. Толку-то?

Заняв должность погибшего товарища, Киреев надолго
остался единственным исполнителем в отделе. Начальников
было много, а вкалывал он один. Нет, и начальник отдела,
и заместитель того помогали новенькому, но это было, что
мёртвому припарки. И очень скоро Слава пожалел, что ушёл
из района. Там работы больше и сотрудников мало, но не
он один, когда уже только поэтому на виду у всех и не зате-
ряешься. Вот уж точно, подальше от начальства, поближе к
кухне. Жаль, не сразу понял эту мудрость, но менять обрат-
но было поздно, ибо он стал лицом, приближённым к импе-
ратору, что звучало великолепно, и можно было бы позави-
довать, да не говорило, что с него с первого император го-
лову и снимет, коли чего не так. Так было во все времена, а
потому каждый должен оставаться на своём месте. И Вяче-
слав Николаевич чувствовал, что то, чем он занимается, не
его, да отступать было не куда, терять главковский оклад не
хотелось. Ипотека, дорогая тачка в кредит.

Зато Олег Рассказов, судя по всему, находился там, где
ему и должно было быть. Молодец, ничего не скажешь. Де-
ло своё знает. Перечитав его справку, Киреев подшил её в
толстенную папку – накопитель по всем дежурным суткам.
Таких папок имелось несколько, и в них навсегда остались
позабытыми справки даже семи, а то и восьмилетней давно-



 
 
 

сти. Мало ли, пригодятся. Начальник полиции в области –
один, а полицейских самых разных подразделений уйма, и
помнить наизусть дела каждого, с катушек слетишь. Поэтому
справочки о проделанной работе пусть лежат. Есть да пить,
как говорится, они не просили, а пользу временно исполня-
ющему обязанности начальника убойного отдела принести
могли, если вдруг он окажется не готовым подробно отве-
тить на неожиданной вопрос руководства: «А помнишь? И
что там? Чего наработали? Через двадцать минут обзорную
справку мне на стол».

Хотя, иной раз Киреев всерьёз подумывал, что папа – точ-
но робот. Генерал раньше всех приходил на службу, позже
всех уходил, и абсолютно всё про всех знал и помнил. По-
нять, как шестидесятилетнему человеку это удавалось, Вя-
чеслав Николаевич Киреев, и с отделом-то справлявшийся
не важно, понять был не в состоянии. Эх, людей в отдел по-
больше бы, вот тогда Киреев развернулся бы и весь уголов-
ный мир их области поставил бы на колени. Ну, как Шилов
из «Ментовских войн», которые Вячеслав Николаевич лю-
бил пересматривать в редкие свободные вечера. А то, что
за безобразие? Пять отделений в подчинении: по раскрытию
квалифицированных убийств, по раскрытию преступлений
против половой неприкосновенности, по раскрытию тяжких
и особо тяжких преступлений прошлых лет, по раскрытию
преступлений, связанных с незаконным оборотом оружия, а
людей у Вячеслава Николаевича по пальцам сосчитать – де-



 
 
 

вять человек, не считая его. И заместителя нет. Всё приходи-
лось делать самому. На квалифицированных убийствах, во-
обще, один Боря Буке остался. Сам себе начальник, сам се-
бе подчинённый. На три года моложе его, Киреева. Что мо-
жет? Ничего, кроме как гонор показывать. Раньше в главках
мужики сорокалетние работали, умудрённые опытом опера-
тивной работы, раскрывшие в лихих девяностых ни одно
тяжкое преступление. А теперь? Пацанва. К последним Ки-
реев, не смотря на свой возраст, себя не относил. Совсем уж
откровенно глупых юнцов временно исполняющими обязан-
ности не назначали. Бориса же не назначили, хоть и подавал
надежды. И Василия Колотова из отделения по стволам тоже
не назначили, а он на целый год был старше Славы, и работал
в главке дольше. Впрочем, Колотов сам отказался от такой
чести, – опером ему было проще, спрос меньше. Так были
ещё сотрудники в отделе, а назначили его, Славку Киреева.
Значит, был он уже не мальчиком, но мужем.

В дверь робко постучали, и в кабинете возник Буке.
– Ты чего тут, Николаич? Ты же после суток?
– Короче, совещание было по нераскрытым прошлых лет.

Был бы у меня заместитель, его бы отправил, а так самому
приходится. Реально чуть не уснул там, да папа так блажил,
всех святых вспоминал, что и глазом моргнуть было страш-
но.

– Аа, – многозначительно протянул Борис. – А я думал,
ты ушёл.



 
 
 

– Короче, зачем стучал, если думал? – ухмыльнулся Ки-
реев.

– Ну, так, на всякий пожарный, – нисколько не смутился
подчинённый. – А вдруг ты здесь ещё. Плох тот опер, кото-
рый не проверяет, а потом не перепроверяет…

– Короче, не умничай, – отмахнулся Киреев. – Говори, что
у тебя?

–  Задание на наружку,  – опер протянул формализован-
ный бланк, заполненный неаккуратным почерком, и к нему
справку с пояснениями о необходимости проведения меро-
приятия.

– Короче, по кому? – ни сил, ни желания читать у Киреева
не было.

– По двойному убою на улице Сухова, на внука убитых
стариков.

– Короче, всё-таки, его подозреваешь, – вспомнил Киреев
о деле.

– А больше некого, Николаич, – ответил Борис без тени
сомнения. – Наркот, игровой, ему бабосы нужны всегда и
много, а где их…

–  Короче, не факт,  – не согласился Вячеслав Николае-
вич. – Мог и на гоп-стоп.

– Я тебя умоляю, ссыкливый он. И сколько бы он взял на
гоп-стопе, ещё неизвестно. А тут гарантированный резуль-
тат. Да, и уличные наряды могли слатошить его…

– Короче, город пустой, по одному экипажу на район, лю-



 
 
 

дей нет ни в одной службе. В Григорьевске в три раза боль-
ше нарядов выходило, а это райцентр занюханный был, а не
город областного значения.

– Аай, я тебя умоляю, Николаич, когда было? – Борис аж
негромко присвистнул. – Сейчас там вовсе ни одного мента
не осталось. Кому они нужны, райцентры эти? Люди из них
бегут. Скоро как в кино про Чернобыль будет.

– Короче, не умничай, – повторил Киреев и, пододвинув
Борису документы, встал из-за стола. – Убивать зачем, тем
более родных бабку с дедом? Сам говоришь, трусливый…

– Может, он и не хотел резать. Случайно вышло. Мы же
не знаем, что там было, он только рассказать может.

– Короче, ты с ним говорил хоть?
– Нет. Зачем тревожить раньше времени? Инфу о нём на-

до сначала собрать по-тихой, с кем трётся, куда ходит. Сам
знаешь, в нашем деле спешка только к окончательному глу-
харю ведёт. Терпеть не могу, когда начальство истерит, что-
бы то, что совершено сегодня, раскрыли уже вчера, а надо
бы, как в анекдоте том про быка с телком и стадо коров…

– Короче, не продолжай, ты этот анекдот сто раз расска-
зывал, – не захотел Киреев слушать дальше.

–  Ну, ладно, не буду,  – послушался оперативник и за-
явил. – А этого кренделя я, кстати, ещё на прослушку хочу
воткнуть.

– Короче, нашёл дурака, чтобы он по телефону трындел,
если замочил,  – усмехнулся Вячеслав Николаевич.  – Они



 
 
 

сейчас умные, им в кино все наши методы показали.
– Так что? – спросил Борис, стараясь скрыть волнение. –

Не подпишешь у начальства?
– Короче, сам подпишешь. Вечером, на докладе. Я после

суток, потому ты сегодня за старшего в отделе. И не умничай
там, анекдотов не рассказывай, а сиди, слушай, что началь-
ник управления говорит.

–  Ладно,  – самодовольно согласился Буке и поспешил
выйти из кабинета руководителя, но Киреев его остановил.

– Борис, а ты Рассказова из Комсомольского отдела зна-
ешь?

Оперуполномоченный задумался.
– Короче, Олег Рассказов. Старлей, опер, – попробовал

помочь Киреев.
– Нет, – уверенно мотнул головой Борис. – Там молодых

понабрали, стариков раз – два, и обчёлся. Эдик – истерик у
них начальником, знаю. Михалыча ещё знаю, он у них стар-
шим по тяжким. А другие мне без надобности.

– А ты Михалычу не предлагал к нам?
– Предлагал. Отнекивается, колхозником себя называет,

мол, ему на земле проще. Ты, Николаич, если хочешь, так я
спрошу у Михалыча за этого опера…

– Короче, не надо, сам узнаю. Иди. Нет, стой. Как отне-
сёшься к тому, что старшим опером тебя назначим?

– Можно, – не стал лукавить Борис. – Но ты врио без осво-
бождения от должности старшего.



 
 
 

– Короче, у нас ещё одна свободная строчка старшего опе-
ра. Плохо, что не владеешь информацией о родном тебе под-
разделении.

– А-ай, сдались мне эти строчки, – солгал Буке, чувствуя,
что начальник это видит. – Я пошёл, Николаич?

Киреев кивнул и, оставшись один, подошёл к окну. От-
крыв его настежь, он чуть не наполовину высунулся на ули-
цу. Лето. Весь прошлый день и всю ночь лил дождь, но те-
перь слепило солнце, и от испарений влаги на нагревшемся
асфальте, дышать было трудно. Отоспаться бы да в ночной
клуб, познакомиться с новой волнительной девушкой, уго-
стить, закрутить недолгий роман, на речку пару раз сходить,
позагорать, а потом снова в клуб за новыми впечатлениями,
обжигающими чем-то очень похожим на любовь, но даже и
рядом с этим чувством не стоящими. Хотя, кто знает, какая
она на самом деле, любовь? На что похожа? К новым узам
брака Киреев не был готов. Мужем он был уже дважды, и
ему хватило. Однако клубы до тех пор, пока не укомплекту-
ет вверенное ему подразделение, отменялись. Вышестоящее
начальство так и говорило: «Не можешь организовать рабо-
ту, найти людей, которые пахать будут, вкалывай сам. Ты в
большей степени старший опер, а начальник отдела в мень-
шей».

Киреев закрыл окно, подошёл к сейфу, открыл его, достал
оттуда старое, недавно вернувшееся из Министерства опе-
ративное дело по факту обнаружения двух сожжённых тру-



 
 
 

пов в машине за деревней Журавкой. Он сел за стол, открыл
дело. Полистал и закрыл. Никакие мысли в спящую голову
не лезли. Киреев взглянул на часы над входом, показывав-
шие обеденное время, встал из-за стола, убрал дело обратно
в сейф и, опечатав его, вышел из кабинета. Домой. Спать.

Опять заплакал дождь, и подолгу простаивая в безумно
надоевших своей неотвратимостью пробках, Вячеслав Ни-
колаевич внимательно глядел на огромные капли на лобо-
вом стекле и не переставал думать о Рассказове. Старого
знакомого он не узнавал. Встречи с ним не ожидал, но за
прошедшие годы вспоминал о нём не раз, и только хорошо,
а иногда, сам удивляясь неуместным мыслям, представлял,
как они встретятся. И потому ещё больше, чем сама встре-
ча, неожиданным оказалось для Вячеслава Николаевича то,
что прошлой ночью он встретил отнюдь не своего наставни-
ка. Всегда уравновешенного, уверенного в каждом слове и
действии, любящего поболтать о том, о сём, побалагурить и
справедливого до мозга костей. Киреев чувствовал, что меж-
ду ним и Олегом осталось что-то недосказанное, и тяготил-
ся этим. Вячеслав Николаевич понимал, в произошедшем
много лет назад, его вины нет, и, всё же, чувствовал себя
виноватым. Хотя бы в том, что промолчал, когда ему сказа-
ли, молчать. И даже не сказали прямо, а так, намекнули, что
неразумному стажёру лезть во взрослые разборки не надо.
Не зная, как поступить правильно, Киреев предпочёл слу-
шаться командиров. Так в армии учили, в Кремлёвском пол-



 
 
 

ку. Всё по уставу, над чем, кстати, подшучивал Рассказов, но
Киреев, всё равно, безмерно его уважал. И по этой причи-
не Вячеслав Николаевич прошлой ночью, неожиданно уви-
дев Олега, обрадовался. Он выжидал момент, когда можно
будет отозвать Рассказова в сторону и, наконец, объяснить-
ся с ним, и сделал это сразу, как только стало возможным,
но результат беседы лишь добавил вопросов. Вчера ночью
он увидел не того Рассказова, которого знал, а невростенни-
ка, в отчаявшемся взоре которого сидел раздавленный сво-
ей же непогрешимостью человек. Вячеслав Николаевич по-
нял, Рассказов сбежал не только из родного городка, он изо
всех пытался убежать от себя, но не мог, и винил в этом весь
окружающий Мир, и его, своего бывшего стажёра, если не
в первую очередь, то и не в последнюю. И когда Рассказов
убеждал, будто бы всё забыл и сумел начать новую жизнь, без
прошлого, он врал. Прежде всего, себе самому. Потому и от-
казался разговаривать, криком воспринимая каждое слово.

Познакомились они совершенно случайно. Вернувшийся
со срочной службы Киреев долго не знал, чем занять себя на
гражданке и дни да ночи напролёт кутил с дружками. Устро-
иться на работу пробовал, то автослесарем, то отделочни-
ком в строительные бригады, и даже почтальоном. В общем,
был мастером на все руки, однако к рукам желательно бы-
ло иметь и голову, а с ней, судя по всему, у Славки имелись
проблемы, и довольно серьёзные, о чём после увольнения с
четвёртой за год работы, ему в сердцах высказали родите-



 
 
 

ли. Славка обиделся и переехал жить к товарищу, с кото-
рым познакомились на призывном пункте, когда их увозили
служить Родине по разным воинским частям, а после дембе-
ля они нежданно встретились. Новый друг нотаций не читал
и наливал, наливал, наливал. Откуда у него водились день-
ги, Киреев так и не понял, но особого интереса к этому не
проявлял. Окружающие давно окрестили их, родившихся на
исходе восьмидесятых, потерянным поколением. Кто их по-
терял и почему, оставалось для начинающих жить парней,
неясным, а потому вскоре тоже стало неинтересным, и они
не обращали внимания на слова бабок да теток, что с утра
и до вечера сиживали на лавочке у подъезда да судачили об
охальниках. Киреев и его дружки просто прожигали жизнь.
Много пива, много девочек, согласных на всё, и редкие слу-
чайные заработки. То в ближайшем магазине загрузить, раз-
грузить чего, то соседям подсобить, вещи перевезти на да-
чу да обратно, а то ещё какая шабашка. Несколько раз хо-
дили на разборки со шпаной, старательно подражавшей бан-
дитским группировкам из забытых уже девяностых. Драк не
было, так тычки в плечи да грудь: «Ты че?! А ты че?! Да,
ты оборзел?! Ты понял?! А ты понял»? Брали друг друга на
испуг, по принципу, кто кого перекричит, однако заказчики,
мелкие коммерсы, до которых большим дядям из мэрии и
милиции не было никакого дела, потому что взять с них бы-
ло нечего, хоть и скупо, а платили. Иногда Славке Кирееву
мечталось о настоящем, мужском деле. Но незаметно насту-



 
 
 

пал вечер, похожий на сотни предыдущих, и мечты тонули в
стакане, до краёв наполненном прохладным пивком. Киреев
снова и снова пробовал устроиться на постоянную работу,
и нигде не задерживался. Любое дело, за которое молодой
парень увлечённо хватался, уже через неделю нашёптывало:
«Я не твоё», а ещё через пару недель безжалостно сверлило
душу толстенным буром.

Как-то под утро, возвращаясь к товарищу от очередной
пассии, которую пошёл провожать с общей вечеринки да за-
лежался у неё в гостях, Киреев заблудился и, пока искал до-
рогу, увидел человека, вылезающего из окна на первом эта-
же обычной панельки. Тот, прежде чем спрыгнуть, сбросил
вниз полную сумку. Славка присмотрелся и понял, что перед
ним вор. Настоящий. Оценив ситуацию, Киреев, не ожидая
от себя подобного, пьяно заверещал во всё горло и кинулся
наперерез.

– Короче, милиция! Стоять! Лежать! Стоять! Милиция!
Вор остановился в нерешительности, осмотрелся по сто-

ронам и прошептал:
– Тихо ты, Слав. Че буробишь? Какая милиция?
– Короче, оперативная! – понять, откуда вор его знает, Ки-

реев не мог и не пробовал, продолжая кричать, да так, чтобы
пострашнее. – Опера мы! Упал! Быром упал! Ну…

Что было дальше, Славка помнил смутно. Его ударили.
Странно, вор стоял перед ним, а шибанули по шее. Он резко
развернулся и увидел перед собой тёмную фигуру, которая



 
 
 

ударила его ещё раз. В лицо.
– Хера зыришь? Вали его. Никакой он не мусор. Дебил

обожратый.
– Как валить? Это ж Славка, кореш наш, вчера бухали…
Через миг Киреев, переставший что-либо понимать, ле-

жал на асфальте и видел только подошвы. Его пинали, но
больно не было, и он даже ухитрился схватить одну ногу, по-
тянуть на себя. Противник шлёпнулся, и они стали мутыз-
гать друг друга, куда придётся. Боль пронзила только, ко-
гда спина, как показалось Славке, переломилась пополам.
Встать не получилось, и, почувствовав холод, он вспомнил,
что на дворе уже стояла середина октября.

Воры убежали, и оттого было паршиво, но в следующий
миг Киреев ощутил, как его трогают за плечо и услышал:

– Живой?
– Короче, живой, – с трудом выговорил Славка, чувствуя

во рту солоноватый привкус и безуспешно пробуя повернуть
голову к говорившему с ним.

– Ты, правда, из милиции? Я не знаю тебя. Из какого под-
разделения?

Ему помогли подняться, посветили фонарем в лицо, и,
увидев мента, он даже не удивился. В форме. В шапке. Рядом
ещё одного. Не обращая внимания на боль, Киреев повернул
голову и увидел третьего милиционера. С укороченным ка-
лашом наизготовку, он застыл перед сидевшими на корточ-
ках двумя парнями. Неподалёку стояли две большие сумки.



 
 
 

– Вы кто? – повторил вопрос милиционер, светивший в
лицо.

– Короче, а вы? – спросил Киреев, морщась от света и от
боли во всём теле готовый рассыпаться на мелкие кусочки.

– Старший сержант милиции Рассказов, – представился
милиционер. – Вневедомственная охрана. В квартире сигна-
лизация сработала, оказалось, кража, воров сразу задержа-
ли. А вы что здесь делаете? Вы кто?

– Короче, Киреев Вячеслав Николаич, воров ловлю, но де-
лать это должны вы.

Славка улыбнулся, и менты тоже, а тот, что держал под
прицелом задержанных преступников, самодовольно крик-
нул:

– А нам некогда, мы спасаем жизни энтузиастов, которые
лезут, куда их не просят.

– Короче, как это, куда не просят? А гражданский долг? –
попробовал возмутиться Киреев, но не получилось, и он сел
на асфальт прямо пятой точкой.

– Не мы бы, так они тебя тут наглухо загасили, и опознавай
потом по моргам, кем ты был при жизни…

– Вам плохо? – спросил тот, что представился старшим
сержантом. – Скорую?

– Короче, не…, – прошептал Киреев из последних сил и
потерял сознание.

Когда он очнулся в больнице, медсёстры жаловалась, что
милиционеры замучили. Ходят и ходят к нему, а он всё не



 
 
 

приходит в себя и не приходит. Оказалось, что допросить,
как свидетеля, приходили один раз, а во всех остальных слу-
чаях навещал тот мент – старший сержант. Звали его Оле-
гом. Приходил он через день и каждый раз рассказывал за-
бавные истории из своей службы, каких преступников и как
он со своими товарищами ловил. И когда милиционер назвал
имена да фамилии тех воров, что избили Славку, больной
постеснялся говорить, что это были его хорошие знакомые, с
которыми он ни один литр пива выдул. Кирееву стало стыд-
но, и в один из дней, измученный нехорошими мыслями о
том, кто на этой Земле и зачем, он, робко спросил у наве-
стивших его родителей:
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