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Аннотация
Рассказы Леши Эскимосова – это истории взросления. Леша

любопытен и наблюдателен. Он познает мир через семью и
друзей, праздники и происшествия, обращаясь к внутреннему
«я» и мечтая. Истории героя – это зарисовки из жизни мальчика,
в которых нашлось место и постоянно занятому папе, и маме
«со странностями», излишне заботливой бабушке и нежданному
сердечному чувству. Леша не просто рассуждает обо всем, что
его окружает, но и старательно это записывает. Только так он
взрослеет по-настоящему.

Рассказы вошли в шорт-лист VII Международного
литературного конкурса произведений для детей и юношества
«Корнейчуковская премия».
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Загадка

 
Я люблю загадки. Особенно, если они о жизни.
А еще больше, если загадываю я, а отгадывает мой дедуш-

ка-врач. За свою жизнь он прочитал, наверное, тысячу книг.
Некоторые из них были на уже несуществующих языках, на-
пример на латыни. Я видел одну такую: в ней много непонят-
ных рисунков, в основном со всякими костями. Называется
она «Ансиентмедисине», что означает «древняя медицина».

Как правило, дедушка все отгадывает. Но иногда мне ве-
зет: например, когда я придумываю загадку на ходу. Она-то
и ставит его в конец дороги. В смысле, в тупик. Вчера ему не
повезло – загадка буквально валялась под моими ногами.

Я стоял в прихожей с телефонной трубкой и рассматривал
себя в зеркале. Дедушка в это время что-то рассказывал про
свой последний поход за глиной для горшков.



 
 
 



 
 
 

– Дед, хочешь загадку?
Дедушка тут же прервал свой рассказ и ответил:
– О, конечно! Слушаю!
– Лежит на полу и мешает пройти. Через секунду:
– Сапоги.
– Нет.
– Тапки.
– Нет!
Дальше дедушка перечислил предметы гардероба, кото-

рые видел на мне этой осенью, да еще кое-что из маминого.
В загадках он, знаете, тертый блин, поэтому так просто усту-
пать не хотел и взялся за мои игрушки.

– Джип.
– Нет.
– Пожарка.
– Тоже нет.



 
 
 



 
 
 

И он перечислил весь мой автопарк. А это ни много ни
мало семнадцать машин, если не считать гоночную с отло-
манной дверью.

– Сдаюсь, – наконец выдохнул дедушка.
– Это мои деньги, дед! Молчит.
– Мама, понимаешь, всю мелочь мне отдала, а я рассыпал,

когда в карман прятал. Тут как раз ты позвонил. Вот и ле-
жат до сих пор: никакой пользы от них. Для загадок только
и пригодились.

– Деньги… – дедушка, видимо, вспоминал какое-то муд-
реное книжное выражение. – Они счет любят! А загадка хо-
рошая. Тянет на миллион!

И дедушка рассмеялся так, как умеет только он. Я ведь
говорил, что загадки о жизни самые сложные. Я-то давно по-
нял, что жизнь сложная штука.



 
 
 

 
Любовь есть

 
Вчера по дороге из школы домой в моей жизни что-то из-

менилось. И наверное, навсегда. В автобусе рядом со мной
села девочка в шубе под далматинца. Открыла блокнот и пи-
шет:



 
 
 

«Я люблю Артема. Он красивый и веселый.
И одежда у него красивая. А он, наверное, меня не любит.

Но почему?»
Вижу это боковым зрением – не знал, что оно у меня та-

кое хорошее. Она ставит многоточие, закрывает блокнот и
подрисовывает ноги Ариэль на обложке. Я как будто смотрю
в окно, она грызет ручку. Тут снова открывает блокнот, за-



 
 
 

черкивает «меня не любит» и пишет «просто сухарь».
Тетя напротив смотрит на нас обоих косо. Хочется уго-

дить тете и тоже косо посмотреть на эту девочку. Но я под-
даюсь другому порыву…

Позже дома оправдываюсь перед мамой:
– Понимаешь, мам, я не выдержал такой несправедливо-

сти.
Мама резко поворачивается ко мне и перестает жевать.
– Достал из рюкзака ручку, бумажку и написал ей ответ.

Девочка мне, конечно, «спасибо» не сказала, потому что ав-
тобус как раз остановился на моей остановке. Ну и ладно!
Отдал ей этот листок и вышел – пусть просвещается. Не жал-
ко.

«Сейчас мама обязательно спросит, что я там написал», –
тут я почти пожалел, что начал этот разговор.

– И что ты там написал? – так и не проглотив, подтвердила
мои мысли мама.

– Любовь есть, а русалок нет. Вот что! – ответил я. – Пусть
знает, что мальчики тоже умеют чувствовать.

Мама ничего не ответила, даже чая забыла предложить, и
я пошел спать.

С того дня книгу сказок Андерсена с Русалочкой на об-
ложке я больше не видел. Зато толстенная «Энциклопедия
молодой семьи» перекочевала с верхней на среднюю полку
книжного шкафа, до которой я запросто дотягиваюсь.



 
 
 

Той ночью мне приснилась пятнистая шуба.
Я гладил белый в черные пятнышки мех и думал о том,

что Артему очень повезло.
«Любовь есть, – повторял я поддельным далматинцам. –

Пусть пока только в блокнотах и энциклопедиях».



 
 
 

 
Отец

 
Папы бывают разные. Но я об этом совсем не думаю. За

меня это делает мама. Она это любит. А еще любит мне
шнурки узлом хирурга завязать или на лавочке у стадиона
посидеть, пока я тренируюсь. Пап она называет официально
– отцами. Я ей во всем доверяю и соглашаюсь. Без болель-
щиков ведь,



 
 
 

действительно, грустновато. Да и шнурки завязывать не
всегда успеваю.



 
 
 

Своего отца я вижу редко. Он, как правило, в на ушни-
ках и смотрит в монитор – работает. Вижу его таким утром,
днем, вечером, а то и ночью, если мне приходится идти ми-
мо него по нужде. Не знаю, спит он вообще или нет.

А иногда я даже сомневаюсь, дышит ли он. В одном уве-
рен на все сто: отец желает мне «самого лучшего, но не умеет
это выразить». Так говорит мама. Я всегда киваю, представ-
ляя, что мне предложили ящик мармеладок-харибошек.

«Самое лучшее» в отцовском представлении – это острая
пицца или копченые куриные крылышки

колой.
«Правильно» для него – это когда я молчу, ем все, что

дают, не шаркаю ногами по утрам, не звеню ключами, учусь в
каком-то классе и больше никуда не хожу, не прошу купить,
помочь или проводить.

общем, «правильно» – это когда меня не видно и не слыш-
но.

Мама кое с чем не согласна:
– Ребенок должен развиваться! – говорит она иногда папе

в правый наушник, когда я притворяюсь, что сплю. – Нужно
возить Лешу на секцию во вторник, четверг и субботу.

Щелчок мышки.
– Разве похоже, что я могу слушать? – отвечает отец низ-

ким мохнатым басом. – В чем польза секции, если столько
времени уходит на дорогу? А в субботу и вовсе каждая ми-



 
 
 

нута на вес золота…
«Ошибается мама, – думаю я. – Папа хорошо умеет выра-

жать свои мысли».
Он еще долго рассуждает о пользе и вреде большого и дет-

ского спорта. Но на всякий случай уточняет у мамы отчество
моего тренера. И я засыпаю под его голос, который никогда
не пожелает мне ничего плохого. По крайней мере, пока я
буду все делать правильно.



 
 
 

 
Врун

 
Я прирожденный обманщик. Сколько себя помню, столь-

ко вру. Вместо «да» – «нет», вместо «не сделал» – «готово»,
вместо «я» – «это Димка с третьего этажа». Мама никогда
не обманывает меня, и это ее железный аргумент в любом
нашем споре.

– Разве я когда-нибудь тебя обманывала? – спрашивает
она, когда я сомневаюсь в полезности овощного рагу.

– Нет, – вторю я ее честности.



 
 
 



 
 
 

Я немного боюсь маму и вру ей избирательно – держу в
голове с десяток развернутых полуправдивых ответов на во-
просы о кошке, школе, футболе и холодильнике. Но если
мне что-то нравится, то по-честному. Например, обожаю чай
с сухарями после ванной, смотреть «Watts» по Евроспорту
поздно вечером, обнимать холодные, задеревеневшие про-
стыни на балконе зимой, облизывать миски с остатками те-
ста и… трогать хрустальное бра, висящее на стене в зале.
Последнее – особенно.

И откуда я мог знать, что оно такое хрупкое? Надо же
было этим тридцати завитушкам, привезенным мамой из
«шоптура», разом грохнуться на пол в пятницу вечером! До-
трогался, значит.

Уцелела половина, остальные – располовинились. Из уце-
левших я сделал внешний ряд, остальные – спрятал внутри.
Осколки сложил в коробочку и засунул ее между книгами.
Вру – один магический кристаллик оставил себе, уж больно
приятный он на ощупь. Включил – работает, отошел на пару
шагов – не заметно.

И кого я обманываю? Я старался, но симметрия явно на-
рушена. В одном месте каркас совсем искривился. В общем,
мама заметит, честное слово.

Еле дождался ее с работы, ходил за ней прилипалой и да-
же съел все кабачковые оладьи на ужин, хотя есть мне совсем
не хотелось. Уф, сегодня не заметила, осталось продержать-



 
 
 

ся двести тридцать дней до нового года, а там, авось, про-
изойдет чудо и все само собой склеится.

Ночью чувствовал себя йогом – спал будто на гвоздях. По-
этому утром мне казалось, что я весь в синяках. Вчера со-
всем забыл, что сегодня суббота и мама будет дома целый
день. А значит, будет и уборка с протиранием люстр и бра.
То есть того, что от него осталось. Обеда ждать невыносимо
– ложь отложилась в коленках и не дает нормально ходить.
А ребята мячик во дворе уже час пинают. Мама с уборкой
не торопится, она достала швейную машинку и села переши-
вать наволочки. Я подошел к ней после второй.

– Мам, я вчера бра разбил. Не сильно, но есть немножко.
Голоса хватило ровно на десять слов, после чего я умолк,

казалось, на веки вечные. Внутренний йог проглотил оче-
редную порцию огня и поджег мне щеки.

– Пошли смотреть, – выдохнула мама.
По выражению ее лица невозможно было понять, что сей-

час будет. Мама осмотрела бра, спросила, куда я дел осколки
и не забрал ли себе для игр парочку.

– Нет, все выбросил, – естественно соврал я.
– Ну и ладно. Бывает,  – ответила мама.  – Хорошо, что

правду сказал. А то, помнишь, что было в притче о пасту-
хе-вруне?

– Помню, – ответил я сущую правду, сжимая в кармане
хрустальную завитушку.



 
 
 

– Иди гуляй, – окончательно простила меня мама.
С легкой душой я и побежал на улицу – синяки и колени

у меня резко перестали болеть.



 
 
 

 
Видик

 
Компьютера у меня нет. В смысле, своего собственного.

И умнофона пока тоже. Это потому, что мама вычитала, что
дяди из «Гугла» разрешают своим детям без спроса пользо-
ваться сложной электроникой только после двенадцати. И не
часов, а лет.

До двенадцати мне жить и жить, а радоваться жизни хо-
чется сейчас. Славик, мой лучший друг, тоже так думает,
поэтому обещал показать мне «кое-что покруче умнофона».
Свой видик. В смысле, их общий домашний видик. Эта шту-
ковина у моих родителей тоже когда-то была. Точнее, и сей-
час есть: в подвале под банками. И кассеты имеются.

Ту самую (свою первую!) кассету я как раз там нашел,
под засохшей морковкой. «Воруй, пока можешь» называет-
ся. Показал ее папе, а он мне:

– Это взрослый фильм. Видишь, написано, мелодрама.
И положил ее в тумбочку. Папа у меня такой доверчивый.

Думал, наверное, что поверю на слово. Но надписи на кассе-
те я поверил почему-то больше – не зря ведь режиссеры на-
звание придумывали. В общем, кассету я-таки стащил. По-
тому что мимо проходил и мог.



 
 
 

Славик как раз в гости пригласил – с пустыми руками не
пойдешь. Он напротив живет, и ему повезло – их видик все-
го-то подставкой под цветы служил. Но вчера в школе он
проговорился, что его батя цветы убрал и подключил его к
телевизору.



 
 
 

– Мы вчера целый вечер фильм про школу смотрели, –
объяснял мне Славик на переменке. – Родители там школь-
никами были и стихи читали. Мамка плакала. Я не досмот-
рел, в общем.

Тут мой план, в котором я прихожу к Славику и мы смот-
рим фильм про воров, и склеился.

Сказать, что я обрадовался, когда увидел этот агрегат, зна-
чит, ничего не сказать. Шесть кнопок – и мир нараспашку.
Шесть самых необходимых английских слов большими бе-
лыми буквами. Да что мелочиться – портал во взрослую ки-
ношную жизнь.

– Так, – начал Славик. – От дивана до видика два шага,
считай – две секунды. От дивана до двери – шесть, значит,
секунд пять.

– Ну, вроде того.
– Еще пять на то, чтобы достать и спрятать кассету и пульт

и вернуться обратно,  – продолжает свою математику Сла-
вик. – И того у нас одиннадцать секунд, пока батя будет ко-
паться в замке и поймет, что ключи вставлены изнутри.

– Значит, я на кнопках, а ты на дверях? – переспросил я,
когда мы наконец уселись на край дивана, готовые в любой
момент ринуться заметать следы.

– Ну. Батя только в пять придет, мамка у бабули, – поды-
тожил Славик и щелкнул кнопку. – Ты только по порядку
выключай: сначала на квадратик жми, потом на подчеркну-



 
 
 

тый треугольник и вот эту красную в конце.
Он хотел сказать что-то еще, но тут гнусавый голос про-

говорил:
«Чикаго пасифик интертэймент представляет…» Следу-

ющие два часа пятнадцать минут мы смотрим на взрослую
жизнь мексиканских братьев-близнецов. На словах «когда
станешь ты старым и дряхлым, забывающим все стариком»
мы со Славиком переглядываемся.

– Мелодрама, – поясняю я.
– Ааа, – почти понимает Славик.
Славин батя опоздал на полчаса. Но и мы не рассчитали

заразности мексиканской жизни и погнали фильм сначала.
Какая нужная эта кнопка «плэй»!

В пять тридцать у входной двери звякнули ключи. Сла-
вик рванул в прихожую, а я вместо квадрата нажал на вер-
тикальное «равно» – и картинка с перекошенным лицом за-
мерла. Секунда потеряна. Дальше по инструкции: подчерк-
нутый треугольник и красная. В это время Славик уже от-
крывал дверь.

– А мы тут с Лехой… сидим.
– А чего ключи не достал?

– А если чужой кто,  – по-взрослому ответил Славик.  –
Дверь-то не железная.

– Ну ладно. Сидите дальше.
Славин батя пошуршал пакетами и заглянул в комнату.



 
 
 

– Привет, Леш. Приводи к нам папу с мамой. Мы видик
подключили, посмотрим что-нибудь из старенького.

– Хорошо, – отозвался я, сидя на теплой кассете.
Родители, конечно, пошли в гости к Славкиным предкам.

А мы со Славиком решили остаться у меня дома и обсудить
увиденное. Мама почему-то вернулась домой в слезах.

– Мелодрама, – пояснил папа, тряся кассетой, и улыбнул-
ся.

После этого похода родители два дня не унимались. Папа
то и дело напевал:

«Когда станешь ты м-м-м м-м, забывающим все стариком,
упадешь ты в огромную лужу и ногу сломаешь при том».

Мама от этих слов смеялась, сгибаясь пополам, замирала
в таком положении, пока ее щеки не становились красными.

Вот она, сила кнопочных устройств: кого-то взрослым де-
лает, а кого-то в детство возвращает.

Пойду узнаю у Славика, куда подвальные банки можно
сдать и как правильно морковку утилизировать. Видик нуж-
но непременно реанимировать, чтобы мама чаще так смея-
лась. Может, тогда папа поймет, что я вполне готов ко взрос-
лым фильмам от «Чикаго пасифик интертэймент»! И пере-
станет наконец мычать на словах, до которых мне жить и
жить!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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