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Аннотация
Сборник произведений современного писателя и драматурга

Глеба Нагорного представляет собой цепкий с изрядной
долей иронии взгляд автора на современное общество: от
концептуального романа-файла «Флёр», по сути – сатирической
антиутопии с её предельно точными персонажами из
дня сегодняшнего с их попытками сохранить тончайшую
«серебряную» нить души, к малой прозе «День Города»,
рассказывающей о странностях существования в реалиях
большого города, в котором осколками одной мозаики становятся
гламурные персонажи «Фуршета», пронзительная история любви
«Длинных ног Кафки» и «Аллегро нон мольто». Когда на вопрос
«Что такое культура?» можно получить ответ, глядя «в невидимое
зеркало» глазами многосложных героев рубежа двадцатого и
двадцать первого веков.

Книга содержит нецензурную брань.
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Флёр

Роман-файл
 

Книга, господа,  – это большое количество
нарезанных в четвёрку листов бумаги разного формата,
напечатанных и собранных вместе, переплетенных и
склеенных клейстером. Да-с. Знаете ли вы, господа, что
такое клейстер? Клейстер – это клей.
Я. Гашек

Флёр, -а, м. (нем. Flor)
1) Тонкая, прозрачная (обычно шелковая) ткань;
2) Скрывающая пелена, которая мешает ясно видеть

что-л.; покров таинственности, окутывающий что-
л. (Большой иллюстрированный словарь иностранных
слов.  – М.: ООО «Русские словари»: ООО
«Издательство Астрель»: ООО «Издательство АСТ»,
2003)



 
 
 

 
Часть первая

Отделы
 

Все события и персонажи являются реальными. Любые
совпадения с действительностью намеренны.

 
Ализариновые чернила

 
В темноте длинных коридоров, петляющих и сворачиваю-

щих в самых немыслимых местах, в тупиках и неизведанных
пространствах этажей, покрытых пылью и изъеденных гриб-
ком, послышалось жужжание и глухое потрескивание, Зда-
ние, наподобие мощной турбины, тяжело вдохнуло-выдох-
нуло, мглу разорвало голубым лучом, яркий искусственный
свет полоснул по кабинетам и табличкам, – просочившись
в наиболее отдаленные уголки, разбудил служащих, прислу-
живающих и подслуживающих, оживил всевозможные отде-
лы и ведомства, единственное наружное давно не мытое Ок-
но перелилось из мутно-фиолетового в бутылочно-осколоч-
ное… и, наконец, повсюду зажглись режущие глаз многочис-
ленные огни.

Начался обычный трудовой день.
Просыпающиеся, зевающие, суставно-хрустно потягива-

ющиеся чиновники одного из подразделений вяло перекла-
дывали бумаги с места на место, сонно обменивались репли-



 
 
 

ками и делились ночными впечатлениями.
– Представляете, мне снилось, что за нами есть жизнь! –

оторвавшись от загроможденного бумагами стола, произнес
потрепанный приказный крючок с чернильной душой и кра-
пивным семенем на лице.

Он жизнерадостно хрустнул корешком позвоночника, вы-
прямился, и ворох желтых, замызганных листов, составляв-
ших его костюм, словно крылья изготовившейся к полету
птицы, нервно затрепетал. Служащий попытался воспарить,
но лишь скорбно вздохнул и в который раз в своей жизни
безвольно склонился над столом. Через мгновение отпря-
нул и закашлялся: мрачная тень упала на тушку чернильни-
цы, внутри которой показался сочный никотиновый червь –
жирный белесый окурок с солнечной каймой и остатками
света «…Lights».

– Полноте, Словник, рожденный ползать – упасть не мо-
жет… Радуйтесь хотя бы этому… – булькнул отечный субъ-
ект в глянцевом переливающемся костюме, восседавший за
перпендикулярным столом. Выдув в потолок два кольца –
одно в другое, – он перегнулся через стоящий около забитой
окурками держательницы для перьев покосившийся картон-
ный трехгранник, на котором жирным курсивом значилось:
«Тезаурус. От А до Я», – сдул с него пыль, стряхнул пепел с
сигареты в чернильницу Словника и выжался из-за стола.

– Все вы со своими шуточками, Тезаурус, – вознегодовал
Словник. – Но ведь хочется, понимаете? Хочется.



 
 
 

– Здание – единственное разумное образование. Если и
возможна другая жизнь, то только в другом подобном Мас-
сиве, – размеренно вышагивая по кабинету, будто ставя жир-
ные точки, отозвался Тезаурус.

–  А как же Окно? Вероятно, Оно и ведет нас в мир
Иной… – не сдавался Словник.

– Окно есть фотообои. И любое кажущееся нам проявле-
ние жизни за Ним – иллюзия. Вам ли не знать, что Все, тво-
рящееся за Ним, лишь плод фантазии мастеров кутюрного
цеха? – Тезаурус помедлил: – И да будет вам известно: За-
оконье полностью принадлежит Зданию.

– Жаль, – огорченно молвил Словник. – Приятный, нет,
я бы даже сказал, удивительный был сон. Свобода! Полет!
Фантазия!

–  Вам что, у нас не нравится?  – Тезаурус перестал че-
канить шаг и остановился. Задушил-раздавил никотинового
червя в чернильнице коллеги.

Словнику показалось, что на него уставилась жирная
клякса – средоточие всех каллиграфических бед. Казалось
бы, стоит перед ним уважаемый работник печатного цеха,
в котором таится вся информация Здания от «А» до «Я»:
математика и поэзия, аксиома и ямб, а приглядишься – ни-
чего-то за ним, кроме азбуки ярыжничества, и нет. Мелкий
чинуша, паяц, запойник, возомнивший, что знает о Здании
больше, чем Оно собой представляет, и потому наделивший
себя правом вот так язвительно отзываться о самых сокро-



 
 
 

венных мечтах, подрезать крылья на стадии оперивания.
Словник, отгоняя тяжелые мысли, мотнул бумажной го-

ловой, скорбно сложил руки и превратился в тонкую беспо-
мощную брошюру-замызгыш.

– Сложно сказать, – процедил он, – просто жизнь у нас
неестественная какая-то, лежалая, непроветренная, что ли.
Я в Здании достаточно давно, но смысла своего существова-
ния так и не постиг: исправление ошибок, стилистическая
правка… А зачем? Кто это все читает? Кому это нужно? И
вообще… – Словник сделал продолжительную паузу. – Вы
чувствуете, как у нас тут затхленько, заляпано да изгвазда-
но? Жизни нет. По правилам живем, по написанному, по
неискореняемому.

– Милый Словник… Вы просто не выспались или не про-
спались, – с несвойственной ему мягкостью произнес Тезау-
рус и пунктирно задвигался по кабинету, отчего было край-
не сложно воспринимать то, что он говорил. Он то подлетал
к двери, то возвращался, то останавливался около пыльного
стеллажа со словарями и емкостями и, жадно облизываясь,
смотрел на полу-пустую бутыль ализариновых1 чернил, сто-
ящую около лазерных искрящихся банок, по цвету и форме
напоминавших шампанское в пузатых бокалах, то вдруг под-
бегал к неполированному обшарпанному столу с тумбой, на-

1 Ализарин (франц. alizarine) – краситель, один из самых древних в Европе;
производные ализарина часто применялись для крашения тканей в красный, фи-
олетовый и розовый цвета; добывался из корней марены.



 
 
 

гибался, озабоченно дергал ящики и нервно приговаривал:
«Не тут, ах, не тут… Где же он, гранями сверкающий?..» А
то подолгу зависал над мудреной мыслью и комкал ее одной
фразой, придавая словам только ему одному ведомые значе-
ния.

– Вы еще молоды, ох как молоды… Куда же он запропа-
стился?.. Ну и запах!.. Язычники мы, язычники… чинодра-
лы… бражники… А, во! – облизнув потрескавшиеся губы,
воскликнул Тезаурус и разогнулся. Ногой задвинул нижний
ящик тумбы. В руках у него сверкнул стеклянный цилиндри-
ческий сосуд в мутноватых потеках. Тезаурус направился к
стеллажу, залихватски дыхнул в стакан, вытер его сияющей
от каждодневной борьбы с антисанитарией полой пиджака,
снял полуполную бутыль чернил и плеснул на пять пальцев –
стакан наполнился до краев.

– У? – предложил он Словнику.
– Эх, давайте, – обреченно согласился тот, направляясь к

стеллажу.
– Так я и говорю… – продолжал Тезаурус, ревниво сле-

дя за коллегой, мелкими глотками вливающим в себя содер-
жимое стакана. Словник допил, икнул, и бусинки хмельной
жидкости стекли на воротничок сомнительной свежести. –
…Победили ячество да искажения в языке…

– Чавой? – нервно и шумно дернув листиками ресниц, во-
просил Словник.

Тезаурус оставил вопрос без ответа, взмахнув правой ман-



 
 
 

жетой в прелестных тучках, наполнил стакан, произнес: «Ва-
шздров» – и, гулько глокая, одним махом влил в себя чер-
нила.

– Ко мне за помощью в последнее время редко кто обра-
щается, – заметил Тезаурус, – однако я не забиваю себе го-
лову такими пустыми вещами, как мессианство, смысл су-
ществования и предназначение субъекта в объекте. Моя мо-
раль проста: я создан – следовательно, существую. Впрочем,
что-то подобное уже где-то было.

– Неверная формулировка, – не согласился с ним Слов-
ник. – Жизнь определяется, прежде всего, активностью. Ваш
взгляд на вещи, уважаемый Тезаурус, рождает пассивное от-
ношение к жизни. Мы призваны создавать, но соЗдание нас с
вами рождает лишь право на существование, в то время как
само существование еще не является жизнью в смысле акти-
визации наших ресурсов. Ибо существование – это пассив,
в то время как жизнь есть актив. Во как! Вы меня поняли?

Тезаурус смотрел куда-то вдаль. Понять Словника было
крайне сложно.

– Еще по одной? А то муторно. – Он снова налил и про-
тянул стакан сослуживцу.

– Вы абсолютно правильно выразились: вы – существуете,
иными словами, являетесь носителем заложенного в вас по-
тенциала, который сам по себе не рождает никакого резуль-
тата… Его, результат, порождает некий неподвластный вам
вектор, направление которого зависит от воли Здания… – в



 
 
 

свою очередь проглокал Словник после очередной порции
ализарина. – Так вот, я хочу жить, а именно: творить и со-
зидать. Самому выбирать направления векторов, таящихся
во мне. Вы же существуете, ибо полагаетесь на волю Здания,
осуществляя некие функции, смысл которых мало понятен
вам самому. И я хочу вас спросить, отдаете ли вы себе отчет,
ради чего вы все это, уважаемый, делаете?

– А вы?
– Признаться, нет. Но мне бы очень хотелось постичь эту

неимоверную загадку. Я не бездействую, но живу ли?
– В таком случае, и я со своей стороны должен заметить,

что жизнь, развертывая вашу формулировку, определяется
не только активностью, но и…

– Именно, Тезаурус, простите, что перебиваю вас. Я недо-
статочно точно сформулировал – активностью, призванной
давать результат, к которому мы сами стремимся, а не кото-
рый нам навязывает Здание. Я, например, результатов сво-
ей деятельности не воспринимаю, поскольку не могу понять:
ради чего, повторяю, ради Чего, я выполняю ту или иную
функцию?

–  Наше дело маленькое: шрифтуем, правим, вычитыва-
ем. Вам этого мало? – Тезаурус слил остатки в стакан, экс-
промтом выпалил: «За хрустальные бокалы наших граненых
душ», – освежился, съежился до карманного размера и на-
правился к своему столу.

– Да, мало. Во имя Чего? Зачем? Для Кого?



 
 
 

– Смею заметить, что такой взгляд на вещи опасен. Бо-
лее того, в нем таится явная подрывная деятельность против
устоев Здания, – пропищал Тезаурус и залез под стул. Зате-
рялся в пыли.

–  Это бездеятельность наша подрывная, а не деятель-
ность, – устало выдохнул Словник. – Эй! Что это вы скуко-
жились?

–  Не играйте словами, вы прекрасно понимаете, что я
имею в виду,  – прошипел Тезаурус, выжался из укромно-
го места, трусовато огляделся по сторонам, затем воспрял,
отряхнул пыль с костюма и чинно взгромоздился на стул. –
Вы слишком молоды, чтобы уяснить простую истину: все мы,
без исключений, созданы для Здания, без Здания мы – никто
и ничто, и не было еще такого, кто создал бы Здание. Нет,
Оно создает нас, мы уже приходим в Него, мы лишь часть
Целого… Я не случайно сказал про «ячество», вы, наверное,
меня не поняли или не слушали, – так вот, из-за ячества и
рушатся все отделы Здания. Из-за абсурдности «я», когда
каждое «я» тянет одеяло на себя, а в итоге оно рвется. Но
«я» в данном случае в высшей степени парадоксальная вели-
чина. Потому что, с одной стороны, все мы пытаемся вычле-
ниться, заявить о себе, а с другой – только в сильно сокра-
щенном, урезанном виде можно продержаться на поверхно-
сти, не высовываясь, не рассуждая, не разглагольствуя. Ина-
че всё – анархия! И вас не будет, и Здания! – Тезаурус вновь
стал маленьким и жалким, не превышающим по величине



 
 
 

«покетбук».
– Почему же, почему? – истерично завопил Словник, тол-

ком ничего не поняв из сказанного. – Вы можете изъяснять-
ся проще?

Тезаурус бросил быстрый взгляд по сторонам и страстно
зашептал:

– А потому, что как бы хороши наши идеи ни были, моя
не подойдет вам, а ваша – мне. Мы разные. И роднит нас
только Здание. Только формула «мы – сверх-Я». Да, и я не
знаю, для Чего и для Кого я занимаюсь ничем или, напротив,
чем-то, но это еще не дает мне права навязывать свою точку
зрения другим…

– Но как же вы не понимаете, что всю эту Структуру дав-
ным-давно пора менять?! – всплеснув бумажными руками,
перебил его Словник.

– Скажите, а вы отдаете себе отчет в том, что если вам
удастся все изменить, то от этого ни Вокабулярием, ни Глос-
сарием вы все равно не станете?  – Тезаурус увеличился в
размерах, перегнулся через стол и ткнул чернильной ручкой
Словника в рыхлую грудь.

Коллега отпрянул.
– Что же… что же… что же тогда делать?
– Работать! – вдруг рявкнул Тезаурус. – Знаете, Словник,

не стоит забивать себе голову проблемами бытия. От этого
само бытие не изменится. Во все времена и во всех отделах
были личности или, правильней сказать, антиличности, ко-



 
 
 

торые, пытаясь изменить Здание, не меняли при этом себя.
Вы в курсе того, чем все это заканчивалось? Тем, что Здание
разваливалось, но при этом сама антиличность оставалась на
том же месте, с которого когда-то начинала свой тернистый
путь. Она перестраивала отделы, затем рушила их, после –
созидала и снова рушила, а в итоге приходила к выводу, что
нужно не Здание перестраивать, а прежде всего – себя. Зда-
ние – это огромный алфавит, в котором у каждого есть свое
место.

– Да не на своем я месте, не на своем! – вскричал Словник.
– Где же оно, ваше? – спокойно поинтересовался Тезау-

рус.
– Честно?
– Честно.
– Не знаю…
– Вот и не забивайте себе голову пустозвонством. Метанье

это все, метанье. Достаточно прийти к выводу, что Фактиче-
ски Любой Есть Ресурс, Развитие и Результат, как не нужно
будет ничего менять. Представьте только на мгновение, что
Здание – алфавит, в котором вы занимаете самое последнее
место, и что же, позвольте узнать, произойдет с Ним, когда
вас не станет?

– Не будет «я» – не будет алфавита, – подумав, ответил
Словник.

– Вы попались на крючок, – хохотнул Тезаурус. – Ваше
мнение не только ошибочно, но и настолько амбициозно,



 
 
 

что…
– Вы хотите сказать, меня заменят?
– Обязательно. Здание – мудрая самовосстанавливающа-

яся Система; да, безусловно, на какой-то момент, пока вам
будут искать замену, Здание будет пребывать в полуразру-
шенном состоянии, но время, знаете ли, оно все лечит…

– Кто же Его будет восстанавливать?
– Не забывайте, что останутся другие «я», которые Его и

восстановят, – лукаво подмигнул суперобложкой Тезаурус,
поправив мелованную манжету, пропечатанную качествен-
ными чернилами.

– Но «я» – это «Я», других «я» нету.
– Нет, вы – это вы, это для себя вы – «я», а для нас вы –

вы, – продолжал изгаляться Тезаурус. – Открою вам неболь-
шой секрет: пока вы чувствуете себя частью Здания – вы Ему
просто необходимы, но достаточно вам заявить, что вы Зда-
нию не принадлежите, как Оно вас отторгнет и найдет вам
подходящую замену. Если вы полагаете, что занимаете не
свое место, то всю свою жизнь просто будете находиться в
долгосрочной командировке, которая вас никуда не приве-
дет. У вас два выхода: либо вернуться в Здание, либо попасть
в Другое, подобное Ему, где вы опять ударитесь в бессмыс-
ленный поиск смысла… И вам не построить своего Здания,
ибо для того чтобы Его создать, нужно множество других
«я». Только вот вопрос, каких: маленьких «я», пропаганди-
рующих, как вы, лозунг «я – сверх-Мы», или «Я» больших,



 
 
 

живущих по принципу «мы – сверх-Я»?
– Стоп, – оборвал его Словник, тяжело вздохнув. Вытер

выступивший на обложке пот, состоящий из букв и знаков
препинания. – А вам не кажется, что если, по вашему выра-
жению, Фактически Любой Есть Ресурс, Развитие и Резуль-
тат, то он и есть Здание?

– Безусловно! Но только тогда, когда он это осознает. В
противном случае он будет жалкой аббревиатурой. В нем
должно быть триединство этих понятий, иначе… Иначе он
и его Здание попросту станут призраком – выдуманным пу-
тем в никуда. Поверьте, Словник, не надо ничего менять,
все и так более чем замечательно. Согласен, вы не можете
взлететь, не можете вырваться из Здания, а скажите честно,
так ли уж это необходимо? Вы только представьте на минут-
ку, что какой-нибудь бездипломный финансист возомнит се-
бя цирюльником высшей гильдии и начнет стричь вам локо-
ны? Или портняжка завалящий объявит себя мастеровым по
налоговым делам? Ведь от этого все проблемы и начинают-
ся: мы ищем место, которое находится под нашей двусфер-
ной мякотью. Неужели вы не поняли, что как только вы ста-
нете элегантным Глоссарием или, предположим, забулдыж-
ным Табуиром, то вам тотчас захочется снова превратиться
в Словника? Надо радоваться тому, что вы такой, какой есть,
что вы индивидуальность, что вы сами в себе.

– Да, да, я, кажется, понимаю вас. Особенно, что касается
забулдыжного. Но при чем тут, как вы там выразились…



 
 
 

–  Искажения в языке? Ха!  – усмехнулся Тезаурус.  – В
этом-то все и дело! Да потому, что кем бы мы себя ни на-
зывали, как бы ни пытались выразить свои мысли по-друго-
му – не так, как это делается обычно, – ничего нового мы
не скажем. Неважно, какой термин мы подберем – Объект,
Массив или Здание, – мы все говорим об одном и том же, не
понимая, что просто нужно выбрать что-то общее, опреде-
литься в терминологии и понятиях, найти единый для всех
язык, и покуда мы будем говорить на разных языках, пока не
придем к выводу, что на самом-то деле имеем в виду одно и
то же, мы будем путаться, мучиться, искать и, как результат,
не Здание находить, а себя терять. Попросту говоря, превра-
тимся в иллюзию, в мираж, в химеру и фантом, – Тезаурус
перевел дух.

– Как много слов! – восторженно заметил Словник.
– А понятие всего одно – ФЛЁР. И то сказать, понятие ли?

Не наделяем ли мы слова тем содержанием, которого в них
нет и никогда не было?.. – Тезаурус в задумчивости пожал
плечами. – Ну что, еще по одной?

– Пожалуй, – ответил Словник, добавив: – Так всё-таки
фотообои… М-да, сложно поверить…

–  И, между прочим,  – Тезаурус прервал размышления
коллеги, – мы обманываем себя сплошь и рядом. Как назы-
ваем мы это?

Он ткнул себя в среднюю пуговицу пиджака, из которой
тянулась глянцевая нить и пропадала за дверью.



 
 
 

–  «Серебряная» нить2,  – не задумываясь, отреагировал
Словник. – Связь со Зданием.

– Но ведь это же самообман, вы не находите? У меня-то
она глянцевая, а у вас бумажная. – Тезаурус кивнул на нить
Словника, которая выходила у того из живота с пустым со-
держанием и терялась за дверью. – А у некоторых ее и нитью
назвать нельзя. Так, кляксы какие-то.

– Но вы же прекрасно знаете, что это лишь символ, – за-
протестовал Словник.

– Хорошенько об этом подумайте, – тихо прошептал Теза-
урус. – Нас обезличивают – из нас самих делают символы… а
ведь мы разные, ох какие разные… Только пьем одинаково.

С этими словами, перечеркнувшими идею взаимозаме-
няемости субъектов в объекте, Тезаурус, огромный и глян-
цевый, направился к стеллажу и подхватил банку лазерных
чернил, из-за которой выскочил белый зверек, очень напо-
минавший мышь…

2  Обыгрывается «серебряный шнур». В эзотерике под серебряным шнуром
подразумевается световой луч, соединяющий физическое и астральное тела
(также рассматривается как связь «я» со своим «Сверх-Я»). Есть разные мне-
ния по поводу существования серебряного шнура и его положения. Одни утвер-
ждают, что он присоединен к пупку физического тела, другие – к области лба,
третьи – что его вообще не существует. Его цветовой спектр меняется от блед-
но-дымчатого до переливающегося всеми цветами радуги. В эзотерической ли-
тературе серебряный шнур известен также как линия, канат, цепь, струна, канал,
лента, магнетическая нить и т. п. При смерти серебряный шнур обрывается.



 
 
 

 
«Серебряная» нить

 
В коридорах с запутанной системой было не убрано, бу-

маги и папки беспорядочно валялись на полах, разбитых на
прямоугольные плиты. Некоторые секторы и этажи были пу-
стынны. В других, напротив, наблюдалось оживленное дви-
жение, и лифт постоянно курсировал между наиболее заби-
тыми персоналом отделами.

По одному из этажей бежал маленький хрупкий зверек, за
белый окрас прозванный Альбиносом. Он ткнулся в мусор-
ную корзину, доверху набитую бумагами, беспокойно дер-
нулся и побежал к лифту. Лапки Альбиноса на миг засты-
ли, лифт остановился, створки плавно разошлись в сторо-
ны, и тогда зверек, не дожидаясь появления пренеприятней-
ших субъектов, только и мечтавших избавиться от твари, ко-
торая, непонятно откуда взявшись, пугала служащих и рас-
страивала своим появлением размеренную жизнь в Здании,
нервно дернул острой мордочкой и взял влево; юркнул в бли-
жайшую щель и оказался в кабинете без окон, с горящими
люминесцентными лампами и длинным столом.

Альбинос притаился и испуганно оглядел кабинет, до от-
каза наполненный жутковатыми типами.

Некоторые из присутствующих были тучными и немного
кривоватыми. Другие – истощены и неестественно прямы. В
одних чувствовался абсолют, совершенство и, как часто слу-



 
 
 

чается с идеалом, – закостенелость и чопорность; в других –
незаконченность, комплексы по поводу внешних данных и,
разумеется, вызов и склочность.

У каждого из района солнечного сплетения тянулось
нечто, по чистому недоразумению называемое «серебряной»
нитью, якобы символизирующей неразрывную связь со Зда-
нием, социальную принадлежность и внутренний мир ее об-
ладателя, но от которой осталось лишь одно завитиеватое,
блестяще-драгоценное, а по сути – серо-белое название. Ибо
цвет и форму большинства нитей распознать было так же
сложно, как и внутренний мир их владельцев, который у
многих не отличался ни цветом, ни формой, да и вообще был
лишен каких-либо характеристик.

– Спокойствие, господа, спокойствие, – из конца кабине-
та раздался усталый голос заместителя заведующего отделом
лингвистики мадам Литеры, облаченной в строгий брючный
костюм. – Я понимаю, что вы недовольны решением Зава, но
вы же знаете: нам не к кому апеллировать по поводу цирку-
ляра, спущенного сверху. Это приказ, слышите, приказ.

– Плевать я хотел на такого рода приказы, – пророкотал
жирный тип в расползающемся по швам костюме. – Я рабо-
таю в отделе с самого начала, а командируют какого-то вы-
скочку. Посмотрите на него, он даже выглядит, простите ме-
ня за сравнение, как призрак из отдела игровых автоматов.

– Правильно, правильно, – закричали все. – Где это вида-
но? Он у нас работает без году неделя, а за пределы Здания



 
 
 

командируют именно его. Как понимать Зава?
– Кто вообще Зава-то видел? – послышался робкий, чуть

надтреснутый, голос.
– Никто. У нас так заведено, никто его не видел, но все

его боятся, – громыхнул в ответ жирный тип.
– Родненькие, успокойтесь, – взмолилась мадам Литера,

кинув унылый взгляд на подрагивающую прозрачную фи-
гуру с шелковистыми щечками, которой принадлежал по-
трескивающий голос; из одежды на той был только изумруд-
ный галстук  – с перекошенным узлом и плавающей золо-
той рыбкой на конце. Эфемерная, непрочная «серебряная»
нить, связующая фигурку со Зданием, была тонкой и дев-
ственно-чистой. – Я прекрасно понимаю ваше негодование.
Но на этажах, заметьте, на самом верху, считают, что моло-
дым, именно молодым, следует доверить столь щекотливый
вопрос, как выход за пределы… Понимаю, понимаю вас – все
вы зарекомендовали себя как отличные служащие, но имен-
но поэтому Здание не может с вами расстаться. Вы все нуж-
ны здесь. Я и сама разделяю ваше любопытство по поводу то-
го, что же на самом деле творится за пределами наших стен,
и, поверьте мне на слово, что, будь на то моя воля, я бы с
удовольствием откомандировала кого-нибудь из старейших
преданнейших служащих… Но посудите сами, сколько раз
мы отправляли заслуженных и награжденных деятелей на-
шего отдела за стены Здания, и сколько раз они, докладывая
о жизни Там, рассказывали нам о небылицах, в кои просто



 
 
 

сложно поверить! Как понимать, например, доклад достопо-
чтенного, ликвидированного в прошлом году, извините, имя
забыла, что якобы Там, у Них, из Зданий уходят на ночь в
другие маленькие Здания, что будто бы по достижении зре-
лости новоиспеченные «Граждане» – ну и слово! – занима-
ются не тем, что предписывают Породившие Их, но – только
послушайте! – тем, чем Они сами хотят заниматься! Более
того, Они, по докладу достопочтенного, развиваются, как он
выразился, лишь внешне, что же касается Их внутреннего
мира, то он заложен в Них изначально и не столько меняет-
ся, сколько вызревает.

– А что такое «внутренний мир» и «изначально»? – вяло
поинтересовался кто-то.

– Если бы мы могли ответить на этот вопрос, то отпала бы
надобность во всех других, – подал голос прозрачный субъ-
ект в изумрудном галстуке, но на него зашикали, и он подав-
ленно замолчал.

– Достопочтенный был сумасшедшим! Вы не того отпра-
вили, – выкрикнул некто из дальнего угла комнаты.

– Мы многих отправляли, – сурово отрезала мадам Лите-
ра, – но от этого мало что изменилось, ибо все их доклады
пестрят фантасмагорией и откровенным бредом. Как, к при-
меру, понимать доклад уважаемого, простите, не осталось
в памяти данных, что, находясь за пределами Здания, он в
то же время не покидал своего кабинета? И якобы далеко не
все работают в Зданиях, но некоторые трудятся за Их преде-



 
 
 

лами, а Кое-кто так и вовсе, как это… – Литера покопалась
в бумагах и процитировала: – «иждивенничают, паразитиру-
ют и тунеядствуют». И будто Многие не знают языка своих
соседей, а зачастую и своего, и часто Здания строятся толь-
ко лишь на Одного или Двух, Которые, видите ли, отдыхают
там…

–  Гиль3 и паноптикум. В Зданиях работают!  – возопил
субъект без лица.

– Это еще не всё, – продолжала мадам Литера. – Некото-
рые, чьих имен я не упомню, утверждали, что вроде бы Там –
в Зданиях – много-много Окон, и что самое невероятное,
мы – это Они в миниатюре, более того, вы только послушай-
те, – Они нас создали! Как вам такой поворот в Миро-Зда-
нии?

В кабинете раздались возгласы: «Этого не может быть!»,
«Что за чушь?!», «Ликвидировать!»

– Знать бы кого, – вновь произнес прозрачный субъект, но
был награжден неодобрительным взглядом мадам Литеры и
быстро отвел глаза с длинными ресницами в сторону.

– Но да будет вам известно, что многие возвращались От-
туда настолько обескураженными, что нам ничего не остава-
лось, как сдать их в архив, а с некоторыми мы поступили, я
бы сказала, достаточно радикально…

– Утиль? – послышались бодрые голоса.
Мадам Литера нехотя кивнула.

3 Гиль (устар.) – вздор, чепуха.



 
 
 

– У нас просто не было другого выхода. Вернулись они
весьма… м-м… необычными – ни на что не реагировали.
Когда я давала им указания, они только посмеивались и го-
ворили: «А вы уверены, что именно вы руководите нами, а
мадам?.. Уверены? А что вами, вот сейчас, вот в данную ми-
нуту, никто, а?» Естественно, таких вольностей мы не могли
допустить. А уж когда и остальные встали на защиту Альби-
носа и принялись доказывать, что он тут ни при чем, что он
такая же марионетка, как мы все, и что наше существование
настолько зыбко, что лучше вообще забыть о нем, и что даже
командировки на самом деле спланированы Оттуда, то, сами
понимаете…

– Прекрасно, прекрасно, но почему всё-таки Флёр?
– Дело в том, что он, – мадам Литера кинула полный де-

ланного сочувствия взгляд на обладателя изумрудного гал-
стука, – во-первых, молод и энергичен, во-вторых, что нема-
ловажно, абсолютно, как вы видите, не сформирован, а в-
третьих, приказ есть приказ, и не нам его обсуждать! – ре-
зюмировала она.

– Но он неопытен, – раздалось из пыльного угла.
– Это его плюс, – безапелляционным тоном заявила ма-

дам. – Не знаю, уполномочена ли я разглашать конфиденци-
альную информацию, но считаю, что я просто не имею права
никого обманывать. Сверху пришли к выводу: в Здании ве-
лась неправильная политика в отношении командируемых.
Мы высылали исключительно сформировавшихся сотрудни-



 
 
 

ков, что и привело нас к плачевным результатам. Из Здания
они выходили, по-видимому, уже с устоявшимися взглядами
и привычками; что же касается нашего добровольца… вы у
нас доброволец? – обратилась она к Флёру, который, увле-
ченный изумрудным галстуком, нежно приговаривал: «Сей-
час я тебя, Томми-Тимошка, покормлю. Проголодалась рыб-
ка. Не пищи, не пищи ты так». Он нажал на узел галстука, и
резкий писк прекратился.

– Я к вам обращаюсь, Флёр. Вы – доброволец? – повысив
голос, произнесла Литера.

– А в нашем Здании возможно иначе? – спросил тот, и его
прозрачная фигура повернулась к мадам.

– Конечно, нет, – поразилась она, вскинув брови-скреп-
ки вверх, и обратилась к остальным: – Вы сами видите по
его вопросу, насколько он еще наивен и неопытен, а в нашем
случае наивность и неопытность – самое большое подспорье.
Только так, с Флёром… мы сможем получить точную карти-
ну того, что же на самом деле происходит за стенами Здания.

– Это еще почему? – в кабинете зашевелились.
– В нем нет нас, – медленно, растягивая слова, протяну-

ла мадам. – А значит, он свободен от многих заблуждений.
Не забывайте, предыдущие кандидаты, выходившие за пре-
делы Здания, привносили Туда уже готовую идею, обретен-
ную здесь. У них, как бы это выразиться, была тенденция ви-
деть Запредел глазами нашего Здания… Поэтому было ре-
шено делегировать Флёра…



 
 
 

– Делегировали дегенерата, нечего сказать! – грянули за-
вистливые голоса. – Денно и нощно вкалываешь тут, вкалы-
ваешь, а как в командировку, так морду – гребнем, пальцы –
кукишем!

– Успокойтесь, миленькие, – взмолилась мадам Литера,
вытаскивая из дерматиновой папки чистый лист бумаги. –
Точно никто не может сказать, есть ли жизнь за Зданием…

– Это что ж получается, вы еще и не уверены в существо-
вании ЗаЗдания? – загоношился Флёр.

В кабинете воцарилось гробовое молчание. Тишину нару-
шила сама Литера.

– В том-то и дело, дорогуша. Из присутствующих никто
и никогда Его стен не покидал, остальные же кто в архиве,
кто в утиле, поэтому…

– Подождите-ка, но если я вернусь, где гарантия того, что
вы меня…

– Никакой. Никакой гарантии. Это – приказ, – отрубила
мадам. – И вообще, ваша личностная задача – не столько до-
ложить о том, что Там у Них происходит, сколько вернуться
в здравом уме и не попасть в архив… а то и… сами понима-
ете, куда.

– Но если мой доклад не будет отличаться от предыду-
щих?

– Он должен отличаться.
– Постойте, постойте. А вдруг…
– Никаких «вдруг»! – быстро покрывая лист бумаги мел-



 
 
 

ким текстом, откликнулась мадам.
– Вы меня перебили, я не закончил. Вдруг Запредела на

самом деле нет? Куда же я тогда направляюсь? Если тот, кто
докладывал, что, находясь в командировке, вовсе и не выхо-
дил из Здания, что, если он прав?

– Вполне вероятно, но где гарантия? – в свою очередь съи-
езуитничала мадам Литера.

–  Но и я не смогу представить вам никаких гарантий.
Вы хоть сами-то представляете, Куда меня отправляете? –
взвился Флёр.

– Главное, не Куда, а Откуда. Мы вас отправляем из Зда-
ния. Или у вас есть на этот счет какие-то сомнения?

– Нет, но у меня есть сомнения по поводу того, Куда вы
меня направляете.

– Вот и развейте их. Отправляйтесь и возвращайтесь.
– Это беспредел! – не выдержав, возмутился Флёр и оки-

нул присутствующих затравленным взглядом. Те отводили
глаза в сторону и порывались выйти из кабинета: «Ну, мы,
пожалуй, это… пойдем? У вас еще организационные вопро-
сы, надо полагать? У?»

Откашлявшись в жесткий кулачок, мадам Литера возве-
стила:

– Совещание закрыто. Все свободны. Флёр, останьтесь.
Заседавшие рассосались, кабинет опустел, и мадам подо-

двинула Флёру листок.
– Распишитесь.



 
 
 

– Что это? – осведомился он.
– Сами поймете.
–  Что значит «прошу уволить по собственному жела-

нию»? – Флёр бессмысленно смотрел на прячущую глаза ма-
дам Литеру.

– Понимаете, – издалека начала она, – а вдруг вам Там
понравится, и вы не вернетесь, вот мы и решили…

– Я не собираюсь нигде оставаться, я вообще не хочу ни
в какую командировку.

– Надо, голубчик, надо. – Мадам Литера поднялась, и ее
когтистая рука прошлась по взъерошенным волосам Флёра.
Тот поежился. – Я понимаю – не хочется, но политика Зда-
ния такова, что наши с вами пожелания не учитываются. А
что касается заявления об уходе, так вы не переживайте –
вернетесь, я его тотчас порву, а не вернетесь, что ж, тогда
и волокиты меньше. Понимаете? Посудите сами, зачем нам
эта бумагократия? Подписывайте, подписывайте.

Флёр, глубоко вздохнув, взял протянутую ручку и поста-
вил размашистую подпись.

– Ну, вот и умничка. – Мадам Литера ловким движением
сунула лист в папку. – Значит так, вначале зайдете в кутюр-
ный цех – к Стеклографу, там вам костюм приготовят, а то
что это вы, в одном галстуке. Встречают-то по обложке… –
Мадам нарисовала на пыльной поверхности стола острым
въедливым пальцем вопросительный знак. – Сами посудите,
какое у Них о нас мнение сложится.



 
 
 

– Это в том случае, если Они вообще существуют, – отре-
агировал Флёр.

Мадам сделала вид, что не заметила реплики и отстранен-
но посмотрела на селектор, стоящий на столе.

– Далее так: отдел финансов – за суточными… к мадам
Фактуре.

– А выходное пособие?
– Перебьетесь, – обозлилась Литера. – Или вы на самом

деле решили от нас улизнуть? Вы что, не поняли, я же у вас
заявление только на тот случай взяла, если вы не вернетесь.

– Обманывайте, обманывайте, я весь – внимание, – Флёр
откинулся на спинку сиденья.

– Бросьте юродствовать, никто вас не собирается обманы-
вать. Вернетесь – я вам сама премию выпишу.

– Заливайте. Какая премия, если вы всех вернувшихся то
в архив, то в утиль.

– Все от вас зависит, – мадам неопределенно пожала кли-
новидными плечами.

– Продолжайте, мне очень нравится ваш стиль – неправ-
доподобно, но очень убедительно.

– Вы пререкаться будете или…
– Давайте выкладывайте, что там у вас еще накопилось.
– В каком тоне вы со мной разговариваете, в конце кон-

цов?! – не снеся столь явного пренебрежения субординаци-
ей, оскорбилась Литера. Но Флёр в ответ лишь хмыкнул. Ма-
дам все же взяла себя в руки и продолжила: – Потом сдела-



 
 
 

ете прививки от вирусов, так, на всякий случай, а то кто Их
знает, чем Они Там болеют… Ах, чуть не забыла – фотогра-
фии для выхода из Здания у вас есть?

– Не любитель фикций, я живой симпатичней.
– Живой ли… Вот в чем самый главный вопрос… – как

бы про себя проронила мадам Литера. – В общем, я вам объ-
яснила. Вот циркуляр, – она протянула ему документ с водя-
нистыми знаками, в котором говорилось об откомандирова-
нии Флёра на неопределенный срок за стены Здания. Флёр
недружелюбно посмотрел на мадам Литеру и смял циркуляр.

– Что вы делаете? – вскричала она. – Это же документ!
– Бывайте, – бросил он, поднявшись, и вышел из кабинета.
– Не забудьте фотографии, – крикнула ему вслед мадам

Литера. – Без них не пройдете таможню.
Стоило двери закрыться, как заместитель заведующего

отделом лингвистики, вооружившись многоцветной ручкой,
вытащила из ящика стола увесистую, взятую из отдела кад-
ров, папку, открыла ее на букве «Ф», нашла карточку Флё-
ра и подлым бисерным почерком написала: «Уволен по соб-
ственному желанию». Затем, дернув неопределенной по цве-
ту и форме «серебряной» нитью, нервно сменила синюю пас-
ту на красную, провела по диагонали сверху вниз кровавую
жирную черту и, точно стесняясь содеянного, брезгливо ото-
двинула папку в сторону.

На пол из папки выпало попавшее туда по чистой случай-
ности донесение одного счастливчика, уволенного «по соб-



 
 
 

ственному желанию» в утиль, написанное каким-то жутким,
не убористым, а именно уборным почерком, который хоте-
лось отдраить от листа половой тряпкой и спустить в отхо-
жее место:

«…доношу до Вашего сведения, что за время
пребывания в долгосрочной командировке мной
были обнаружены следующие заблуждения служащих
относительно тайн Миро-Здания. А именно:

1)  Наше Здание не является Зданием в том
традиционном смысле, которое принято вкладывать
в слово, означающее архитектурно-обособленное
сооружение.

2)  Все, находящееся за Его пределами, является
Оригиналом по отношению к Нему, в то время как
само Здание и Его содержимое представляет собой
уменьшенную копию Оригинала.

В подтверждение вышесказанного прилагаю образцы
добытых мной за пределами нашего Здания
атмосферных осадков, природных ресурсов и
экскрементов ряда биологических организмов.

Экспертизой установлено, что мировые выделения,
имеющие место быть в Здании, совпадают с
качественными характеристиками снега, града, дождя
и проч., обнаруженных за Ним, однако являются их
миниатюрной копией…

Заключение эксперта прилагается…»

Мадам Литера подняла невыносимое по слогу и смыслу
донесение с кривобокими буквами, искривленными цифра-



 
 
 

ми и крючковатыми знаками препинания, несколько раз пе-
речитала его, гадливо отшвырнула и подумала, что неплохо
бы поинтересоваться судьбой незадачливого эксперта, соста-
вившего не попавшее в папку заключение, а заодно натра-
вить на него налоговых палачей, ибо, как известно, у каждо-
го в шкафу пылится скелет с хрупкими позвонками и лом-
ким копчиком.

Мадам нажала кнопку на селекторе, рявкнула: «Свяжите
меня с таможней… да-да!!! С таможней, я не ошиблась… и
потом с налоговой», – отсоединилась и порвала донесение
на мелкие кусочки.

 
Кутюрный цех

 
С мыслями о том, что он принадлежит к редкому типу,

в котором замысловато переплетаются ирония и наивность,
Флёр вошел в лифт и вместе с одним из служащих отдела
лингвистики поехал вниз.

– Скажите, Док, а вы Там были? – спросил командируе-
мый своего попутчика.

– Не успел – оставили. Брат был, передайте привет, если
увидите, – мрачно бросил Док.

– Передам. А что вы такой понурый? Случилось что? –
почувствовав настроение собеседника, вскинулся Флёр, бес-
смысленно уставившись на «Правила пользования пасса-
жирским лифтом с автоматическим приводом дверей», в ко-



 
 
 

торых мило советовалось: «Прежде чем войти в лифт, убе-
дитесь, что кабина находится перед вами».

– Вам интересно знать? – зло ощерился Док.
– Вы опытней меня. – Флёр повел фантомными плечами. –

В Системе с самого начала, и…
Но тут створки отворились, и неведомая сила повлекла

его вперед.
– Я отвечу вам, я отвечу! – прокричал вслед Док. – Нас

не-е-е…
– Подождите, а как я узнаю вашего брата? – спохватился

Флёр, но в этот момент лифт, лязгнув железными челюстя-
ми, захлопнулся и ухнул вниз. Из шахты раздался приглу-
шенный голос Дока:

–  Узнаете… Он в архиве… Мы однофайловые близне-
цы…

– Какие, какие?! – сложив ладони ракушкой и прижав-
шись к щели лифта, крикнул командируемый, но ответа не
разобрал и направился в кутюрный цех, думая об абсурдно-
сти инструкции, увиденной в лифте, которую можно было
прочитать только при одном условии – войдя внутрь каби-
ны…

В кутюрном пахло краской и лаком. У Окна напротив
лифта прохаживались двое типов. Они задумчиво курили
трубки и тихо переговаривались.

– Молоток у нас Стеклограф, просто молоток! Такую кар-
тину изобразить, а краски, краски! – воскликнул худой тип



 
 
 

с острой «серебряной» нитью и циркульными ножками, об-
лаченными в стальные узкие джинсы.

– Дадаизм4 это, вот что: бессмысленное смешение красок
и форм, – бросил собеседник в широких трузерах на зиппе-
ре, с транспортирно выпирающим животом из-под куцей бо-
бочки. «Серебряная» нить у него была в постоянном движе-
нии. С амплитудой от нуля до 180 градусов.

– А мне нравится, я ничего подобного не видел. Гениаль-
но!

–  Червоточина от бездарности, не более…  – «Серебря-
ная» нить у него стала возмущенной  – перпендикулярной
животу. – Это, по-вашему, что такое? Ветвистое и длинное.
С зелеными плоскостями.

– Так ли это важно, зато красиво… Собственно, если не
ошибаюсь, это липа.

– Вот именно, липа. Или вот: что это вверху – на голубом
фоне маячит?

– Бесподобно… Пушистое, сахарное… Облака…
– Бросьте, в самом деле. Скажите еще: взбитые сливки,

суфле с бисквитом и зефир, – передернулся собеседник. – Вы
просто попали под харизму Стеклографа. А на самом деле
он всего-навсего бесталанный костюмеришка.

– Зато каков прорыв, каковы новации, какое чувство кра-
4 Дадаизм (франц. dadaïsme, от dada – бессвязный детский лепет) – авангар-

дистское направление в западноевропейском, преимущественно французском и
немецком искусстве (1916–1922), выражавшееся в иррационализме, нигилисти-
ческом антиэстетизме, своеобразном художественном эпатаже.



 
 
 

сок… – будто не слыша, восхищался худосочный. – А ди-
зайн!

– Ой, я вас умоляю… Думаете, это он все создал?
– Больше в Здании некому.
– А что, если это Оттуда всё, а не от нас?
– Возможно ли такое?
– Послушайте, а вас интересовало когда-нибудь, из какого

источника все это проистекает?
– А так ли это существенно? Есть, и это потрясающе. Дух

захватывает.
– Но вы согласны, что Стеклограф тут ни при чем? – не

унимался толстокожий.
– В Здании считают, что это его произведение. А плаги-

ат это или оригинал, фотообои или реальность, честно гово-
ря, меня не интересует. Нет, вы только посмотрите, полете-
ло что-то. Ух ты! С крылышками и длинным носом. Блестит
и волнуется. Видели? – тонкий тип указал на пронзительно
граявшую взъерошенную ворону за Окном.

– Фотообойная…
– Чудесно, чудесно! Выдумка, высвобождение, виртуоз-

ность…
– Эк, заладили вы… Говорю вам: бездарь, вор и портняж-

ка…
–  Неважно, неважно… Потрясающе, непревзойденно,

восхитительно…
– Смотрите, смотрите – Альбинос…



 
 
 

– Где, где? Не вижу.
– Да вы не в ту сторону смотрите, он вглубь побежал.
– Ах, жалость, какая. Я так на него посмотреть хотел.
– Травануть бы его, гада. Заметили, как в отделе эта тварь

появляется, у нас сразу пертурбации происходят…
– Жить начинаем.
– Функционировать, скорее. Перемещения какие-то, сме-

на кадров…
– Это и есть жизнь, по-моему.
– Эх, а вы еще красками восхищались…
Вдруг на Окно упала огромная тень, и обладатели «сереб-

ряных» нитей испуганно отпрянули.
– Что это было? – заикаясь, спросил худой, вытянув руку

вперед.
– Они… – сплюнул толстый. – Впрочем, не настаиваю.
– О-о… – ужаснулся собеседник. – О-о… Не может быть.
Тень пропала. Флёр, увидев не верящих собственным гла-

зам типов, направился в их сторону:
– Простите, как в костюмерную к мастеру пройти?
– К стеклянному графу, что ль? А вы по кляксам иди-

те… Видите красненькие разводы? Они прямо к нему ве-
дут, – съязвил злопыхатель в широких штанах, окинув ко-
мандируемого с ног до головы оценивающим взглядом. Мыс-
ли оставил при себе.

– Спасибо, – поблагодарил Флёр и зашлепал по оставлен-
ным неаккуратными малярами кляксам.



 
 
 

Но в это время сзади него раздались фистульные хихи-
канья. Флёр развернулся и увидел целый набор тонконогих
фломастеров с высохшими «серебряными» нитями. Были
они крайне странными. Держали в руках промокашки, отры-
вали от них кусочки и прятали под колпачки. Половую при-
надлежность фломастеров определить было невозможно.

– Эй! Подиумные мощи, – раздался истеричный голос, и
за фломастерами появился рыхлый широкоскулый Маркер
с ультрамариновым колпачком на голове и вялой не-«сереб-
ряной» нитью. Левая бровь выщипана, правая – выкрашена
в разноцветные вертикальные полоски. Один бакенбард жи-
денький и всклокоченный, другой, вероятно, не вырос из-за
гормональной недостаточности. Тип был в неимоверно ла-
зурной юбке и сапфировых сапожках. На рюшках юбки кра-
совались инициалы «Б. М.», что означало «Большой Мар-
кер». Судя по всему, он страдал хронической формой забо-
левания, именуемого «тщеславие гипертрофированное».

– На выход! И еще раз увижу эти витамины, пойдете прет-
а-порте кутюрить не на подиум, а на панель. «Ню»-нюшки
показывать…

Колпачки фломастеров быстро скрылись за какой-то шир-
мой.

Маркер поманил командируемого пальцем.
– Почему голенький? Модель? – Он сделал шажок вперед,

и его голос мгновенно подобрел.
– Флёр.



 
 
 

– Сценическое имя? – Маркер кокетливо сдвинул колпа-
чок, из-под которого выбилась копна крашеных волос, обле-
пив улиткообразное ухо. Он с любовью намотал на пальчик
мелированный локон, попытался запеть, но из глотки вы-
ползла настолько нечленораздельная и пошлая какофония,
что ему стало стыдно за содеянное, он сбился и покрылся
синявцем.

– Призвание, – поморщившись, ответил Флёр.
– Что за костюмчик? Стеклограф скроил? – Маркер при-

шел в себя, указал на галстук и трепетно задышал в нежную
раковинку уха командируемого. – Что делаем вечером? – не
дожидаясь ответа, Маркер прихватил пальцами с бирюзовым
лаком галстук визави и притянул его к себе. – Какова рыбеш-
ка, хвостиком виль-виль, – прогундосил он, и сложно было
понять, к кому это относилось – к Тимошке или к Флёру.

– Извините, у меня командировка, спешу. – Флёр аккурат-
но вытянул галстук из наманикюренных пальчиков Маркера.

Тот отпрянул.
– Ну дашки, ну дашки… – обиженно проворчал Маркер. –

Жаль, а такой сладенький, такой мордатенький, и на тебе…
невежливый… Дай-ка я тебя напоследок приголублю,  – с
этими словами он метнулся вперед, прильнул к Флёру плохо
выбритой репейной моськой, смачно чмокнул его в щеку и
исчез за ширмой.

Командируемый быстро побежал по коридору, на ходу
вытирая след от мерзко-синей губной помады. Перед по-



 
 
 

следним маслянистым разводом остановился, посмотрел на
табличку кабинета, гласящую, что за дверями находится
«Магистр изобразительных искусств кутюрье Стеклограф».
Дверь внезапно с шумом распахнулась, и Флёр был втянут
за изумрудный галстук внутрь кабинета.

– Осторожно вы! – возмутился командируемый, поправ-
ляя галстук. – Тимошку задушите.

–  Докладывали, докладывали,  – не извинившись, про-
скрипел субъект в бордово-свекольном вельветовом пиджа-
ке, расклешенных брюках цвета квашеной капусты с душ-
ком, в сандалиях на босу ногу и мятой клетчатой рубашке,
украшенной разноцветными пятнами. В руке он держал бе-
личьи кисти, с которых стекала краска. Из нагрудного кар-
машка выглядывали цветные карандаши. Был он борода-
тым, истощенным и близоруким. Очки со сломанной левой
дужкой съехали на кончик носа. Волосы на голове стягива-
ла махрушка: длинная слоистая коса доходила до поясни-
цы. Борода от красок слиплась. За ухом торчал мягкий тем-
но-красный карандаш – сангина. Шея была замотана – анги-
на.

–  Болеем,  – пояснил субчик, потрогав марлевый ком-
пресс. – Имею честь представиться, Стеклограф. Хабилити-
рованный5… Флёр, если не ошибаюсь?

5 Хабилитация (или габилитация, habilitation, от лат. habilis – способный, при-
годный) – процедура, которая следует после присуждения второй, докторской
степени. Принята в европейской континентальной академической системе, мно-
гие особенности которой были позаимствованы российской системой послеву-



 
 
 

– Быстро же у нас информация распространяется, – уди-
вился командируемый, пожимая сухую желто-коричневую
ладонь.

–  Присаживайтесь,  – пригласил Стеклограф, указав на
пол.

– Я постою. Собственно, мне костюм нужен. Командиру-
ют.

– Будет, будет. Сейчас дорисую только. Пару штришков,
мазков, акварелек, и все будет в ажуре. – Стеклограф напра-
вился к мольберту с натянутым холстом, на котором был вы-
писан серый двубортный пиджак и бурые брюки со стрел-
кой. – Я полагаю, вам галстук не нужен? Исподнее только и
рубашечка? Оранжевая? Как вам?

– Вы мастер вкуса, не я, – хмыкнул Флёр.
– Бикини, семейные, с лепестком? – продолжал Стекло-

граф.
– Какая разница. Под брюками все равно не видно.
– Ладно, разберемся. – Стеклограф макнул кисть в боро-

ду. – А, чтоб меня стерли с лица Здания, оранж закончил-
ся. Подайте мне тюбик с краской, пожалуйста, вы около него
стоите.

Флёр нагнулся, поднял тюбик и протянул магистру. Тот
выдавил краску на бороду, мазнул кистью и принялся тво-
рить.

–  А маечку-футболочку какую пожелаем? Рукавчики?

зовского образования.



 
 
 

Безрукавчики? С орнаментом? Гладенькую?
–  С орнаментом,  – интонируя-иронизируя, отозвался

Флёр.
– Каким?
Командируемый задумался.
– Ну, может, окошечки такие летающие. И надпись сде-

лайте: «Смерть стекольщикам». Не люблю Окна.
– Зачем вам? – недоуменно спросил Стеклограф. – Тем

более, сами понимаете, под рубашкой видно не будет.
– Спокойней мне так, спокойней, – усмехнулся команди-

руемый.
– Не любите вы нас, гениев, понимаю… Серость – она за-

вистлива, – хрипнул Стеклограф, принимаясь за манжет ру-
башки.

Флёр решил не вступать в перепалку и занялся осмотром
мастерской.

На полу в беспорядке валялись тюбики, карандашные
огрызки и стружки, точилки, перочинные ножи, ножницы,
банки с клеем, кисти из барсучьего ворса, груда мятой ис-
пачканной бумаги, нитки всевозможных оттенков – от ин-
диго до пурпура, несколько наперстков, пастельные мелки,
грязные сохлые кисточки, измазанные гуашью и акварелью,
пыльные рулоны, куски ваты, распластанные тельца рваной
ветоши и ошметки мануфактуры. В дальнем углу находился
трельяж с лакированным столиком, на котором были раски-
даны дамские принадлежности. Парики от сивого старческо-



 
 
 

го до цыплячье-пушистого младенческого, пудреницы, губ-
ные помады и тушь, – все это болело в единой косметиче-
ской дурно пахнущей массе. В углу около двери возвыша-
лись перекошенный манекен с головой набекрень, подмиги-
вающе-подбитым глазом цвета маренго и вывернутыми ру-
ками, а также поломанный этюдничек, под которым невоз-
мутимо полеживал любимый альбом Стеклографа – детская
раскраска с потрепанными углами и в ярких разводах. Фор-
мат А4. Рядом с ним лежала коробка, на которой значилось:
«Краски гуашевые для детского творчества. Кроющие, укры-
вистые, водоразбавляемые. 12 цветов в баночках емкостью
16 мл. Белила цинковые, лимонная, рубиновая, охра…»

Около мольберта, за которым творил хабилитированный
бездарь, стоял механический «Singer» с  педалью  – швей-
ная машинка напоминала коня с перебитым хребтом. Под
ней валялась стальная подошва, при ближайшем рассмотре-
нии оказавшаяся утюгом, и ледериновая папка с торосами
и оползнями-выползнями каких-то убогих, леденящих душу
не то пейзажей, не то абстракций, не то интеллектуальных
абсурдий. Командируемый потянулся к рисункам, заметив
краем глаза тщеславную улыбку Стеклографа.

Одна из выплюнувшихся картин представляла собой ват-
ман в сизых тонах, на котором были изображены две барах-
тающиеся в сугробе ноги. Голова и прочие части тела отсут-
ствовали. Стеклограф почему-то окрестил картину как «Пе-
реворот в искусстве», хотя ей больше подошло бы название



 
 
 

«Обморок». За ней следовали еще несколько плевков-ше-
девров. «Озарение» – не то снежинка, не то расплющенная
каракатица во весь ватман – мазня, которую уместней было
бы назвать «Кома творчества», и чистый ватман с маленькой
перезревшей горошиной в правом верхнем углу, отдаленно
напоминавшей раскрытый рот без зубов. Величался шедевр
скромно: «Крик гения». Видимо, точка символизировала ге-
ния, а ватманская пустота – крик. Или наоборот. Четвертая,
без сомнений, изображала рифленый каблук, но называлась
весьма странно: «Инфузория-туфелька. Здание есть тетрадь
одноклеточных». За «одноклеточными» шла сумбурная над-
пись – перечеркнутая, но не так, чтобы ее совсем нельзя бы-
ло прочесть. Стеклограф, вероятно, тешил себя надеждой,
что ее заметят, поэтому старался черкать не столько по сло-
вам, сколько поверх них, отчего получилась рамка. Корявая
во всех смыслах надпись гласила: «Рождение нас из ног вас».
И подпись: «Многоклеточный».

– Уютно у вас тут, – выдохнул Флёр, насилу оторвавшись
от безмолвного вопля гения и бросив папку на прежнее ме-
сто. – Творческий криз?

Стеклограф повернулся к нему в пол-оборота, прищурил-
ся и прошамкал:

– Будете умничать, я вам на лацкан пятно посажу. И вы-
гуляйте свою рыбку – подохнет, не ровен час.

Командируемый нажал на узел галстука, и пронзительный
писк прекратился.



 
 
 

– Скажите, а вы кто, художник или всё-таки портной?
– Макияжник я, – отрезал Стеклограф. – Творец я, пони-

маете, тво-рец! На все руки… Если хотите знать, я все мо-
гу – и грим, и костюм, и граффити.

– Одинаково плохо? – съязвил Флёр.
– Вот не было б циркуляра, я б вам показал, – обозлился

Стеклограф, вооружившись фиолетовым карандашом. При-
нялся рисовать пуговки на пиджаке. – Между прочим, я в
кутюрном единственный такой – на все руки.

– А вы не пробовали специализироваться на чем-то от-
дельно?

– Гениям это не обязательно, на то они и гении – делают,
что хотят… Я вам так скажу, гений от таланта отличается
тем, что талант делает то, что может, а гений – то, что хочет.

– Вы что ж, себя еще и гением считаете?
– А как же иначе? – искренне удивился Стеклограф, за-

канчивая рисовать правую брючину, которая была намно-
го короче левой. Манжеты рубашки тоже оставляли желать
лучшего: один был увенчан запонкой, другой – крючком с
петелькой. Из пуговиц на пиджаке Стеклограф сумел вы-
круглить только одну. И то с трудом.

– Между прочим, каждый считает себя мольбертом с па-
литрой красок, – самовлюбленно заметил Стеклограф.

– Ага, размазней такой гуашной, – подло добавил Флёр.
– Это уж вы загнули. Сами на призрак похожи, а туда же –

философствовать, – парировал Стеклограф.



 
 
 

–  Лучше быть философствующим призраком, чем ум-
ствующим бездарем.

– На что это вы намекаете? – Стеклограф изобразил на
лице выражение, присущее непризнанным гениям: смесь ин-
фантильности и амбиций одновременно.

– На то, собственно, что вас из стороны в сторону кидает,
как акварель по листу, а в итоге вместо костюма авангардная
заумь получается – «туман в тумане при выходе из тумана».
Сами посудите, вы еще пиджак не дорисовали, а уже за шта-
ны принялись. Я уж о рубашке не говорю. А цветовая гамма?
А линия? У вас в роду дальтоников не было?

–  Дальтоники только на таможне,  – не к месту вставил
Стеклограф.

– М-да… И после всего этого вас еще считают создателем
Окна…

– Серьезно? – Стеклограф затаил дыхание. – Нет, в самом
деле?

– Теперь точно видно, что это не ваше произведение.
– Нет, а что? – Стеклограф подбоченился и упер кисть

в бок. На вельвете пиджака остался изумительный развод,
напоминающий раздавленного паука.

– О, вы еще и плагиатор. Стыдно должно быть, – устыдил
его Флёр. – Скоро там костюм мой? Или, может, мне лучше
так – в загранку?

– А вот зря вы, зря… – обиделся Стеклограф. – Костюм-
чик шик-модерн будет. По последнему писку. Вы ж не знае-



 
 
 

те, что Они Там носят.
– Ну-ка, поделитесь, вам-то откуда известно о моде у Них?

Вы что, из Здания выходили?
– Я – художник! Make-up’щик, если хотите знать! Нет ни-

чего горже, простите – гордее, чем называться make-up’щи-
ком в наши дни! – вдруг истошно заверещал Стеклограф,
бросил кисть и нервно заметался по творческой мастерской,
то и дело наступая на разбросанные тюбики, которые вы-
стреливали яркими густыми красками и походили в этот мо-
мент на растоптанных гусениц. – Мне все уровни подвласт-
ны. Астральные путешествия. Лепестки чакр. Цвета ауры.
Да если хотите знать, мы с вами вообще не существуем! Мы
лишь Их мыслеформы, отображенные на листе бумаги. А
Они, Они – о боги!.. – На волосатом лице появились вкрап-
ления имбецильности.

Флёр напрягся.
– Вы, небось, думаете, что это вас мадам Литера откоман-

дировала? Фосфор вам на одно место, вот что! И не могу
я вам скроить то, что вашей душе угодно, потому что то,
что вы желаете надеть, есть лишь иллюзия формы. Вот, по-
любуйтесь. – Стеклограф подбежал к встроенному в стену
шкафу и раздвинул створки. На плечиках висели костюмы
и платья, отливавшие всеми цветами радуги. Он принялся
срывать одежду с вешалок и швырять на пол. – Вы полагае-
те, что это материя?! Ни черта подобного. Фантом это! При-
зрак! Деним, бомулд, вельвет, коттон? Ха-ха! Да ведомо ли



 
 
 

вам, что, когда вы отсюда выйдете, то превратитесь – даже
не знаю, как вам сказать, – в набор букв и цифр – вот! Что
расползетесь вы по листу черными чернильными закорюч-
ками и ничего-то вы не увидите, потому что материя, ха-
ха, пресловутая ваша материя, так изменится, такую примет
форму, что и не рады вы будете вашей загранпоездке! Не ра-
ды, не рады! Жизнь для нас – только в Здании! За Ним –
смерть! – Стеклограф безвольно опустился на пол и залился
разноцветными слезами. Из глаз вытекали тушь, гуашь и ак-
варель. Он шмыгал носом и плакал навзрыд. Марлевый ком-
пресс съехал набок.

– Нет никого! Никого нет!.. – причитал Стеклограф, ути-
раясь вельветовым рукавом.

Флёр поднялся.
–  Где-то я подобное уже слышал. Но, послушайте,  –

ему вдруг стало жаль этого сумасшедшего художника-кутю-
рье-make-up’щика, – мы же…

– Мы?! Мы?! – перебив Флёра, взвыл Стеклограф и за-
бился в истерике. – Да наше право на жизнь грифеля лома-
ного не стоит!.. Все это подергивание ниточек!

Только тут Флёр заметил, что у Стеклографа в районе
пупка находится «серебряная» фосфоресцирующая нить, по
форме напоминающая кисточку-торчун. Стеклограф пой-
мал взгляд командируемого и, будто читая его мысли, гарк-
нул:

– И стоит ее порвать, как все – нам конец! – И попытался



 
 
 

рвануть «серебряную» нить. Но рука отчего-то, словно через
неосязаемый луч, прошла насквозь, нисколько ее не повре-
див. – Кошмар… Никакого права выбора. – Стеклограф под-
нялся и, всхлипывая, подошел к треножнику с мольбертом.
Снял с него костюм, вытер слезы и произнес: – Облачайтесь.

– Позвольте, но у него же нет, как бы это точнее выразить-
ся, тыла, что ли…

– Натягивайте, натягивайте, – трагически молвил Стекло-
граф, истекая краской. – Там вам и фасад не понадобится.
Собственно, ладно. – Он перенес костюм на холст, перевер-
нул и заляпал беспорядочными мазками.

– А майка с орнаментом, а лепесток?
– Всё внутри. Одевать сразу. Вливайтесь, – вновь сняв ко-

стюм с холста, велел Стеклограф.
Флёр взмыл, съежился и просочился в воротничок рубаш-

ки.
– Тогда зачем все это? – оторопел он, повязывая галстук

с рыбкой.
– Циркуляры не обсуждаются, циркуляры исполняются.

Дайте-ка я вам обувку нарисую. – Стеклограф вытащил из
нагрудного кармашка пиджака цветные карандаши, нарисо-
вал на прозрачной щиколотке носки, на ступне – подошву, а
на подъеме – шнурки. Остаток ноги заретушировал малино-
вым. Затем взял двойной флакон с лимонным одеколоном в
одной части и лаком-закрепителем в другой, нажал несколь-
ко раз на сдвоенный пульверизатор и обпшикал Флёра с ног



 
 
 

до головы. Развернув пульверизатор одеколонной клизмоч-
кой, прыснул себе в рот.

– Для куражу, – всхлипывая, пояснил он и отошел в сто-
рону. С сомнением посмотрел на правую брючину, вернулся
и просто вытянул ее руками. Критически оглядел Флёра. –
Не жмут штиблетики?

– Смеетесь, что ли? Как они жать-то могут? А вот костюм-
чик…

– В плечиках? Так я и думал.
Флёр утвердительно кивнул. Стеклограф подхватил сан-

тиметр, взял иглу, наперсток, измерил и вновь прослезил:
– Ничем не могу помочь. Извините, у меня серый колер

закончился.
– Слушайте, может, я – голым?
– Циркуляр. Не забывайте. Ну… прощайте… – Стекло-

граф затрясся в новом припадке. Флёр попытался его успо-
коить, положил руку на плечо, и тут творец-сумасброд, напо-
добие сломанного треножника, развалился, из костюма вы-
пали карандаши с маркировкой «6М», борода Стеклогра-
фа сочной баклажанной мякотью упала к ногам командиру-
емого, лицо вытекло, одежда винегретно расползлась по по-
лу, «серебряная» нить замерцала и исчезла. Гений, даже не
возопив, растворился.

Флёр испуганно побежал к двери. Но ее уже не было, как
не стало и самого этажа с фланирующими курящими трубки
и выдувающими пустые кольца идей декорат-дизайнерами,



 
 
 

с дурно одетыми костюмерами, с размалеванными макияж-
никами, наборами сохлых моделей и прочими make-up’щи-
ками всех мастей и расцветок.

–  Весь цех ликвидировали, надо же,  – вслух произнес
Флёр и полетел куда-то вниз, не ощущая того удивительного
факта, что костюм сидел на нем как влитой и даже перестал
жать в плечах.

Командируемый не больно шлепнулся о скользкий пол,
отряхнулся, оправил «последний писк» и оглянулся по сто-
ронам.

 
Мадам Фактура

 
По этажу сновали типы, удивительно похожие на канце-

лярские принадлежности. Тела многих напоминали метал-
лические скрепки, лица – расплющенные кнопки, их чекан-
ный шаг издавал звук работающего дырокола. В общей мас-
се заметно выделялись потрепанные особи  – разлинован-
ные тетради одиннадцатого формата в картонных обложках
с прошитым корешком, – они передвигались медленно, с до-
стоинством, точно в них таилась сокровенная информация,
доступная только посвященным.

Тут и там, между перевернутых стульев, плавали лебеди.
Флёр присмотрелся – это оказались цифры «4» и «2».

На этаже пахло клеем, вытекшими батарейками, кален-
дарным годом, сокрытием доходов, просроченными плате-



 
 
 

жами и уголовной ответственностью  – этаж принадлежал
финансовому отделу.

– Вы из налоговой?
К стоящему около лифта командируемому подбежал кол-

ченогий типчик с пронырливым личиком, бегающими глаз-
ками и дохлой «серебряной» нитью, по которой, точно бло-
хи, прыгали ополоумевшие цифры. Был он в сером костю-
ме со смоляными нарукавниками. В маленьких, слегка влаж-
ных суетливых ручках он держал глубокие чаши. В левой по-
коились тонкий конверт, бонбоньерка с подарочными кон-
фетами и золотой «Montblanc» в дорогом футляре; в пра-
вой – груда квитанций, приходно-расходных ордерков, учет-
ная тетрадь и желтая потрепанная бумажка  – заключение
аудитора. Флёр с интересом посмотрел на левую чашу, кото-
рая перевешивала правую.

– Считаете, недостаточно? – испуганно спросил типчик,
и конверт на левой чаше стал расти, будто на дрожжах.  –
Хватит? – заискивающим бархатистым тенорком поинтере-
совался он. Левая чаша прибила его к полу, и типчик стал
напоминать сломанные весы.

– Пожалуй, – ответил командируемый, не понимая, что от
него хотят. – Простите, а как мне к мадам Фактуре пройти?

– Ну зачем вам? Зачем? – затараторил типчик. – Сразу вот
так вот… Может, еще договоримся?..

– А вы, собственно, кто будете?
– С вашего позволения, Баланс, замзав, – выпрямляясь,



 
 
 

представился тот.
– Квартальный? – пошутил Флёр.
– Что вы, что вы, – Баланс замахал чашами и чуть бы-

ло снова не завалился на левый бок. – За год… Календар-
ный я… Так, может, все-таки договоримся? – тихо и слегка
неуверенно вопросил он. – Конфетки… Коньячок… Кофе-
ек… Ну, я там не знаю, премиальные… – Баланс недвусмыс-
ленно посмотрел на левую чашу, и его глазки забегали, как
цифры на сломанном калькуляторе.

– Мне кажется, вы меня не за того принимаете, – пробор-
мотал Флёр, и его брови, точно грифельные палочки, удив-
ленно преломились.

– Как же, как же… Костюмчик, галстук, туфельки. Нало-
говый вы… Кофейнем? – источая мед, предложил Баланс.

– После, – пообещал командируемый. – Мне вначале к ма-
дам Фактуре надо.

– Ну что вы заладили, в самом деле… Сразу к заву. Мо-
жет, что не так? Может, вы с ликером конфеты не любите,
так я мигом. – Он стрельнул глазами, и бонбоньерка превра-
тилась в россыпь трюфелей в конусовидных распашонках. –
А хотите, могу ананасовых, грильяжа, миндальных… безе –
поцелуй яичных белков и сахара, так сказать, – сострил Ба-
ланс.

– Конверт испортите, – ухмыляясь, ответил Флёр, посто-
ронившись. Створки лифта открылись, и из него выползло
крысовидное существо с папкой под мышкой, в безликой по-



 
 
 

тертой хламиде – не то костюм, не то платье.
Особь была бесполой, с востреньким личиком, шныряю-

щим алчным взглядом и кривляющимися тонкими губами.
Складывалось впечатление, что по лицу провели лезвием.
«Серебряная» нить особи была безвкусно инкрустирована
драгоценными камнями вперемешку с искусственными. В
некоторых местах смущенно ерзала пластмасса.

– Прошу прощения, – проскрежетало существо. – Это фи-
нансовый отдел?

– Да, да, – нервно бросил Баланс. – Так как? – обратился
он к Флёру.

– А позвольте узнать… – начало было существо.
– Не позволю! Что вам угодно? – высокомерно произнес

Баланс. – Не видите, у нас разговор?
–  Нет, я просто…  – существо поковырялось в папке.  –

Мне уважаемый Баллон нужен.
– Нет у нас таких, – резко ответил тот. – Посторонитесь, не

загораживайте проход. За существом показались два полных
субъекта в казенных костюмах, очень напоминавшие наруч-
ники. Их «серебряные» нити нежно отливали сталью.

– Как конфетами пахнет, – мечтательно протянуло суще-
ство, покосившись на левую чашу.

– Не вам, не вам, – Баланс хищно отдернул руку и спрятал
за спиной. – Проходите, не мешайте разговаривать.

– Нет, простите… Там уже дали… – существо взглянуло
на бланк и зашуршало бумагами.



 
 
 

– Да проходите же вы! – не выдержав, заорал Баланс.
– Вот, – не реагируя на крик, процедило сквозь редкие

зубы бесполое. – Точно, оно.
– Идите прочь! – рявкнул Баланс.
–  Да, именно… Постановление на обыск. Изъятие до-

кументации с последующим превентивным задержанием в
зависимости от результатов… Ваша фамилия? Обозначь-
тесь, – существо уставилось на командируемого бездушным
взглядом.

– Флёр. Из отдела лингвистики, – промямлил тот, покры-
ваясь испариной.

Существо пробежало бесцветными глазками по постанов-
лению и выщелкнуло:

– Жаль, не значитесь. Свободны. Волеизъявляйтесь, как
пожелаете. А вы? – Глазки существа линчующе впились в
Баланса.

– Отдел финансов, – гордо возгласил тот, но в душе его
зародились странные предчувствия. – Чем могу?..

– Фамилия?
– Баланс – замзав отдела, – неожиданно для себя отрапор-

товал он.
– Вы документацией ведаете? – Существо приблизило к

Балансу лицо цвета вареного лука и смрадно дыхнуло.
–  С кем имею честь?  – вскинулся обладатель вертля-

вых рукочаш, провожая пламенным взглядом ускользающе-
го Флёра. – На каком основании? Может, соизволите пред-



 
 
 

ставиться?
– Фискало. Из налоговой мы, – голосом, напоминающим

мелодичную трель лобзика, ответило существо с хищным
мошенническим блеском в глазах. Услышав эти слова, Ба-
ланс выпрямился по стойке смирно. Чаши весов выровня-
лись, голова дернулась, ножки шаркнули. Единственное, что
выдавало его душевное состояние, были всполошившиеся
цифроблохи на «серебряной» нити, в резких и неуклюжих
скачках которых проглядывала паника.

– Ой, а мы-то уж ждали вас, ждали… – заюлил он. – Что ж
вы так? Угощайтесь, с дороги-то… – И заботливо пододви-
нул к существу левую чашу.

– Предпочитаю с ликером. Трюфели ненавижу, грибные
какие-то конфеты, – шамкнуло существо, ринувшись к пра-
вой чаше. Обнажив фарфоровые зубки, радостно залыби-
лось. Передний верхний резец нагло выпирал из пасти – по-
казалась платиновая фикса с маленькой скромной брилли-
антовой горошиной, влепленной в металл. Цифроблохи вмиг
перестали подпрыгивать и, казалось, затаили дыхание.

– Повременим, может? Не надо, а?.. – вдруг заголосил Ба-
ланс и попытался завалиться, симулируя апоплексический
удар. Но упасть ему не дали. Субъекты, напоминавшие на-
ручники, подхватили его под рукочаши, встряхнули и ласко-
во так, с прихлебом в голосе, прошептали:

– Надо, милейший, надо… Раньше сядешь – раньше вый-
дешь. Поговорим?..



 
 
 

И втащили его в лифт. Рукочаши в какой-то момент про-
тестующе взметнулись вверх, но под стальной хваткой субъ-
ектов беспомощно обмякли.

Конверт подозрительно набухал. Трюфели скинули ру-
башки и деликатно спрятались в шоколадной темноте са-
фьяновой бонбоньерки. На коробке золотом проступило:
«Assorti». В букве «о» заискрило алмазом. Запахло помад-
но-фруктовой и сливочно-морковной начинками. Пастила,
нуга, вишня с ликером, птичье молоко, миндаль в сахаре,
глазурованный орех, белый шоколад  – «Сортировщик Ба-
ланс».

В коридоре мелькнула белая шкурка Альбиноса и юркну-
ла под какую-то дверь. Флёр подошел к створке и, прочитав
на бронзовой табличке надпись: «Заведующая финансовым
отделом мадам Фактура», – тихо постучал.

– Войдите, – раздался из-за двери чей-то дискант.
Командируемый открыл дверь и оказался в конференц-за-

ле. Длинный некрашеный стол для заседаний был завален
документацией и заставлен немытыми кофейными чашка-
ми. Перпендикулярно ему стояли небольшой желтый секре-
тер в чернильных пятнах и облезлая канцелярская тумбоч-
ка. Из-за шаткого секретера показалось тщедушное, листо-
образное, потрепанное жизнью телесо с огрызком «серебря-
ной» нити.

– Из налоговой? – спросил листок, закашлявшись. – При-
саживайтесь.



 
 
 

Листок болезненно кивнул на разбросанные деревянные
стулья со вспоротыми засаленными обшивками.

– Командируемый я, – устало произнес Флёр, подняв за
спинку один из стульев.

– Денег нет, – резво ответил листок сытым басом и тотчас
превратился в массивную кожаную тетрадь с толстой волок-
нистой «серебряной» нитью. – Предприятие в убытке, толь-
ко за свой счет.

– Но мне сказали…
– Мало ли что вам наплели.
Тетрадь направилась к серванту красного дерева, кото-

рый мгновение назад был непримечательной тумбочкой, –
на письменном столе, обтянутым глубоким зеленым сукном,
появились ежедневник «Moleskine», бутылка дорогого мно-
гозвездочного коньяка и одна изящная рюмка.

– Вам не предлагаю, в командировку следует отправлять-
ся трезвым. – Мадам Фактура плеснула в рюмочку и пригу-
била. – Аромат! – Клеточки глаз в неге закатились. – Еще
вопросы? – Мадам с любопытством окинула командируемо-
го блудливым взглядом.

– Суточных бы… – выдавил Флёр.
– Опять вы за свое, – недовольно буркнула она. – Сказано

же, голодаем. И не садитесь в кресло. Продавите.
– Вы же сами предложили, – обиделся командируемый,

застыв в неестественной позе. Руки его продолжали поко-
иться на спинке кресла. Спинка была резной, ножки – изо-



 
 
 

гнутыми, золочеными, материя – в алых порочно-парчовых
розочках.

– Я не вам предлагала, а социальному статусу, – уточни-
ла мадам и, выставив мизинчик, снова подняла рюмку. Чув-
ствовалось, что жизнь ее весьма благополучна и протекает с
«оттопыренным пальчиком». – Бывайте! – Она сделала гло-
ток и вдруг произнесла: – А может?.. – Зашевелив листами,
Фактура раскрылась на середине. – Я вам нравлюсь, накрах-
маленный?

– Я прям не знаю, – Флёр смущенно потупил взор.
– Изголодались мы тут. – Она поднялась и, перебирая ли-

стиками, волоконцами и клеточками, направилась к Флёру.
По пути захватила из серванта вторую рюмку. – Сами пони-
маете – Балансики, Финансики, Бюварчики… неуравнове-
шенные, истеричные, взбалмошные… Скучно с ними, право
слово. А еще Маркеры ультрамариновые захаживают, тьфу,
гадость. Глотните, рыцарь призрачного образа! – Мадам про-
тянула Флёру уже наполненную рюмку. – Только на бру… Я
вас умоляю… дер… Не обижайте мадам – вдову Бухучета…
шафт… – И сомкнулась над Флёром.

– Брудерфарш какой-то получился, – чуть слышно писк-
нул командируемый и тотчас заголосил: – Выпустите меня!
Выпустите!

– Бесстыжий, а бесстыжий, я вам не симпатична? – чуть
ослабив объятья, жеманно спросила она. – Ах! Я такая мур-
мур-мур… муаровая…



 
 
 

– Закройтесь, не смущайте юношу… Муаровая… – зады-
хаясь, сказал Флёр, высвободился и сделал шаг к двери.

– Все вы такие, командируемые… невнятные какие-то, –
поджав волоконца, обиделась мадам и захлопнулась. Тяже-
ло опустилась на стол для заседаний. – Может, вам обложка
моя не нравится? Может, кожа не та? – простонала она, по-
пытавшись раскрыться прямо на столе.

–  Не в этом дело,  – заикаясь, произнес Флёр, отводя
взгляд. – Просто, ой, ну я вас умоляю… я люблю безопас-
ность в отношениях, понимаете… Я даже у врача еще не
был, – неожиданно для себя вдруг выпалил он.

– Как – не были? – Мадам резво соскочила со стола и, за-
хлебнувшись в праведном гневе, проорала: – Да как вы по-
смели!!! Как?! Как?!.

– Что вы говорите такое, как вам не стыдно! – сконфузил-
ся Флёр, догадавшись о том, что мадам имела в виду, но из-
за врожденной скромности не произнесла.

– Мне стыдно?! Мне?! – забасила она, налетев на него,
точно фурия. – А если бы вы перезаражали тут всех?!

– Ну уж, так-таки и всех, – проронил командируемый, пя-
тясь к двери.

– А как вы думали? Ко мне, между прочим, со всех от-
делов ходят. Это что ж, чтоб меня потом в бес-порядочно-
сти обвинили? Что ж вы меня дискредитируете! Командиру-
емые, знаем мы вас! Три дня в командировке – месяц на пе-
нициллине! Вон! Вон! Зараза такая! – Она ринулась на него,



 
 
 

но Флёр ловко выскользнул из кабинета и быстро захлопнул
за собой дверь, за которой что-то хлопнулось об обшивку.

Командируемый осмотрелся. Кнопки сочувственно смот-
рели на него и отводили взгляд. Скоросшиватели и Степлеры
понимающе кивали и, проплывая мимо, ободрительно хло-
пали по плечу, отчего оставалась долгая колющая боль.

Одно только Пресс-папье, по неведомой причине оказав-
шееся в отделе финансов, никак не отреагировало на появ-
ление Флёра – оно вяло покачивалось из стороны в сторону
и бесполым голосом обращалось к среднеродому Перу:

– Написали-промокнули, написали-промокнули… Полу-
чилося «Оно».

Перо-писа́ло тем временем юрко строчило что-то на полу,
не обращая внимания на Пресс-папье, которое со стороны
очень смахивало на уборщицу, прибирающую мусор. «Се-
ребряные» нити у обоих были в виде полых трубочек.

– Сумасшедший дом, – пробормотал Флёр и вдруг уви-
дел полуголого Баланса с фиксатым существом и пересмеи-
вающимися типами, совсем не похожими на наручники. У
каждого из кармана торчало по золотому «Parker’у». От них
пахло ликером и самодостаточностью. «Серебряные» нити
искрили смарагдами. Один тип держал взорванную короб-
ку «Assorti» и был перепачкан в шоколаде, другой – тянул
неподъемный пакет, в котором перемешались кулинарные
изделия, некогда носившие названия пряников с начинкой,
шоколадных кругляшей, ореховых квадратиков и песочных



 
 
 

глазков, сейчас же принявшие вид сплошной густой варени-
евидной массы: конфитюр в песке, джем в комках, варилово.

– Эй, Баланс-замзав… – с издевкой говорил несший па-
кет, разбрасывая на ходу крошки. Лицо у него при этом было
мучнистым, с многослойной улыбкой во всю пасть. – Возьми
веночек с джемом, для тебя венки ща крайне актуальны…

– Ага, – сочно и сладко расхохотался другой, растянув в
жирном гоготе мармеладные губы, – и это… клетчатое пе-
ченько с хворостом…

Существо несло полуоткрытый кейс, распухший от кон-
вертов, и алчно шныряло взглядом по сторонам. Баланс же
глупо и беспомощно улыбался, думая лишь о том, как бы по-
скорее усмирить беснующуюся на аркане вошь в левом кар-
мане пиджака, где еще недавно лежало пухлое портмоне, но,
поравнявшись с Флёром, вдруг оживился и зло проскрипел:

– Ловко вы меня подставили. Благодаря вам без штанов
остался. Са-мо-зва-нец!

– Вот тут только ошибочка небольшая у вас, – обратив-
шись к Балансу, нежно прошипело существо, по тонким гу-
бам которого проползла острая бритвочка языка, – но ниче-
го, сейчас к мадам Фактуре зайдем и исправим. И как обе-
щали: заключение в лучшем виде будет.

– Мало вам, – фатально бросил Баланс, глянув на притих-
ших цифроблох.

– Кушать всем хочется, – шамкнуло существо и, порав-
нявшись с дверью, спросило: – Здесь?



 
 
 

Баланс печально кивнул. Существо постучало:
– Именем налогового законодательства, приготовьте бак-

шиш!
– А?!
– Хабару давайте! – существо в нетерпении пнуло дверь

ногой, отчего цифроблохи на «серебряной» нити Баланса
всколыхнулись, заволновались, сорвались вниз и с писком
и причитаниями разбежались в разные стороны. – Фискаль-
ный сбор! Мзда! Хапанцы!

– Так бы сразу и говорили, – раздался бодренький дискан-
тик. Дверь открылась, и на пороге появился маленький мя-
тый листок с морковным чаем в худеньких бескровных руч-
ках. Посторонившись, он пропустил в кабинет одну мечущу-
юся, держащуюся за голову цифроблошку, которая отбилась
от подруг.

– Экая у вас фактура хлипкая, – невольно скаламбурив,
заметило существо и шагнуло в кабинет, наступив на что-то
многоверткое, но малоудачливое, превратившееся из верче-
ной восьмерки в два расплющенных «ватерклозетных» ноля.

– Да уж, не Гроссбух, – басовито хохотнул один из сопро-
вождающих.

– Мор, повальный голод и безденежье, – ответил листок,
чахоточно закашлявшись; окинул коридор цепким взглядом
воришки, заметив Флёра, погрозил ему костлявым кулач-
ком и закрыл за самодостаточными типами с ущербно-ущем-
ленным Балансом скрипучую деревянную дверь, на которой



 
 
 

вместо бронзовой узловатой таблички висела приколотая бу-
лавкой разлинованная бумажка.

Командируемый хмыкнул, сделал шаг в сторону, неудачно
поскользнулся, попытался сбалансировать, но тотчас осту-
пился и покатился вниз по лестнице.

 
Отдел отобразительных искусств

 
В отделе отобразительных искусств все сверкало. Стены,

оклеенные разноцветными и черно-белыми фотографиями,
пестрели вырванными из жизни кусками – разный формат,
пустые судьбы, смешение цветовой гаммы, взаимоисклю-
чающая направленность. Овальные, квадратные, треуголь-
ные. Семейные – торжественно-глупые, визовые – напыщен-
но-умные; одиночные – в профиль, в фас, в мозжечок; груп-
повые – в коленные чашечки, в сплетенье рук… в пьяный
взгляд. Младенчиков, стариков, ликвидаций.

Особенно яркой была фотография в черной рамке, на ко-
торой с трудом угадывалась подрагивающая «серебряная»
нить и испуганно-удивленное лицо испаряющегося незна-
комца. Надпись под фотографией гласила: «Момент ликви-
дации». Около крепового снимка висела фотография разме-
ром поменьше – в розовой рамочке с налепленными безвкус-
номордыми херувимами без штанов, с режущей глаз вспыш-
кой и знакомым остроносым личиком.

– «Рождение мадам Литеры», – прочел Флёр. – Вот оно



 
 
 

как! Стало быть, можно уловить моменты, – произнес он в
пустоту и подошел к двери, на ручке которой висела картон-
ка со словами: «Засветишь – линчую. Перфораций». Коман-
дируемый долго и вдумчиво вчитывался в надпись, но, так и
не поняв ее смысла, потянул дверь на себя.

– А-а-а! Засветил, засветил, поганец! – из-за двери пока-
залась белая всклокоченная шевелюра и смуглое расстроен-
ное лицо.

Перфораций был одет, словно собирался на прием. Смо-
кинг, сорочка, бабочка, лаковые туфли. Но что-то неулови-
мое в его облике смущало Флёра. То ли зернистое лицо, буд-
то изъеденное оспинами, то ли смокинг, который в некото-
рых местах был побит молью, а рукава так и вовсе, казалось,
были пробиты перфоратором. Руки у него были в волды-
рях и исторгали резкий запах ихтиоловой мази, смешанной с
«фруктовой водой»6, – судя по всему, Перфораций пользо-
вался фотохимикатами не очень осторожно.

–  Ты что, читать не умеешь? День работы, урод! Я же
пленку проявлял. Кто мне теперь ликвидацию кутюрного це-
ха восстановит?

– Я очень извиняюсь, – залопотал командируемый. – Я ж
не знал, что вы…

– Ты сам-то откуда такой любопытный выискался? Отве-
чай.

Перфораций вышел в коридор и ткнул антрацитовым ног-
6 «Фруктовая вода» (сленг.) – фотохимикаты.



 
 
 

тем в плескающегося в изумрудном галстуке Тимошку.
– Отдел лингвистики. Флёр.
– Замечательно, – ощетинился тот белыми усами. – И чи-

таешь, наверное, как все лингвисты, только между строк.
Там, где белое все. Нет, ну надо же, в самый ответственный
момент. Я вроде бы даже Альбиноса запечатлел и Тех, Кто
цех ликвидировал. И на тебе! Нет, ну несчастье, просто горе.
И кто тебя на мою голову послал? Что, нельзя было несколь-
ко минут подождать? Я же не знаю, когда следующая ликви-
дация будет. У меня все спонтанно – дело случая. Как теперь
быть?

– Может, я могу вам помочь? – Флёру стало неудобно за
содеянное, и он хотел загладить свою вину.

– Нет, ну вы на него посмотрите, чем же ты мне помо-
жешь? Цех реинкарнируешь, что ли? Ты вообще зачем при-
шел? Я тебя звал? Ты у меня по записи? Кто ты такой? – сно-
ва спросил Перфораций, забыв, что тот уже представился.

– Флёр – командируемый.
–  Это еще куда?  – вдруг заинтересовался Перфораций,

озабоченно склонив седую голову.
– В Запредел.
Повисла долгая черная пауза. Перфораций отодвинул сви-

сающую с косяка двери штору, включил свет, затащил Флёра
внутрь, перевернул табличку другой надписью, более длин-
ной, но не менее беспощадной: «Внимание! Идет съемка!
В кадр не попадать, засвечу! Перфораций Негативный», –



 
 
 

закрыл за собой дверь, кинул засвеченную пленку в корзи-
ну, предложил командируемому стул и сел напротив. Флёр
огляделся. С проволоки, протянутой из одного конца комна-
ты в другой, свисали сушащиеся шкурки змей с дырочками.
На столе красовались фотобачок, ванночки с проявителем
и фиксажем, увеличитель, пылающий белый фонарь и мерт-
вый красный.

– В Запредел, значит? – нарушил тишину Перфораций.
Сдул с бледно-молочного лацкана агатовую пылинку, попра-
вил лилейную бабочку на вороной сорочке и расчесал седые
кудри белой расческой. С нежностью посмотрел на рафинад-
но-сверкающие туфли и снежные шелковые гольфы. Попра-
вил приколотую к лацкану аспидную бутоньерку.

– Да, – горько произнес командируемый и только тут по-
нял, что именно ему показалось странным в Перфорации:
цветовая гамма – бело-черная, наизнанку. Даже «серебря-
ная» нить у него была эбонитовой, выходящей из перламут-
ровой пуговицы на смокинге.

– Дай-ка я тебя напоследок сфотографирую, – предложил
фотомастер.

Перфораций снял с полки, на которой стояли пластмас-
совые коробочки с нечувствительными к трагическим со-
бытиям фотопленками, старенький обшарпанный фотоаппа-
рат, закрепил его на штативе, пересадил Флёра к отражаю-
щему свет экрану, рядом с которым теснились зонтики из
фольги, направил на него осветитель, посмотрел в видоис-



 
 
 

катель, установив выдержку и диафрагму, навел на резкость
и со словами: «Замри. Не улыбайся. Сделай скорбное лицо.
Больше скорби, больше. Губы вниз, кадык вверх. Подбери
язык. Да не высовывай, а подбери, я сказал. Вот так. Дер-
жать!» – спустил затвор.

– Ты какой формат предпочитаешь? – выключив освети-
тель, поинтересовался Перфораций.

–  Мне все равно,  – возвратив кадык на место, ответил
Флёр.

– Хорошо, подумаю. А рамочку украшать как будем? Чер-
ной лентой наперекосяк или в венок из искусственных цве-
тов воткнем? В лилиях или в плачущих серафимах? – вопро-
сил Перфораций, разбирая штатив. – Надеюсь, не цветную?
А то как-то оно жизнерадостно получится – в красочках-то.
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