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Antoni Malczewski
Maria. Poéeme d'Ukraine

A Julien Niemcewicz

Une consolation que je ne ressentais plus depuis
longtemps, vient ranimer mon cceur, au moment ol je puis,
en vous dédiant ce poeme, faire publiquement I'éloge de
votre caractere, et de cette imagination vivace, infatigable,
brillante, remplie des attraits d'une érudition que vous
ne cessez d'employer a enrichir la littérature polonaise
d'ceuvres toujours nouvelles, et si précieuses.

Ne vous étonnez pas, si je me sens si flatté d'avoir la
permission d'orner mon livre de votre nom: I'ame de tout
polonais aime a se nourrir de la douceur de votre style, et
mon esprit ne trouve point seul du plaisir a se mirer dans
le cours de votre vie pure et utile; je dirai plus (et nul
ne m'accusera d'exagérer), votre nom est pour nos jeunes
polonais comme ces objets sacrés que l'on porte sur le
coeur, parce que nos pere nous ont appris votre gloire, et
qu'un merveilleux talent vous rappelle sans cesse a notre
reconnaissance.

Vous ne trouverez point dans mes vers ce charme
que vous savez donner aux votres; tristes et monotones
comme nos campagnes et mes pensées, ils vous dessineront
seulement, avec de sombres couleurs, des tableaux
imparfaits; mais si ce faible hommage rendu a votre
mérite peut éveiller en vous un sentiment agréable, mes



descriptions lugubres me seront largement payées, parce
que vous aurez vu, ne serait-ce qu'un instant, que vos
concitoyens savent apprécier hautement vos qualités et vos
travaux.

De votre excellence

Le trés-humble serviteur,

Malczewski



Chant premier

Les choses vont étrangement,/ dans ce pauvre
monde,/ Et celui qui voudrait tout pénétrer avec la
raison,/ Mourrait sans avoir su toucher le but.

Jean Kochanowski

I

Hé! cosaque, sur ton cheval rapide, ou cours-tu? As-tu vu
un lievre sauter sur le steppe? Veux-tu, au gré de tes folatres
pensées, jouir d'un libre moment, et défier a la course le vent
d'Ukraine? Peut-€tre vers ton amante, qui attend au milieu de
la plaine, en chantant une chanson plaintive, voles-tu impatient!
Car tu as enfoncé ton bonnet, tu laisses flotter la bride, et un
long nuage de poussiere s'étend sur la route. Une étrange ardeur
enflamme ton visage basané, ou la joie brille comme un feu follet
dans la campagne; pendant que le cheval, comme toi sauvage
mais dompté, sillonne le vent, qui siffle, en allongeant le cou.
Recule, paysan du bord de la mer Noire, avec ta charrette criarde,
car ces fils du steppe vont renverser ta cargaison de sel. Et toi,
petit oiseau noir, qui salues le voyageur, qui planes en tournant,
qui regardes, et sembles demander quelque chose, hate-toi de
dévoiler au cosaque ton secret; avant que tu aies fini ta ronde, ils



vont disparaitre.



I1

Ils courent — au milieu des rayons du soleil couchant, pareils a
quelque envoyé du Ciel, — et longtemps, et loin, le sabot du cheval
résonne, car dans cette vaste plaine regne un silence profond.
On n'entend ni les voix des guerriers ni celles d'une joyeuse
noblesse; rien que le vent, qui tristement mugit et courbe les
hautes herbes; rien que des soupirs, sous les monticules funebres
et les gémissements de ceux qui dorment sous I'herbe, avec les
couronnes desséchées de leur vieille gloire. Sauvage musique! —
plus sauvages encore sont les paroles, paroles que I'esprit de la
vieille Pologne réserve a la postérité; et quand, pour tout honneur
funebre, ces morts ont un buisson de rosiers des champs, quelle
ame, ah! quelle 4me, ne s'abime dans la douleur?



III

Le cosaque a dépassé déja ces ravins!, ces abimes sans fond,
ou les loups et les tatars aiment a se cacher. Le voici arrivé a
la croix plantée sur une éminence bien connue, sous laquelle un
vampire? fut il y a longtemps enterré. Il souleve devant la croix
son bonnet, se signe trois fois, et s'enfuit, prompt comme le vent,
car ses ordres le pressent. Et le cheval alerte, que ne trouble
aucun sortilege, ronfle, fait une ruade et se précipite en avant. Le
sombre Boh? déroule sur le granit son écharpe d'argent, et le hardi
et fidele cosaque a deviné la pensée de son maitre. Le moulin
bourdonne sur un bras du fleuve, I'ennemi dans les oseraies,
bourdonne, et le fidele et vif petit cheval comprend le cosaque;
et a travers les prés fleuris, il travers les chardons qui piquent, il
se glisse, plus léger que les craintifs sumaks*. Et incliné comme

U ces ravins, ces abimes sans fond — en Russie, presque a chaque village, on trouve
des sources ou puits que le peuple regarde comme insondables. En outre, chacun de
ces gouffres est illustré par quelque récit merveilleux, et visité de temps en temps par
les esprits (Malczewski) [la Russie signifie ici les terrains de I'Ukraine; Red. WL].
[przypis autorski]

Zun vampire — la croyance aux vampires est tres répandue parmi les peuples de race
slave. [przypis redakcyjny]

3 Boh - fleuve qui traverse 1'Ukraine et se jette dans la mer Noire, a 1'ouest de

I'embouchure du Dniepr. [przypis redakcyjny]

4 sumak ou suhak — J'ai rencontré dans les campagnes désertes, le long du Dniepr,

une certaine béte de hauteur comme une chévre, mais le poil fort délié et ras, et quasi
doux comme du satin, lorsqu'elle a mué, car apres son poil devient plus grossier et est



une fleche, sur sa haute selle, 1'agile cosaque se cramponne et se
serre contre le cheval, et par les déserts sans routes, roi du désert,
il galope. Dans le steppe, le cheval, le cosaque, la nuit respire une
seule ame sauvage. Oh! qui défendrait au cosaque de s'amuser
un peu?... Il a disparu: — Dans son steppe natal, nul ne pourrait
l'atteindre.

de couleurs chatain; cet animal porte deux cornes blanches bien luisantes; il se nomme
en langue russe Soumaki: il a les jambes et les pieds fort déliés. Il n'a point d'os au
nez, et quand il pait, il marche en arriere et ne peut paitre autrement; sa chair est aussi
bonne que celle d'un chevreuil (Beauplan, Description de l'Ukraine, 1651). Cet animal
est appelé Saiga par Buffon. [przypis redakcyjny]



IV

En avant, en avant, cosaque! le maitre a dit: hate-toi! Dans les
hautes tours du vieux chateau, les choses n'ont pas peu changé.
Le seigneur palatin’, depuis longtemps en désaccord avec son
fils, vient de s'entretenir longuement avec lui, et s'est montré fort
bienveillant. Et pourtant, vive a été 1'offense, vive la querelle,
la haine empoisonnait les cceurs, les conventions étaient mises
a néant, les larmes du profond désespoir, de 1'orgueil et de la
fureur, coulaient fréquentes et ameres, mais non partagées. Il
en est autrement au chateau. Plus d'amertume, plus de tristesse:
partout éclatent la splendeur seigneuriale, et la magnificence
des aieux. Au milieu d'une suite nombreuse de courtisans et de
serviteurs, parmi les groupes de pages et de guerriers attachés a
son étendard, dans les fastueux appartements, le seigneur palatin
longtemps invisible, vient de descendre, magnifiquement vétu,
et quand chacun a voulu célébrer cet heureux événement, il a
paru plus transporté du retour de son fils que de sa propre
gloire. Sur son visage tranquille on reconnaitrait difficilement
I'empreinte des sentiments cachés au fond de son dme. On
connait la vaillance de son bras, I'éclat de sa parole, la noblesse
de son nom; mais ce qu'il garde en lui restera il jamais secret pour

3 le seigneur palatin — le wojewoda (palatinus) était a 1'origine un chef militaire;
plus tard il devint une sorte de gouverneur de province, juge supréme, etc. [przypis
redakcyjny]



tous. Maintenant, soit nécessité, soit émotion subite, il cherche
dans les caresses un adoucissement a sa longue souffrance. Et
tandis qu'a voix basse il parle de je ne sais quelle chose avec
son fils, on voit un sourire se jouer sur son visage grave, et dans
ses yeux passer 1'éclair d'une joie sauvage, de méme qu'apres
avoir satisfait un désir longtemps inassouvi, aprés une course
fatigante, ou quand I'ame est opprimée, on se laisse tomber un
instant, serait-ce sur une fourmiliere. Repose-t-il, le palatin? Oh!
Peut-étre a-t-il posé sa téte brilante 1a ou I'attendent des milliers
d'aiguillons!



\Y%

Bien avant dans la nuit on a entendu le tumulte et les pas des
chevaux; bien avant dans la nuit ont retenti les trompettes et les
vivats. Les coutumes d'autrefois, 1'ancienne magnanimité sont
revenues; longtemps 1'or et I'argent ont étincelé sur les tables, et
la cave du seigneur a été ouverte, autant que son coeur semblait
I'étre, et le vieux vin de Hongrie a inspiré les facéties spirituelles,
et mariant ses bruyants accords aux clameurs joyeuses, une
musique mélodieuse se mélait parfois au tumulte. Bien avant
dans la nuit, les rudes figures des ancétres, dont les portraits sont
rangés en longue file sur le mur, ont semblé lancer des éclairs
de leurs yeux sans vie, et sourire aux buveurs, et remuer leurs
moustaches.



VI

Sur les levres habite la gaieté; dans les yeux, la pensée qui
prévient les désirs; mais au fond, au fond du cceur, le ver
rongeur de la conscience. Lorsqu'une réjouissance rassemble les
hommes, et que 1'on voit rire 1'orgueil et la flatterie: ce rire est
faux. Peut-€tre en est-il ainsi dans 1'antique chateau: derriere les
portes sculptées, la nuit a déja commencé son regne sombre, ces
clairons se taisent, le sommeil jette son voile sur le bonheur,
et la chouette du donjon a commencé son appel sépulcral. Et
encore, dans une aile de la vaste demeure, ou le puissant palatin,
seul, presse de sa paupiere ridée son ceil d'aigle au dur regard,
comme dans une peau rugueuse on enchasse le diamant qui préte
son éclat a la vanité®, encore on entend un bruit de pas, ou les
profonds soupirs que les voltes répetent quand le bruit cesse. La
celui qu'on n'appelle pas n'ose entrer. La, une pensée secrete s'est
ranimée, ardente, dans la solitude; 1a, peut-€tre, il se débat sous
son désespoir; et, dans un redoublement d'angoisses, il frappe la
terre d'un pas agité, a travers I'ombre de la nuit, comme si, dans le
souffle ténébreux, il voulait trouver la main fatale et ensanglantée
d'un ami, ou éteindre le feu qui le torture. Et comme le sommeil
troublé fuit son ceil ardent, comme il étouffe dans la salle aux
murs élevés, il ouvre une étroite fenétre, et contemple un instant

6 comme dans une peau rugueuse on enchdsse le diamant qui préte son éclat a la
vanité — allusion a la garniture des poignées d'épée. [przypis redakcyjny]



les nombreux escadrons, les étendards déployés, qui se sont
réunis pour l'expédition ordonnée; il écoute la trompette sonnant
le réveil, et les voix des guerriers: les chevaux rapides ronflent,
les armures agitées résonnent, les ailes des hussards’ sifflent et
veulent voler au combat. Pour eux le soleil, se dressant sur un lit
de roses, vient réjouir 1'horizon illuminé par sa chevelure d'or;
levant sa téte éblouissante, d'un premier regard il contemple avec
surprise sa beauté dans l'acier qui étincelle; pour eux le zéphyr
odorant, dont la fraiche haleine fait onduler la chevelure des
vierges et les panaches des soldats; pour eux, le babil des petits
oiseaux, vive et douce chanson, qui fait sortir un langage de leurs
petits becs humides de rosée; pour eux, et non pour lui! Il ne veut
plus regarder ce spectacle: avec I'ombre qui se retire, son visage
s'enfonce dans le chateau, comme ces effrayants fantomes que
notre terreur voit dans une nuit sans sommeil, et que le matin
disperse.

7 les ailes des hussards —on a vu longtemps, dans les armées polonaises, des cavaliers
portant de grandes ailes fixées derriere les épaules, afin d'épouvanter I'ennemi. Lors de
la délivrance de Vienne (1683), la cavalerie de Sobieski comptait un certain nombre
de soldats ainsi équipés. [przypis redakcyjny]



Vil

Le signal est donné; au son aigu des trompettes, les fers des
chevaux retentissent; le vaillant compagnon® marche, suivi du
fidele soldat comme de son ombre; et par une rapide évolution,
tous se pressent bruyamment vers 1'étroite porte gothique, qui
résonne avec de longs échos, et tremble jusqu'a la voiite. Bientot
le sabot du cheval heurte plus l1égerement la terre moins dure; de
plus en plus le fracas diminue, et déja faible, lointain, il arrive
sourdement jusqu'a l'oreille, de plus en plus fugitif. Les voici
dans la campagne, ou le soleil déja fait voir tout son énorme
globe, ot ils s'ébattent joyeusement. Et avant d'aller chercher la
gloire avec leurs étendards bariolés ils se baignent, comme les
aigles, dans les torrents de la vive lumiere. Mille panaches, mille
diamants, revétent 1'éclat et la couleur, mille petits arcs-en-ciel
se dessinent sur les armures. Et la victoire était dans leurs yeux
percants; et sur le rocher de leurs cceurs, fleurissaient la fidélité,
la bravoure, et a leur téte marchait un guerrier jeune et altier.
Mais quel est ce guerrier? Est-ce la gloire, est-ce le bonheur, qui
enflamme son visage ombragé par une chevelure fine comme
le lin? Oh! plus beaux cent fois que les tableaux de la nature

8 le vaillant compagnon — les lanciers gentilshommes (compagnons) de grands biens,
qui possedent jusqu'a 50.000 livres, servent tous a 5 chevaux; sur une compagnie de
cent lanciers, il n'y aurait que vingt maitres, qui cheminent tous de front, de sorte qu'ils
sont chefs de file, et les quatre rangs suivants sont leurs serviteurs, chacun en sa file
(Beauplan). [przypis redakcyjny]



colorés en rose par le matin, plus doux et plus brillants que les
rayons de la gloire, cette flamme, qui s'entretient au foyer de son
ceeur; ce sourire, dans lequel il y a un peu de ce ravissement
avec lequel les €lus écoutent les hymnes des chérubins®. Monté
sur un cheval ailé, au bord des grands ravins il conduisait en
ordre les rangs silencieux. Ils disparurent dans un gouffre couvert
de buissons, et franchissant le ravin, montrérent encore une fois
leurs tétes brillantes au-dessus des halliers. Arrivé sur l'autre
bord, le jeune guerrier donna un commandement avec un signe,
et ils marcherent, marcherent tous a la suite d'un alerte cosaque,
dont un cheval sans fers marquait les traces 1égeres, que le zéphyr
et la rosée recouvraient de sable comme par un jeu d'enfants.

? les élus écoutent les hymnes des chérubins —1'expression du ravissement, si touchante
sur un beau visage, peut-étre parce qu'elle révele qu'il existe quelque chose de
plus beau, ne laisse fixer dans aucune image cet oubli de soi-méme qu'elle peint
admirablement; seul, le pinceau de Raphaél, dans le tableau de Sainte Cécile, a pu la
saisir avec cette beauté que nul n'a jamais contemplée, si ce n'est en imagination. Sainte
Cécile, patronne des musiciens, est représentée dans ce tableau entourée d'instruments,
au moment ou un écho des chants angéliques arrive & son oreille; il n'y a point de mot
pour dire le saisissement, dont cette figure parait frappée: il semble que I'ame s'arrache
au corps et s'unisse a chacun de ces doux accents; il semble qu'une modestie charmante
comprime son essor par la pensée qu'elle n'est point digne de ce bonheur ineffable, et
qu'au milieu de ces délices inconnues a son ceeur, se glisse un sentiment de tristesse, a
I'idée, que la musique d'ici-bas n'aura plus d'attrait pour elle. La plus grande simplicité
regne dans toute la composition de ce tableau; la figure de la Sainte est moins jolie que
les visages des autres vierges du méme peintre; seule, cette pensée de génie rayonne
depuis des siecles dans cette précieuse toile et attire a elle par un charme indicible.
Ce tableau se trouve a Bologne, et les connaisseurs le mettent au rang des ceuvres les
plus glorieuses de Raphaél, par la poétique impression qu'il fait naitre, et d'apreés mon
opinion, c'est le plus beau que la peinture ait produit. [przypis autorski]



VIII

Et silencieuse, déserte est la plaine; ils ont disparu, les soldats;
comme si le coeur avait besoin d'eux, ils ont laissé apres eux
le regret. L'ceil s'égare a travers I'espace, et dans ce qu'il peut
embrasser, il ne rencontre nul mouvement; nulle part il ne
trouve a la reposer: sur la plaine étendue, le soleil darde ses
rayons obliques; parfois une corneille croassante, et son ombre,
passent; par instants, la-bas, dans les hautes herbes le grillon des
champs fait cri-cri. Partout le silence... il y a seulement dans
l'air je ne sais quelles rumeurs. .. Comment! sur toute cette terre,
I'ame songeant au passé n'est-elle doucement attirée par aucun
souvenir de nos aieux, lorsqu'elle pourrait déposer le fardeau
de ses mélancoliques réveries? Non — que les ailés repliées, elle
s'enfonce dans la terre; 1, elle trouvera d'antiques armures que
ronge la rouille, et des ossements, dont on ne sait de qui ils furent;
la elle trouvera des germes entiers dans une cendre féconde, ou
bien le ver s'agitant sur un cadavre encore frais. Mais sur la
plaine, elle erre sans trouver d'appui, comme le désespoir, sans
asile, sans but, sans limites.



IX

Sous les vieux tilleuls méditait le vieux Porte-glaive',
soutenant de sa téte flétrie le poids de ses afflictions; quoique
vétu d'un noir joupan'!, si triste aupres de ses cheveux blancs,
il avait porté d'éclatantes couleurs, autrefois, quand il servait sa
patrie; sa patrie! dont le nom, au milieu des combats, dans les
conseils, dans les élections orageuses'? et les festins bruyants,
allumait en lui un feu pur; avec quelle joie son coeur s'élancait
vers elle, comme au printemps l'oiseau vers le soleil! Mais le ciel
brillant s'est assombri... quoi?... il est passé, le temps de ces

10 Je porte-glaive — le Miecznik (gladiarius) fut d'abord un officier qui portait, au
couronnement du roi, le glaive symbolique; quand la Pologne se trouva divisée en une
multitude de provinces, le porte-glaive devint un chef militaire dont I'autorité s'exercait
dans certaines limites territoriales. [przypis redakcyjny]

i Joupan — le joupan était une espece de soutane sur laquelle les anciens Polonais
jetaient le manteau, quand ils sortaient de leur demeure. [przypis redakcyjny]

12 les dlection orageuses — en 1'élection du feu roi Wladislas (1632), il se passa bien
quinze jours pendant lesquels, a une demi lieue de Varsovie, autour d'un petit parc de
1200 pas de tour, il y avant bien 80 mille hommes a cheval, qui étaient tous soldats
suivant les sénateurs, car chacun sénateur avait une petite armée, dont les un en avaient
moins; les autres en avaient plus, comme le palatin de Cracovie, qui avait pour lors
jusques a 7 mille hommes; d'autres en avaient selon leur pouvoir, car un chacun se fait
accompagner par ses amis et par ses sujets au meilleur état qui lui est possible en bon
ordre, et en résolution de se bien battre en cas de discorde; notez que durant le temps
de I'élection toute la noblesse du pays était aux écoutes, ayant tous le pied a 1'étrier,
pres de monter a cheval au moindre bruit, afin de pouvoir fondre sur ceux qui eussent
voulu forcer et violer leurs libertés (Beauplan). [przypis redakcyjny]



émotions. Dans sa vie reste la douleur, la fleur est desséchée. 11
songeait, et le déshonneur qui le menacait avait voilé d'un crépe
impénétrable les douleurs passées, les chagrins présents. Oh! tant
qu'il aura un souffle, le feu d'un orgueil acharné n'enveloppera
pas si vite et si misérablement la terre ou il naquit! Oh! tant
que son noir joupan revétira des membres vivants, dans sa main
desséchée brillera au besoin le vieux sabre!... Mais ou vais je?
... Il songeait, le Porte-glaive, et promenait ¢a et la son regard
fier, plein d'aversion, de colere, et peut-étre de mépris.



X

Aupres de lui une jeune femme... quoi! si jeune, et déja s'est
obscurci le rayon brillant de sa beauté! Ni costume €légant, ni
fleurs, ne la parent. Des yeux noirs baisses. .. une robe de deuil. ..
l'affliction sur ses traits;... elle incline sa téte silencieuse, dont
tout 1'éclat est dans le sourire de la patience. Par instants, au
milieu de ces ombres épaisses de la douleur, une pensée, un
souvenir, colorent subitement ses joues, lueur faible et pale: ainsi
parfois la lune en plein éclat, anime d'une vie surnaturelle les
traits d'une statue. Belle et noble figure, qui s'envolait vers les
anges, environnée déja du charme de leur pureté, quand 1'haleine
dévorante des passions de ce monde a terni cette fleur en bouton,
et flétri ce jeune coeur comme eft fait 'automne. La voila encore
sur le chemin, ou le vent la secoue: étre destiné au ciel, chargé des
lourdes chaines de la terre, elle porte un cceur desséché, et brille
pourtant comme l'aurore. Pareille a ces fruits de la mer Morte'?

13 fruits de la mer Morte — on trouve dans les poetes anglais de belles comparaisons
au sujet de ces fruits, qui doivent croitre sur les bords du lac Asphaltite, connu sous le
nom de mer Morte... Malczewski s'exprime ainsi dans sa note. Il cite ensuite Byron
et Moore, quand ils parlent de ces fruits «qui tentent les yeux et deviennent cendres
sur les levres.» Voici un passage de 1'Itinéraire de Paris a Jérusalem, dans lequel
Chateaubriand fait justice des récits fabuleux de maint voyageur: Je crois avoir trouvé le
fruit tant recherché: 1'arbuste qui le porte croit partout a 2 ou 3 lieues de I'embouchure
du Jourdain; il est épineux, et les feuilles sont gréles et menues; son fruit est tout-
a-fait semblable, en couleur et en forme, au petit limon d'Egypte, lorsqu'il n'est pas
encore mir, il est enflé d'une séve corrosive et salée; quand il est desséché, il donne



dont la couleur ravissante promet au voyageur épuisé de fatigue
un nectar, et qui lui donnent des cendres. Dans chacun de ses
mouvements une douce tristesse: ni larmes, ni amertume, dans
son regard voilé. Non! des chagrins déja passés on ne voit plus
les ravages. C'est le tombeau tranquille d'une espérance perdue.
C'est le flambeau du bonheur, qui brilait dans sa prunelle: le
flambeau s'est éteint, et la fumée a obscurci ce visage.

une semence noiratre, qu'on peut comparer a des cendres, et dont le gofit ressemble a
un poivre amer; j'ai cueilli une demi-douzaine de ces fruits. [przypis autorski]



XI

Aupres de lui une jeune femme... sur le livre de vie, craintive
colombe, aux portes méme de la lumiere s'est élevée dans sa foi,
et d'une aile tremblante a cherché son nid loin de la terre. Au-
dessus des splendeurs du monde et de son faux éclat, apparait
comme un blanc plumage, I'humble vertu qui s'abaisse'*; la fibre

% Au-dessus des splendeurs du monde et de son faux éclat, apparait comme un blanc
plumage, I'humble vertu qui s'abaisse — Cette comparaison, qui s'accorde avec la foi
chrétienne, n'est peut-étre point fausse, quand elle a trait a 'apparence sous laquelle se
présentent a 1'ceil, a une hauteur considérable, les ceuvres de 1'orgueil ou de I'intelligence
de I'homme, et méme les beautés de la nature que 1'on peut encore apercevoir. Durant
mon ascension sur le sommet du Mont-Blanc, ou je restai 2 heures, et ol je ressentis
des émotions que je n'éprouverai certainement plus de ma vie; durant cette ascension
mes yeux en ma pensée perdurent tout vivants I'image de ce domaine ou 'homme
regne; de la terre, demeure de 1'homme, on distinguait seulement les objets de couleur
blanche, et précisément ceux qu'il n'est pas en notre pouvoir de changer: ainsi je
voyais bien les lacs de Geneve, de Neufchatel, de Morat, de Bienne, etc... pareils a
des voiles déployées dans le crépuscule, tandis que les maisons, les villes assises aux
bords de ces lacs, les couleurs, les objets brillants, formaient des taches obscures; de
méme, on pouvait reconnaitre les glaciers; au contraire, les prairies, les bois, méme les
montagnes d'une hauteur notable mais de rang inférieur, se confondaient autour d'eux
dans une brume grise. Rien n'est plus beau, plus sauvage, que ce spectacle, du haut
du Mont-Blanc; mais comme il est entierement différent des vues que 1'on connait,
on ne saurait se le représenter qu'en s'imaginant que 1'on est porté sur les ailes d'un
bon ou d'un mauvais esprit, au moment ou Dieu tira la création du chaos. Tout ce
qui est 1'ouvrage de 'homme s'efface par sa petitesse; mille montagnes gigantesques,
aux sommets de granit, aux manteaux de neige, un ciel de couleur presque noire, un
soleil obscurci, 1'éclat de la neige, 1'air raréfié, et par suite la respiration courte et les
battements précipités du pouls, pénetrent le mortel de je ne sais quelles sensations



qui rattache son cceur au ciel tressaille, quand une goutte de
douce rosée tombe sur sa blessure. Elle leve les yeux au ciel,
avec cette expression touchante qui met en un seul regard tous
les sentiments a la fois, et, dans un rayon de lumiere montre
I'espérance de l'avenir et la douleur du passé, comme deux
tendres sceurs, accourant pour se rejoindre. Elle leve les yeux
vers le ciel, car elle a senti combien il est doux, pour une ame
noble, égarée dans l'affliction apres la perte de son bonheur, et
que les aspirations et les terreurs mondaines laissent déja froide,
de soupirer apres son origine! Combien il est doux, au lieu de
se perdre dans le chaos d'ici-bas, de disparaitre, de s'effacer a
jamais sous l'étreinte de la mort. — Et celui qui elit vu alors
ce visage rayonnant, et elit regardé dans I'ame pure du sombre
Porte-glaive, celui qui elit vu ces tilleuls rameux, ces antiques
vétements, dont la coupe convient si bien a 1'imagination, celui
qui efit vu la lumiere et les parfums entourer tout-a-coup leurs

et émotions surnaturelles; et je sans siir, qu'en outre des autres causes, seulement
par la disproportion énorme entre ce frappant aspect des montagnes et la faiblesse
de nos sens, nul ne pourrait supporter longtemps un tel spectacle. Que ce récit des
impressions extraordinaires dont je fus frappé sur cette immense et unique montagne,
n'engage aucun de nos jeunes touristes a entreprendre ce voyage: sans parler de la
fatigue excessive et des dangers qu'entraine inévitablement une pareille entreprise, le
succes résulte de circonstances indépendantes de notre volonté. Trois jours de beau
temps, et sans le plus petit nuage, des neiges pas trop amollies, seraient assurément
de plus utiles auxiliaires que la patience la plus durable et la poitrine la plus robuste;
néanmoins, sans ces deux dernieres choses, on pourrait s'exposer a sa perte et ce serait
une obstination funeste que de ne point écouter les avertissements des guides, qui
dans toute la Suisse, et particulicrement a Chamonix, sont pleins de hardiesse et de
clairvoyance (Malczewski). [przypis autorski]



tempes de l'auréole des martyrs, oh! peut-€tre, reportant son
souvenir vers des siecles reculés, Vers des lieux moins sombres,
vers un pays fameux, et lointain, sur les bords du Jourdain, a
I'ombre des palmiers, se flit assis réveur, a coté de la famille
d'Israél; et dans la communauté d'infortune, rempli d'une terreur
sainte, il elit reconnu cette main éternelle, mystérieuse, qui
précipite ou retarde le bienfait ou le chatiment, et ces éternels
soucis de 1'exilé, de 'homme, a qui, au sein de la félicité, quelque
chose manque, heureux seulement lorsqu'il soupire apres le ciel.



XII

«Mon pere, trop longtemps déja, dans la foule de mes cheres
pensées, je me suis égarée aujourd'hui, pendant que sur ton front
je vois toujours les noirs chagrins se succéder. Si la joie vient
y briller, elle passe aussitot, comme un faible rayon, tombé des
nuages sur le sommet des monts, et que voilent de nouveau les
nuées chassées par le vent. Oh! pourquoi ta téte blanche ne
connait-elle pas encore le repos? Viens ici, sur mon sein... ne
crains pas... aujourd'hui la douleur n'en sortira point, comme
au jour ou quelqu'un s'endormit fatigué dans mes bras, et vit en
s'éveillant ta fille penchée le mouiller de ses larmes! Jeu cruel des
malheurs! ainsi la mousse jaunie nourrit d'un suc corrompu la
vieillesse du chéne qui la porte. Et ainsi mes sentiments, refoulés
par une longue compression, briserent la digue de ma prudence,
et coulerent comme un torrent. Ah! qu'il est douloureux de
voir derriere soi le désespoir arriver menagant, et de ne pouvoir
s'écarter! Ah! qu'il est affreux de se sentir forcé a empoisonner
avec la main qui veut guérir! Mon pere, mon pere chéri, ta fille
ne charmera donc plus un seul de tes moments? Triste a été€ sa
destinée. .. mais le passé est déja loin! Vois quelle douce lumiere
est venue m'envelopper, vois courir sur ma figure le plus joyeux
des sourires, mon sourire, qui veut éveiller le tien, comme aux
jours heureux, comme jadis. Parfois je me rappelle ces années
de mon enfance, si heureuses, si vite passées! et mon doux pere,



comme il venait, certains jours, le front assombri, se reposer de
ses fatigues! Et tout-a-coup la joie de la petite fille éclatait, et
se glissait dans le coeur du pere, et peu a peu, insensiblement,
venait rasséréner son front et faire éclore un sourire. Qu'est
devenue cette puissance de la petite fille? Autrefois elle chassait
les nuages, et voici qu'elle les amasse. Ou s'est écoulé le petit
ruisseau a l'onde vive et pure? Avec un murmure impuissant, il
a disparu dans le lac. Qu'est devenu notre joli petit oiseau? Il a
voulu dorer ses petites ailes a la flamme, et voila qu'il ne revient
plus. Oh! tant que celui qui entra pour jamais dans mon ceeur,
avant d'étre appelé mon époux devant l'autel, lorsque unir mon
ame, avec son ame, étre dans ses nobles pensées, m'envoler avec
ses soupirs, me sentir la lumiere de son ceil et le besoin de sa
vie, c'était plus que le bonheur, c'était pour moi le ciel; celui
qui entr'ouvrant le tendre bouton de fleur de mes réves aimés,
y éveilla la vie, et buvant sa fraiche rosée, laissa sur la corolle
une larme de reconnaissance que le temps n'effacera pas; oh!
tant que celui qui m'est cher, ce monde de mon ame, ne brisera
point, par son mépris, les liens qui nous unissent, restera fidele a
la vertu, a son amour, a ses souvenirs, et si le palais du bonheur
s'écroulait, fidele a des ruines, 1'urne de la vie ne sera pas encore
fermée pour moi; et encore sa pensée, malgré 1'éloignement,
revenue a moi, pénétrera secretement mon coeur sans vie, et le
préservera de la corruption. Et ce cruel sacrifice, la séparation,
je le supporterai, supporterai patiemment, jusqu'au jour ou nos
ames, arrachées a cette terre, et a jamais unies, ne verront plus



les hommes, mais seulement le ciel, plus clément.» — Elle dit, et
comme dans une eau stagnante et impure, une agitation subite
fait apparaitre les souillures du fond, ainsi l'affliction sortie de
son ceeur, longtemps la mouilla de larmes, et revétit sa paleur
de tons verdatres. — «J'aimerais mieux porter des chaines au
milieu des Turcs a la longue barbe, que de voir ma fille se flétrir
ainsi misérablement; j'aimerais mieux, dans un obscur cachot,
attendre une mort certaine, que de contempler tranquillement
ce lugubre hymen. Est-ce que dans notre Pologne il n'y a pas
assez de jeunes gens qui sachent faire rougir les joues des jeunes
filles, et selon les meceurs d'autrefois, ne plier leur noble genou
qu'une fois dans la vie, pour recevoir la couronne nuptiale, ou
apres le cadeau de noces?'> — Non, Maria! il ne faut pas soupirer:
je neveux pas blesser ton époux, il est vaillant et vertueux, et
tu sais que je l'estime. Mais I'orgueil de son pere m'impatiente.
Et puisqu'il nourrit son cceur des larmes de Maria... ah! mon
sabre n'est pas seulement une vaine parure, et je ferai briller
prés de ses yeux l'image sacrée!'®. C'est I'antique privilege de

15 Je cadeau de noces — on appelle Wiano le cadeau que fait le marié a sa femme le

lendemain du mariage. [przypis redakcyjny]

16 N . Ly \
mon sabre n'est pas seulement une vaine parure, et je ferai briller prés de ses yeux

l'image sacrée — j'ai eu l'occasion de voir un objet remarquable en ce genre. Sur un
sabre turc, dont la lame portait les sentences du Coran, se trouvait gravée, pres de la
poignée, une image de la Vierge avec une inscription polonaise en caracteres gothiques.
Ce sabre appartenait & un Anglais, qui I'avalt acheté en Italie. L'arme avait donc fait
de lointaines, et a coup siir plus d'une fois sanglantes pérégrinations. C'est dommage
qu'elle ne portit aucune date ni le nom de celui qui l'avait conquise (Malczewski).
[przypis autorski]



notre noblesse, que de faire jaillir le feu des sabres quand le ciel
de 1'amitié s'obscurcit. L'amitié?... Mais nos troupes ne furent
jamais du méme cOté a la diete: méme durant les tréves, on
nous entend crier: veto!'” Si l'envahissement du pays et mes
conventions avec le Hetman'® ne m'avaient alors jeté a la téte
des Suédois'®; si ta mere (Dieu lui donne le ciel!), n'elit abrité
sous son manteau l'amour de vos jeunes cceurs, et par un goiit
tout féminin pour le clinquant et les mysteres, ne fiit venue,
avec son escorte de matrones, cimenter cette alliance: jamais je
n'eusse laissé 1'ennemi séjourner dans mes limites, et y promener
librement le brigandage. Qu'ai-je trouvé ici? Ma femme fauchée
par la mort, et ma fille, seul rejeton de ma race, baignée dans la
rosée de ses larmes. Pour ma vieille Karabela?, c'est un grand
miracle, que de supporter de si rudes coups et une condition si

17 veto (1at.) — On ne peut conclure ni arréter aucun article dans les diétes qui ne soit
accepté par tous les députés, et s'il s'en trouvait un seulement qui y contredit et qui
criat hautement: nie Wolna (qui signifie en notre langue ,,vous n'aurez pas la liberté”),
tout serait rompu; car ils ont non seulement ce pouvoir dans 1'élection du roi, mais
aussi en toute autre diete, peuvent rompre et biffer tout ce que les sénateurs auraient
résolu (Beauplan). [przypis redakcyjny]

18 Hetman — signifie général; la charge de Hetman des cosaques fut créée en 1576
par le roi Etienne Batory. [przypis redakcyjny]

19 Si l'envahissement du pays et mes conventions avec le Hetman ne m'avaient alors
Jjeté a la téte des Suédois — 1'auteur fait allusion sans doute aux guerres que la Pologne
a soutenues contre Gustave Adolphe, de 1624 a 1629, et qui se terminerent par la
défaite des Suédois a Stum. Gustave dut rendre a la Pologne I'Esthonie et la Livonie,
qu'il avait occupées. [przypis redakcyjny]

20 karabela — sabre richement orné, dont les gentilshommes polonais ne se séparaient
point. [przypis redakcyjny]



humiliante. Et encore, a-t-il une seule fois, le palatin, pressé mon
enfant sur son coeur? Cette jeunesse, ces charmes, 1'ont-ils une
seule fois attendri? Non. Il la repousse avec mépris de son seutil,
il lui refuse son nom, et maintenant il demande a Rome de délier
ces nceuds. Oh! quant a cela, tant mieux! Moi aussi, je serai délié!
En avant marchera la bouillante jeunesse, et je la suivrai de pres.
Inférieurs en nombre, peut-Etre, nous invoquerons 1'aide de Dieu,
et la querelle vidée, les cloches funebres sonneront?!.»

I1 essuya son front fatigué, enfonca plus avant son bonnet, et
apres un geste de menace, inclina sa téte pleine de noires pensées.

21 . . . L s
nous invoquerons l'aide de Dieu, et la querelle vidée, les cloches funébres sonneront

— La noblesse polonaise est toute égale, n'y ayant entre eux aucune supériorité. ..
toutes les terres des nobles sont possédées sans titres de fiefs ni arriere-fiefs, de facon
qu'un pauvre gentilhomme ne s'estime pas moins qu'un autre beaucoup plus riche
que soy. Quand ils pensent avoir été offensés, ils assemblent tous leurs amis avec
les plus courageux de ses sujets, et chemine avec plus de force qu'ils peuvent a la
campagne, afin que s'il rencontre leur ennemi, ils le choquent et battent s'ils peuvent,
et ne mettent bas les armes qu'ils ne soient battus, ou que quelques amis communs ne
soient entrevenus, et ne les aye mis d'accord, et au lieu d'un sabre, ne leur aye mis en
main un grand verre plein de la liqueur de Toquaye (Tokai, en Hongrie), pour boire
a la santé les uns des autres (Beauplan). On ne s'étonnera donc pas, si le poete a mis
dans la bouche du Porte-Glaive des menaces adressées au palatin, plus puissant que
lui par ses seules fonctions. [przypis redakcyjny]



XIII

Devant la porte le cheval piaffe, et dans le village les
chiens aboient. D'ou vient donc ce cosaque, qui souleve tant
de poussicre? Il saute a terre et jette la bride sur une haie;
puis il entre dans la grande cour en redressant sa moustache.
Son visage halé garde les traces de rudes moments. Une simple
inclination, un salut en breves paroles, le distinguent de la foule
des serviteurs. Il est asservi, mais il a pris la liberté dans le sang
de son pere*?. Avec un regard fier, il demande a voir le seigneur,
et au milieu de la valetaille qui le conduit, il a I'air d'un maitre.
Ses mouvements sont souples, sa démarche est leste, car il a
baigné ses membres dans le vent du steppe. Et son bonnet de peau
de mouton, a chaque mouvement, brille, comme un drapeau,
avec sa flamme rouge, au dessus des herbes et des broussailles,

2ila pris la liberté dans le sang de son pére — Depuis une époque reculée,
la terre d'Ukraine était habitée par des tribus d'origine Slave. Lors des invasions
tatares (apres 'an 1240), ces tribus, qui vivaient sur les bords du Dniepr, soutinrent
des luttes continuelles contre les hordes fixées en Russie. Les rois de Pologne
créerent en Ukraine la milice des Cosaques (ce qui signifie en tatar cavaliers légers),
commandée par un hetman et des officiers polonais, pour I'opposer comme un rempart
aux envahissements des hordes. Plus tard, la noblesse polonaise voulut enlever aux
Cosaques leurs privileges et persécuta la religion grecque, a laquelle ils appartenaient.
De la une guerre terrible, commencée a la fin du 16e siecle, et qui sépara & jamais les
Cosaques de la Pologne. En 1654, la convention de Pereiaslav les jeta dans les bras
de la Russie. Cet événement a contribué pour une large part, a la perte des Polonais.
[przypis redakcyjny]



sous les tilleuls qui bordent le fossé, et dont 'ombre fait peur au
paysan servile. Enfin, suivi des domestiques, il se présente devant
le Porte-glaive, et le cheval hennit, et soupire apres le cosaque
comme apres sa mere.

«As-tu une lettre? — Oui, seigneur, — et je vous l'aurais remise
hier, avant le chant du coq, étant parti le soir, mais c'est que le
diable avait déchainé les tourbillons sur les steppes... Seigneur,
Madame, Dieu vous garde du mal.»

— «La lettre est en retard! Tant pis: a qui est donc ce cosaque,
qui a peur des diables ou des hommes?»

— «Vous ne connaissez donc pas la réputation des bonnets
rouges, race fidele a ses maitres? A qui je suis?... au comte
Venceslas?.»

Le Porte-glaive lit, et dans 1'ceil réveillé de Maria, il y a plus
qu'une vaine curiosité, il y a la vie a son paroxysme. Son sein
gonflé parait flotter sur une vague rapide, qui la portera au
bonheur ou fera d'elle la proie de la tempéte. Le feu échappant
aux barrieres de son cceur, couvre son visage d'un éclat qui
I'embellit, mais qui attriste comme les couleurs de la phtisie.

23 comte Venceslas—On a beaucoup reproché a Malczewski d'avoir affublé son héros

d'un titre emprunté a la féodalité germanique. «Le titre de prince, a dit 1'historien
Lelewel, méme acheté a prix d'or, avait une certaine importance en Pologne a cause
de son antiquité. Mais ceux de comte et de baron sonnaient mal aux oreilles des
nobles Polonais.» Le frangais Mehée, dans son histoire de la révolution de Pologne en
1791 a écrit aussi: «Il y a, a la vérité, quatre familles de princes et une de comte en
Lituanie; mais elles ne sont connues que dans ce duché et point en Pologne. Quant aux
autres princes ou comtes, les premiers en ont acheté ou obtenu le titre dans 1'empire
d'Allemagne, et les autres le sont par effronterie et le gratis». [przypis redakcyjny]



«Que l'on prenne soin du cosaque et du cheval!... Je vais
écrire une réponse, attends-la.»

Cette voix retentissante, le cosaque 1'a a peine entendue.
Il contemplait, attendri, les beaux yeux noirs. — Il s'incline
humblement devant leurs seigneuries, et advienne que pourra! Il
sort, avec les domestiques, leur contant des choses gaies.



XIV

«Devinez donc les hommes! Si ce n'est une trahison, ceci
promet a ma pauvre enfant le bonheur. Il m'écrit, le palatin, avec
un langage mielleux, qu'il est temps d'oublier nos offenses, qu'il
regrette ses fautes; et non content de proclamer son affection
pour ma fille, il I'appelle encore a son chateau. Bien plus, d'une
telle union, dit-il, son fils n'est point digne, car c'est par la
bravoure que 1'on doit gagner le bonheur. Il veut donc que
d'abord, dans une bataille, un exploit héroique le rende digne de
toi. Et comme précisément les Tatars courent le pays, i1l a ordonné
a son fils de se faire le défenseur de tes charmes, afin que, la
palme au bonnet, il se glorifie devant les hommes, de pouvoir
défendre celle qu'il sait aimer. Il doit arriver ici aujourd'hui, avec
ses troupes.»

— «Aujourd'hui? Je le verrai donc! Dieu! quelle joie! Et que
mon ceeur palpite! Mais pourquoi ces combats? Ne voit-on pas
tout d'abord sur son visage qu'il est vaillant et noble?...»

— «lls sont rares, tout de méme, les hommes comme le palatin!
il s'avoue lui-méme coupable!... mais je crains pour toi!»

— «Pere! je suis si pale! Il aura peur de moi! Peut-étre qu'il
se chagrinera, peut-étre qu'il s'offensera. Je devrais me parer un
peu, qu'en pensez-vous? Je voudrais étre pour lui la plus belle de
toute la terre!»

— «Attends, attends, devant le filet tu ne prendras pas le



brochet: peut-étre viendra-t-il ici pour nous faire une belle peur;
moi aussi pourtant, je désire chasser les Tatars. Pourquoi suis-
je encore ici? C'est que je regarde derriere moi. Nous verrons
bien ces guerriers!... malgré tout, j'ai dans la téte que le palatin
traine quelque fourberie.»

Mais déja dans les airs le son de la trompette retentit. On
entend au loin le cliquetis des armes, et la terre gémit. Déja,
devancant les escadrons qui marchent au pas, des cavaliers plus
rapides se sont arrétés devant la porte. «Venceslas!» crie Maria,
et plus vite que la fleche, la figure au voile de deuil a volé vers lui.



XV

Oh! que le bonheur embellit! de quelle vive lumiere il éclaire
les jeunes et nobles fronts et les charmants visages! Comme dans
ce regard serein resplendit le coeur aimant du jeune guerrier! Sur
le ciel cristallin du bonheur qui l'inonde voltigent les doux songes
d'une ame bercée par l'espérance. Vaillant, généreux, aimé, et
apres un orage dévastateur, illuminé du reflet rosé€ de 1'arc-en-ciel
qui lui dit I'avenir, avec quel ravissement d'amour dans chaque
battement du cceur, il saisit de ses mains briilantes Maria, le seul
charme de sa vie! Avec quel orgueil, quelle tendresse, il entoure
d'un bras protecteur ce doux sein tremblant, dans une discrete et
silencieuse caresse!

Va-t-en, palefrenier brodé d'or, emmene ce coursier, de peur
d'effaroucher I'oiseau craintif de 1'amour. Et toi, seigneur Porte-
glaive, crois-moi, gofite le repos. Une larme roule dans ton ceil
et tombe sur ta moustache: peut-étre déja la guerre éveille-t-elle
en toi le dégolit? Et Maria! Elle aussi, elle est heureuse, de ce
bonheur des femmes aimées, pour qui les doux moments de la vie
sont comme un ciel serein, quand le tonnerre gronde a I'horizon.



XVI

«Eh bien! seigneur gendre, dit sous les tilleuls le Porte-glaive,
I'ceil humide et brillant de la joie du cceur, je vois que dans ce
misérable monde le bonheur marche au gré du vent. A peine
s'est-on salué que la séparation arrive! Cette fois, pas pour
longtemps: nous besognerons vaillamment. Je vais réunir les
miens, et I'on ne s'amusera pas. On dit avec raison que le métier
de soldat est chose rude: oui, surtout quand I'amour s'exhale
d'une poitrine cuirassée. Mais apres de courtes fatigues, nous
pourrons jouir tranquillement et sirement de nos loisirs, dans
les joyeux festins. Puisque ma maison a salué des hotes si chers,
nous choquerons les coupes, et nous ne jetinerons pas. Que des ce
moment la diligence de Maria ne se ralentisse pas. Que les tables
soient chargées de mets, et que 1'on n'épargne pas les épices.
Du poivre, des baies de laurier, du gingembre, des conserves de
citron, du safran®*

2% du safran — certains mets sont assaisonnés avec du safran, dont la sauce est jaune
(Beauplan). [przypis redakcyjny]
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