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Аннотация
Казачий атаман Терпухин неожиданно сталкивается с тайной

Организацией, грозящей вырезать всех инородцев и чужаков с
русской земли и установить свои порядки на Дону.
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Глава первая

 
Не имеет права рассуждать о воле тот, кто ни разу не вды-

хал полной грудью запах ночного приволья степи. Запахи
накатывают волнами – то будоражат, то успокаивают. Теп-
лый ветер, не встречая преград, гуляет по высокой траве.
Вслушайся в тишину, она раскроется целым миром звуков.
Всмотрись в ночной мрак – различишь каждую отдельную
травинку. И ту, что примята совсем недавно.

Ночью в станицу Орликовскую примчались два красавца
коня – гнедой и вороной. Хозяин коней с такой статью обыч-
но не отпускает их далеко от себя. Даже если он не понимает
красоты прекраснейшего в мире животного, он отдает себе
отчет в цене такой пары.

Юрию не спалось. Он без цели бродил возле своего ху-
тора, когда увидел две мелькнувшие, как привидения тени.
Кони проскакали тихо, без ржания. Атаман сразу понял, что
они взбудоражены и напуганы. Призывно свистнул – они не
среагировали и умчались прочь от станицы, от запахов люд-
ского жилья.

Терпухин бегом вернулся к дому и уже через минуту по-
скакал верхом, ориентируясь по примятой траве. Он не гнал
свою лошадь во весь опор. Иногда останавливался, внима-
тельно всматриваясь в едва различимую линию горизонта.
Потом уловил запах дыма.



 
 
 

Дым может пахнуть по-разному, смотря что горит – хвой-
ный лес или казачья степь, разлившаяся нефть или автомо-
бильные покрышки. Этот дым смердел подгорелой челове-
чиной. Как ни упиралась лошадь, Юрий направил ее в нуж-
ную сторону. Скоро он добрался туда, где совсем недавно
встал на ночевку цыганский табор.

В холодное время цыгане обычно тусовались в городах.
Некоторые обзаводились домом, прилипали на долгие годы,
отказавшись от традиций своего племени. Других, таборных,
теплое солнышко и запахи трав звали в дорогу – раз за разом
они снимались с места и отправлялись кочевать дальше. Та-
кой вот небольшой табор остановился здесь, в степи, непо-
далеку от станицы Орликовской.

Возле костра валялось больше десятка трупов. Удалось ли
кому-то спастись? Оба коня – гнедой и вороной – наверняка
паслись возле табора, недавно украденные.

Что означает скачка по степи двух коней без седоков? Ни-
кто из цыган так и не успел ими воспользоваться? Или всад-
ники ускакали на безопасное расстояние и там решили пе-
ресесть на другой «вид транспорта»?

Терпухин взялся гасить тлеющую на мертвых одежду, го-
рящую вокруг табора траву. Все, что не сгорело, основатель-
но прокоптилось – потемнело и пропахло дымом. На про-
шлой неделе шли дожди, травы стояли свежие и сочные, ог-
ню негде было разгуляться.

Включив фонарик, Атаман стал рассматривать трупы, и



 
 
 

сердце у него сжалось. Женщинам и детям убийцы оказали
своего рода «милость», прикончив одним выстрелом. Муж-
чин убивали по-другому – все трупы были обезображены
глубокими резаными и рублеными ранами. Кое- где лезвие
разрубило кость – валялись две отсеченные по плечо руки,
кисти со скрюченными пальцами. Под истлевшим шатром
обнаружилась отделенная от тела голова с курчавыми воло-
сами и бородой.

По всем признакам цыган убивали не рядовые бандиты,
эти бы всех порешили из стволов. Здесь в большинстве слу-
чаев работали холодным оружием, причем не ножами. Опыт-
ный глаз Атамана опознал сабельные удары. Похоже, убий-
цами были либо казаки, либо те, кто считал себя казаками.
А может, решили сработать «под казаков», чтобы запутать
следствие.

Первый вариант выглядел невероятным. Терпухин не мог
представить, чтобы его земляки или другие станичники мог-
ли сотворить такое зверство. Убивать безоружных, да еще
женщин с детьми – настоящий казак на такое не способен.
Второй вариант казался реальнее. Среди тех, кто носит фу-
ражки, штаны с лампасами и Георгиевские кресты времен
Первой мировой много ряженых, много сомнительных ти-
пов. Третий вариант тоже не стоит сбрасывать со счетов.
Хитрых подонков сейчас развелось достаточно.

Терпухин внимательно осмотрел все тела, надеясь уло-
вить хоть у кого-то признаки жизни. Нет, все мертвы. Мерт-



 
 
 

вы уже больше двух часов. Тяжелое зрелище – запекшаяся
кровь, гримасы ужаса и боли. Только одна девочка лет двена-
дцати лежит спокойно, с умиротворенным выражением ли-
ца. Похоже, так и не успела проснуться, когда пуля с близ-
кого расстояния попала ей в затылок.

Терпухин снова вскочил в седло и пустил коня по кругу,
пытаясь разглядеть на траве следы. Круги становились все
шире, но следов от колес ему так и не удавалось высветить
фонариком. Убийцы подбирались пешком, чтобы звук мото-
ра не насторожил цыганское племя.

Откуда они шли? От самой «железки»? Терпухин как раз
находился на полпути до ближайшей железнодорожной стан-
ции. Он поскакал дальше, бросив на время высматривать
красавцев коней.

 
* * *

 
– Нет, не видел, – ответил дежурный милиционер на во-

прос о группе мужчин.
– А цыган?
– Проскочила одна цыганка по перрону. Я не стал выхо-

дить. Как с ними свяжешься – голова потом квадратная. Ви-
новаты или нет – столько всего наговорят, что мозги банти-
ком завяжутся. Я их не трогаю, если жалоб от потерпевших
нет.

– Сама, значит, не жаловалась?



 
 
 

– Кто, она? Смеешься? Когда это цыганки по собственной
инициативе к милиции обращались?

– Звони в город. Табор перерезали.
–  Откуда знаешь?  – недоверчиво поинтересовался сер-

жант.
– Сам видел в степи.
– Тогда побудь здесь. Проведешь к месту.
Мент кинулся звонить, но с полпути вернулся к Терпухи-

ну.
– Пошли лучше со мной.
– Да не денусь я никуда. Звони спокойно.
Наряд появился через полчаса. По бездорожью машина

могла ехать только на второй передаче. Терпухину приходи-
лось даже придерживать свою лошадь, чтобы не вырваться
далеко вперед.

На месте преступления он дал первые свидетельские по-
казания, оставил свои координаты на случай, если понадо-
бится следствию. Менты вызвали по рации подкрепление
– работы было выше крыши. Фотографировать покойни-
ков, прочесывать окрестности в поисках следов и случайных
улик, рыться в пепле, вывозить трупы на судмедэкспертизу.

Про коней Терпухин ничего не сказал, хотел вначале сам
разобраться. Кража красавцев коней вполне могла стать по-
водом для расправы. Но неужели ублюдки, посланные по-
карать цыган, настолько увлеклись бойней, что позабыли о
главном, упустили скакунов? Да еще и свидетельницу…



 
 
 

В степи уже рассветало. На востоке появилась бледно-ро-
зовая полоса, четко обозначившая линию горизонта. Но зем-
ля еще оставалась черной, лунный диск не померк, и густая
трава по-прежнему казалась седой в призрачном свете. Оди-
нокий всадник поскакал на север, потом на запад, потом раз-
вернулся на юго-восток.

Родную степь Атаман знал отлично. Она, как материнская
грудь вспоила и вскормила его и тысячи других казаков. У
каждого настоящего мужчины связь с землей крепче связи
с женщиной. Где еще взять источник силы и веры? Люди
могут измельчать, но земля – величина постоянная. С ней
не случается ни инфляций, ни девальваций, она дает жизнь
всему. Она кормит человека и питает его душу. Разве могут
звуки самой прекрасной на свете музыки сравниться с едва
слышной симфонией ночной степи?

А вот и след – Терпухин знал, что отыщет его рано или
поздно. Вперед, не мешкая!

Две далекие тени промелькнули на розовом рассветном
фоне. Развевающиеся гривы, шеи, тревожно вытянутые впе-
ред. Это те самые, испуганные кони. Как убийцы рассчиты-
вали их догнать? Неужто надеялись схватить под уздцы и по-
вести за собой? Если этих людей нанял хозяин коней, он дол-
жен был просветить посланцев насчет норова породистых
животных. Или среди убийц был кто-то слишком уверенный
в своих силах, с арканом в руках?

Не без труда Терпухин догнал скакунов. Теперь три тени



 
 
 

вместе описывали по степи неправильные круги. Лошадь под
Атаманом заржала, и ей ответили два голоса.

Может быть, на гнедого и вороного подействовало появ-
ление рядом существа противоположного пола. Может быть,
рассвет помог им преодолеть тревогу и страх. Взмыленные
от неустанного бега шеи коней стали остывать. Выпуклые
глаза уже не косились пугливо в сторону.

Наконец Терпухин окончательно поравнялся с красавца-
ми конями. Ласково потрепал одного и другого по холке,
развернул в сторону станицы. Было еще слишком рано, и ни-
кто не заметил, как он завел их в свою конюшню на хуторе.
Накормил, приласкал.

Теперь осталось найти их хозяина.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Хозяин отыскался просто – по свежему объявлению в го-

родской газете: «С коневодческой фермы угнали двух жереб-
цов-производителей. За полезную информацию будет вы-
плачено вознаграждение».

Терпухин решил съездить на ферму, глянуть своим гла-
зом, что там творится. Хозяйство ему понравилось. Все здесь
делалось с умом, работа поставлена грамотно. А кони… Лю-
бо-дорого посмотреть.

Владелец фермы Гребнев тоже понравился Юрию. Не спе-
кулянт, который думает только о выгоде при перепродаже
животных. Не холодный делец, которому все равно, на чем
срубить деньги. Сразу видно человека, влюбленного в дело,
болеющего за него душой.

– По поводу объявления. Есть новости.
– Серьезно? – хозяин чуть не кинулся обнимать незнаком-

ца. – Говори, не томи душу. Живы хоть, здоровы?
– Сперва я задам пару вопросов, не возражаете?
– Насчет денег не сомневайся. Я, конечно, не Билл Гейтс,

но слово свое сдержу. Если только это не блеф. Да нет, не
блеф, человека видно сразу, как и коня.

– Давно они пропали?
– Третий день пошел.
– Вы кого-то подозреваете?



 
 
 

– Цыган.
– Поручали кому-нибудь поиски?
– В милицию, конечно, обратился. Но они меня сразу пре-

дупредили: работы завал, скорых результатов ждать не сто-
ит. Если только поступит сигнал от местных жителей… Сво-
их ребят, конюхов, посылал. Вроде подозрения подтверди-
лись. Люди видели цыган с конями, слишком хорошими для
табора… Цыгане ведь тоже разные есть. Старые цыгане ло-
шадей любят, понимают в них толк. А молодые ведь что тво-
рят? Воруют лошадей на убой. Убивают, разделывают, потом
продают мясо, скрывая, что оно лошадиное.

– Ну, таких коней никто бы не стал пускать под нож. Даже
варвары.

– Так вы их видели? Правда, красавцы? Кашмир и Сатана.
– Сатана? Ну, вы и кличку выбрали. Не будет у коня спо-

койной жизни с такой кличкой.
– Да не я его так прозвал. Я его жеребенком приобрел.

Как только не пытались переименовать! Ни на одну другую
отзываться не хотел. А насчет молодежи цыганской… Такая
же безграмотная, как и наша. Только доллар от рубля и хрен
от пальца могут отличить. На лошадей чутья никакого. Во-
ровать талант остался, а любовь потеряли. Могли и зарезать
и разделать.

–  Пока что могу сказать, что самих цыган поубивали.
Больше десяти человек.

– Не может быть! Когда?



 
 
 

– Ночью. Я подумал, что это расправа за воровство. Кру-
товато слишком, но…

– Откуда у меня средства нанимать киллеров? Тем более
в тюрьму я не собираюсь, без меня здесь все рухнет.

– Вижу, что вы ни при чем, иначе не стал бы рассказывать.
Поехали ко мне, заберете своих любимцев.

 
* * *

 
Терпухин не взял в награду денег. Попросил об ответной

услуге – помочь навести справки о таборе.
Тем временем знакомый капитан из краевого отделения

милиции сообщил Атаману, что дело взято на особый кон-
троль – не каждую ночь находят столько трупов сразу. Воз-
можно, пришлют и московских следователей.

Юрий знал, как бывает, когда местную бригаду укрепляют
за счет столичных кадров. Провинциалы, конечно же, недо-
любливают москвичей, которые слишком высокого о себе
мнения. Начинается борьба самолюбий, ревность к успехам,
стычки и склоки. В результате дело пробуксовывает.

– Тебя уже вызывали на повторный допрос? – спросил ка-
питан Филиппенко. – Будь осторожен с приезжими. Любят
иезуитские штучки, мастера давить на психику.

– Кому-кому, а мне этого не миновать. Если первый сооб-
щил, будь готов: затаскают по полной программе.

– От этих цыган одни неприятности. Нет худа без добра –



 
 
 

в ближайшие пять лет они здесь не появятся.
– Ну, у тебя и логика, – возмутился Атаман. – Женщины

погибли, дети…
– На нашей работе кожа знаешь какая вырастает – с три

пальца толщиной. Такому злодейству, конечно, нет оправда-
ний и быть не может. Но ты бы знал, сколько крови нам пор-
тит этот народ – все от мала до велика. Попрошайничество,
воровство, мошенничество. Ихние бабы уже прекратили га-
дать, на такой мякине мало кого проведешь. Они теперь це-
лительницы. Выбирают себе жертву и внушают, будто кто-
то у нее в семье смертельно болен, нужно срочно меры при-
нимать. Только попадут в квартиру – ни денег, ни золотых
украшений.

– Как следствие? Что-то удалось узнать?
– Гильзы нашли в траве: от «ТТ», от обрезов. Гильзы Тер-

пухин и сам видел, но надеялся услышать что-то новое.
– Следы копыт, – продолжал Филиппенко. – Разные отпе-

чатки – не только твоей лошади.
Атаман кивнул в задумчивости.
– Может, еще что нашли, – пожал плечами милиционер. –

Подробных пресс-конференций для личного состава у нас не
устраивают, у каждого своего дерьма по горло.

«Нет худа без добра», – еще долго звучало в ушах Терпу-
хина. Страшно, когда по сердцам обычных, вменяемых лю-
дей проходит межа – «чужие» и «свои», «наши» и «не на-
ши». «Не наши» тоже, конечно, люди. Но вреда от них боль-



 
 
 

ше, чем от насекомых. Лучше бы они не мелькали совсем. С
одной стороны, конечно, жалко. А с другой – что они здесь
потеряли? Чего ходят- бродят?

У Терпухина, сколько он себя помнил, было другое чув-
ство. Чувство сына и хозяина казачьей земли. Он ощущал
вину, если гостей здесь обижали, если в крае кого-то неспра-
ведливо притесняли как иноверцев или просто иноплемен-
ников. Преступник должен сидеть в тюрьме, порядочный че-
ловек – пользоваться уважением. Простое и ясное правило.

 
* * *

 
Уже назавтра хозяин коневодческой фермы Гребнев вы-

полнил для Терпухина то, что обещал. Назвал человека на
вещевом рынке, у которого на неделе заезжий цыган купил
цветастый платок для молодой жены.

– Парня зовут Леша. Рот не закрывается, второго такого
человека на рынке нет. Ему важно не столько продать, сколь-
ко поговорить.

– Одно другому не мешает, – заметил Атаман.
– Я уже не стал сам приставать с расспросами. Оставил

тебе. Двенадцатый ряд, шестое место.
– Спасибо. Я как раз собираюсь в город.
…На рынке все обсуждали кровавую бойню в степи.

Жертв, конечно, жалели, но главным чувством был страх.
Страх перед теми, кто сотворил злодеяние, не пощадив ни-



 
 
 

кого из табора. Свои орудовали или пришлые? Если приш-
лые – надолго ли они явились в край? Какие у них цели? Лю-
дей с неславянской внешностью среди торговцев стало гораз-
до меньше, чем обычно. Пустовало больше трети торговых
мест, были закрыты оба ресторанчика – вьетнамский «Сай-
гон» и азербайджанский «Хазар».

Молодой парень в двенадцатом ряду выглядел расстроен-
ным. Но это не мешало ему играть первую скрипку в разго-
воре с соседкой-продавщицей и двумя покупателями.

– Мне он понравился. Веселый такой, с усиками, с коль-
цом золотым.

– И зубы, наверное, золотые, – предположил мужчина по
ту сторону прилавка.

– Зубы вроде нет… Смотрел платки, ткань щупал. Я уже
нервничать стал. А он говорит: не бойся, у меня руки чи-
стые. Купил самый яркий из всех, они ж любят поярче. Я
спрашиваю – чего у вас мужики не гадают на картах, одни
бабы? Он смеяться стал: мужикам не поверят. А я подумал:
в натуре ведь не поверят. Женщины всегда считались ближе
к колдовству.

– Точно, – кивнул покупатель. – Еще в Средние века над
ведьмами суды устраивали, сжигали многих.

– Это все мужчины, они ведь у власти стояли, – продав-
щица встала на защиту своего пола. – Склоняли, наверное,
к разврату. А тех, кто не поддавался домогательствам – на
костер.



 
 
 

Тут к ее товару на вешалках кто-то стал присматриваться.
Разговор поломался, компания распалась. Настала очередь
Терпухина.

– Ты, я слышу, контачил с одним из таборных?
– Ну, если считать, что мы с вами сейчас контачим, тогда

и с ним тоже.
– Может, тот обмолвился случайно, где они здесь пере-

кантовались в городе?
– Удостоверение у вас при себе?
– Я что, похож на мента?
– Просто целеустремленный вы какой-то.
– Насчет этого верно, есть грех.
– Я бы с радостью помог. Только был у нас обычный треп:

шутки-прибаутки. Поспрашивайте лучше у тех, кто здесь
порядки устанавливает. Они ребята наблюдательные, знают
много.

Лешина мысль выглядела здравой. Терпухин легко при-
метил пару крепких парней – они прохаживались вдоль ря-
дов с тем хозяйским видом, который всегда отличает «ше-
стерок», пасущих подведомственный участок.

Он помнил, кого спрашивать.
– Кочерга далеко?
– А ты кто есть?
– Станичный атаман. Дело у меня к нему.
– Так вы знакомы или нет?
– Ваше дело маленькое. Взять в руки мобилу и передать



 
 
 

обо мне наверх.
Оба парня одинаково выпятили подбородки и наморщили

узкие лбы, недовольно всматриваясь в терпухинское лицо.
Юрий ответил твердым взглядом в упор.

Корявыми пальцами достав из кармана мобильник, один
из парней не без труда воспользовался крохотными кнопка-
ми. Доложил, выслушал ответ и кивнул в сторону трехэтаж-
ного здания по ту сторону рыночной ограды.



 
 
 

 
Глава третья

 
Криминальные структуры края признавали за казаками

силу и не желали портить с ними отношения. Они искали и
находили друзей в милиции и точно так же завязывали кон-
такты с некоторыми самозваными атаманами, прикармлива-
ли, вынуждая работать на свои интересы.

Можно поджечь магазин предпринимателя, отказавшего-
ся платить за крышу. И потом платить взятки ментам, чтобы
замяли дело. Можно напустить на магазин «народный кон-
троль», одев его в казацкую форму. «Контроль» обнаружит
обвес и обсчет, помашет нагайками, перепортит товар, пере-
ломает торговое оборудование.

«Казачкйм» может сойти с рук то, что не сойдет другим.
Но их атаману тоже нужно кинуть кусок. Остается соотнести
расходы – на казаков и милицию. Хотя экономию не всегда
нужно ставить во главу угла. Перепадать должно и тем и дру-
гим.

Кочерга решил, что очередной самозваный «предводи-
тель» хочет отвоевать себе место под солнцем и нуждается
в финансовой поддержке. Мысленно решил не давать ни ко-
пейки, пока этот Юрий и его люди не покажут, на что спо-
собны.

Но гость заговорил совсем о другом:
–  Случилась большая неприятность, сам знаешь какая.



 
 
 

Резней в таборе заинтересовались уже в Москве. Наверняка
пришлют сюда команду.

– Да слышал я уже, слышал. Начнут вынюхивать по всем
углам. Знать бы, кто это устроил! Лично бы подвесил за яй-
ца!

– Найдут на кого свалить. Криминальные структуры – раз,
казачьи отряды – два. Других вариантов даже рассматривать
не будут, даю голову на отсечение.

– Не спеши. Время сейчас такое, в натуре потом придется
под столом искать.

Кочерга выглядел солидно – костюм, галстук, чисто вы-
бритое лицо.

–  Как всякий законопослушный бизнесмен, я весь этот
криминалитет на дух не переношу,  – заметил он с легкой
иронией. – Священный дар жизни для них дешевле плевка.
Могут убить почем зря. Но мочить кучу народу, тем более
паршивых цыган? Ментам придется здорово напрячься, что-
бы притянуть за уши мотив – будь они хоть из Москвы, хоть
из Интерпола.

– И все-таки надо попробовать им помочь. Чтобы не му-
чились слишком долго от отсутствия подозреваемых. В та-
ких случаях они иногда любят пофантазировать.

– Козла отпущения подкинуть? – прищурился Кочерга.
– Реальных убийц.
– Если кто-то возьмет это на себя, я только поаплодирую.

Но финансировать не стану. Не вижу смысла лично для себя.



 
 
 

– Финансы – дело десятое. Главное – добрая воля.
– Приятно видеть человека, воспарившего так высоко. И

в чем должна заключаться моя добрая воля?
– Табор не иголка в стоге сена. Цыгане не та публика, что-

бы остаться незамеченными. Если они появляются на чьей-
то территории, им приходится дать отчет. Краткосрочный
привал – одна песня, долгая стоянка – совсем другая. Они
должны получить разрешение на гадание, заговоры и прочую
работу.

– Я тоже слышал про такие правила. Но тор- мознулись
они где-то за городом, раскидывать свое тряпье на рынке я
бы им не позволил. Верней, мне даже не доложили бы, спро-
вадили бы их без меня. Про табор я узнал вместе со всеми,
когда его пожгли. Эта публика гребла вроде бы в Ростов. Но
как можно верить цыганам?

 
* * *

 
В ростовском направлении поездов хватало, и путь был

совсем недолгим – выехав поздно вечером, пассажиры при-
бывали в город на Дону еще до рассвета.

Всю дорогу Терпухин простоял в освещенном проходе ва-
гона, глядя в непроницаемую черноту по ту сторону окна, где
лишь изредка вспыхивали огни. За полчаса перед Ростовом
свет вдруг погас на несколько секунд, мрак за стеклом сра-
зу приобрел глубину, ближний и дальний планы. Темно-се-



 
 
 

рое поле, сиреневые кусты, чернильнофиолетовая излучина
небольшой речки.

Вдали за речкой вдруг почудились силуэты двух коней
– гнедого и вороного. Терпухин не сомневался, что это об-
ман зрения – они на ферме, каждый в своем стойле. Уж те-
перь-то, чудом вернув свою собственность, Гребнев навер-
няка усилил охрану.

Свет снова включился, и ночной пейзаж за окном потонул
в черноте. Но ненадолго – скоро выплыли первые приметы
предместий большого города. Терпухин направился в там-
бур – благо вещей у него не было, даже небольшой сумки.

Снова бросил дела, сорвался с места в поисках неприят-
ностей на свою голову. Сколько еще протянется беспокойная
его жизнь? Далеко ли в тумане будущего тот день, когда он
сам откажется от атаманства или станичники подыщут ему
замену? Может, для них гораздо полезней человек, который
отгородит Орликовскую стеной от всех невзгод и напастей?
Наплюет на проблемы за околицей и будет заботиться только
о процветании и благоденствии своих земляков.

Обычно трупы жертв запоминались Терпу- хину. Вспоми-
нались помимо желания, мерещились во сне. На этот раз вы-
шло по-другому: в памяти не запечатлелось ни одно лицо.
Застылые позы, раны с запекшейся кровью, раскиданное, не
успевшее сгореть цветастое барахло. Но только не лица.

Людей в зале ожидания вокруг становилось все больше.
Наполовину пассажиры, наполовину те, кто кормится за счет



 
 
 

вокзала – менты, носильщики, таксисты, продавцы мелочов-
ки. Пустоглазый тип торговал жетонами к игральным авто-
матам, неподвижный, как растение в кадке. Щуплая старуш-
ка коршуном высматривала пустую тару.

Наконец толпа достигла критической массы. Стоило здесь
поискать цыганок и цыганят. Побродив по перрону, Юрий
приметил молодую девушку с ребенком на руках. Ни длин-
ной юбки, ни серег, ни платка на голове. Выкрасилась под
блондинку, но цыганка в ней все равно просвечивает. Зашла
в вагон электрички, будет милостыню просить от «головы»
до «хвоста» поезда.

А вот впереди на перроне другая, постарше. Эта не скры-
вает своей цыганской сути. Медленно шествует в противо-
ход людскому потоку, высматривает подходящие кандидату-
ры. Пусть сама обратится первой. Принять слегка рассеян-
ный вид, нацепить безмятежную улыбку.

– Слышишь, красавец? Дай погадаю. Хочешь – по руке,
хочешь – на картах. У меня карты особые, столетние.

В подтверждение своих слов цыганка достала замусолен-
ную колоду. Атаман узнал карты Таро – размером покрупней
игральных, без мастей, без обычного ряда от шестерки до
туза. На каждой – символическая картинка. Смерть в виде
скелета с косой, раскидистое дерево с яркими плодами.

– Чепуха, – весело ответил Терпухин. – Не верю я в гада-
ние. Если б даже верил, тем более не захотел бы ничего знать.

– Не хочешь знать о себе – могу погадать на других. На



 
 
 

мужчин или женщин, на друзей или врагов.
– Тебя как зовут?
– Софа.
– Меня Юра. Праздник нужен, Софа. Удача выпала, на-

строение второй день лучше некуда. А вокруг черт знает что
– серые улицы, серые лица. Все деловые, все заняты по са-
мое не могу. Решил вот заскочить сюда, в Ростов. Как-никак
большой город, жизнь должна бить фонтаном. Может, под-
скажешь, где здесь душу отвести.

– Пойдем, красавец. Не люблю стоять на месте, – цыганка
взяла Терпухина под руку.

Мягко, но властно увела его прочь с перрона, время от
времени оглядываясь – нет ли конкурентов, желающих от-
бить добычу? Цыганок она не опасалась – свои никогда не
испортят дело, не поломают из зависти игру. Но есть на вок-
зале много других любителей богатеньких и щедрых: кар-
тежники, проститутки, просто воры. И еще интеллигентные
попрошайки – хорошо одетые люди среднего возраста. Лю-
бители тихо сокрушаться об украденных в чужом городе
деньгах и документах – им всегда не хватает на обратный
билет «совсем чуть-чуть».

– Какой тебе праздник нужен, красавец? Только намекни,
а я уж подскажу.

– Умели ведь раньше цыгане потешить душу. Сплясать,
спеть, приголубить. Говорят, в Москве и теперь есть кабак с
цыганами на речном пароходе. Может, найдется у вас ресто-



 
 
 

ранчик такого плана?
– Рано еще, красавец, в ресторанах гулять. Сейчас там од-

ни уборщицы как сонные мухи ползают. Музыка, сам зна-
ешь, только вечером. Только нет в ресторане настоящих цы-
ган, одни ряженые. Разве сядет цыган на одном месте, чтобы
каждый день на хозяина работать? Ни за какие деньги! А что
теперь за деньги, даже в кармане не позвенишь.

– Это точно, – охотно согласился Атаман.
– Пойдем, я тебе помогу. Только позвоню предупредить.

Нет при себе мобильника?
–  Оставил дома. С этим мобильником, как на привязи.

Всякий может тебя достать, нагрузить. Не хочу, чтобы меня
грузили до конца недели.

– И правильно. Надо же человеку когда-нибудь отдохнуть.
Подойдя к телефону-автомату, цыганка сунула в прорезь

тонкую шпильку и позвонила без карточки. Быстро загово-
рила на своем древнем языке, двигая начерненными бровя-
ми. В голосе звучала энергия убеждения. На этот раз она не
была смягчена ласковыми интонациями, а изливалась бурно
и энергично.

 
* * *

 
Скоро Юрий оказался в частном доме на окраине Росто-

ва с покосившимся забором и заросшим травой участком.
Большая лохматая собака непонятной породы гавкнула на



 
 
 

незнакомца несколько раз, но не слишком злобно. На поро-
ге Терпухина с распростертыми объятиями встретил пожи-
лой цыган, его лохматые свалявшиеся кудри точь-в-точь на-
поминали шерсть дворовой собаки.

– Милости прошу. Дорогому гостю всегда рады.
Из прихожей из-за спины цыгана послышалось хоровое

пение на три голоса.
– К нам приехал, к нам приехал наш Юрочка дорогой!
Здесь теснились три цыганки в возрасте от девичьего до

сорока с лишним. Все три при полном марафете – кольца,
серьги, смуглые руки с ярким лаком на ногтях, цветастые
платья до пола.

Одна держала пластмассовый поднос с полным фужером.
«Если и подсыплют какой порошок, то не в первую рюм-
ку», – подумал Терпухин.

– Пей до дна, пей до дна! – из-за спины Атамана присо-
единились еще два голоса – Софы и кудлатого хозяина.

Опустошив в два глотка фужер, Терпухин почувствовал,
как ледяная водка согревает пищевод и желудок.

У кудлатого в руках оказалась обшарпанная гитара с об-
лезлыми переводными картинками. Он провел по струнам и
защипнул последнюю. Крепко прижав пальцем лад на грифе,
он будто старался вдавить струну в дерево, отчего высокая
нота вибрировала и стонала.

«Быстро, однако, берут в оборот. Не размусоливают».
Кудлатый цыган взялся наигрывать несложную мелодию.



 
 
 

Но со слухом у него было слабовато, бренчал кое-как.
– Есть не хочу, – предупредил Терпухин Софу. – С вы-

пивкой тоже не гоните. Расскажите что-нибудь интересное,
жизненное.

– Ох, красавец, – вдохнула Софа. – Жизненного вокруг
столько: хоть стой, хоть падай.

– Одна хорошая женщина на прошлой неделе из Сибири
сюда специально самолетом прилетела, – начала самая стар-
шая из цыганок. – Меня поблагодарить. В прошлом году го-
стила здесь у матери, и я ей погадала. Еще советы дала, как
быть. Так ей помогла, так помогла. Теперь зовет к себе в Ха-
баровск, у нее там фирма своя. Говорит, кучу богатых кли-
ентов найду, буду как сыр в масле кататься.

Младшая из цыганок бросала на рассказчицу недоволь-
ные взгляды. По молодости лет ее пока еще коробило такое
вранье.

– Слышали, что с табором нашим на днях случилось? –
вставила она, загоревшись от негодования румянцем.

Двинув бровями вверх-вниз, Софа прошипела ей
несколько слов по-цыгански. Соображай, мол, когда и о чем
вякать. Гостя надо охмурить, поднять ему настроение, а ты
о плохом вспоминаешь.

– Слышал в поезде от попутчика, вроде разборка в степи
случилась.

– Разборка? – девушка скривила губы.
Тут Софа не выдержала и вытолкала ее вон из комнаты.



 
 
 

– Она у нас со странностями. Не бери в голову, красавец.
Давай лучше по чарочке с нашим Алешей.

Кудлатый бросил мучить гитару и потянулся к бутылке.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
«КАЗАКИ!» – так начиналось обращение, напечатанное

по-русски и по-немецки на стандартном бланке.
«Казаки никогда не признавали власти большевиков.

Старшие войска – Донское, Кубанское (бывшее Запорож-
ское), Терское, Уральское (бывшее Яицкое)  – жили в дав-
ние времена своей государственной властью и не были под-
властны Московскому государству. Вольные, не знавшие
рабства и крепостного труда казаки закалили себя в боях.

Когда большевики захватили Россию, казаки с 1917 по
1921 г. боролись за свою самобытность с врагом, во много
раз превосходящим их числом, материальными средствами
и техникой. Вы были побеждены, но не сломлены. На про-
тяжении десятка лет, с 1921 по 1933 г., вы постоянно вос-
ставали против власти большевиков. Вас морили голодом,
избивали, ссылали с семьями на Крайний Север, вам приходи-
лось вести жуткую жизнь гонимых и ждущих казни людей.

Ваши земли были отобраны, войска уничтожены. Вы
ждали освобождения. Вы ждали помощи. Когда доблестная
Германская Армия подошла к вашим рубежам, вы появились
в ней не как пленные, а как верные соратники. Вы всем на-
родом ушли с германскими войсками, предпочитая ужасы
войны и кочевую жизнь рабству под большевиками. Все, кто
только мог сражаться, взялись за оружие. Второй год вы



 
 
 

плечом к плечу сражаетесь вместе с германскими войсками.
В воздание ваших заслуг, в уважение прав ваших на зем-

лю, кровью предков политую и полтысячи лет вам принад-
лежащую, в основание ваших прав на самобытность счита-
ем долгом нашим утвердить за вами, казаками, и теми ино-
городними, которые с вами жили и доблестно сражались
против коммунизма:

Все права и преимущества служебные, каковые имели
предки ваши в прежние времена.

Вашу самобытность, стяжавшую вам историческую
славу.

Неприкосновенность ваших земельных угодий, приобре-
тенных военными трудами, заслугами и кровью ваших пред-
ков.

Если боевые обстоятельства временно не допустят вас
на земли предков ваших, то мы устроим вашу казачью
жизнь на востоке Европы под зашитой фюрера, снабдив вас
землей и всем необходимым для вашей самобытности.

Мы убеждены, что вы верно и послушно вольетесь в об-
щую работу с Германией и другими народами для устроения
новой Европы и создания в ней порядка.

Да поможет вам Всемогущий!
Начальник Штаба
Германского Верховного Командования
Генерал-фельдмаршал КЕЙТЕЛЬ
Рейхсминистр Восточных Областей РОЗЕНБЕРГ



 
 
 

10 ноября 1943 года»
Человек в высокой кабардинской папахе и начищенных

до блеска хромовых сапогах еще раз перечитал обраще-
ние. Текст выглядел чужим, хотя человек в папахе прини-
мал непосредственное участие в его составлении. Он про-
чел много советских газет и ненавидел их вовсе не за бес-
конечные славословия в адрес Сталина. Гораздо противнее
были сокращения, введенные в русскую речь большевиками,
все эти ЦК, ОСОВИАХИМ, Совнарком и «замкомвоенмор».
«Замком по морде», – мрачно шутил про себя генерал.

Не выносил он и сами обороты речи, полные фальшивой
бодрости и энтузиазма. Воззвание к казакам должно было
быть написано другим, подлинным языком. В общем, это по-
чти удалось, но местами палку перегнули. «В воздание ва-
ших заслуг…» – слишком уж выспренне звучит.

Здешняя зима не нравилась Крайневу – сплошная сля-
коть. Чем-то она напоминала зимы на Дону и Кубани – по-
настоящему морозных дней и там выпадает немного. Глав-
ная разница в ветре – по степям он гулял круглый год. Зи-
мой бывал сырым, настырным, пробирался под гимнастер-
ку даже сквозь полушубок и офицерский китель. Скулил по-
собачьи, завывал по-волчьи, рыдал, как рыдает женщина над
трупом солдата. Одним словом, здорово досаждал.

А вот здесь, в Германии, генералу не хватало этого вет-
ра. Здесь серая пелена на небе никак не хотела сдвигаться с
места, дождь и мокрый снег падали сверху вниз одинаково



 
 
 

беззвучно.
Человек в папахе серебристо-серого курпея еще раз пере-

читал воззвание, похлопывая нагайкой по голенищу сапога.
Какой смысл радеть о чистоте русского языка, если этот до-
кумент проводит окончательный водораздел между казака-
ми и русскими в немецком стане?

Вскоре после Гражданской он писал в эмигрантской прес-
се, что казаки не могут закрыть глаза на Россию и устраи-
ваться сами. Какой бы союз они ни заключили, как бы ни
объединялись, Россия, если захочет, всегда раздавит их.

Он помнил эти многолюдные сходки людей, проигравших
главную в своей жизни войну. Озлобленных на судьбу, с пре-
тензиями к бывшим командирам и боевым товарищам, со
своими путаными мыслями о том, что делать дальше, как
сковырнуть большевиков. Каждый фанатично дорожил сво-
ей военной формой и холодным оружием, орденами несу-
ществующей, рассыпавшейся в прах империи под двуглавым
орлом.

Но при всем том многие уже давно, с самого известия
о расстреле императора и его семьи, не желали считать се-
бя частью России. Готовы были отстаивать интересы толь-
ко родного казачьего края. А в Москве и Петрограде пусть
устраиваются как хотят.

–  Никогда казаки не поднимались против своей мате-
ри-России, не поднимутся и теперь, – доказывал генерал в
насквозь прокуренном зале. – Говорить о казачьей самостий-



 
 
 

ности – значит делать дело Кондратия Булавина, вести их
прямою дорогою к виселице. Дело кончится, как в старой
песне: «среди поля хоромами высокими, что двумя ли стол-
бами с перекладиною».

– А кто нам стяг самостийный дал, как не вы, ваше превос-
ходительство? Кто его поднял над атаманским дворцом? –
напомнил тощий казак с ис- синя-черным чубом и Георги-
евским крестом.

– Казакам не быть вне России! – не позволил сбить се-
бя генерал. – Казаки – лучшая жемчужина царской короны.
Вынуть их нельзя – они исчезнут, затеряются, будут стерты с
лица земли. И не давайте себя убедить, что короны россий-
ской больше нет. Большевики убили государя, но у нас есть
преемник – великий князь Николай Николаевич.

Про себя он хорошо знал правоту станичника с исси-
ня-черным чубом. В апреле восемнадцатого, после взятия
казаками Новочеркасска, круг «Спасение Дона» пригласил
генерала Крайнева на пост временного атамана до созыва
Большого войскового круга.

В ту же ночь под аккомпанемент ружейной стрельбы на
городских окраинах и глухого буханья пушек со стороны Ба-
тайска к нему явилась депутация из десятка офицеров и ка-
заков. Прикрыли двери и завели неожиданные речи: «Госпо-
дин атаман! Просьба к вам от всего войска, от всех казаков.
От этого зависят судьбы Дона, наши жизни… Не надо нам
красного флага, замаранного кровью. Но добровольческого,



 
 
 

трехцветного тоже не хотим. Они нас покинули. Зачем нам
их республика? Дайте нам наш флаг, казачий».

Крайнев не был с ними согласен, но остро чувствовал, что
в этот момент собственный флаг может поднять дух войска.
Через три дня над резиденцией атамана реял на ветру си-
не-желто- красный флаг на фоне весеннего неба. На том вет-
ру, которого так не хватало здесь, в зимней Германии, спустя
двадцать пять лет.

Тогда впервые он соприкоснулся с самостийными настро-
ениями казаков. И решил не грести против течения, толь-
ко направить его в нужное русло. «Здравствуй, царь, в кре-
менной Москве и мы, казаки, на Тихом Дону». Казалось, он
угадал – к августу удалось освободить всю Донскую область
и блокировать с трех сторон Царицын. В сентябре Большой
войсковой круг избрал его уже не временным, а полновласт-
ным донским атаманом. Из трехсот с лишком человек толь-
ко один подал голос за второго кандидата.

Теснившиеся вокруг казаки глядели на Крайнева во все
глаза. Их возбужденные усатые лица сливались в одно, окры-
ленное волей к победе. Казалось, никто и ничто не устоит пе-
ред этими природными воинами, которые унаследовали бо-
евой дух предков, закалили его в боях Первой мировой.

Был третий час ночи, когда новоизбранный атаман, от-
кашлявшись, начал произносить присягу:

– Клянусь именем Бога Всемогущего перед святым Его
Евангелием и Животворящим крестом, перед атаманскими



 
 
 

войсковыми знаменами служить Донскому войску не щадя
живота своего…

Потом обстановка изменилась. Германская армия, с кото-
рой Крайневу удалось наладить отношения, эвакуировалась
на запад, подчиняясь условиям капитуляции перед Антан-
той. Пришлось отступать и казакам. Новые союзники – ан-
гличане и французы – потребовали создания единого фрон-
та, подчинения Деникину.

Генерал задвинул подальше собственные амбиции, сми-
рил самостийников и согласился на переговоры. Станция
Торговая, трудные многочасовые переговоры под свистки
паровозов и лязг вагонных сцепок. Копоть на стекле холод-
ного купе в плохо протопленном вагоне.

Казаки и добрармейцы были глубоко чужды друг другу.
На фронте воевали вместе, но на общих тыловых базах в
Ростове и Новочеркасске поливали друг друга грязью. Лю-
ди Крайнева окрестили деникинцев «странствующими му-
зыкантами», а добровольцы упрекали казаков в сношениях с
немцами, смеялись над «опереточными», по их мнению сим-
волами, «казачьей державы», называли Всевеликое Войско
Донское «всевеселым», а Краснова – «хузяином».

Настало время выбирать, и на станции Торговой Крайнев
согласился уступить во имя победы. На следующий день ата-
ман известил об этом свое войско. «Подтверждаю, что по со-
глашению моему с Главнокомандующим вооруженными си-
лами Юга России конституция Всевеликого войска Донско-



 
 
 

го, утвержденная Большим войсковым кругом 15-го сентяб-
ря сего года, нарушена не будет. Достояние донских каза-
ков, их земли, недра земель, иные условия быта и службы
Донских армий затронуты не будут. Единое командование
– своевременная и неизбежная ныне мера для достижения
полной и быстрой победы в борьбе с большевиками…»

Листок в руках Крайнева был того же формата. На минуту
ему показалось, что сейчас девятнадцатый год, ничего еще
не потеряно и не проиграно. Потом буквы приобрели отчет-
ливость, и фамилии в самом низу вернули его к реальности.
Кейтель, Розенберг… Сейчас конец сорок третьего, а не на-
чало девятнадцатого. Союзник покрепче Добрармии, но до
победы по-прежнему далеко.

Человек в кабардинской папахе и хромовых сапогах сло-
жил листок вчетверо и спрятал в нагрудный карман. Глав-
ное, он еще крепко сидит в седле и девиз его жизни преж-
ний: «Пусть с самим чертом, главное – против красных».



 
 
 

 
Глава пятая

 
Время от времени во дворе появлялись другие цыганки –

без детей и с детьми. Софа выскакивала за дверь и быстро их
спроваживала, шепча что-то на ухо и разворачивая обратно
к калитке. Хоть Терпухина и посадили спиной к окну, он
видел эти короткие сценки краем глаза в зеркале.

Он знал, что цыгане селятся недалеко друг от друга и не
просто ходят в гости – жизнь их даже при наличии собствен-
ных домов еще остается общинной. Он ждал появления че-
ловека, которого хозяйка не посмеет запросто развернуть на
выход.

И дождался: у забора притормозил «БМВ». По возрасту
машина тянула лет на пятнадцать, зато по цвету была белой,
как лебедь. Софа снова кинулась во двор, но теперь уже не
раздраженно, а испуганно.

Волосы у пассажира были густыми и черными не по воз-
расту, подстриженные в «ниточку» усы и выпирающий жи-
вот делали его похожим на комедийных персонажей старого
кино. В жизни, однако, такой персонаж не вызывал смеха, по
крайней мере у своих соплеменников.

Он сразу же стал орать по-цыгански на Софу, бурно выра-
жая свое недовольство. Скорей всего толстяка разозлил сам
факт «работы на дому», о которой ему успели доложить.

В прежние времена он вряд ли придал бы этому значение.



 
 
 

Но теперь, после разгрома табора в степи, он не хотел непри-
ятностей. Сегодня Софа задурит человеку голову, выудит из
кармана все деньги, а завтра он вернется по этому адресу, и
не один. За компанию с жильцами дома могут пострадать и
цыгане по соседству.

Софа отчаянно защищалась – кричать она себе не позво-
ляла, но пыталась скомпенсировать это скоростью речи. У
нее имелись свои аргументы: мужчина нездешний, никого
он не приведет.

Кудлатый Алеша и молодая цыганка на время потеряли
дар речи и застыли в комнате, внимательно прислушиваясь
к разговору. Позабыли о своей обязанности занимать Тер-
пухина, отвлекать его внимание. Если б у кудлатого имелся
хвост, цыган сейчас вилял бы им, как провинившаяся соба-
чонка. Молодка, наоборот, выглядела довольной, что затея
Софы срывается.

Хозяйке так и не удалось убедить пассажира «БМВ». Вой-
дя в комнату, он остановился, молча и внимательно разгля-
дывая гостя. Крайнее неудовольствие было написано на ли-
це. Так ничего и не сказав, он вышел вон. До смерти огор-
ченная Софа взялась объясняться с клиентом.

– Понимаешь, красавец, работа у нас бывает сверхуроч-
ная. Не время, оказалось, за стол садиться… Куда ты?

Хозяйка собралась выпроводить Юрия, но не так скоро.
Терпухин, однако, не слушал ее объяснений, он не хотел упу-
стить из виду черноволосого толстяка. Догнал его за несколь-



 
 
 

ко широких шагов возле самой машины.
– Разговор есть.
– Некогда, уважаемый. Спешу.
Толстяк уже пригнулся, чтобы сесть в машину, но Юрий

прихватил его за локоть. Водитель мгновенно среагировал,
выскочив с битой в руках. Но толстяк одним движением ши-
рокой брови, приказал ему не спешить.

– Спортом балуетесь? – заметил Терпухин.
– Жизнь заставляет, – спокойно отреагировал толстяк.
Держался он уверенно и властно. Был он здешним ба-

роном или нет, но во всяком случае занимал в цыганской
иерархии Ростова не последнее место.

– Я насчет недавнего дела. Те «чавалы» к нам обратились
как положено. Шеф позволил им постоять пару дней и сле-
довать дальше.

– Не знаю я про чужие дела и знать не хочу. Своих хватает.
–  Шеф терпеть не может, когда подрывают его автори-

тет. Что получается? Он дает добро, а какие-то ублюдки
вдруг устраивают Варфоломеевскую ночь. Нехорошо, прав-
да ведь? Нельзя это просто так оставить!

– Я уже сказал: у нас в городе все тихо. Где там что стряс-
лось, я без понятия.

– Не надо ля-ля. Все ты знаешь и ухо держишь востро.
Потому и Софу обругал, что не время ей было сейчас при-
водить неизвестно кого домой.

– Много всякого всего народ гонит. Сразу не поймешь,



 
 
 

правда или нет.
– Тебе понимать необязательно, я сам разберусь. Главное,

дай мне с ней поговорить.
– С кем?
–  Со свидетельницей. Она же их видела собственными

глазами.
 

* * *
 

Как ни пытался толстяк разубедить Терпухина, это ему не
удалось. Юрий сел на заднее сиденье «БМВ», перекрашен-
ного по цыганскому заказу в белый цвет, и машина трону-
лась с места.

Толстяк боялся поворачиваться спиной, всю дорогу сидел
вполоборота. Настроение его изменилось. Теперь он доказы-
вал, что не общался со свидетельницей, ни о чем ее не вы-
спрашивал.

– Она вообще ни с кем не хочет разговаривать. Страху
такого натерпелась, у нее язык отнялся!

– Ты ей, главное, скажи, что их найдут и накажут. Найдут
быстро, если она не будет молчать.

– Попробую. Только насильно рот человеку не откроешь.
– По-хорошему, ласково. Два слова скажи, дальше я сам.
Через распахнутые ворота белый «БМВ» заехал на уча-

сток, заросший травой, как и у Софы, только в три раза боль-
ший по площади. И дом был больше, со множеством разно-



 
 
 

мастных пристроек. За большим столом, вынесенным на све-
жий воздух, собралось человек десять. Овчарка сразу дерну-
лась, натянула цепь и отчаянно залаяла на незнакомца.

Люди тоже проявили враждебность, особенно несколько
молодых парней, вскочивших на ноги. Можно было поду-
мать, что каждого из них тоже удерживает невидимая на-
тянутая цепь, иначе все разом кинулись бы на светлоглазо-
го мужчину. Значит, свидетельница где-то рядом. В каждом
незнакомце славянского типа они видели угрозу.

Толстый цыган с мрачноватым видом бросил пару слов.
Слова настолько же убедили людей за столом, насколько са-
мого толстяка убедила Софа. Враждебности меньше не ста-
ло, хотя никто не посмел открыто протестовать.

По кивку старшего один из молодых ребят, скрипя зуба-
ми, проверил гостя на предмет оружия. Сам толстяк скрыл-
ся в одной из пристроек и уже через пару минут показался
снова, отвел Атамана в сторону.

– Извини, уважаемый. Не хочет она, даже на меня смот-
реть не стала.

– Все понимаю. Только потом будет поздно. Вдруг дело
одним табором не ограничится? Вдруг еще кто из ваших по-
страдает?

– Хочешь – сам зайди. Только, извини, одного не пущу.
Кто-нибудь из наших будет рядом.

«Любой светловолосый мужчина в ближайшие недели бу-
дет вызывать у спасшейся цыганки ужас. Лучше поговорить



 
 
 

с ней через стенку?» – решил Терпухин.
– Где ее комната?
Толстяк повел Юрия в обход дома к одной из задних при-

строек, возле которой разрослись огромные кусты сирени,
уже сбросившие цветы.

– Попробую отсюда. Вдруг получится?
– Она тебя услышит.
– Только контролеров мне не надо, договорились? Как ее

зовут?
– Маня.
Терпухин присел на корточки, прислонившись спиной к

бревенчатой стене возле небольшого занавешенного изнутри
окошка. Проводил глазами толстяка и помолчал, собираясь с
мыслями. Одно неудачное слово могло все испортить. Каза-
лось бы, легче завоевать доверие человека, когда называешь
его по имени. С другой стороны, цыганка может испугаться,
что имя ее, единственной свидетельницы, стало известно.

– Послушай, – решился наконец Юрий. – Знаю, тебе не
хочется сейчас никого видеть, поэтому не лезу на глаза. Я во-
обще настаивать не стану. Если будешь молчать, просто уй-
ду. Приключилось несчастье. Тебе кажется, что жизнь оста-
новилась, но она движется дальше. Если убийцам все сойдет
с рук, история может повториться.

Он решил сделать паузу и подождать реакции. Ни звука
в ответ, ни шороха, как будто толстяк обманул и за стенкой
пустая комната. Что еще можно сказать, как повлиять на за-



 
 
 

мкнувшуюся на десять замков женщину? Как достучаться до
ее обожженного сердца?

– Я твой друг. Не видел тебя ни разу, но это дела не ме-
няет. Все равно я твой друг. Послушайся совета: тебе будет
легче, если преступников накажут. Всем будет легче.

Он снова замолчал, прислушиваясь. Различил вдруг шо-
рох, но не изнутри пристройки, а рядом, в кустах. В сумер-
ках блеснуло лезвие, но он уже был готов перехватить руку
с ножом и, ломая ветки сирени, прижать ее к земле.

Хрипя от бешенства, молодой цыган пытался вцепиться
Атаману в горло. Но Терпухин уверенным самбистским при-
емом перевернул его на живот, вдавил колено в позвоноч-
ник.

– Не мешай, прошу тебя. Наберись терпения, дождись, по-
ка я освобожусь.

Ослабив хватку, он выпустил противника, позволив тому
подняться на ноги. Молодой цыган отпрянул на несколько
шагов и встал в стойку, пружинисто покачиваясь на широко
расставленных ногах.

– Потом, – махнул рукой Терпухин, отшвырнув в его сто-
рону нож.

Такого подарка парень не ожидал. Он точно знал, что этот
человек безоружен. И снова с легкостью предоставляет пре-
имущество? На несколько секунд цыган опешил, потом по-
пятился назад, за угол. Атаман провел ладонью по волосам,
чтобы снова сосредоточиться, и занял прежнюю позицию у



 
 
 

стены, неподалеку от окна.
– Ну что решила? Скажи хоть словечко.
– Уходи, – раздалось едва слышно.
Ничего не оставалось, как признать свое поражение. За-

пасных вариантов Атаман заготовить не успел.
Когда он вернулся во двор перед домом, его встретили

напряженным молчанием. Но градус враждебности явно по-
убавился. Все поняли, что незнакомец ничего не добился и
отступил, не желая ломать копья. Парень, прокравшийся че-
рез сирень с ножом, стоял скрестив руки, не выказывая наме-
рений затеять новую стычку. Даже овчарка залаяла на Тер-
пухина без прежнего ожесточения.

Водитель еще сидел за рулем «БМВ», толстяк предложил
подвезти Юрия. Атаман отказался, решив пройтись пешком
и собраться с мыслями.

Он долго шел не сворачивая, пока его не нагнала запы-
хавшаяся крашеная цыганка, одна из тех, кого он встретил
во дворе. Нет, еще раньше. Теперь Терпухин узнал ее, это
она рано утром зашла с ребенком на руках в вагон просить
милостыню.

– Постой, – утерев рукавом вспотевший лоб, она уперлась
руками в бока.

Взглянула пристально, будто хотела просветить насквозь.
– Ты ж хотел узнать…
В карих глазах отражалось нечто большее, чем беспокой-

ство о деле. Не раз и не два Юрию приходилось видеть такие



 
 
 

взгляды – он нравился многим женщинам.
– Еще как хотел.
– Тогда послушай. Она только со мной поделилась, никто

про это не знает. Давай отойдем с дороги, не хочу, чтобы нас
видели.

Цыганка поправила на голове цветастый платок, чтобы
Терпухин не видел темных волос, отросших от корней и пор-
тящих всю красоту. Объяснила, что вместе с подругой уха-
живала за Маней первые дни, кормила с ложечки.

– Врачу не показывали?
– Зачем? Ее не ранили, даже не задели. Только напугали

сильно, стреляли вдогонку.
– На коня заскочить успела?
– А ты откуда знаешь?
– Я был там той же ночью, видел, что натворили…
– Только не рассказывай, не надо, – цыганка невольно за-

жмурилась.
– Спрятаться ей было негде. Только ускакать.
– Она теперь всех мужчин боится, даже наших цыган. Я

хотела предупредить, чтобы ты время попусту не тратил. Но
ты ведь все равно не поверил бы, попытал бы счастья.

– Попытал бы.
– Я одного боялась – вдруг не догоню, вдруг ты свернуть

успеешь… Теперь она и при мне молчит, а тогда сто раз од-
но и то же повторяла, как в бреду. Напало на них человек
десять. Хотя какие они люди, даже зверьми не назовешь. В



 
 
 

гимнастерках и сапогах. У всех сабли вот такие, – цыганка
развела руки в стороны.

– Больше никаких примет? Может, чье-нибудь лицо за-
помнилось?

Собеседница покачала головой.
– Что-нибудь кричали, когда нападали?
– Молча резали. Только наши цыгане кричали. Но там, в

степи кричи не кричи…
– Что она еще рассказывала? Коней пытались ухватить?
– Поздно спохватились. Она вскочила на вороного, гнедой

тоже помчался. Они долго стреляли вслед.
«Стреляли, рискуя попасть в коня. Значит, на животных

им было плевать, явились конкретно по цыганские души».
– До меня никто ее не искал?
– Не слыхала.
– Они обязательно заявятся. Если я догадался искать ее

здесь, значит, и они сообразят. Надо увозить ее отсюда.
– Мы уже и сами думали между собой. Надо только Степе

в голову вложить.
Так, очевидно, звали толстяка.
– В крайнем случае погадаешь на картах, что добра ей в

Ростове не будет. И остальным всем надо прикусить язык,
забыть про Маню на ближайшее время и не купиться на де-
шевку.

– Обижаешь, начальник. Когда это цыгане покупались на
дешевку? Это ваши покупаются.



 
 
 

– Хорошо. Пусть запомнят, если кто будет справки наво-
дить. Хоть даже мент – какой из себя, кто по званию. Дашь
мне знать.

– По какому телефону?
Мобильника у Юрия не было, не уживались они у него.

Один в начале года потерял в переделке, следующий разбил.
Решил не тратить больше денег. Осталось воспользоваться
давней дружбой. Сюда, в Ростов, лет пять назад перебрался
Вадик Белов, бывший земляк – женился на разведенной ба-
бе, хозяйке рекламного агентства.

Когда-то они с Вадиком вот так же заскочили в Ростов на
пару деньков. За этот короткий срок Терпухин угодил в пе-
реплет при захвате заложников на рынке, а Вадим, любимец
фортуны, оторвался по полной программе со знойной жен-
щиной, обладательницей роскошного бюста. С тех пор пова-
дился в город на Дону и очень быстро осел, позволив при-
брать себя к рукам.

Атаман дал цыганке рабочий телефон агентства.
–  Скажешь, новости для Юрия. Сразу называй место и

время встречи.
– И ты успеешь прилететь? – недоверчиво спросила цы-

ганка.
– Я здесь еще три дня. За этот срок что-нибудь обязатель-

но случится.



 
 
 

 
Глава шестая

 
– Юра? Глазам не верю! Ну ты и сохранился! Все стареют,

а ты цветешь и пахнешь.
– Главное – не расслабляться, – ответил Терпухин, высво-

бождаясь из объятий.
– Это точно. Я вот который уже год расслабляюсь. С од-

ной стороны, приятно. С другой, видишь, какие мышцы на
животе отрастил.

До того толстого цыгана Вадиму было далеко, но кило-
граммов он набрал прилично. Да и кто бы не набрал, катаясь
как сыр в масле? Одетый в шелковый халат, благоухающий
дорогим одеколоном, Белов стал демонстрировать старому
другу свои теперешние апартаменты.

– Проект московский, в двух уровнях. В Ростове таких
домов раз-два и обчелся. Пошли ванную покажу. Взвод де-
вок поместится.

Дружба часто связывает разных по характеру людей. Тер-
пухин совмещал в себе два главных казацких начала – хозяй-
ское и ратное. С одной стороны, любил заниматься хозяй-
ством, проводить весь день в заботах о севе, лошадях, пче-
лах и фруктовых деревьях, с другой – постоянно отрывался
от родного хутора, так и не научившись до сих пор равноду-
шию к чужим бедам.

Белов во всей красе воплощал в себе третье истинно ка-



 
 
 

зачье начало – разгульное, не знающее тормозов, если речь
идет о бабах, выпивке, охоте и прочих мужских удовольстви-
ях. За прошедшие годы он нисколько не остепенился, толь-
ко страх перед разводом иногда вставал перед ним, как тень
Командора. Он тогда мог потерять все: квартира, машина и
фирма были записаны на жену. Не питая насчет Белова ни-
каких иллюзий, она заставила его подписать необычную бу-
магу – брачный контракт, где он заранее отказывался от воз-
можных претензий по разделу имущества.

– Искупнешься с дороги? Здесь у меня и джакузи, и пол-
ный набор ароматизаторов. А я пока сооружу выпить-заку-
сить.

Проблем с этим не возникло: бар был забит разномастны-
ми бутылками, холодильник – продуктами.

– Жена условия создает, чтоб налево не тянуло.
– На работу не пыталась отправить?
– Сейчас в любой конторе одни бабы. Пустить козла в ого-

род? Но без дела сидеть не дает: обращается за бесплатными
консультациями. Я для нее типичный средний потребитель.
Даю оценку действенности рекламы.

– Уже не средний, вырос над собой. Вон какими словами
кидаешься запросто.

–  Каждый день норовит припахать – звонит и звонит.
Правда, потогонный метод со мной срабатывает. Если очень
постараться, Белова можно по стенке размазать. Но сильно
напрячь ей не дано.



 
 
 

Откупорив одну за другой две бутылки коньяка, он залил
их в прозрачную емкость с миниатюрным золотистым кра-
ником – судя по всему, этот сосуд обосновался на кухонном
столе давно.

– Отвык разливать из бутылок. Неудобно держать на весу.
А здесь легко и красиво – открыл двумя пальцами краник и
закрыл обратно. Прошу.

– Твое здоровье.
–  Сперва за встречу… Ты снова деловой весь из себя?

Опять тебе кто-то не угодил?
– Жена твоя скоро появится?
– А хрен ее знает. Бывает и допоздна задерживается.
– Не ревнуешь?
– Да хоть бы и ночевать не пришла. Я бы с удовольствием

не вмешивался в ее личную жизнь, если б она не трогала
мою. Не беспокойся, скоро позвонит. Каждые час-полтора
звонит, проверяет.

– По телефону тебя не очень-то и проверишь. Здесь ви-
деокамера нужна.

– Я тоже так думал. А она на расстоянии чувствует, есть
кто рядом или нет. Если трубку не возьму, позвонит по мо-
биле и тоже моментом определит – с бабой я или нет. Сейчас
сам убедишься.

Супруга позвонила через полчаса. Атаман на расстоянии
услышал из трубки ее энергичный голос.

– Привет, дорогой. Что у нас за гость?



 
 
 

– Земляк, представляешь? Юрка Терпухин.
Атаман только однажды общался с Ириной Александров-

ной, но она сразу вспомнила его имя и фамилию.
– Гостей ты у нас принимать умеешь. Отдыхайте пока, а я

привезу вам что-нибудь вкусненького.
Терпухин знаком попросил, чтобы товарищ передал ему

трубку. Поздоровавшись, известил владелицу агентства:
– Я сегодня дал ваш рабочий телефон на случай крайней

нужды. Простите уж за самовольство.
– Ничего страшного. Для друзей Белова всегда пожалуй-

ста. Особенно если они приезжают без боевых подруг.
 

* * *
 

Ирина Александровна приняла гостя чрезвычайно любез-
но. В мужчинах она отлично разбиралась и еще давно, при
первой встрече, поняла, что Терпухин не будет провоциро-
вать «забеги в ширину» и не поддержит такой идеи от ее бла-
говерного.

Сидя бок о бок с вернувшейся с работы супругой, Вадим
пил, ел и говорил за троих. Впрочем, и жену со старым дру-
гом не забывал вовлекать во все эти три процесса. Основа-
тельно опьянев, не забывал об осторожности: о девочках не
упоминал даже в прошедшем времени.

Терпухин хотел отоспаться, но свято исполнял долг гостя
– составить компанию хозяевам. Во втором часу ночи Вадим



 
 
 

отпросился на минуту «по маленькому». Его не было доста-
точно долго, чтобы жена забеспокоилась.

Дверь в туалет оказалась незапертой. Белов спал стоя, ров-
но дыша, привалившись боком к стенке, выложенной ита-
льянской кафельной плиткой. Владелица агентства отказа-
лась от помощи Терпухина, уверенно подхватила мужа под
мышки и оттащила в спальню, сбросив как мешок на рос-
кошную кровать под пологом.

Юрий решил, что и он теперь получил право отдохнуть.
Но не тут-то было. Хозяйка, в свою очередь желая поделить-
ся наболевшим, позвала его продолжить ужин и беседу. Мо-
нументальная женщина с широкой костью, крупными, гру-
боватой формы ладонями и взбитыми мелированными во-
лосами, она позволила себе поплакаться:

– Устала его пасти, понимаешь? Пока мы вместе, все в
порядке, просто души во мне не чает. Только я за порог, он
уже над собой не властен. Либо сам потянется к каким-ни-
будь, извини за выражение, блядям, либо попробует кого-то
нелегально сюда протащить. Как сынок, который тайком от
мамочки балуется. Если б я была на десять лет старше… Но
я ему не мамочка, мы практически ровесники. Может, ты на
него повлияешь? Пристыдишь или как-то по- другому.

– Ты пойми, Александровна, мужики ведь не меняются.
Это просто вы, женщины, на нас смотрите под разным угла-
ми зрения и при разном освещении. С удовольствием помог
бы, но тут я пас. Учитесь принимать нас такими, какие мы



 
 
 

есть.
– Если б он меня по крайней мере не считал за дуру.
– Не считает, насчет этого можешь не беспокоиться.
– А как иначе расценить? Представляешь, какое он оправ-

дание себе нашел? Голоса у него в голове звучат! Сам бы он
ничего не натворил, но вот голос позвал, а голосу сопротив-
ляться никак нельзя!

От возмущения она не удержала на вилке шпротину, на-
колотую вместе с долькой лимона, – рыбка упала на свежую
белую скатерть, испачкав ее маслом.

– Черт с ней, отстирается.
Тут из сумочки Ирины Александровны зазвонил мобиль-

ный телефон.
– Мне вообще позванивают поздно. Так и есть, с работы…

На фирме всего два компьютера, не считая бухгалтерского.
Зачем мне покупать еще, я лучше эти загружу в две смены.

На сей раз Терпухин не слышал голоса в трубке, только
наблюдал за выражением Ирининого лица.

– Информация для вас, – сообщила она, пряча телефон
обратно в сумочку.  – Позвонил женский голос, попросил
передать Юре, чтобы подъехал к трем часам к кинотеатру
«Мир». Насколько я знаю, там не бывает ночных сеансов.
Или для тебя специально организовали?

– Возможно.
Терпухин не ожидал вызова так скоро. Поднялся с места,

поблагодарив за угощение.



 
 
 

– Погоди прощаться, я тебя отвезу.
– Ты ж прикладывалась к рюмке вместе с нами!
– Вот именно что прикладывалась.
– Гаишников такие тонкости не заинтересуют.
– Я для них бесплатно ролик сварганила. Полгода по го-

родскому каналу ратовали за безопасность движения. Так
что они у меня в Долгу.

– Это они тебе сказали или ты сама так решила? Отдыхай,
Александровна. Город большой, такси хватает.

– У тебя что, деньги лишние? По ночам знаешь сколько
сдирают? Как будто мы не в Ростове живем, а в Москве.

По дороге она продолжала делиться наболевшим:
– Конечно, я его люблю. Если б не любила, давно бы по-

слала подальше. Первого своего так послала, что он на дру-
гой конец шарика полетел, в Новую Зеландию. Сейчас там
хреном киви околачивает.

– Недостатки у Вадима есть, – согласился Терпухин. – За-
то человек он невредный… Хватит, тормози.

– Еще три квартала.
– Ноги тоже надо нагружать.
– Так боишься показать свою кралю? Ну, ладно-ладно, не

будем вдаваться в нюансы. Как освободишься, возвращайся
к нам. Не смей думать ни о какой гостинице.

Цыганка ожидала встречи в ближайшей от кинотеатра
подворотне.

– Ты как в воду глядел. Тачка мусорская объезжает всех



 
 
 

наших цыган, про Маню спрашивает. Обысков пока не
устраивали, просто интересовались.

– Видела машину?
– Сама не видала. Говорят, двое там – один майор и еще

один в штатском.
– Давали телефон на всякий случай?
– Ты и без карт все угадаешь.
Цыганка достала большой, неряшливо оторванный кусок

газеты с номером, коряво записанным в углу.
– Маню сообразили оттуда убрать?
– Убрали. Думаешь, они ненастоящие мусора?
Цыганка уже успела заново подкрасить волосы. Платок ее

красовался теперь на плечах, оставляя голову непокрытой.
– Еще не знаю. Сколько человек среди ваших в курсе, где

она сейчас?
Не совладав со счетом в уме, цыганка взялась загибать

смуглые пальцы с дутыми, надраенными до блеска кольцами.
– Шестеро. Даже семь.
– Много. Приметы они называли?
– Имя назвали. Прямо сказали: нужна свидетельница.
– Надо позвонить, раз просили. Ваша Софа умеет без кар-

точки.
– Большое дело, – собеседница Терпухина пренебрежи-

тельно оттопырила губу.
Вместе подошли к ближайшему автомату, где она повто-

рила Софин трюк.



 
 
 

– Пожалуйста. Говори сколько влезет.
Набрав номер с газетного обрывка, Терпухин дождался

десятого длинного гудка и только после этого дал отбой. Ес-
ли бы Маню искали преступники, они бы ответили в любое
время дня и ночи. Выходит, в самом деле менты ищут? Что
ж, вполне возможно. Но за ними могут следовать по пятам,
рассчитывая в последний момент опередить.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Утром Юрий перезвонил еще раз. Голос звучал недоволь-

но, как звучит голос человека, вынужденного ни свет ни заря
являться на службу.

– Я насчет той самой… Насчет Мани, одним словом.
– A-а. Ну, говорите, записываю.
– Просто так говорить? Я думал за вознаграждение.
– Родная милиция вас бережет, а вы не то что пальцем

пошевелить, слово бесплатно не хотите сказать! Совсем уже
совесть потеряли!

– Запросы у меня скромные. Если хоть пятьсот рублей…
– Ладно, получите вы свое.
Это обещание не означало гарантию оплаты. Но Терпу-

хин решил не переигрывать. Встречу назначил в городском
парке. Если кто-то, не желая светиться, осторожно следует
в хвосте милицейских поисков, здесь его легче будет разгля-
деть.

Была еще одна причина выбрать именно парк. Ближай-
шую улицу на половину длины разрыли из-за ремонта про-
ложенных труб, подъехать и отъехать можно было только с
одной стороны. Это облегчало Атаману задачу.

За полчаса до назначенного срока он выбрал точку для
наблюдения – ряды лотков напротив парковой ограды. Здесь
можно было толкаться достаточно долго, не привлекая к себе



 
 
 

внимания.
Милицейская машина подъехала вовремя. Пока все сов-

падало: майор и сотрудник в штатском. Во втором Терпу-
хин узнал человека из следственной группы, он принимал
участие в допросе самого Юрия по свежему делу. Теперь,
значит, отправили в командировку. Причем на служебном
транспорте: номера у машины краснодарские. С ментами все
чисто – настоящие, не ряженые.

Оба уверенно направились по центральной аллее к огово-
ренному по телефону месту встречи. Сам Терпухин не соби-
рался туда идти, его устраивала теперешняя диспозиция.

Следом за милицейской машиной подъехал автобус с
детьми школьного возраста. Они стали высаживаться с гром-
ким смехом, толкаясь и весело переругиваясь. Возле авто-
буса пристроилась ничем не примечательная, давно не мы-
тая «шестерка» – под пыльным налетом проступал вишне-
вый цвет.

Терпухин сдвинулся чуть ближе, чтобы лучше рассмот-
реть лицо человека за рулем. Правильные черты – настоль-
ко правильные, что трудно зацепиться за какую-то особен-
ность. Через час захочешь и не сможешь воссоздать в памя-
ти. Этот? Но как преступники рассчитывают успеть первы-
ми? Шустри не шустри, все равно обречен ехать следом.

К «шестерке» от торговых рядов подкатили тележку, ста-
ли грузить картонные коробки с товаром сперва в багажник,
потом в салон на заднее сиденье. Загруженный под завяз-



 
 
 

ку «жигуль» покатил дальше. Первое подозрение оказалось
безосновательным.

Юрий снова перевел взгляд на милицейскую пару. Уже со-
шли с аллеи под деревья, озираются по сторонам. Скоро ли
они догадаются взглянуть под ноги?

В ожидании развития событий Терпухин пытался поста-
вить себя на место преступников. Им нужно добраться до
Мани первыми, значит, указателем не может служить мен-
товская тачка. Они должны услышать адрес раньше, чем
блюстители порядка тронутся в нужном направлении. С по-
мощью спецаппаратуры можно разобрать слова на расстоя-
нии, даже сказанные на свежем воздухе, под сенью парковых
деревьев. Или он слишком далеко зашел в своих домыслах и
никто не дышит ментам в затылок?

В машине остался водитель. Курил в ожидании, выдувая
дым в открытое окно и сбрасывая наружу пепел.

Этот, наверное, никуда не торопится – часы тикают, служ-
ба идет. А вот в парке майор и сотрудник в штатском начи-
нают проявлять первые признаки нетерпения. Фигурки вы-
глядят крохотными, но отчетливо видно, как оба топчутся
на месте. Да опустите же глаза, пока окончательно не затоп-
тали бумажный шарик. Нельзя же, честное слово, быть таки-
ми тупыми.

Слава те, Господи, майор соизволил нагнуться. Поднима-
ет что-то с земли. Остается надеяться, что это записка, а не
старый бычок. Идут обратно к машине. Теперь важно само-



 
 
 

му не упустить момент.
У входа в парк стояло несколько такси с такими крупными

«шашечками» на боках, что их различил бы любой инвалид
по зрению. Терпухин сел в одну из машин, чем несказанно
обрадовал скучающего без клиентов таксиста.

– Куда путь держим?
– Погоди, надо усесться поудобнее.
Майор и сотрудник в штатском тоже сели в машину. Им,

конечно, и в голову не пришло положить в дупло дерева
скромное вознаграждение, как просил в записке «инфор-
матор». Собравшись отъезжать задним ходом, милицейский
водитель дал сигнал – сутулый тип с бутылкой пива некстати
оказался на пути. В следующий момент Тер- пухину все ста-
ло ясно. Никакой спецаппаратуры, чисто человеческий фак-
тор.

Сутулый тип не спешил освобождать пространство. При-
кинулся подвыпившим и стал базарить – сбивчиво, зато ак-
тивно. Майор с угрожающим видом выглянул в окно, на-
деясь, что погоны заставят «шланга» быстро протрезветь.
«Шланг» правдоподобно поперхнулся от испуга. Но с места
все равно не сдвинулся, будто в ступор попал.

Потеряв терпение, водитель выскочил и грубо оттолкнул
его прочь с дороги. С дистанции метров в тридцать Терпу-
хин не заметил ничего подозрительного. Но ему уже не нуж-
но было ничего замечать. Он точно знал: искра информа-
ции незаметно проскочила, адрес назван одним движением



 
 
 

губ. Как только менты отъедут, «любитель пива» достанет
мобильник и сориентирует кого надо.

У Терпухина была альтернатива: брать сутулого за живое
прямо сейчас или мчаться по тому адресу, который сам же
подкинул. Он выбрал второе. Сутулый мог оказаться «ше-
стеркой», а вот срочно «решить вопрос» с Маней – на такое
дело должны были отправить людей не самых рядовых.

 
* * *

 
Вчера в разговоре Вадим упомянул про один элитный дом

в Ростове. Его начали было строить осенью прошлого года.
Быстро возвели коробку, но вскрылись какие-то темные де-
ла, и стройку заморозили.

Терпухин решил подкинуть ментам именно эти коорди-
наты. Девушка, укрытая в таком здании, конечно, не игол-
ка в стоге сена. Но двенадцатиэтажку с шестью подъездами
быстро проверить не удастся – ни милиции, ни преступни-
кам, если они попробуют опередить служителей закона. Есть
шанс накрыть подонков самому или с помощью ментов, если
их соберется достаточно.

Стройка не охранялась, если не считать сторожа в вагон-
чике. Внутреннюю отделку так и не успели начать, стеклопа-
кеты не вставляли. Воровать бетонные лестничные марши и
выламывать кирпич – хозяева стройки не ждали такого даже
от самых отмороженных сограждан.



 
 
 

Терпухин не был уверен, что успел первым. Милиция точ-
но не подъехала, а вот преступники могли примчать чуточ-
ку раньше. Если они уже шныряют вверх-вниз в поисках цы-
ганки, значит, кто-то другой из банды рулит на городских
улицах – приклеился к ментам и сообщает об их передвиже-
ниях.

Скорей всего майор и его напарник вызовут подмогу. Не
столько из опасения попасть в переплет, сколько из нежела-
ния париться, проверяя вдвоем кучу помещений. Машина
с омоновцами может приехать чуть раньше. Без майора до-
смотр делать не начнут, но могут повести себя грамотно и
оцепить всю стройку.

Наверняка кто-то из преступников обозревает окрестно-
сти через оконный проем. Нужно с самого начала соблюдать
осторожность. Перепрыгнув через низкий забор со стороны
торца здания, Терпухин низко пригнулся. Заскочил в бли-
жайший подъезд и резко притормозил, прислушиваясь.

Звуков хватало, но все они просачивались с улицы, не
встречая преград в виде застекленных рам. Изнутри не слы-
шалось ни голосов, ни шагов. Бесшумно, как дикая кош-
ка, Терпухин рванул вверх по лестнице, понимая, что кто-
то другой сейчас так же бесшумно и быстро перескакивает
с этажа на этаж, принюхиваясь в надежде различить запах
женщины.

Не все перегородки были еще заделаны. С некоторых
лестничных площадок удавалось одним взглядом окинуть



 
 
 

сразу несколько будущих квартир, чьи комнаты пока лишь
условно размечались серыми железобетонными столбами.
Терпухин чувствовал, что его самого могут разглядеть в лю-
бой момент.

Добравшись за несколько минут до верхнего этажа, он
снова заставил себя остановиться. Черт возьми, как будто не
ростовская улица внизу, а Бродвей! Шум не стал не на йоту
тише. Гудки машин, ворчание двигателей, громкий женский
смех. Из какой-то забегаловки доносятся набившие оскоми-
ну звуки песни «на троих» из «Собора Парижской Богома-
тери». И там, в «Соборе», все закрутилось вокруг цыганки…
Но сейчас это неважно, важно прислушаться, нет ли кого на
крыше, а шумное дыхание улицы все забивает к чертям со-
бачьим.

Юрий резко высунулся наружу. Никого и ничего, нет даже
привычных телеантенн. Только подогретый солнцем битум.
Перескочив по крыше в следующий подъезд, он начал дви-
гаться в обратном направлении – сверху вниз, перепрыгивая
через ступеньки. Этажи мелькали перед глазами, будто кар-
ты из колоды.

Внизу скрипнули тормоза. Из ближайшего проема он раз-
глядел знакомую ментовскую легковушку и еще микроавто-
бус, откуда степенно выгружались ребята в камуфляже. Их
было немного, человек пять-шесть. Но Юрий решил больше
не задерживаться в доме.

Даже если он проявит упрямство и пойдет на риск быть



 
 
 

обнаруженным милицией, продолжать здесь собственный
поиск не имеет смысла. У преступников тоже есть уши, и они
благополучно расслышали скрип тормозов. Если и остался
шанс зацепить их, то не здесь, среди необжитого бетона. За-
цепить снаружи – на отходе, при срочной эвакуации.

К моменту появления милиции Терпухин уже спустился
до уровня четвертого этажа. Еще с крыши он присмотрел на
всякий случай кучу песка с тыльной стороны дома и сейчас
уверенно спрыгнул вниз.

Песок оказался сухой штукатурной смесью, известковая
пыль ударила в нос. По ту сторону забора уже слышались
голоса – пару омоновцев послали сюда на всякий пожарный,
если цыганка или кто-то другой вздумают сбежать.

Юрий присел на корточки за передвижной станцией для
подачи штукатурного раствора – ее грязный «хобот» беспо-
рядочными кольцами валялся на земле. Отсюда просматри-
валась вся тыльная стена дома. Пока не было признаков, что
кто-то другой намерен срочно скрыться. Неужели преступ-
ники среагировали раньше и вся затея принесет неприятно-
сти только ему одному?

Теперь уже не было нужды прислушиваться, чтобы рас-
слышать из дому стук шагов. Явившиеся по записке не со-
бирались таиться, громогласно окликая цыганку по имени.
Укрытие Терпухина никак не претендовало на надежность,
его присутствие внизу могли обнаружить, просто-напросто
выглянув из окна.



 
 
 

Взгляд Юрия упал на люк с чугунной крышкой. Похо-
же, там находился вентиль водопроводной трубы, к которо-
му подключали штукатурную станцию. Бережно приоткрыв
крышку, Атаман скользнул внутрь, в сырую темень, и быстро
задвинул за собой чугунный диск.

Могли преступники уйти этим маршрутом? Он быстро
обнаружил, что просторного коллектора под землей нет –
всего лишь колодец, составленный из нескольких бетонных
колец. Нащупал в темноте саму трубу, муфту, вентиль крана
и несколько блаженствующих в сырости лягушек.

…Только через полтора часа он смог вылезти наружу.
Менты покончили с поисками, допросив напоследок сторо-
жа, который не смог им выдать ничего внятного. Крышку
люка они не подумали трогать – уехали не солоно хлебавши.

Терпухин мог бы радоваться, что счастливо отделался, но
повод для огорчения был. Преступники, обязанные отреа-
гировать на его приманку, либо почувствовали в последний
момент фальшь, либо проявили чудеса осторожности. Или
это он заподозрил в обычном любителе пива талантливого
актера, а в шофере ментовской машины – платного осведо-
мителя банды мерзавцев?

Он еще не поставил на место крышку люка, когда точно
такая же крышка встала на ребро в другом конце здания и
рослый человек со стволом в руках выскочил наружу. Тер-
пухина он увидел почти сразу и мгновенно среагировал, пе-
редернув затвор.



 
 
 

Юрий слегка присел, инстинктивно прикрываясь крыш-
кой люка. В щит угодили одна за другой две пули, их ударная
сила болью отдалась в руках и толкнула Атамана назад.

Сюда, в двенадцатиэтажку, он явился без оружия из-за
риска быть задержанным милицией. Рассчитывал на эффект
внезапности, но в результате этот эффект чуть не сработал
на противника. Пришлось отступать от тех, кого он так жаж-
дал обнаружить. Их было трое. Если второй колодец с вен-
тилем был подобен первому, тогда им пришлось основатель-
но уплотниться, чтобы уместиться внутри.

Кисти рук отнялись от боли. Подпрыгнув с места вверх,
Юрий уперся локтями и забросил свое тело в ближайший
оконный проем.

Сторож, расслышав стрельбу, мог вызвать милицию. Кто-
то из троицы не упустил это из виду.

– Дай ему по зубам, чтоб часок отдохнул – эти слова от-
носились не к Терпухину.

Свободы для маневра у Атамана пока хватало. Главное –
самому не загнать себя в тупик, чтобы не пришлось потом
разбивать кирпичные перегородки или цепляться ногтями,
забираясь вверх по стене.

Он рассчитывал, что троица рассредоточится, чтобы за-
жать его в клещи. Но противники не проявляли самоуверен-
ности, а продвигались по зданию вместе, не разрывая общей
связки. Несколько раз Терпухину удалось их различить свер-
ху – рослые, одетые в «гражданку». Развилки и повороты



 
 
 

проходят грамотно. Но не «профи» высокого полета – имей
он автомат, положил бы всех троих одной очередью и ушел
бы целым и невредимым. Нет, уносить ноги сейчас не самое
актуальное.

Пришлось даже «выдать» свое присутствие, когда он по-
чувствовал падение энтузиазма в рядах врага. Кто-то из тро-
ицы предположил, что незнакомец давным-давно слинял и
они напрасно теряют время. Другой глухо поддержал:

– Сейчас он заново вызовет тех же ментов. Устроит нам
веселую жизнь со второй попытки.

– Тихо, – оборвал старший. – Я его слышу, гада.
Все трое замерли. Но Терпухин решил не перекармливать

их подарками.
– Померещилось, – шепотом предположил скептик.
– А я говорю, он здесь, в подъезде, – так же шепотом от-

ветил старший. – И никуда уже не денется, мы его слишком
высоко загнали.

Все-таки троице пришлось слегка рассредоточиться.
Один остался на лестнице, чтобы надежно ее перекрыть.
Другой притормозил на пороге очередной квартиры – в этом
подъезде все перегородки были уже закончены. Третий дви-
нулся дальше, в конец просторного холла, к дверному про-
ему. Проем вел в следующее жилое помещение.

Не пересекая границы, вооруженный человек присмот-
релся к площади комнаты, доступной обзору. Все как обыч-
но: кладка стен с неаккуратно заделанными швами, засох-



 
 
 

шие брызги раствора, шершавая поверхность нижних плит
перекрытия.

Он положил палец на спусковой крючок и, сделав над со-
бой усилие, резко толкнулся вперед. Сразу развернул дуло в
сторону «мертвой» зоны, но этот угол оказался пустым…

Тот, кто остался на лестнице, выбрал самую надежную по-
зицию – встал на площадке, прислонился к стене широкой
спиной, обтянутой джинсовой рубашкой. Подмывало оклик-
нуть напарников, поднявшихся выше этажом. Но, устроив
перекличку, все трое засветили бы свое местонахождение.
Поэтому он молча продолжал наблюдать за лестничными
маршами по обе стороны от пустой шахты, где еще не начали
монтировать лифт.

Вдруг рядом на пол упал кирпич. Конечно, он не мог са-
мостоятельно вывалиться из стенки. Человек в джинсовой
рубашке невольно посторонился и поднял взгляд вверх. Он
уже понял, что кирпич призван отвлечь внимание. Но мыш-
цы имели большую инерцию, чем бесплотная мысль.

В следующий миг он уже развернулся к выходу из кори-
дора. Но только для того, чтобы получить удар в лицо, а не
в затылок. Терпухин бил ногой, кисти рук все еще болели от
ударной силы пули, передавшейся чугунному блину.

Противник рухнул раньше, чем успел разглядеть Юрия
в лицо. Атаман подхватил на лету выпавший обрез, и тут
полоснула милицейская сирена. Видимо, кто-то, кроме сто-
рожа, расслышал выстрелы – прохожий по ту сторону забо-



 
 
 

ра или проезжий водитель, зачем-то сбросивший скорость.
Проявил гражданскую ответственность, сообщил куда сле-
дует. И вот теперь менты вторично прибыли по прежнему
адресу, чтобы в один момент все поломать.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
За три года до нападения на табор далеко от казачьих сте-

пей, в стольном граде Москве, произошло незначительное
на первый взгляд событие. Хозяин однокомнатной квартиры
в доме номер шестнадцать на Большой Ордынке решил по-
клеить новые обои.

Вообще-то он был человеком неприхотливым, как боль-
шинство системных программистов. Экран компьютера,
круг света лампы на столе. В круге – оптическая «мышь»,
клавиатура, чашка кофе и дымящаяся сигарета на краешке
пепельницы. Все остальное не удостаивалось пристального
внимания: протекающий бачок унитаза, двухмесячной дав-
ности пакет с молоком в глубине холодильника, окаменев-
шая земля в горшках с комнатными растениями.

Впрочем, Кириллова нельзя было назвать человеком рав-
нодушным к красоте и комфорту. Сигареты он покупал себе
самые лучшие, кофе – тоже. Чашка была знаменитого кузне-
цовского фарфора, пепельница – хрустальной. Они тщатель-
но отмывались в конце каждого дня.

После развода с женой Кириллов вернулся к матери. По-
том мать умерла, Олег остался в квартире один. Трудился он
по свободному графику. Начальство разрешало вообще не
выходить на работу, сидеть за компьютером дома. До сих пор
он этим не слишком злоупотреблял.



 
 
 

Почему он решил вдруг обновить обои? Просто часть сте-
ны попадала в круг света от лампы. С какого-то момента вы-
цветший рисунок стал угнетать его. Клеить одну полосу на
нужном месте? Нет, Кириллов вовсе не был ленивым чело-
веком, он готов был пожертвовать целым днем.

Посчитал нужное количество трубок, купил в ближай-
шем магазине вместе с обойным клеем. Отодвинул мебель
от стен, оставив место для раскатки рулонов. Стал обдирать
старые обои. Отходили они вместе с газетными листами –
когда-то их клеили первым слоем для надежности.

Кириллов тоже решил сделать все основательно и начать с
газет, оклеить ими все стены сверху донизу. Старых газет он
не нашел, зато отыскал на шкафу номера «Огонька». Мать
любила читать, выписывала периодику. Только в последний
год, тяжело заболев, она потеряла к ней всякий интерес. Олег
аккуратно забирал журналы из почтового ящика, но мать уже
к ним не прикасалась.

Кириллов стал разрывать «Огоньки» на отдельные листы.
Работа продвигалась быстро – ничего не нужно было выве-
рять, как при поклейке обоев, просто мазать кистью лист и
шлепать на стену. По ходу дела он успевал машинально про-
честь несколько строчек, жирные заголовки и фотографии
сами лезли в глаза.

Репрессированные поэты, подлинные обстоятельства
процесса над Берией, полемика на Съезде народных депута-
тов, интервью с главой литовского «Саюдиса», выборы ди-



 
 
 

ректоров производственными коллективами… Неужели ко-
гда- то это было интересно, актуально? Теперь заплесневе-
лая древность, как войны римлян с варварами.

Кириллов не любил засорять мозги ненужными ошметка-
ми информации. Он стал клеить листы вверх ногами и ду-
мать о своем, о программе, которую должен был закончить к
концу недели. Очередной номер был полностью израсходо-
ван, Кириллов раскрыл следующий, приготовился раздирать
на листы и вдруг увидел самого себя в старинном офицер-
ском мундире с аксельбантами и погонами.

Что за черт? Нет, конечно, это не он, а какой- то Крайнев
в 1910 году после присвоения звания полковника и назначе-
ния командиром Первого Сибирского полка. Удивительная
схожесть, особенно если прикрыть рукояткой малярной ки-
сти старомодные, закрученные кверху усы.

Направившись с журналом в ванную, Кириллов взглянул
на себя в зеркало, не будучи уверен, что досконально помнит
детали собственного лица. Оно никогда его особенно не ин-
тересовало. Лицо как лицо. Поутру приходится мочить под
краном пальцы и протирать слипающиеся глаза, время от
времени сбривать щетину. Остальное не суть важно.

Давно уже Кириллов не вглядывался в себя так внима-
тельно. Вид неважнецкий: кожа землистого цвета, темные
круги под глазами, мятые щеки, недовольная линия рта. Об-
щее выражение кисловатое. Человек на фотографии совсем
другой – молодцевато расправил плечи, задрал подбородок.



 
 
 

Те же черты, только одушевленные волей. Такое лицо хоть
на медали выбивай. Сколько ему здесь лет?

«…Родился в Санкт-Петербурге в 1869 году… Учился в
Александровском кадетском корпусе. По окончании курса
получил звание унтер-офицера и поступил в Первое Павлов-
ское военное училище. Окончил лучшим в выпуске со зва-
нием фельдфебеля… В том же году в звании хорунжего при-
командирован к Лейб-гвардии Атаманскому полку. Посту-
пает в Академию Генштаба, но вскоре бросает ее, возвраща-
ясь в полк…»

Да он вдобавок старше – на снимке ему все сорок. Еще
бы, ему не приходилось торчать за компьютером изо дня в
день с пачкой сигарет и неизменным кофе. Маневры, учения,
полковая жизнь. Были наверняка и пьянки, и девицы, но в
целом здоровый армейский быт – свежий воздух, активное
движение, правильный и неизменный распорядок дня.

Кириллов с отвращением вспомнил, как поздно он лег,
как поздно встал с кровати. Ощутил на теле линялую, дав-
но не стиранную майку с изображением утенка из американ-
ского мультика.

Хватит заниматься самоедством. Вернувшись в комна-
ту, он наклеил журнальный лист с фотографией на свобод-
ное место. Через полчаса подготовительный слой был готов,
Олег мог сесть за компьютер в ожидании, когда листы на сте-
не просохнут.

Работа не ладилась. Кириллов вышел на балкон, но не по-



 
 
 

чувствовал удовольствия от прямого контакта с лучами за-
ходящего солнца. Отвращение к своей бледной руке, опер-
шейся на перила, распространилось на все остальное – на
уличный поток машин, мутную дымку в воздухе. На людей,
выходящих с покупками из магазина.

«Как будто я не понимаю, что неплохо было бы оторвать-
ся от этого чертова «компа»! Ну и куда я денусь, выйдя на
улицу? – размышлял Олег. – Тусоваться в муравейнике вме-
сте с миллионами других мурашей? Развлекаться в ночном
клубе, в одном из этих гадюшников?»

…Последний раз Кириллов отправился в такой клуб зи-
мой с конкретным намерением сменить обстановку, сбро-
сить отрицательный заряд в непривычном для себя энерге-
тическом поле, снять женщину для секса и наутро обо всем
забыть.

Но с самого начала он видел все глазами постороннего.
Даже после бутылки «Мартини» не мог заразиться всеоб-
щим весельем. За мишурой световых эффектов, модного
ритма и стильного антуража зала различал принципы рабо-
ты нехитрой программы, управляющей обслугой и посети-
телями.

Взять официантку. Основная программа ведет ее по
маршруту от служебного коридора к четырем столикам. Есть
еще «подпрограмма по прерыванию» – по вызову клиента.
Управление голосом, руками и ногами. Микрокалькулятор в
башке для пересчета денег.



 
 
 

А эта брюнетка, легко расставшаяся с подругой и пересев-
шая за его столик? Она не проститутка, не возьмет с него де-
нег. Пришла сюда развлечься, как и он. Как и он, готова про-
должить на квартире, в постели. Но до чего же убогая про-
граммка «прошита» внутри. Одинаковые смешки, одинако-
вый жест, которым она подносит ко рту сигарету, держа ее
между указательным и средним пальцами и далеко отставив
большой.

– Пошли потанцуем?
Обнимая ее под томительные звуки «медля- ка», Кирил-

лов чувствовал себя полным идиотом. К чему переступать с
ноги на ногу, нелепо обла- пившись? К чему эта прелюдия
к сексу между двумя незнакомыми людьми? И все-таки пре-
людия нужна. Не только брюнетке, но и ему самому. Про-
грамма…

– Нравится тебе здесь?
– Ничего. Серединка на половинку.
– Ты на машине?
– Нет. Я не создан водить машину.
– А для чего ты создан? – программа ветвилась в зависи-

мости от его ответов.
– Чтобы жить спокойно, не грузиться лишними заботами.
Иногда люди вокруг вели себя неожиданно. Но это выгля-

дело не признаком свободы, а всего лишь сбоем програм-
мы и вызывало еще большее раздражение. Вот официант-
ка жует, доставляя к столику заказанное шампанское. Вот



 
 
 

какой-то парень почувствовал себя плохо и товарищ выво-
дит его на свежий воздух. Чертов сброд, не в состоянии даже
правильно отработать простой цикл.

В постели Кириллов не захотел потеть и заставил рабо-
тать брюнетку. Ее монотонные движения никак не прекра-
щались, словно программа зациклилась, из нее уже не выйти
даже по нажатию «Ctrl-Alt-Delete». Только через «Reset»…

Невеселые воспоминания. Вернувшись с балкона, Кирил-
лов снова засел за работу. Стемнело, он включил лампу. По-
ставил завариваться кофе в дорогой кофеварке, распечатал
новую пачку сигарет. Бегло, не глядя, шлепал по клавишам.
Щелкнул зажигалкой, прикурил, но в дыме не было привыч-
ного благородного аромата. Неужели туфта, подделка под
фирму? Да нет, все признаки аутентичности налицо.

С кофе вышла та же самая история – ни вкуса, ни запаха.
Но банка-το прежняя, от этого кофе он ловил кайф еще се-
годня в полдень. Значит, дело не в товаре, а в нем самом. Он
действительно засиделся за компьютером.

Смена обоев была отличной идеей. И не надо сегодня за-
ниматься ничем другим – полностью посвятить день благо-
устройству квартиры.

Включив люстру под потолком, Кириллов убедился, что
тонкие журнальные листы успели высохнуть. Обои он покле-
ил тщательно, не спеша, дотошно совмещая мельчайшие де-
тали рисунка. Потом расставил мебель по местам и бросил
взгляд на плоды своего труда. Комната совершенно преоб-



 
 
 

разилась, в такой приятно находиться, работать.
Но только не теперь, на сегодня с работой покончено. Он

лег, но заснуть не мог, действие кофе еще не прекратилось.
Снова вспомнился человек в полковничьем мундире. Вроде
бы то же самое лицо, но совершенно другое, будто профиль
на медали. Может, отпустить усы? На фирме глаза вытара-
щат. Ну и плевать.

Напрасно не прочел статью – кем был этот Крайнев, чем
прославился. Не стоило приклеивать к стене этот лист. Вон
сколько осталось неиспользованных журналов. Может быть,
еще не поздно бережно отклеить ту полосу?

Встав с постели, Кириллов поднялся на табурет, осторож-
но ковырнул ногтем верхний край обоев. Нет, черт возьми,
прихватилось намертво. Хороший попался клей… Он снова
лег в постель, но сожаление продолжало ныть внутри, как
ноет иногда зуб в преддверии настоящей боли.

Есть еще целый запасной рулон, на три полосы хватит.
Снова отодвинув шкаф от стены, Кириллов вооружился

столовым ножом и попытался аккуратно отогнуть верхний
край всей полосы. Потом взялся за него обеими руками и
потянул вниз. Ни одна «огоньковская» страница не осталась
целой. Сплошные ошметки тут и там – одни куски прочнее
пристали к изнанке обоев, другие – к стене.

Кириллову захотелось разодрать в клочья отклеенную из-
мявшуюся полосу. Он успокоил себя возможностью ошиб-
ки. Вдруг нужный журнальный лист был приклеен не здесь,



 
 
 

а рядом, под соседней полосой. С ней он поступит гораздо
предусмотрительней. Сперва намочит, а уж потом возьмется
отклеивать.

Скоро в комнате выросла целая гора мокрых обоев – сте-
ны снова были голыми. Кириллов мрачно курил и думал о
том, куда будет выбрасывать весь этот бумажный мусор.



 
 
 

 
Глава девятая

 
На самом деле Кириллов напрасно порол горячку. Про-

блема легко разрешалась через Интернет – огромное храни-
лище полезной и бесполезной информации о святом и греш-
ном, плодах последних достижений науки и непроходимой
человеческой дремучести.

Кириллов выходил в Интернет только по крайней необхо-
димости, когда нужно было срочно переслать промежуточ-
ные результаты работы на электронный адрес фирмы. Его
никогда не прельщало бродить в Сети, залезать на форумы
или в чаты. Ему хватало работы за компьютером, дольше
необходимого он не хотел просиживать у экрана в отличие
от большинства его коллег.

Именно поэтому простая и очевидная идея насчет Ин-
тернета пришла в голову только утром. Приоткрыв глаза,
он вздрогнул, не сразу вспомнив, откуда в комнате взялось
столько мусора. Но уже через секунду вспомнил вчерашнее
и нашел решение проблемы.

В Интернете отыскались еще две фотографии. К одной
была приписка: «Полковник Крайнев, атаман Всевеликого
войска Донского в мундире лейб- гвардии Атаманского пол-
ка, 1918 год», к другой, строго в профиль: «Генерал Край-
нев. Лефортовская тюрьма, 1946 год. Из архива НКВД».

Так значит, полковник дослужился до высоких чинов. И



 
 
 

на старости лет удостоился не дома для престарелых в евро-
пейском захолустье, а камеры для врагов. Значит, не изме-
нил своим убеждениям, продолжал борьбу.

Кириллов внимательно всмотрелся в изображение на
экране. Его собственный портрет после семидесяти? Нет, он
сгниет гораздо раньше, лет через десять будет напоминать
овощ, вытащенный из банки с рассолом и забытый на тарел-
ке.

Откуда такая внешняя схожесть черт при абсолютной
противоположности характеров? Схожесть, необычная даже
для кровных родственников.

Никак не мог московский программист тридцати двух лет
быть прямым потомком казачьего генерала. Деда с отцов-
ской стороны Кириллов застал в живых, деда с материнской
видел на многих фотографиях. Или здесь дальнее родство,
пятая вода на киселе, неожиданно оказавшаяся насыщенным
раствором?

Нужно узнать побольше о жизни этого человека. Кирил-
лов собрался снова влезть в Интернет, но неожиданно его
передернуло от вопиющего несоответствия между целью и
средством ее поиска. Мировая Паутина напичкана компро-
матом на всех и вся, детской порнухой, графоманскими ро-
манами и рекламой. Искать в этой вонючей клоаке сведения
о благородном воине – значит оскорблять его память.

Нужно выбрать другой способ, трудный и хлопотный. На-
чать с подшивок старых газет, советских и эмигрантских, пе-



 
 
 

реведенных из спецхранов в общедоступное пользование.
Наведя порядок в комнате, Кириллов вышел на улицу.

Мельтешение толпы больше не раздражало, он просто не за-
мечал людей. Перед глазами стояло собственное лицо, укра-
шенное остроконечными усами. Ниже, прямо под подбород-
ком, верхняя пуговица застегнутого воротничка, справа и
слева от нее – погоны. Даже роба зэка, различимая на позд-
нем снимке в профиль, смотрелась на этом человеке как
мундир.

В огромном читальном зале Кириллов взялся просматри-
вать подшивку «Правды» – пожелтевшие листы с непривыч-
ным шрифтом заголовков и фотографиями отвратительного
по современным меркам качества. За сорок шестой год он не
нашел упоминания о Крайневе. Зато начало сорок седьмого
заставило затаить дыхание, будто он, как в колодец, прова-
лился в морозный и темный двор Лефортовской тюрьмы.

В номере за семнадцатое января были такие строчки:
«Военная коллегия Верховного Суда СССР рассмотре-

ла дело по обвинению арестованных агентов германской
разведки, главарей вооруженных белогвардейских частей в
период гражданской войны атамана Крайнева П.А., гене-
рал-лейтенанта белой армии Шкуро А. Г., командира «дикой
дивизии» генерал-майора белой армии князя Султан-Гирея
Клыча, генерал-майоров белой армии Краснова С. Н. и До-
манова Т. И., а также генерал-лейтенанта германской армии
эсэсовца фон Паннвица в том, что по заданию германской



 
 
 

разведки они в период Отечественной войны вели воору-
женную борьбу против Советского Союза и проводили про-
тив него шпионско- диверсионную и террористическую ра-
боту…»

Все перечисленные лица с учетом тяжести совершенных
преступлений и в соответствии с указом Президиума Вер-
ховного Совета СССР от 19 апреля 1943 года были пригово-
рены к повешению. Приговор приведен в исполнение…

 
* * *

 
Выходит, этот человек – предатель? С таким взглядом, с

такой осанкой? Но против фактов не попрешь.
Кириллов позвонил на фирму. Заболел, самочувствие от-

вратительное, в ближайшие дни не появится и по e-mail-y
ничего не пришлет. Так плохо, что даже дома работать не в
состоянии? Да, сильно простыл, температура. Про себя по-
слал начальника отдела подальше и вдруг ощутил неведомое
раньше чувство унижения.

Сперва соврал вышестоящему, потом его же мысленно
выматерил. Крайнев так бы себя не повел. Наверняка он сто-
ял по-офицерски прямо, даже с петлей на шее в тюремном
дворе.

А ему, Кириллову, чего бояться? Почему бы честно не
сказать, что дела сугубо личные, не до работы в ближайшие
дни. Выскажут недовольство? Да ради бога! Пусть хоть уво-



 
 
 

лят. Звезд он с неба не хватает, но опыт кой-какой имеется.
В два счета найдет новое место.

Привычка микшировать, смягчать, не лезть на рожон. Ра-
зумные по сути правила, только они превращают мужчину
в бесхребетное существо неизвестного пола. И с женой он
хотел как лучше. Долго и нудно выяснял отношения. Хотел
доказать со всей очевидностью, что она не права. Кому до-
казать, женщине? Задать ей добрую трепку, мигом пришла
бы в норму! Сейчас возилась бы на кухне, стараясь ублажить
обедом.

Олег стал целенаправленно собирать информацию. Этого
добра в огромном мегаполисе хватало. В Москве информа-
ция была воздухом, которым дышали горожане, она рассти-
лалась под ногами, имитируя асфальтовое покрытие, лилась
с небес, подражая дождевым струям. Информация необхо-
димая и бесполезная, похожая на правду и демонстративно
фантастическая.

Вскоре Кириллов окончательно убедился: человек, похо-
жий на него как две капли воды, не мог быть связан с их фа-
милией даже отдаленными узами родства. Петр Алексеевич
Крайнев родился в Санкт-Петербурге в семье генерал-лейте-
нанта Генерального штаба Алексея Николаевича Крайнева,
происходившего из казаков донской станицы Каргиновской.
Супруга его была потомственной дворянкой и коренной пе-
тербурженкой, дочерью статского советника Вельяминова…

Его, Кириллова, предки ни малейшего отношения ни к



 
 
 

Петербургу, ни к Дону не имели, не состояли ни в казачестве,
ни в потомственном дворянстве. А вдруг они скрывали свои
дворянские корни из страха загреметь в ссылку в сталинские
времена? Всех таких хитрецов рано или поздно закладывали
соседи или друзья, и «хитрецы» пропадали без следа и мо-
гильного камня.

Олег помнил из детства, как дед рассказывал сказки, пом-
нил простонародный говорок деревенского человека, поми-
мо воли ставшего москвичом, – их село съели новострой-
ки городской окраины. Помнил старые фотографии осталь-
ной родни. Деревянные позы, немигающие глаза, некраси-
вые крупные ладони.

Откуда тогда сходство? Как программист, Кириллов был
слишком рациональным человеком, чтобы верить в чудеса
или в простые совпадения.

Он увеличил пару старых снимков Крайнева – те, что осо-
бенно понравились. Купил рамки нужного размера, и на го-
лой, без обоев, стене появились два настоящих портрета. На
одном из них генерал сидел в черкеске и папахе на белом ска-
куне с нагайкой в руках. На другом стоял на высоком крыль-
це под атаманским стягом, отдавал честь, принимая парад
казачьих частей.

Часто задерживая взгляд на снимках, Кириллов изучил их
настолько досконально, что мог в любой момент вызвать в
памяти. Покойный генерал проступал во всей красе на кле-
енке кухонного стола, на стекле, испещренном дождевыми



 
 
 

каплями, на обратной стороне прикрытых век.
В жизни, как в сложной программе, каждая мелочь име-

ет смысл. Безграмотному дураку текст программы кажется
абракадаброй, случайным набором из буквочек, циферок и
знаков препинания. Человеку посвященному в премудрость
виден строгий закон в этом хаосе. В жизни то же самое.

Для начала нужно обратить внимание на схожие явления.
Одно время на телевидении большим успехом пользовались
двойники известных людей. Может, и сейчас эта мода не
угасла?

В Останкино Кириллов пробился к задерганному небри-
тому коротышке, который уже много лет «вел тему» двой-
ников на одном из главных общегосударственных каналов.

– Я вас, извините, не узнаю, – раздраженно бросил теле-
визионщик.

– Мы действительно незнакомы.
– В смысле образа не узнаю.
– Я похож на генерала Крайнева. Слышали о таком? – в

подтверждение своих слов Кириллов собрался достать из па-
кета портрет в рамке.

У коротышки хватило опыта, чтобы распознать намере-
ние незнакомца.

– Не трудитесь, я вам верю. Беда в том, что у вашего Край-
нева нет имиджа.

– Так вы слышали о нем или нет?
– Слышал. Колоритная, в принципе, личность. Но если



 
 
 

выбрать наугад тысячу наших зрителей, сколько из них зна-
ют, как он выглядел? Полчеловека или того меньше. А для
нас даже пятьсот мало. Нужен образ, известный всем от мала
до велика, от академика до бомжа. Ленин – царь Николай,
Сталин – Гитлер, Горбачев – Ельцин, Алла Пугачева – Мак-
сим Галкин.

– Да я, в общем, не жажду засветиться на экране. У ме-
ня интерес чисто личный. Может, посидим вечером, пооб-
щаемся? – Олег назвал один из дорогих московских ресто-
ранов.

Прежний Кириллов не решился бы на такой простой и от-
кровенный ход. Стал бы грузить себя по поводу заработков
на телевидении. У этих типов денег куры не клюют. Смешно
соблазнять их ужином за чужой счет, они и так могут себе
позволить есть и пить в кабаках хоть каждый день.

Но коротышка неожиданно кивнул.
– Заезжайте за мной часам к десяти, раньше я все равно

не освобожусь.



 
 
 

 
Глава десятая

 
В ресторане телевизионщик Макс был как у себя дома,

кивал направо и налево. В меню даже не заглянул: и так знал,
что здесь заказывать. Уточнил некоторые детали приготов-
ления блюд, официант пообещал все передать повару.

– Придется подождать, – объяснил спутник Кириллова. –
Мне они не будут разогревать в микроволновке то, что при-
готовили два часа назад. Для меня нужно готовить здесь и
сейчас. Надеюсь, ты не слишком спешишь?

– Со временем проблем нет.
–  Я знаю, с чем у тебя проблемы. С твоим лицом. Ты

первый, кто поступил воистину мудро. Я, пожалуй, един-
ственный человек, способный дать грамотную консульта-
цию. Правда, некоторые дяди и тети в белых халатах тоже
на это претендуют. Даже величают себя психоаналитиками.
Единственное, что они умеют, – по заказу объявлять здоро-
вых людей сдвинутыми. В прежние времена власти прятали в
дурдоме всяких там инакомыслящих, теперь через психуш-
ку можно отмазаться от приличного срока.

Официант принес бутылку «Remi-Martine», разлил по
рюмкам, и Макс сразу же придирчиво понюхал свою. Ки-
риллов заранее знал, что на угощение придется потратиться.
Для одинокого мужчины он прилично зарабатывал, поэто-
му сейчас не комплексовал, не прикидывал в уме итоговый



 
 
 

счет.
– Казалось бы, ничего особенного, – продолжал телевизи-

онщик. – Ну, похож в определенном ракурсе один человек
на другого, притом на известную личность. Похож себе и по-
хож. Но на самом деле это проблема. У тебя еще не самый
тяжкий случай. А представь себе девицу из ПТУ, похожую
на кинодиву. То есть она, конечно, не похожа: у дивы огонь
в глазах, а у этой хронически отвисшая челюсть. Но что-то
формально общее есть.

Кириллов вспомнил, как сам сравнивал себя с генералом.
Способностью к трезвому взгляду Бог его точно не обделил.

– Формально общее, – повторил телевизионщик, выпятив
нижнюю, влажную от коньяка губу. – Хотя подруги говорят,
что просто вылитая. И как прикажешь после этого мириться
с обычной, ничем не примечательной жизнью?

Плавное течение Максовых рассуждений прервалось с по-
явлением на столе холодной закуски. Пока официант рас-
ставлял большие и малые тарелки, коротышка вспомнил
юность:

– Когда мы были голодными студентами, у меня у одно-
го был приличный костюм-тройка. Главный, между прочим,
капитал. Средство быть пропущенным через контроль. То-
гда это не называлось фейс-контроль. «Фейсы» у всех были
более или менее советские, встречали по одежке. Мой раз-
мер никому другому не годился. Поэтому пять сокурсников
из общаги скидывались по рублю и отправляли меня в го-



 
 
 

стиницу со «шведским столом». Там я наедался до отвала и
приносил товарищам в полиэтиленовых пакетах всяких са-
латов и мясных закусок. По части воровства еды у меня была
отработанная технология.

«И не стыдно ведь признаваться», – подумал Кириллов.
Теперь он всякий раз сверял слова и поступки людей с гор-
дой осанкой генерала. Представлял себе выражение лица
Крайнева, если б тот невольно оказался свидетелем.

– Что тебя беспокоит больше всего? – после поощритель-
ного жеста вилкой в сторону Олега коротышка активно при-
ступил к трапезе.

– Много через вас прошло народу?
– Двойников? Ты имеешь в виду тех, кто действительно

был похож, или тех, кто себя всеми силами переиначивал?
– Второй случай меня мало интересует.
– Настоящих двойников десятка два. Но не всех я мог вы-

пустить на экран даже в записи.
– Почему?
– Неадекватное поведение. Полная неуправляемость. Ка-

кие у тебя сигареты? Ага, тоже любишь себя побаловать?
Угостишь?

В голосе коротышки появилась новая интонация, которой
раньше не было. Вытянув сигарету из пачки, собеседник на-
клонился чуть вперед в ожидании зажигалки.

– И файер у тебя роскошный.
Прикуривая от ровного огонька пламени, Макс прикрыл



 
 
 

его ладонью, как будто оба сидели на ветру. Пальцы как бы
невзначай коснулись руки Кириллова. «Голубой», – с отвра-
щением подумал программист. Отвращение было тем силь-
ней, что гомосексуальность до сих пор никак не проявлялась
в повадках коротышки.

Первым побуждением было встать и выйти под любым
предлогом, чтобы больше не возвращаться за столик. Пускай
сам рассчитывается за угощение, бабок у такого хватит. Нет,
сперва нужно сделать дело.

Эти извращенцы обычно умны, наблюдательны, соединя-
ют в себе женскую впечатлительность и мужской аналитиче-
ский ум. С таким в самом деле стоит пообщаться, если кон-
сультация для тебя очень важна. Преодолеть брезгливость и
вытерпеть хотя бы час-другой за одним столом.

– Как вообще возможно сходство разных людей с разными
генами? Ты читал их биографии или анкеты? Замечал хоть
какую-то закономерность?

– Я, дружок, не антрополог, я всего лишь устроитель шоу.
Некоторые в нашем цеху называют его «шоу уродов», но это
грубо и несправедливо. Шоу несчастных людей, подсевших
на свое сходство, как наркоман на иглу.

– Решили сделать профессией, образом жизни? – Кирил-
лов потер лоб и ответил сам себе: – Трудно представить, как
бизнесмен бросает из-за этого свой бизнес, музыкант – му-
зыку, спортсмен – спорт.

– Среди таких почему-то не бывает двойников, – улыбнул-



 
 
 

ся коротышка, продолжая жевать. – Мой обычный контин-
гент: домохозяйки, пенсионеры, младшие бухгалтера грошо-
вых контор, слесари ЖЭКов. Они не больно держатся за ме-
сто, за профессию. А ты чем занимаешься, если не секрет?

Кириллов не считал нужным много о себе рассказывать и
ответил коротко:

– Программист.
– Твое здоровье, – наполнив коньяком обе рюмки, коро-

тышка протянул свою, чтобы чокнуться.
Соприкосновение рюмок показалось Олегу почти телес-

ным контактом – ведь и он, и Макс пили из них. Официант
принес второе, Кириллов не запомнил, как называется блю-
до. Экзотический сорт мяса, экзотическим образом приго-
товленный с гарниром из тропических овощей и фруктов.
Внимание телевизионщика переключилось, и Олег осторож-
но поставил рюмку на стол, не отпив из нее ни капли.

– Где папайя? Ага, вот. А я уже собирался вернуть сие
произведение обратно… Программист на сегодняшний день
профессия, что немаловажно, – коротышка вернулся к те-
ме. – Потому и не заехали шарики за ролики. Ну и, конечно,
с прототипом тебе повезло. Ручаюсь, тебе ни разу не давили
на мозги, не говорили о сходстве.

– Ты сказал «подсели на иглу». Как это бывает с двойни-
ками?

– Очень просто: они теряют свое «я». Представь себе, что
ты смотришь в зеркало, а видишь не собственное лицо и да-



 
 
 

же не чужое. Ты видишь маску, но не хочешь ее сорвать. Тебя
заботит, насколько она хороша. Прическа, выражение лица,
мимика, тембр голоса, ходячие словечки прототипа, вроде
ельцинского «понимаешь» или горбачевского «процесс по-
шел». Не ты вживаешься в образ – образ вживается в тебя,
выедает твое «я» изнутри, особенно легко и быстро, если не
так уж много чего кушать… Ты не выпил?

– Спиртное перебивает вкус, – объяснил Кириллов. – Для
кого-то мухи отдельно, котлеты отдельно. А для меня отдель-
но выпивка, отдельно еда.

– Ты мне нравишься, ты во всем знаешь толк. Наплюй на
свое сходство, забудь. Дурацкий фокус природы и больше
ничего. Смысл нулевой, уверяю тебя. В жизни на нас и так
давит столько всего извне, не стоит добавлять нового… Ты
завезешь меня домой?

– Куда?
– На Басманную. Если будет желание – зайдешь, посмот-

ришь, как я живу.
Кириллов внутренне напрягся. Нет, желания у него точно

не возникнет.
Через полчаса они вышли на улицу, сели в Олегову «де-

вятку». Кириллов не хотел выглядеть невежливым, он выса-
дит коротышку на Басманной и поедет к себе. На перекрест-
ке на красном свете светофора Макс рассказал анекдот и со
смехом похлопал спутника по колену. Тот сжал кулак и, не
оборачиваясь, ударил пассажира по лицу.



 
 
 

Олег не ждал от себя такой реакции, не ждал, что удар ока-
жется таким сильным. Что-то хрустнуло. Снаружи зажглось
желтое око, потом вытаращилось зеленое. Обеими руками
взявшись за руль, он тронулся с места. Старался не смотреть
в сторону глухо стонущего коротышки, но не мог не видеть
своей правой руки на ободе руля. Костяшки ныли от боли,
тыльная поверхность ладони была испачкана чем-то липким
и почти бесцветным.

Дважды подряд он свернул направо, въехал в тупик между
двумя зданиями. Хотел протянуть руку и открыть правую
дверцу изнутри. Коротышка покачивался взад-вперед – то
запрокидывал голову, то клевал разбитым носом. На лице
были заметны те же самые липкие и почти бесцветные следы.

Нет уж, лучше выйти и обогнуть машину спереди. Олег
открыл дверь снаружи. Коротышку не пришлось даже вытас-
кивать из салона, он вывалился сам. Через минуту уже сидел
на асфальте в одиночестве, вытирал платком лицо, стараясь
не задеть сломанного носа.

 
* * *

 
За время трапезы Макс успел рассказать о московской

тусовке двойников. Неизбалованные доходами, те не могли
позволить себе встречаться в дорогом заведении. Собира-
лись по субботам в школьном кабинете географии с разре-
шения пожилого сторожа, считавшего себя двойником ки-



 
 
 

ноартиста Баталова.
Кириллов решил сходить туда один раз. Он не собирался

вливаться в эту компанию, считать их товарищами по сча-
стью или несчастью. Всего лишь взглянуть со стороны, оце-
нить трезвым взглядом. Сделать выводы, а потом оценить,
насколько они применимы к нему самому.

Мужчины и женщины заходили в школу поодиночке. Как-
то бочком, через неосвещенный черный вход. Кто-то с под-
нятым воротником, кто-то в темных очках, невзирая на
поздний час, кто-то в шапочке с большим, надвинутым на
глаза козырьком.

Обычно они стремились выставить себя напоказ, завое-
вать признание в качестве двойника. Но сейчас никто не хо-
тел привлекать внимание. Чего ради? Чтобы подростки из
соседнего двора тыкали в них пальцем и гоготали?

– А вы, извините, куда? – спросил человек, одетый в сви-
тер, несмотря на теплую погоду.

Тот самый сторож. Если бы Кириллов ничего заранее не
слышал, ему бы в голову не пришло сравнение с Баталовым.
Но при желании можно было отыскать нечто общее.

Вместо ответа Олег извлек из пакета портрет генерала в
рамке. Сторож внимательно взглянул в лицо незнакомцу, пе-
ревел взгляд на фотографию. Кивнул уважительно, оценив
меру сходства. Хотя явно не понял, кто именно изображен
на снимке.

– Вы у нас первый раз?



 
 
 

– Так точно.
Кириллов никогда не пользовался военными оборотами

речи. Слова выговорились сами собой, но «Баталов» воспри-
нял их как должное и еще раз удовлетворенно кивнул.

– Вам нужно для начала записаться. У нас официально
зарегистрированный профсоюз.

– С членскими взносами?
– Не без этого. Насчет привилегий вы еще узнаете. Глав-

ное, профсоюз защищает наши права. Есть опытный адво-
кат. Уже выиграл три дела о невыплаченном вознаграждении
и одно о защите чести и достоинства.

– Чьих?
– Иск был по поводу… Здравствуйте, Гоша.
Большинству входящих сторож с улыбкой кивал, но с

этим – в джинсах и белой рубашке – поздоровался за руку.
Все-таки коллеги-«акте- ры». Человек с бритой головой, тон-
кими губами и трехдневной щетиной считал себя очень по-
хожим на Гошу Куценко – главного героя «Антикиллера».

– Иск был по поводу двух лиц. В заметке оскорбили как
самого Пушкина, так и нашего товарища, – продолжил сто-
рож.

– Давайте так. Взнос я оплачу сегодня, а зарегистрируюсь
в следующий раз, – Кириллову не хотелось сообщать о себе
никаких данных.

– Воля ваша. Взнос как минимум за квартал: четыреста
пятьдесят рублей. Я еще не сказал про банк данных. К нам в



 
 
 

профсоюз поступают самые разные запросы. Когда вы в ком-
пьютере, у вас гораздо больше шансов быть востребованным.

– Конечно. Куда мне идти?
– Третий этаж налево. Там сразу увидите единственную

открытую дверь. Если нужно привести себя в порядок, даль-
ше на этаже туалет для преподавательского состава. Чело-
век вы, я уверен, аккуратный… И еще одно: у нас обычно не
приходят с пустыми руками. Каждый приносит что-нибудь к
столу. Были предложения увеличить профсоюзные взносы и
возложить угощение на конкретных товарищей. Но предло-
жение не прошло, экономней и вкуснее нести из дому.

– На первый раз простите.
– Без вопросов. Но на будущее имейте в виду.
В кабинете географии Кириллов появился одним из по-

следних. Здесь уже разливали чай, сдвинув часть парт в од-
ну линию. Несмотря на развешанные карты, черную доску
и казенную покраску стен, помещение выглядело почти до-
машним из-за запаха свежевыпеченных пирогов.

Никто здесь не приставал к Кириллову с вопросами. Раз
«Баталов» пропустил, значит, все в порядке. Люди общались
активно, как старые знакомые. Двойника Ельцина называ-
ли Борисом Николаевичем, двойника Буденного – Семеном
Михайловичем.

Кириллов отметил про себя, что одежда у всех соответ-
ствовала образу. Последние детали, судя по всему, уточня-
лись уже здесь на месте – в туалете для преподавателей.



 
 
 

На гимнастерке у «Буденного» красовались советские
значки в форме пятиконечных звезд, отдаленно напоминаю-
щие ордена Гражданской войны. На шее у «Пушкина» был
повязан бант из черного шелка. «Алла Борисовна» водрузи-
ла на голову шляпу, в которой вряд ли рискнула бы ехать в
общественном транспорте. Брови у «Леонида Ильича» бы-
ли прилеплены совсем недавно и плохо держались, время от
времени он подправлял их пальцами.

Делились последними впечатлениями. На дальнем конце
стола кто-то рассказывал о презентации, где ему нужно было
произнести шуточное приветствие гостям. Набеленная, по-
хожая на покойницу дама с фиолетовыми веками и подве-
денными сверх всякой меры глазами уверяла, что старушка
в магазине обратилась к ней как к Грете Гарбо. Поцелова-
ла руку и сделала комплимент, что выглядит она прекрасно.
Спросила, приехала ли она в Москву сниматься или просто
на осмотр достопримечательностей.

«Грета Гарбо» говорила с сильным акцентом, но время от
времени забывалась, переходя на обычный московский го-
ворок. Зато «Петр Первый» не упускал случая вставить в
свою речь «паки», «токмо» или «зело». Он ездил подрабо-
тать в Питер, привез кучу снимков, где был заснят с туриста-
ми на Дворцовой площади. С удовольствием сообщил, на-
сколько дороже было сняться у фотографа с «императором»,
чем просто так. Люди снимали и на свои «мыльницы», тогда
все деньги шли ему.



 
 
 

Следование «образу» не переходило разумных границ.
«Ельцин» с «Горбачевым» не думали ссориться. «Гитлер»
не пытался проповедовать человеконенавистнические идеи
– пил чай и нахваливал пирог с яблоками. В отличие от
«брежневских» бровей его косая челка была подлинной.

«В самом деле шоу уродов, – думал про себя Олег. – За-
чем я здесь? Что у меня общего с этими больными на голову
людьми?»

Тем временем толстенькую «Аллу Борисовну» уговорили
спеть. Встав у доски, она надула губки бантиком и прижала
друг к другу коленки. Включили караоке, и «дива» запела,
безбожно фальшивя.

«И ведь все сейчас будут аплодировать. Понятно, почему
этим уродам так нравится встречаться. Ведь только они сами
и принимают друг друга всерьез, остальные смотрят на них
как на шутов гороховых».

– Сообразим насчет гадости? – вдруг просипел ему кто-
то на ухо – Хоть за рубли, да за свои.

«Высоцкий, – понял Олег. – Будет говорить одними цита-
тами».

– А то здесь поют такими злыми голосами, – «Володя»
быстро подтвердил предположение.

«Пора убраться, – решил Олег. – Еще перекинется эта за-
раза общего помешательства».

– Как к вам, извините, обращаться? – спросила через стол
молоденькая «Бритни Спирс» с тяжелым подбородком.



 
 
 

– Петр Алексеевич.
Кириллов не хотел называть реальное свое имя, собирал-

ся назвать любое, первым пришедшее на ум. Но первыми на
ум пришли имя и отчество генерала Крайнева.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Кириллов так и не стал ни с кем завязывать контакта, де-

литься своими проблемами. От встречи с Максом и похода
на тусовку тем не менее был свой толк. Он раз и навсегда
понял, что не чета тем двойникам. Случай его особый и не
подходит ни под какую закономерность.

Ни один из увиденных двойников не отличался таким
сходством с прототипом, которое объединяло программиста
и казачьего генерала. Здесь только нос, там подбородок, у
третьего прищур глаз. Но в общем и целом никто не тянул
даже на карикатуру.

Вернувшись домой, Кириллов еще раз встал перед зерка-
лом в ванной, держа обеими руками на груди портрет че-
ловека с твердым взглядом и старомодными, закрученными
кверху усами.

Удивительно. Он не сшил себе подобие мундира, не пы-
тается имитировать осанку. Не лезет из кожи вон, как все
эти уроды. А сходства неизмеримо больше, чем у них.

Кириллов вернулся к работе, убедив себя не мучиться
больше метафизическими вопросами о причинах и след-
ствиях. Он по-прежнему проводил большую часть дня за
компьютером, но кое- что в его жизни изменилось. Без осо-
бого усилия он приучил себя вставать и ложиться по распи-
санию. Не понадобился даже будильник – утром глаза откры-



 
 
 

вались минута в минуту, будто пружина выталкивала его из
постели.

Раньше по утрам веки не разлеплялись. Он валялся как
труп, не в силах пошевелить ни рукой, ни ногой. Потом кое-
как выползал опорожнить мочевой пузырь. В голове клочья-
ми висел туман, во рту ощущался отвратительный привкус.
Он взбадривал себя с помощью кофе и хватался за «комп»
как за спасительный якорь. Ибо за пределами работы не мог
найти другого смысла для нового дня.

Теперь он отправлялся рано утром на пробежку. По воз-
вращении отжимался, делал растяжки для рук и ног. Вставал
под контрастный душ, завтракал овсяной кашей, заправляя
ее изюмом с черносливом. Никаких сигарет, никакого кофе
с утра.

Он вообще бросил курить в квартире, выходил для этого
на балкон или на лестничную площадку. Воздух в проветри-
ваемой комнате был настолько чистым, насколько он вообще
мог быть таковым в Москве.

Завел себе двух женщин по соседству – одна приходила к
нему, к другой он отправлялся сам. С самого начала упоря-
дочил отношения с обеими. Встреча раз в неделю, в опреде-
ленный день и час. Никакой выпивки, минимум болтовни.
Ни возлияний, ни излияний. Здоровый, энергичный секс, не
отягощенный ничем другим.

Потихоньку собирал материалы о Крайневе. Заказывал
ксерокопии статей или отдельных страниц из толстых то-



 
 
 

мов. Одни называли генерала предателем и пособником вра-
га. Другие говорили о переоценке ценностей: в конце кон-
цов, белый террор стал ответом на красный, начатый звер-
ским убийством императорской семьи, расстрелами священ-
ников, захватами заложников по принципу социального про-
исхождения.

Раньше Кириллов слабо интересовался историей, теперь
она казалась ему более жизненной, чем сама жизнь вокруг.
В теперешней суете все было стерто и неопределенно, как во
сне. Тогда люди знали, за что бились, и бились насмерть.

«Незаурядный полководец…, – писали о Крайневе. – Че-
ловек, который честно и до конца боролся за свою идею…
Нельзя обвинить его в предательстве – он никогда, ни одной
минуты не признавал Советскую власть и боролся с ней все-
ми силами. Он считал ее царством Хама, растоптавшего под-
линную Россию…»

 
* * *

 
…Конь щипал прошлогоднюю траву, проглядывающую

местами из-под снега. Генерал остановился недалеко от же-
лезнодорожной насыпи, где на прошлой неделе партизаны
пустили под откос немецкий эшелон. Впереди слева виднел-
ся городок – двускатные крыши и покосившийся крест на
костеле. Над парными башенками костела тучей кружилось
воронье.



 
 
 

Мимо тянулись казаки со «шмайссерами» наперевес. Воз-
вращались пешком после прочесывания леса – грязные,
усталые, мрачные. Партизан не обнаружили. Единственный
плюс: не прибавилось ни раненых, ни убитых.

За несколько метров до опущенной к земле морды гене-
ральского коня каждый из них переходил на строевой шаг и
отдавал Крайневу честь. Бойцы шли длинной вереницей, и
всадник терпеливо продолжал держать правую ладонь у вис-
ка, где серебристые коротко подстриженные волосы перехо-
дили в серебристый курпей кабардинской папахи.

Последний месяц казаки не воевали в седле. Попробуй
повоюй таким макаром против партизан. В лесу всаднику не
разогнаться. Зато мишень из него отличная, одно удоволь-
ствие целиться!

Казаки постепенно превращались в пехоту, в пластунов,
и это всех бесило. Бесило и другое: немецкое командование
никак не решалось допустить их на фронт, к настоящим бит-
вам. Коммунисты наступали, положение неуклонно ухудша-
лось, а казачьи части упрямо продолжали использовать для
карательных акций и облав.

Конечно, партизаны тоже сила, способная попортить мно-
го крови. Дрались с ними и в Югославии, здорово потрепали
титовцев при Сисаке и Баня-Луке. Да и здесь приходилось
иногда попотеть. Но казаки жаждали другой войны – рысью
в атаку, с шашками наголо. На пулеметы, на колючую прово-
локу, сквозь минные поля. Лишь бы против регулярных ча-



 
 
 

стей – когда сшибка лоб в лоб, когда можно рубить сплеча.
Ведь не к титовцам у казаков счет, не к белорусским «лес-

ным братьям». Главный счет к коммунистам – у каждого
свой, личный. К той самой Красной Армии, к тем комисса-
рам, кто расказачивал Кубань и Дон.

Крайнев понимал настроение своих людей, иначе кто бы
выбрал его атаманом в Гражданскую, кто переизбрал бы сей-
час? Он думал так же, как они, только знал гораздо больше.
Знал, что Гиммлер, как фанатичный расист, не допускает да-
же мысли о возрождении казачества как полноправного со-
юзника.

Скольких трудов стоило фон Паннвицу и Кес- трингу,
Цейтцлеру и фон Клейсту пробить в сентябре сорок второ-
го «добро» на формирование крупных добровольческих ча-
стей в казачьих областях. Уже тогда дальновидные люди в
германском генштабе понимали, насколько тяжелой и про-
должительной будет война с Советами. В такой битве нельзя
пренебрегать ни одним штыком, ни одной саблей.

Но политика немцев по-прежнему оставалась половинча-
той. Чего они боятся? Перебежчиков на другую линию фрон-
та? Неужели они так плохо знают сталинский режим? Совет-
ская власть объявила предателями поголовно всех военно-
пленных, даже тех, кто попал в плен из-за ранения. Что тогда
ждет казаков, воевавших с оружием в руках против «власти
рабочих и крестьян»? Братские объятия?
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