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Аннотация
Книга известного российского историка А.И. Яковлева

повествует о жизни и деятельности императора Александра II
(1818–1881) со дня его рождения до дня трагической гибели.

В царствование Александра II происходят перемены во
внешней политике России, присоединение новых территорий
на Востоке, освободительная война на Балканах, интенсивное
строительство железных дорог, военная реформа, развитие
промышленности и финансов. Начатая Александром II
«революция сверху» значительно ускорила развитие страны,
но встретила ожесточенное сопротивление со стороны как
боязливых консерваторов, так и неистовых революционных
радикалов.

Автор рассказывает о воспитании и образовании, которые
получил юный Александр, о подготовке и проведении Великих
реформ, начавшихся в 1861  г. с  освобождения крепостных



 
 
 

крестьян. В книге показана непростая личная жизнь императора,
оказавшегося заложником начатых им преобразований.

Книга издана к 200-летию со дня рождения Царя-
Освободителя.
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Книга первая. Великий князь

 
 

Часть I. Декабрь 1825 года
 
 

Глава 1. Рождение
 

Родился будущий император на Пасхальной неделе, в сре-
ду 17 апреля 1818 года, в архиерейском доме при москов-
ском Чудовом монастыре в Кремле. Велика была радость ма-
тери, но отец радовался вдвойне: родился наследник! Позд-
нее Александра Федоровна вспоминала: «Никс поцеловал
меня, заливаясь слезами, и вместе мы возблагодарили Бо-
га…»

201 пушечный выстрел возвестил Первопрестольной о
рождении великого князя. По получении этого известия им-
ператор Александр I, его дядя, назначил новорожденного
шефом лейб-гвардии Гусарского полка.

Вскоре состоялись и крестины. Проходили они также в
Чудовом монастыре 5 мая. Восприемниками были импера-
тор Александр Павлович, вдовствующая императрица Ма-
рия Федоровна – бабушка со стороны отца, и дед со стороны
матери – король Пруссии Фридрих Вильгельм III…

Мы пристально вглядываемся в детали далеких событий,



 
 
 

пытаясь задним числом разгадать загадку их рокового сцеп-
ления, счастливого или чаще трагического исхода. И есть,
есть детали раннего детства Александра Николаевича, на ко-
торых невольно останавливается внимание.

Императрица Мария Федоровна, следуя примеру матери
Петра Великого, после таинства крещения положила мла-
денца на серебряную раку, где покоились нетленные мощи
святого Алексия, митрополита Московского. Самый мона-
стырь был основан св. Алексием в 1365  г., а кроме того,
им были созданы Спасо-Андрониев монастырь на Яузе в
Москве, монастыри в Серпухове, Нижнем Новгороде и Вла-
димире. Святой Алексий славился добродетелями, он удер-
жал князей тверских от междоусобия.

Первый сын великого князя Николая Павловича был на-
речен Александром прежде всего в честь старшего брата –
императора, но также и благоверного великого князя Алек-
сандра Невского. Александр, как говорят летописи, много
потрудился для русской земли, отражая немцев, литовцев,
датчан и шведов. Церковь Российская причислила великого
князя к лику святых за его христианские добродетели и чу-
деса. Больные, прикасаясь к раке с нетленными мощами его,
получали исцеление; свечи у гроба его сами загорались от
небесного огня. Вот какова была духовная опора будущего
императора.

В том же 1818 г. вышли в свет первые восемь томов «Ис-
тории Государства Российского» Николая Михайловича Ка-



 
 
 

рамзина, государственного историографа. В томе IV Карам-
зин, говоря о Невском, указывал: нарекли его Святым, что
«гораздо выразительнее Великого: ибо великими называют
обыкновенно счастливых: Александр же мог добродетелями
своими только облегчать жестокую судьбу России…» – зна-
менательное рассуждение, все значение которого можно бы-
ло осознать впоследствии.

Рождение будущего императора пришлось на апрель. Ве-
сенний радостный этот месяц в русской природе легок и ве-
сел, капризен и переменчив; он соединяет зиму и лето, он
знаменует конец зимы и начало лета. Обыкновенны в апре-
ле резкие перемены – от яркого солнца и ясного неба до
пасмурных туч и внезапного колючего снегопада. Конечно,
можно счесть эту символику надуманной и случайной, но
есть ли что случайное в этом мире? Именно на апрель при-
ходились все наиболее важные события будущего царство-
вания Александра.

Но все это только предстояло. Пока же в тихие майские
дни в тихой зеленой Москве радовались родители, глядя на
колыбель с малюткой. В церквах служились молебны о здра-
вии новорожденного; российские пииты взялись за перо.

Василий Андреевич Жуковский написал, обращаясь к мо-
лодой матери, стихотворение на рождение Александра:

Прекрасная, Россия, упованье
Тебе в твоем младенце отдает.



 
 
 

Тебе его младенческие лета!
От их пелен, ко входу бури света,
Пускай тебе вослед он перейдет,
С душой, на все прекрасное готовой;
Наставленный: достойным счастья быть,
Великое с величием сносить,
Не трепетать, встречая рок суровый,
И быть в делах своих красой…
Да встретит он обильный честью век,
До славного участник славный будет,
Да на чреде высокой не забудет
Славнейшего из званий: человек!
Жить для веков в величии народном,
Для блага всех – свое позабывать,
Лишь в голосе отечества свободном
С смирением дела свои читать:
Вот правила Царей великих внуку!

Вещим оказалось пророчество поэта, но и его фантазии
не хватило, чтобы предвидеть судьбу будущего императо-
ра. Воображение часто отказывает современникам. Кто
мог представить исход Кондратия Рылеева, читая его сти-
хи на рождение великого князя Александра Николаевича:

Люби глас истины свободной,
Для пользы собственной люби,
И рабства дух неблагородный,
Неправосудье истреби!



 
 
 

Будь блага подданных ревнитель;
Оно есть первый долг царей;
Будь просвещений покровитель:
Оно надежный друг властей.
Старайся дух постигнуть века,
Узнать потребность русских стран;
Будь человек для человека,
Будь гражданин для сограждан…

По утрам Александра Федоровна ходила к заутрене в
небольшую, но милую церковь Благовещения и Святого
Алексия, ныне самую для нее дорогую. Церковь была за уг-
лом Чудова монастыря. На другой стороне Ивановской пло-
щади радовал глаз собор Николы Гостунского; она знала, что
святой Никола особо почитается на Руси, а это благо для ее
Ники.

Но мужу, великому князю Николаю Павловичу, не нра-
вился Кремль, не нравился собор, не нравилась сама
Москва. Он сам не мог понять причину своего нерасположе-
ния, относя ее к бесконечным московским обедам и сонно-
му существованию Первопрестольной. Не хватало ему под-
тянутой бодрости смотров, разводов, парадов. Правда, в этот
год все искупалось главным – рождением сына.

Старый императорский дворец в Кремле, построенный
некогда Растрелли, пришел в полную негодность. В иных
местах полы провалились, стены были обшарпаны, обив-
ка на мебели потерта, что особенно резало глаз после при-



 
 
 

вычного парадного уюта Аничкова дворца. Николай предла-
гал государю перестроить дворец, тот отговорился нехват-
кой средств, необходимостью восстановить часть кремлев-
ских стен и Никольскую башню, поврежденную французами
при отступлении. Потому и поместили великую княгиню в
тесноватом, никак не княжеском Чудовом монастыре. Ей-то
это нравилось, чем-то напоминало родительский кров.

Николай искренне любил жену свою, в девичестве Фре-
дерику-Луизу-Шарлотту-Вильгельмину, старшую дочь прус-
ского короля. Высокая, миловидная, с очаровательно-ка-
призной улыбкой, она точно знала, что все ее любят, и поль-
зовалась этим с откровенностью. Ники баловал ее, и она с
готовностью продолжала играть роль очаровательного изба-
лованного ребенка.

Она полюбила роскошь, однажды вкусив ее при приезде в
Петербург. Злые языки называли молодую великую княгиню
легкомысленной и осуждали ее мужа за потакание прихотям
и причудам прусской проказницы. Но Николай, при всей су-
ровости своего характера, отлично понимал ее нежную, дет-
скую душу, ее мечтательный склад характера. Со снисходи-
тельной улыбкой он смотрел, как она и Жуковский, поэт и
литератор, часами самозабвенно читают Шиллера. Возмож-
но, именно за вовсе чуждое его натуре изящество и хруп-
кость он и любил свою жену.

Он приказал после рождения Сашки принести к ней в по-
кои загодя купленные цветы, шелка, кружева, сам принес ко-



 
 
 

робки с бриллиантовым гарнитуром – пусть потешится.
Тут следует немного отступить и сказать, что молодая ве-

ликокняжеская чета и вдовствующая императрица пребыва-
ли в Москве с сентября 1817 г. Времяпрепровождение их
было не столь блестяще, как в столице (по причинам понят-
ным), но тем не менее чрезвычайно приятно. Осенью глав-
ным их чтением была «Записка» Николая Михайловича Ка-
рамзина о московских достопамятностях. Предполагалось,
что он сам будет показывать памятники древней столицы, но
печатание первых восьми томов его «Истории…» обязывало
его находиться в Петербурге. «Записка» во многом искупа-
ла его отсутствие. В чтении ее и обсуждении принимал уча-
стие Василий Андреевич Жуковский, приглашенный учите-
лем русского языка к Александре Федоровне, когда та еще
была невестой великого князя, и ставший как бы «своим».
По осенней непогоде и состоянию великой княгини поезд-
ки по городу были затруднены. Но спустя месяц с неболь-
шим после рождения сына, когда она заметно окрепла, ре-
шили, что пора посмотреть Первопрестольную. Сашу оста-
вили под присмотром бабушки, чья нежность к первому вну-
ку все возрастала.

В легкое и теплое июньское утро к крыльцу архиерейско-
го дома был подан кабриолет, легкая двухколесная повозка.
Мария Федоровна только головой покачала:

– Не растрясет ли жену?



 
 
 

– Не беспокойтесь, матушка.
Веселые и молодые они выбежали на крыльцо. Ей было

двадцать, ему двадцать два года. Николай помог жене взой-
ти, сел сам, взял в одну руку вожжи, в другую хлыст, и по-
катили они через Ивановскую площадь к Спасским воро-
там. Мария Федоровна позавидовала их молодости, попеча-
лилась своим годам, хотя была бодра и еще до смерти Павла
Петровича гарцевала с ним по дорогам Павловского и Гат-
чины.

Колеса кабриолета после булыжного покрытия Иванов-
ской площади мягко покатили по немощеному съезду к во-
ротам. Муж показывал церкви по левой стороне, но Алек-
сандра Федоровна с трудом запоминала трудные русские на-
звания – церковь Вознесения Господня. Справа тянулось по-
дворье Кириллова монастыря.

– Учи, учи, матушка, пригодится, – шутливо сказал Ни-
колай по-русски, потому что обыкновенно говорили они по-
французски. Он сел прямее и чуть подобрал вожжи. Горячий
конь широким махом вынес их на простор Красной площа-
ди.

День обычный, но здесь всегда было многолюдно. Катили
кареты с лакеями на запятках, в кабриолетах проехали мимо
две пары, узнавшие их. Мужчины сняли белые цилиндры,
женщины низко опустили головы, успев тем не менее в дета-
лях рассмотреть наряд великой княгини со всеми рюшечка-
ми голубого чепца, снежную белизну кружев воротника, пы-



 
 
 

лающую под солнцем рубиновую брошь в обрамлении брил-
лиантов, даже батистовый платочек в руке Александры Фе-
доровны смогли увидеть дамы к немалому своему удоволь-
ствию, которое должно было многократно возрасти вечером
при описании этой встречи.

Прогуливались пары благородных дворян, чиновники
спешили с портфелями под мышкой, шли несколько кре-
стьян в тяжелых армяках, с палками в руках и котомками
за плечами, точно как на рисунках из английского альбо-
ма, недавно присланного из Парижа. Александра Федоровна
смотрела по сторонам на все еще не знакомую ей жизнь, из-
вестную больше по рассказам и рисункам.

Покрикивали продавцы кваса и морса; товар свой они
несли на голове на широком подносе, ловко уворачиваясь от
прохожих и даже от пронесшегося вскачь офицера на сером
коне. Священник с круглым добрым лицом, окладистой бо-
родой заметил ее радостно-восторженное лицо, улыбнулся и
перекрестил обоих.

Подъехали к недавно поставленному памятнику перед
Верхними торговыми рядами. На торжество открытия она не
пошла из-за дождя. «Гражданину Минину и князю Пожар-
скому благодарная РОССИЯ. Лето 1818», – прочитала вслух
Александра Федоровна. Романтический стиль, сила и дина-
мизм двух фигур понравились ей, и она решила непремен-
но спросить Жуковского, что такое совершили эти Минин и
Пожарский.



 
 
 

А Николай, миновав Красную площадь, пустил коня
вскачь, и они покатили по Ильинке – это трудное название
она смогла запомнить.

– Москва – город купеческий, торговый, – пояснял муж. –
Вот мы проехали Верхние торговые ряды, а направо – Гости-
ный Двор.

Один к одному, вплотную стояли магазины, лавки, скла-
ды, амбары, конторы. Оптом и в розницу торговали здесь сы-
рьем и всякими изделиями – товарами русскими и привоз-
ными, европейскими и восточными.

Резво бежал конь. Кружилась голова у великой княгини
от нынешнего счастья или предчувствия будущего. Вполуха
слушала она странные слуху названия:

– Лубянская площадь… а вот Мясницкие ворота, ворот,
правда, нет, но погоди… вот тебе ворота Красные, только в
прошлом году отстроили после пожара.

Вот эти легкие, праздничные – розово-белая арка с тру-
бящим победу ангелом наверху и государственным гербом в
сиянии – понравились ей больше тяжелых кремлевских ба-
шен.

– Ники, я немного устала. Можно вернуться?
– Конечно, счастье мое! Сухареву башню тебе не показал.

Вон она виднеется, видишь? Ну да после…
Он легко повернул коня и той же Мясницкой вернулся.

Два адъютанта, скакавшие следом, также поворотили коней.
По правую руку от Мясницкой до Сретенки среди отстро-



 
 
 

енных домов и нежно-зеленых садов виднелись большие об-
горелые дома без крыш, с черными провалами окон и две-
рей, пустыри, огороженные заборами, за которыми возвыша-
лись остатки печей и труб на них. То были следы страшного
московского пожара 1812 года.

На просторной Театральной площади она засмотрелась на
чудесный фонтан, но Ники махнул рукою вправо, на боль-
шой квадрат, обставленный фонарными столбами:

– Здесь устраивают строевые смотры гарнизона по празд-
никам!

Здание Благородного дворянского собрания на углу Боль-
шой Дмитровки не впечатлило ее, но муж уверил, что бело-
колонный зал внутри великолепен.

– Мы там с тобою еще попляшем!..

Жизнь царская – жизнь особая. Рядом, за стенами Кремля
и в нем самом, тогда населенном не только монахами и цер-
ковным причтом, но и просто московскими жителями, шла
обычная жизнь.

Москва восстанавливалась после пожаров и погромов
войны, жизнь ее обитателей приобрела обычный распоря-
док. На лето столица пустела, и мостовые даже на Тверской
зарастали травой и одуванчиками, легкий пух которых ме-
шал спать московским будочникам, попадая в нос. Будочник
чихал, просыпался, оглядывал местность – ничего.

В одном из московских кварталов, в одноэтажном доме,



 
 
 

тщательно оштукатуренном и побеленном, так что и не уви-
деть, что деревянный, в том же 1818 году, спустя полтора ме-
сяца после пушечной пальбы в Кремле, случилось прибав-
ление семейства. Родился второй сын, названный в честь од-
ного из братьев матери Николаем.

Окна детской выходили на тихий двор, поросший травой,
лишь возле крыльца, по настоянию Елизаветы Дмитриевны
Милютиной, были посажены кусты шиповника, растения по-
лезного и приятного глазу. За кладовой и сараями были лед-
ник, конюшня и полуразрушенный амбар, который пять лет
назад был разобран окрестными погорельцами почти до ос-
нования, да так и остался стоять. У хозяина руки не дохо-
дили, а жена мало вникала в хозяйственные дела. Шипов-
ник был, пожалуй, ее единственным вкладом в существова-
ние заднего двора.

Николенька родился в начале июня, и потому поездку в
имение пришлось отложить. Скучали в Москве, быстро пу-
стевшей. Кто совершенно спокойно отнесся к пребыванию
в городе, так это старший сынок, двухгодовалый Митя. Имя
свое он получил в честь деда по матери. Был очень спокоен,
тихо, внимательно и подолгу рассматривал все вокруг. Мать
особенно любила его, но с рождением второго сына долж-
на была передать нянюшке. Елизавета Дмитриевна все свое
внимание отдавала детям. Она входила во все мельчайшие
подробности их жизни: кто как спал, как ел, и отчего у Мити
скучный вид, и почему малютка Коко морщится…



 
 
 

Из-за духоты они стали пить чай на балконе. После служ-
бы глава семейства Алексей Михайлович ложился в каби-
нете соснуть часок, а после выходил во двор, нетерпеливо
выслушивал доклад почтенного Степана Григорьевича, пра-
вителя дома, и поднимался на балкон. И теплыми июньски-
ми вечерами супруги обсуждали устройство будущей своей
жизни. Мечты их рознились.

Алексей Михайлович видел главным своим делом уплату
отцовских долгов и устройство имения, чтобы было что оста-
вить детям. Честолюбивых намерений он не имел. Дворянин
всего в третьем поколении, он сознавал, что трудненько де-
лать карьеру. Денег хватало на то, чтобы едва-едва обеспе-
чить семью, и это по скромному московскому образу жизни,
в Петербурге потребовалось бы много больше. Военная ка-
рьера была для него закрыта отчасти по неохоте, несклонно-
сти к военной службе и, главным образом, из-за поврежден-
ной в юности ноги.

Елизавета Дмитриевна вынужденно смирила свое често-
любие. Вся ее семья принадлежала к чиновно-придворному
миру, родной брат Павел Дмитриевич был в большом фаво-
ре у государя, в двадцать шесть лет стал флигель-адъютан-
том, и поначалу ей мечталось о том же и для мужа. Его пра-
дед, правда, был истопником, но при царях – Петре и Иване
Алексеевичах. Бывали и более скромные возможности для
начала карьеры.

Алексей Михайлович привлек ее внимание своей полной



 
 
 

непохожестью на петербургских щеголей. С мягкой готовно-
стью он ей покорился, и это понравилось. Как привязанность
переросла в приятную привычку видеть его, говорить, на-
ставлять, журить, а там и в более глубокое чувство, она и не
заметила. Родные слегка удивились, но будущий свекор был
фабрикантом, богачом, сочли, что в общем партия не бле-
стящая, но подходящая.

Только после смерти свекра, когда Алексей Михайлович
лихорадочно расплачивался с долгами, бегал по богатым
родственникам, не слишком готовым открывать свои коше-
ли для неудачливого родича, когда она вдруг оказалась без
своего выезда и не решалась ходить в Гостиный Двор в мод-
ные лавки, она осознала, какая жизнь им предстоит. Обладая
ясным и трезвым умом и сильным характером, она нисколь-
ко не огорчилась. Она любила мужа.

Переехали в Москву. Алексею Михайловичу по протек-
ции шурина дали не слишком хлопотное, но и не слишком
денежное место секретаря комиссии по построению храма
Христа Спасителя. По своей добросовестности он с головой
вошел во все дела комиссии, часто рассказывал Елизавете
Дмитриевне о величественном проекте Витберга, а однажды
пригласил великого архитектора на обед… Среди вечерних
мечтаний супругов было и такое: пройдет несколько лет, и
они с детьми, а оба были уверены, что детей у них будет мно-
го, приедут на высокий берег Москвы-реки, и Алексей Ми-



 
 
 

хайлович покажет детям храм-памятник, к созиданию кое-
го прямо причастен. Но он был неудачник, и эта мечта его
также не сбылась.

А впрочем, был ли он неудачником? Он честно работал и
мечтал, чтобы в новом большом доме росли дети, мальчики
и девочки, учились, женились и выходили замуж, а ему при-
возили внуков.

Елизавете Дмитриевне виделась необыкновенная карье-
ра сыновей. Они должны были стать генералами, послами,
министрами, первыми слугами будущего царя, их ровесни-
ка Александра Николаевича, а она издали следила бы за их
карьерой. Алексей Михайлович не перечил ей. Он сознавал,
сколь мало оправдал ее надежды, и потому желал ей утеше-
ния в мечтаниях, хотя бы и несбыточных.

Он и подумать не мог, что все так именно и случится, что
его сыновья Дмитрий и Николай Милютины станут первыми
помощниками будущего российского императора и навсегда
делами своими впишут свои имена, а значит и его имя, в
историю. Но пока все это только предстояло. Дети росли, и
делами занимались их родители.

 
Глава 2. Семья

 
Александр был первенцем молодой великокняжеской че-

ты. После него в 1819 году появилась на свет Мария, в 1822-
м – Ольга, 1825-м – Александра, 1827-м – Константин, 1831-



 
 
 

м – Николай, 1832-м – Михаил. Детей было много, и много
было хлопот, несмотря на присутствие всевозможных няню-
шек, кормилиц и фрейлин.

Повествование наше неровно, оно то забегает далеко впе-
ред, то останавливается на предметах, казалось бы, не стоя-
щих внимания с государственной точки зрения. Но частная
жизнь и обычных людей тесно связана с жизнью их страны, а
уж в жизни царской семьи почти все переплетено с государ-
ственными делами – и радости, и горести.

Государь Александр Павлович был несчастлив в детках.
Две дочери его умерли, даже незаконная дочь умерла юной.
И хотя годы его были далеки от преклонных и смерти он не
боялся, соображения законного престолонаследия побудили
его задуматься о преемнике.

После удалой чехарды наследников великого царя Петра в
прошлом веке покойный государь Павел Петрович ввел но-
вый порядок престолонаследия. По нему царствующий госу-
дарь обязан был назначить себе наследника из числа своих
прямых потомков по мужской линии. Следующим за Алек-
сандром Павловичем был великий князь Константин.

Они росли вместе у бабушки Екатерины II, она их холи-
ла и нежила, баловала со всей щедростью и родственной, и
царственной. Предпочтение все же отдавала старшему.

Они с Константином были ровесники, разница всего в
два года. Другие же братья и сестры были заметно моложе
и потому далеки от них: Николай родился в 1796-м, Миха-



 
 
 

ил – 1798-м, Екатерина – 1788 году. Когда сестра выросла
немного, Александр стал жалеть ее, некрасивую насмешни-
цу, с решительным характером и честолюбивыми намерени-
ями. Может быть, он любил ее больше, чем кого-либо друго-
го из их недружной семьи. Костя был добр, да слишком го-
ряч и груб, меньшие далеки, отца он боялся при жизни, а по-
том боялся памяти о нем, матери не мог простить честолю-
бивых поползновений на власть, долженствующую принад-
лежать только ему.

После ночи 11 марта 1801 года, когда совершилось убий-
ство Павла Петровича, на утро многие слышали, как Мария
Федоровна, нежданно-негаданно превратившись во вдов-
ствующую императрицу, кричала охрипшим от волнения го-
лосом: «Я хочу править!»

В темных коридорах Михайловского замка, в колеблю-
щихся огнях свечей ей померещилось новое счастливое
правление – вослед за Екатериной Великой – ее правление.
Но мелькнули тени по стенам и пропали. Сплоховала матуш-
ка, поздно спохватилась.

Мария Федоровна была одна, без союзников и сторонни-
ков. Плохое знание русского языка не было такой преградой
для занятия русского престола, как отсутствие верного пол-
ка гвардии. Еще недавно почтительные и льстивые придвор-
ные грубо оборвали ее. Какие-то офицеры-гвардейцы отве-
ли в комнату и стерегли до приказа императора, нового им-
ператора. Она сначала искренне не поняла, а потом показно



 
 
 

удивилась: «Кто – император?»
Все это помнил Александр Павлович. Он был, конечно же,

почтителен к матери, очень почтителен, но не мог ей про-
стить той ночи. Впрочем, сама она, казалось, вовсе о том за-
была. Высокая, статная и румяная, несмотря на пошедший
седьмой десяток, она сохранила энергию и живость характе-
ра, теперь направленные на внуков.

В шестнадцать лет бабка женила Александра на баден-
ской принцессе, которая была полутора годами младше его.
Юношеская нежная страсть к Елизавете Алексеевне быстро
ушла, осталась государственная обязанность. Долгая страсть
к черноокой Марье Антоновне Нарышкиной, урожденной
польской княжне Святополк-Четвертинской, со временем
обрела привычность как бы второго брака и также стала тя-
готить его.

В том 1818 году, с которого начинается наше повествова-
ние, он сказал в Москве графине Софье Ивановне Соллогуб:
«Возносясь духом к Богу, я отрешился от всех земных на-
слаждений. Призывая к себе на помощь религию, я приоб-
рел то спокойствие, тот мир душевный, который не проме-
няю ни на какие блаженства здешнего мира».

Со смертью последней дочери закончились все видимые
счеты его с этим миром, в который он вступил прекрасно-
душным юношей и который покорил, став могучим и муд-
рым, как говорили, царем. Он полюбил ездить по монасты-
рям, беседовал со старцами и подвижниками и просил их



 
 
 

благословения. У ближних это вызывало глухое недоумение,
а его душа искала иной правды, иных ответов на вопросы,
задаваемые жизнью, чем те, что были привычны.

Давняя мечта, казалось, давно отброшенная, вновь шла на
ум: оставить все и уйти. Он гнал от себя эту мысль, но она
была привязчива.

Однако не это, а соображения государственные заставля-
ли думать о наследнике. Формально цесаревичем считался
второй брат – Константин Павлович, но только считался.

В июле 1819 года, после учений в Красном Селе, на ко-
торых брат Николай командовал бригадой первой гвардей-
ской дивизии, они сели обедать втроем в палатке императо-
ра: он, Николай и миловидная и большеглазая Александра
Федоровна. На этом обеде он впервые назвал Николая своим
заместителем. Николай и его жена застыли.

– Кажется, вы удивлены, – растягивая слова, продолжил
он, – так знайте же, что мой брат Константин, который ни-
когда не заботился о престоле, решил ныне более чем ко-
гда-либо формально отказаться от него, передав свои права
брату своему Николаю и его потомству. Что же касается ме-
ня, то я решил отказаться от лежащих на мне обязанностей
и удалиться от мира.

Все молчали. Николай не отрывал глаз от лица брата, как
бы желая понять, действительно ли правда то, что он услы-
шал, и если правда, то что это значит. Александра Федоров-
на круглыми глазами смотрела то на одного, то на другого,



 
 
 

и серебряная ложечка дрожала в ее руке. Слышно было, как
оса мерно кружила над забытым вишневым суфле.

– Это случится не тотчас, – более резко добавил Алек-
сандр Павлович, которому что-то такое померещилось в гла-
зах брата. Он не любил его.

Когда тот родился, Александру было 19 лет. Он уже был
женат, много размышлял о власти, думал о престоле, знал
и понял многое. И скорее удивление, а вовсе не ревность, у
него вызвало внимание бабки к этому мальчишке.

«В жизнь мою в первый раз вижу такого рыцаря!» – вос-
хищалась императрица Екатерина внуком, так он был ве-
лик ростом и крепок при рождении. Но недолго ей довелось
радоваться малышу. Смерть бабки лишила великих князей
Николая и Михаила возможности получить такое же блестя-
щее образование и воспитание, как старшие братья. Млад-
шие выросли на задворках.

Ники рос сам по себе, был диковат и трусоват. Боялся до
слез грозы и фейерверков, за что над ним подшучивали стар-
шие братья. Но почему-то его особенно полюбил отец.

Павел Петрович всегда любил своих детей. Старших у
него отняла Екатерина, и все отцовские чувства достались
младшим, особенно Коле и Мише, которых он называл «мои
барашки», часто возился с ними, был нежен и безгранично
добр. А Мария Федоровна холодно исполняла обязанности
любящей матери.

Слух о намерении Павла назначить Николая, любимца,



 
 
 

своим наследником в обход старших братьев, возник как-то
вдруг. Обсуждали поразительную новость втихомолку меж-
ду своими и находили, что такое может быть, очень может
быть.

Вечером 11 марта 1801 года Павел Петрович зашел в дет-
скую. Потянул за маленький носик Мишку, погладил Катю
по гладкой головке – уже барышня, тринадцать лет, и взял на
колени тяжеленького бутуза Кольку. С серьезным выражени-
ем на личике тот спросил: «Почему тебя зовут Павлом Пер-
вым?» – «Не было до меня императора с таким именем». –
«Тогда меня будут звать Николаем Первым!» – обрадовался
Колька.

Император задумался над этими словами. Крепко поцело-
вал сына и ушел. Он шел темными коридорами Михайлов-
ского замка, никак не угадывая исхода той ночи.

После 11 марта все переменилось, но Александр Павло-
вич помнил все, и любые смехотворные слухи, они были, а
значит, было поползновение на власть. И этого Александр не
прощал брату, как иное – матери и сестре. Он решил было
не подпускать брата к государственным делам, предназначив
ему будущее бравого гвардейского командира, – тот на боль-
шее и не тянул, как и Мишка. Оба командовали бригадами
в 1-й гвардейской дивизии Паскевича.

В 1823 году состоялось бракосочетание великого кня-
зя Михаила Павловича с принцессой вюртембергской Фре-
дерикой-Шарлоттой-Марией. Пятнадцатилетней девочкой



 
 
 

привезли ее в Россию в 1821 году в качестве невесты вели-
кого князя. С готовностью покинув родной дом, где угнета-
ли ее неуживчивый и беспокойный отец и своенравная баб-
ка, юная принцесса, получившая имя Елены Павловны, всем
сердцем приняла новую свою родину, для которой ей пред-
стояло совершить немало добрых дел.

Пока же все ее чувства и помыслы были направлены на
мужа. Михаил Павлович, восемью годами старше своей же-
ны, с готовностью принимал ее любовь. Сердце его было доб-
рое, но самый характер труден. В нем преобладала страсть
к жесткой дисциплине, понимаемой строго формально. Из-
за сходства характеров наиболее близок он был с братом
Константином Павловичем. Справедливости ради стоит ска-
зать, что все сыновья покойного Павла Петровича отлича-
лись ярой любовью к строю и муштре.

Однако же среди первых друзей своих великий князь Ми-
хаил называл и Павла Киселева, которого одни считали бле-
стящим и ветреным флигель-адъютантом, а другие предре-
кали ему поприще государственного деятеля. Они подружи-
лись в Париже в памятном 1814 году, когда император поз-
волил великим князьям Николаю и Михаилу прибыть в дей-
ствующую армию. Вечерами собирались веселой компанией
с Алексеем и Михаилом Орловыми, Киселевым и другими
молодыми офицерами, обсуждали дела и любовные похож-
дения, пополняли свои знания французских вин, пели гусар-
ские песни. Все были молоды, воодушевлены победной кам-



 
 
 

панией… В Петербурге воспоминания эти были дороги сво-
ей невозвратимостью. Елена Павловна прелести сей не по-
нимала.

Пытливость ума и пылкость сердца отдаляли ее все даль-
ше и дальше от мужа. Все внимание свое она отдала детям,
но из пяти дочерей четыре умерли. Она долго горевала.

У Александра наивная неприязнь и вражда к Николаю
прошли давно, но осталось недоверие. Впрочем, Александр
Павлович вообще никому долго не верил. Теперь же, решая
вопрос о передаче власти, и решив его! – он ничего не мог
забыть, и ему было жаль власти… Даже сейчас, когда она
полностью оставалась в его руках, он не мог представить, как
этот Колька, le pauvre diable1, длинный и румяный, неутоми-
мый во фрунте и верховой езде, грубый и хитрый, станет на
его место.

Но слова были сказаны.

Условием женитьбы Константина Павловича в мае 1820
года на польской графине Иоанне Грудзинской, названной
в тайном манифесте княгиней Лович, император поставил
формальный отказ от прав на престол. 14 января 1822 го-
да Константин составил письмо, в котором «просил» Алек-
сандра I передать свое право на наследование престола тому,
кому оно «принадлежит после него». Александр ответил со-
гласием в письме от 1 февраля.

1 Добрый малый (фр.).



 
 
 

Но лишь в 1823 году, когда его здоровье сильно пошатну-
лось, решение это было оформлено окончательно на бума-
ге. 16 августа 1823 года по поручению Александра I москов-
ским архиепископом Филаретом был составлен манифест о
передаче прав на престол Николаю. Манифест с письмами
Константина и Александра в запечатанном пакете был пере-
дан Филарету. По совету архиепископа Александр Павлович
приказал снять копии со всех трех документов. Копии, заве-
ренные самим государем, были запечатаны в другие три па-
кета и сданы на хранение в Синод, Сенат и Государственный
Совет. Пакеты надлежало вскрыть в случае смерти Алек-
сандра I «прежде всякого другого действия».

В полдень 23 августа архиепископ Московский отправил-
ся в Успенский собор. Там ждали его протопресвитер, сакел-
ларий и прокурор синодальной конторы с печатью. Архиепи-
скоп вошел в собор, и тяжелые двери закрылись за ним. В
приятной после солнцепека прохладе и сумрачности огром-
ного храма, свет в который шел из узких окон наверху да от
тускло светивших лампад перед несколькими иконами, Фи-
ларет несколько раз осенил себя крестным знамением и во-
шел в алтарь.

Присутствующим был показан ковчег государственных
актов, куда Филарет и положил привезенный пакет, показав
печать императора. Ковчег вновь заперли на ключ, и проку-
рор синодальной конторы запечатал его. Присутствующим
была объявлена высочайшая воля: «Да никому не будет от-



 
 
 

крыто о свершившемся!»
Николай Павлович не знал о местонахождении этих бу-

маг, как, впрочем, и все другие члены императорской семьи.
В день, решивший столь многое в судьбе династии, в Пав-

ловске маленький великий князь Александр Николаевич ка-
тался на лошадке. То была его любимая лошадка, серая в яб-
локах, с добрыми печальными глазами, катание на ней было
главным удовольствием мальчика, ради которого он остав-
лял сошки, сабли и ружья, даже игры с Павлушей Мердером.

Великий князь в гусарской курточке плотно сидел в удоб-
ном седле и крепко сжимал руками поводья. Особенной
нужды в этом не было, потому что лошадка очень тихо и
мирно переставляла ноги, а под уздцы ее держал конюх.
Обок шла заботливая дюжая нянька Алена. Шествие замы-
калось толпой любопытствующих, которая отставала лишь
в виду дворца. На кругу внука поджидала бабушка, вдов-
ствующая императрица Мария Федоровна, высокая, дород-
ная, в шляпе с перьями, укрывавшей от солнца ее круглое и,
несмотря на годы, румяное и красивое лицо. Величественно
и плавно она подошла к внуку.

– Хватит, Сашенька, пойдем, посидим, – сказала бабушка.
– Хочу кататься! – азартно выговорил внук. – Алена, дай

ей сахару!
Нянюшка вопросительно глянула на императрицу, та со

вздохом махнула рукой. Лошадке дали сахару и повернули
ее.



 
 
 

И вновь по боковой аллее, рядом с широкой дорогой ко
дворцу, зацокала копытами прелестная лошадка, и малень-
кий светловолосый мальчик самозабвенно натягивал пово-
дья и смотрел вдаль голубыми, чуть навыкате глазами – что
виделось ему?…

Жизнь продолжалась, как и ранее.

Александр Павлович путешествовал по России, наведы-
вался за границу, как будто тяготясь сидеть подолгу на од-
ном месте.

Константин Павлович радовался жизни в Варшаве.
Николай Павлович занимался военным делом. Стропти-

вый и вспыльчивый характер его вскоре узнала вся гвар-
дия. Но нельзя было не отдать должное блестящей строевой
выучке великого князя. Один из молодых тогда офицеров
Михайловский-Данилевский вспоминал позднее: «Необхо-
димые знания великого князя по фрунтовой части нас изу-
мили; иногда, стоя на поле, он брал в руки ружье и делал ру-
жейные приемы так хорошо, что вряд ли лучший ефрейтор
мог с ним сравниться, и показывал также барабанщикам, как
им надлежало бить». Свидетельство бесхитростное и вполне
искреннее.

Николай каждодневно по заведенному еще батюшкой
обычаю отправлялся на развод гвардейских частей и внима-
тельно следил за долженствующим быть порядком. Он по-
смеивался в душе над похвалами офицеров и презирал высо-



 
 
 

комерные усмешки царедворцев. Он дорожил похвалами бо-
евых генералов Милорадовича и Паскевича и доверял брату
Михаилу, а также (до известной степени) графу Владимиру
Адлербергу, другу детства, взятому в 1817 году в адъютан-
ты. Он с удовольствием бывал на приемах и балах в Зимнем
дворце, но больше радовался своим балам и вечерам в Анич-
ковом. Он ждал.

 
Глава 3. Мятеж

 
О смерти императора Николай узнал одним из первых в

Петербурге. После сообщений из Таганрога о болезни, то
улучшении, то ухудшении состояния Александра Павлови-
ча, ждали худшего. Николай приказал, чтобы в любое время,
где бы он ни находился – сообщить тотчас.

27 ноября царская семья была в Большой дворцовой церк-
ви. Служба уже заканчивалась, начался молебен о здравии
императора, и тут Николай увидел за стеклянной дверью
своего камердинера и сразу догадался, что свершилось то,
чего он страшился.

У входа великого князя встретил Милорадович и объявил
печальную новость. Помедлив, Николай вернулся в церковь
и подошел к матери. Опустился на колени – и она, взглянув
на лицо сына, поняла, что за новость привез курьер. У Марии
Федоровны ослабли ноги, и она никак не могла подняться с
колен.



 
 
 

Службу прекратили. Коридоры Зимнего дворца наполни-
лись звуками рыданий, загудели от гаданий и пересудов.

На спешно созванном заседании Государственного Сове-
та Николай, холодея от волнения, предъявил свои права на
престол. Был вскрыт пакет с документами, а вскоре те же бу-
маги были привезены из Синода и Сената. Но, казалось бы,
очевидное дело застопорилось.

Петербургский генерал-губернатор граф М.А. Милорадо-
вич в оглушительной тишине заявил, что если бы Александр
I действительно думал оставить Николая своим наследни-
ком, то при своей жизни опубликовал бы такого рода мани-
фест. Тайные же документы не имеют юридической силы,
ибо нарушают изданный Павлом I в апреле 1797 года закон
о престолонаследии. Гвардия воспримет попытку Николая
вступить на престол как узурпацию власти. Решительный ге-
нерал выразил мнение многих молчавших, поддержали его
Д.И. Лобанов-Ростовский и А.С. Шишков. Председатель Со-
вета шестидесятисемилетний князь Петр Васильевич Лопу-
хин растерялся.

Николай смотрел на почтенных сановников и генералов,
гася в себе ярость и отчаяние. Ему, да и покойному брату,
и в голову не могло прийти, что может быть оспорена воля
государева. Он вспомнил, как уходя, потрепал по щеке Саш-
ку-наследника, как взволнована была жена-императрица…
Но делать было нечего. Теперь для воцарения Николай дол-
жен был предъявить официальное отречение Константина на



 
 
 

данный момент.
В Варшаву были посланы несколько курьеров, а пока Ни-

колай вынужден был официально присягнуть Константину
Павловичу, привести к присяге гвардию, двор, Сенат, Синод
и Государственный Совет.

В Бельведерском дворце известие о смерти Александра I
было получено раньше, чем в Зимнем, еще 25 ноября. Кон-
стантин собрал своих приближенных и сообщил, что отре-
кается от престола в пользу Николая, как обещал покойно-
му брату. Был там и близкий ему Михаил Павлович. Одна-
ко никакого официального объявления о сем сделано не бы-
ло. Можно лишь гадать, только ли из личной неприязни к
Николаю Константин тянул время или запоздалое сожаление
проснулось в нем.

В Петербурге ждали бумагу. Дни летели, а бумаги не было.
Так создалась обстановка междуцарствия.

Разные слухи пошли гулять по всей России. В Москве из-
вестие о смерти императора Александра Павловича сильно
всех поразило и многих опечалило. Появились гипсовые бю-
сты и траурные кольца с надписью «Наш ангел на небесах»,
раскупавшиеся нарасхват. Забурлили споры в заговорщиц-
ких кружках.

1 декабря Москва присягнула Константину Павловичу, но
вскоре разнесся слух о его отречении от престола. Москви-
чи-заговорщики собирались в эти тревожные дни на квар-



 
 
 

тирах Нарышкина, Фонвизина, Митькова. Воодушевление и
ожидание чего-то решительного захватило всех. Нарышкин,
только что приехавший с юга, уверял, что там все готово к
восстанию, члены Южного общества имеют за собой огром-
ное число штыков. Полковник Митьков в свою очередь уве-
рял, что и в Петербурге члены общества могут опереться на
большую часть гвардейских полков. Их деды еще помнили
времена гвардейских переворотов, стоило и внукам попро-
бовать.

Допоздна горели окна двухэтажного особняка Нарыш-
кина на Пречистенском бульваре. Обдумывали, как посту-
пить при получении благоприятных известий из Петербурга.
Князь Николай Иванович Трубецкой, адъютант графа П.А.
Толстого, тогда командовавшего корпусом, расположенным
в Москве и ее окрестностях, брался доставить своего началь-
ника, связанного по рукам и ногам. Открыто говорилось,
что пора покончить с этим правительством. Предложениям
и прениям не было конца. Александру Ивановичу Кошелеву
было тогда девятнадцать годов. Он жадно слушал бесконеч-
ные горячие споры и думал со страхом и восторгом, что для
России наступает «великий 1789 год».

Отечественная война выбила целое поколение из узкой
колеи дворянского существования, воодушевила общенаци-
ональными интересами, которых ради и воевали. Европейцы
по духу и воспитанию, оторванные от корней русской жизни,
они в ходе войны преисполнились пламенного патриотизма



 
 
 

и жалости к крестьянину, открыв для себя несправедливость
крепостного строя. Изменить все! Но как? Видимая легкость
насильственных методов привлекла их; собственный воен-
ный опыт и нерешительность власти укрепили в этих наме-
рениях.

Впервые в русской истории немалая часть образованной
дворянской молодежи, вдохновляясь светлыми идеалами и
негодуя на мрачные стороны действительности, ощутила се-
бя чуждой нынешней власти, нынешнему обществу и обще-
му порядку. О широте распространения подобных настрое-
ний свидетельствуют многие.

Тот же Кошелев, рассказывая позднее о «политических
разговорах» в декабре 1825 года с И.В. Киреевским, Д.В. Ве-
невитиновым, В.Ф. Одоевским, С.И. Шевырёвым и други-
ми, заключает: «Мы, молодежь, менее страдали, чем волно-
вались, и даже почти желали быть взятыми и тем стяжать и
известность и мученический конец». К его счастью, «Обще-
ство любомудрия» не могло привлечь внимания полиции.

Алексей Михайлович Милютин был далек от кругов оп-
позиционного дворянства. И не потому, что был боязлив, но
– осторожен. Хватало и собственных волнений. Только бла-
годаря заступничеству Николая Петровича Римского-Корса-
кова, благоволившего к его старшему сыну, ровеснику Са-
ши Римского-Корсакова, смог избежать Алексей Михайло-
вич следствия по делу Витберга. Слухи бродили разные, но



 
 
 

в семье Милютиных была печаль: они любили покойного го-
сударя.

Старший Митя послушно ходил с родителями на панихи-
ды, старательно крестился. У него была единственная встре-
ча с царем. Осенью прошлого года с родителями и братьями
Колей и Володей они ехали из гостей. У Тверской заставы
Митя увидел нескольких генералов на красивых лошадях и
засмотрелся.

– Картуз! Сними картуз! – быстро сказал отец, наклоняя
голову к снятому парадному цилиндру.

Только тогда Митя узнал известное по портретам лицо и
поразился, как приветлива и добра улыбка царя, даже чуть
печальна. Но может ли быть печален царь?

Александр Павлович впереди свиты обогнал Милютиных
и с приятной улыбкой поклонился. Он очень понравился
Мите. Жаль было доброго царя.

Много позднее взрослому Дмитрию Милютину подума-
лось в связи с детским воспоминанием, что всем царствова-
нием своим Александр I безуспешно пытался, сам того не
зная, опровергнуть один из афоризмов Наполеона: «Когда о
каком-нибудь короле говорят, что он добр, значит, царство-
вание не удалось».

…А тем временем междуцарствие продолжалось. Все
просьбы подавались на имя императора Константина Пав-
ловича и все указы издавались от его имени. На монет-



 
 
 

ном дворе отчеканили первые серебряные рубли с профилем
Константина. Николай приказал готовые монеты привезти в
Зимний дворец и сдать Адлербергу.

3 декабря Михаил привез из Варшавы письмо Константи-
на к матери и Николаю с отказом от прав на престол и вручил
его Марии Федоровне. Николай Павлович стоял в соседней
с кабинетом матери комнате и ждал. Наконец его позвали, и
Мария Федоровна с чувством сказала: «Благодарите брата!
Он приносит большую жертву!»

«Еще неизвестно, матушка, чья жертва больше», – хотел
было ответить Николай, но пикироваться не стоило. Ему
нужно было не частное письмо, а манифест Константина,
ставшего на мгновение государем, об отречении. Вновь по-
мчались в Варшаву курьеры.

А волнение усиливалось, межеумочное положение стало
нестерпимым. Так можно было стать общим посмешищем.
Николай решился и 12 декабря назначил на 14 число присягу
себе как новому императору.

Часы потянулись для него невыносимо долго.
12 декабря в Зимний дворец пришло письмо от Якова

Ивановича Ростовцева, двадцатидвухлетнего подпоручика
лейб-гвардии егерского полка. Вместе с Е.П. Оболенским
он служил адъютантом генерал-лейтенанта Карла Иванови-
ча Бистрома; в штабе не раз слышал разговоры о печальной
судьбе России, о несправедливой доле крестьян, а в начале
декабря на квартире Рылеева прямые слова о том, что никто



 
 
 

не присягнет Николаю.
Уверившись в существовании заговора, Ростовцев долго

решал, как ему поступить. «Твердо решившись спасти госу-
даря, Отечество и вместе с тем людей, которых любил и ко-
торых считал только слепыми орудиями значительнейшего
заговора, я вместе с тем решился принести себя в жертву об-
щему благу; написал письмо мое к государю Николаю Пав-
ловичу и… отправился в Зимний дворец…» – так писал он
спустя четверть века. На такой шаг действительно надо было
решиться, ибо доносительство презиралось повсеместно, но
в военной среде особенно.

Сведений о заговоре было предостаточно. Первые тайные
общества стали организовываться в 1815 году и тогда же по-
лицией начался сбор данных. К 12 декабря из Таганрога при-
шло донесение генерала И.И. Дибича, имелись доносы капи-
тана Майбороды и уланского юнкера Шервуда. После совета
с А.Н. Голицыным и М.А. Милорадовичем Николай отдал
первые приказы об арестах. Таким образом, письмо Ростов-
цева большой тайны не открывало, если бы не одно обстоя-
тельство: он назвал срок выступления и методы заговорщи-
ков.

«Ваше императорское Величество! Всемилостивейший
государь! Три дня тщетно искал я случая встретить Вас на-
едине, наконец, принял дерзость написать Вам. В продолже-
ние четырех лет с сердечным удовольствием замечая ино-
гда Ваше доброе ко мне расположение, думая, что люди,



 
 
 

Вас окружающие, в минуту решительную не имеют довольно
смелости быть откровенными с Вами, горя желанием быть,
по мере сил моих, полезным спокойствию и славе России…
я решился на сей отважный поступок. Не почитайте меня ни
презренным льстецом, ни коварным доносчиком: не думай-
те, чтобы я был чьим-либо орудием или действовал из под-
лых видов моей личности; нет – с личною совестию я при-
шел говорить Вам правду…

Противу Вас должно таиться возмущение; оно вспыхнет
при новой присяге, и, может быть, это зарево осветит конеч-
ную гибель России! Пользуясь междоусобиями, Грузия, Бес-
сарабия, Финляндия, Польша, может быть, и Литва от нас
отделятся, Европа вычеркнет раздираемую Россию из спис-
ка держав своих и соделает ее державою азиатскою, и неза-
служенные проклятия, вместо благословений, будут нашим
уделом!»

Далее Ростовцев предлагал Николаю Павловичу склонить
брата Константина к принятию короны или публичному от-
казу от престола, дабы прекратить смуту.

Прочитав письмо, великий князь прослезился. Совре-
менному читателю, может быть, трудно поверить в подоб-
ную чувствительность, но то был век чувствительных людей.
Горячо поблагодарив Ростовцева, Николай не удержался и
спросил фамилий. Ростовцев, по его словам, заявил, что не
знает никого, хотя «весьма многие питают неудовольствие
против Вас».



 
 
 

На следующее утро Ростовцев обо всем рассказал Оболен-
скому и Рылееву. Первый сперва пригрозил ему скорой ги-
белью, но более разумный Рылеев сказал, что Ростовцев «не
виноват в различном с нами образе мыслей». Им надо бы-
ло выиграть день, успокоить Николая, и потому доверчиво-
му, простоватому Ростовцеву Оболенский сказал, что якобы
поняв свою безрассудность, они отказались от намеченных
действий. Ростовцев обрадовался.

Столь много внимания декабрьскому мятежу уделено в
силу его реальной значимости для судьбы России. Безумный
день этот, могший стать роковым поворотом в российской
истории, сильно повлиял на умы людей, заставил всерьез за-
думаться и совершить выбор тех, кто составлял активную
часть общества. Главный герой нашего повествования ока-
зался в центре событий. Другие герои прямо или опосредо-
ванно участвовали. Мятеж ни для кого не прошел бесследно.

12 декабря семилетний великий князь Александр Нико-
лаевич был провозглашен наследником престола. Ему сказа-
ли об этом, строго предупредив, что пока об этом никому
говорить нельзя, и подавленный тайной взрослых мальчик
долго плакал.

В тот день для составления манифеста по указанию Ни-
колая был приглашен Карамзин. Представленный им текст
не понравился, там было слишком много похвал прошед-
шему царствованию и излишек обязательств царствования



 
 
 

наступающего. Манифест переделал Сперанский 13 декаб-
ря, ночью его отредактировал Николай и подписал, но поме-
тили манифест задним числом – 12 декабря. К нему были
приложены бумаги из тайного пакета и пришедшее накануне
письмо великого князя Константина Павловича императри-
це Марии Федоровне и великому князю Николаю Павловичу
о его отказе от прав на престол, помеченное 3 декабря.

Наступила полночь, но нового государя ждал Государ-
ственный Совет. Николай медлил. Ему хотелось пойти в Со-
вет вместе с братом Михаилом, а тот не спешил. То были
дни и ночи быстрых решений. Николай взял бумаги, импе-
ратрица-мать благословила его, и он пошел. Через полчаса
вернулся и обнял жену. Их поздравляли и впервые называли
«Ваше Величество».

В этот же день на квартире Кондратия Рылеева, чиновни-
ка Российско-американской компании, собрались заговор-
щики. Давно было решено, что момент выступления следует
приурочить к смене царствования. «Случай удобен, – гово-
рил Иван Пущин. – Ежели мы ничего не предпримем, то за-
служим во всей силе имя подлецов».

Был выработан план: отказавшиеся присягать полки вы-
водить на Сенатскую площадь рано утром. Силой оружия за-
ставить Сенат объявить существующую власть низложенной
и одобрить Манифест к русскому народу. Диктатором избра-
ли князя Сергея Петровича Трубецкого.

В революционном Манифесте объявлялось об уничтоже-



 
 
 

нии бывшего правления и учреждении Временного револю-
ционного правительства, о ликвидации крепостного права и
уравнении всех граждан перед законом, о введении свободы
печати и занятий, гласного суда присяжных и всеобщей во-
инской повинности.

Одобрение Сената должно было придать видимость за-
конности действиям мятежников. Гвардейский Морской
экипаж и Измайловский полк под командой Якубовича
должны были захватить Зимний дворец и арестовать цар-
скую семью. Предполагалось, что после решения Учреди-
тельным собранием – Великим собором – вопроса о форме
правления в России или из Романовых будет избран консти-
туционный монарх, или они будут изгнаны за границу. Но
это были лишь рассуждения для простаков.

Вожди давно наметили иной план. Рылеев просил Кахов-
ского утром 14 декабря проникнуть в Зимний дворец и, дей-
ствуя как бы от себя, убить Николая Павловича. «Открой
нам путь!» – просил Рылеев, всего семь лет назад привет-
ствовавший рождение сына Николая Павловича. В обоих
случаях Рылеев был вполне искренен. То был век людей ис-
кренних. Наконец, стоит ли говорить, что при захвате Зим-
него дворца более чем вероятной была гибель большей ча-
сти, если не всей, царской семьи.

Правда, по настоянию некоторых предусмотрительных
членов общества рассматривался вариант возведения на
престол семилетнего великого князя Александра при пере-



 
 
 

даче правления Регентскому совету, что было бы «понятнее
народу». Судьба же взрослых членов царской семьи в этом
случае была весьма неопределенна.

Но неудачи преследовали заговорщиков одна за дру-
гой. Каховский отказался, не пожелав выглядеть террори-
стом-одиночкой. Грозный по виду Якубович также отказал-
ся возглавить штурм дворца, сказав, что будет полезнее на
площади. Рылеев искал замену…

Рано утром 14 декабря на маленького Сашу надели Ан-
дреевскую ленту и повезли в Зимний дворец. Широкая го-
лубая лента и тяжелая звезда высшего российского ордена
принадлежали ему от рождения, но сегодня впервые были
надеты всерьез. Это и радовало, и пугало.

День был сумрачный. Тяжелое серое небо сеяло снегом
с дождем. Карету еще не переставили на полозья, и потому
она часто проваливалась в рытвины. В карете было тесно.
Сестры капризничали, фрейлины их успокаивали. На него
никто не смотрел.

Брызги снега и грязи залепили окошки, и были плохо вид-
ны в утренних сумерках знакомые здания на Невском. Саша
потрогал большой холодный орден и решил, что, когда ста-
нет царем, будет ездить в карете только один.

Николай Павлович 14 декабря поднялся еще затемно.
«Нынче или я буду государь, или мертв», – сказал он себе.
Мысль о возможности смертельного исхода не покидала его



 
 
 

последние дни. Из головы не шли рассказы о гибели Людо-
вика XVI с Марией Антуанеттой и цвета французской ари-
стократии от рук парижской черни. Еще страшнее были глу-
хие толки об убийстве отца руками его же слуг… Этой но-
чью он молился с плачущей женой, а после сказал ей: «Неиз-
вестно, что ожидает нас. Обещай мне проявить мужество и,
если придется, умереть, – умереть с честью». Он был готов
ко всему.

И все же огромная внутренняя сила этого человека заста-
вила его собраться и вступить в борьбу.

В шестом часу утра во дворец прибыли все генералы и
полковые командиры гвардии. Объяснив им, почему после
присяги, принесенной ранее Константину Павловичу, он ны-
не вынужден покориться его воле и принять престол, к ко-
торому после отречения брата является ближайшим в ро-
ду, сам прочитал им духовную покойного императора Алек-
сандра Павловича и полученный из Варшавы акт отречения
Константина.

Генералы и полковники слушали в угрюмом молчании. На
вопрос нового государя, можно ли быть уверенным в их пре-
данности и готовности жертвовать собой, отвечали утверди-
тельно. Николай приказал им ехать по своим полкам и при-
вести полки к присяге.

Несмотря на пугающие слухи, генерал-губернатор граф
Милорадович в полной парадной форме и голубой ленте пе-
ред присягой утром заехал к своей милой Катеньке Теле-



 
 
 

шовой, двадцатилетней балерине Александрийского театра.
Вскорости прискакал вестовой, соскочил с лошади и, гремя
шпорами, побежал по лестнице в квартиру Телешовой. Че-
рез несколько минут сам граф сбежал вниз, и карета в чет-
верке помчалась по Невскому.

Милорадовича любили солдаты и отмечало начальство.
Смелость его была легендарной. Из всех войн он выходил
без ранений, с орденами. Ему исполнилось пятьдесят четыре
года, но он был полон сил и энергии.

Еще поутру пребывал в уверенности, что не бунт в столи-
це, а дурь головы некоторые замутила.

Рано утром скороходы и курьеры обегали весь центр сто-
лицы. От двора было повелено всем, имеющим право на при-
езд, собраться в Зимнем дворце к 11 часам утра. В тот же час
Синод и Сенат должны были собраться у себя для принесе-
ния присяги. Так было объявлено вчера, и, узнав об этом от
Оболенского, на это рассчитывали заговорщики. Но члены
Сената и Синода принесли присягу много раньше, в 7 утра.

Николай не мог сидеть на одном месте. Он переходил из
комнат в залы, жадно бросался к приехавшим за новостями.

Примчался Милорадович, две недели назад противив-
шийся признанию его законным государем, и уверял в пол-
ном спокойствии столицы. Командир конной гвардии гене-
рал-майор А.Ф. Орлов доложил, что полк присягу принял.
И.О. Сухозанет сообщил, что артиллерия присягнула, но в
гвардейской конной артиллерии офицеры выказали сомне-



 
 
 

ние в законности присяги Николаю, желая слышать удосто-
верение от великого князя Михаила, известного дружбой
с Константином и потому будто бы удаленного из Петер-
бурга. Нескольких «протестантов» Сухозанет был вынужден
арестовать. По счастию, послышался голос брата, и Михаил
Павлович показался на пороге кабинета. Он с готовностью
отправился для приведения заблудших в порядок.

Все это были огорчительные неприятности, не более. Ни-
колай ждал известий о заговоре, и вскоре они поступили.

–  Государь!  – воскликнул с порога генерал-майор Ней-
гардт, начальник штаба гвардейского корпуса. – Московский
полк в полном восстании! Мятежники идут к Сенату! Я их
едва обогнал, чтобы донести вам об этом. Прикажите, пожа-
луйста, двинуться против них первому батальону Преобра-
женского полка.

– Так… – наклонил голову Николай. Не миновала его ча-
ша сия. – Пусть седлают конную гвардию. Дворец пока не
покидать!

В кабинет вошла Александра Федоровна.
– Никс! – протянула к нему руки, – У меня сердце не на

месте. Я боюсь за тебя! За детей! Вдруг они ворвутся сюда…
– Кавелин! – крикнул он адъютанту. – Приготовь у Эрми-

тажного подъезда те три кареты. И возьми у Орлова эскад-
рон!..

Простившись с женой, Николай отправился на Сенатскую
площадь. Им двигало желание поскорее так или иначе развя-



 
 
 

зать завязавшийся узел. На площади уже стоял батальон пре-
ображенцев. Конные кавалергарды, шесть эскадронов, обо-
гнув строящийся Исаакиевский собор, размещались перед
домом князя Лобанова-Ростовского. Здесь же собрался ди-
пломатический корпус.

По воспоминаниям очевидцев, Николай был чрезвычайно
бледен, по виду то решителен и грозен, то растерян в высшей
степени. В одном мундире с голубой лентой он ехал верхом
перед батальоном преображенцев от Дворцовой площади к
Сенатской – рядом была дюжина генералов, но вдруг стало
ясно, что никто из них не решается взять в свои руки подав-
ление мятежа.

– Дело идет дурно, государь! – сказал вышедший из каре-
ты Милорадович. – Мятежники не хотят уходить с площади,
но я пойду уговорю солдат.

– Вразумите их, граф! – отвечал Николай. – Скажите, что
их обманывают! Вам они поверят.

Милорадович в объезд, через Синий мост, по Мойке, По-
целуев мост добрался до конной гвардии, ставшей между
зданием Адмиралтейства и мятежниками.

– Поедем вместе их уговорим! – предложил он Алексею
Орлову.

–  Я только что оттуда,  – отвечал тот,  – и советую вам,
граф, не ходить туда. Мой полк скоро будет готов.

– Нет! – запальчиво вскричал Милорадович. – Я не хочу
вашего г… полка! Да и не хочу, чтобы этот день был запят-



 
 
 

нан кровью!
Он взял лошадь адъютанта Орлова. Ряды конногвардей-

цев разомкнулись, и Милорадович выехал на площадь, с ко-
торой его через полчаса увезут смертельно раненным.

В полдень Николай послал Адлерберга к князю Долгору-
кому, обершталмейстеру императорского двора, а проще го-
воря – главному конюшему, с приказанием приготовить вы-
езд императрицы-матери и жены с детьми в Царское Село.

Сам же, положась на волю Божию, выехал на Сенатскую
площадь, дабы рассмотреть положение мятежников, и был
встречен выстрелами. Николай никогда ранее не бывал в
бою, но этот свой первый бой он должен был выиграть. Пока
же он отступил.

Центр Петербурга опустел. Везде ворота были заперты,
магазины закрыты, и только одни дворники изредка выходи-
ли из калиток узнать, что делается на улице. Тишина, самая
печальная и самая тревожащая, царствовала повсюду, вспо-
минали после очевидцы.

Александра Федоровна прошла в комнату, где находились
дети. Никакого в них не было величия, просто напуганные
котята. Уставясь на картину Буше, она внимательно разгля-
дывала глупую веселую даму, к губам которой не менее ве-
селый кавалер в чулках и парике подносил бокал вина. «Хо-
дит птичка весело по тропинке бедствий…» – пришли на ум
слова старой песенки. Она вдруг поняла, что тяготило ее –
тишина. Плотно закрытые двойные двери отгородили ее от



 
 
 

невиданной ранее во дворце суеты, громких разговоров и бе-
готни. Все это волновало, но тишина беспокоила еще боль-
ше.

Оставив Машу, Ольгу и грудную Сашеньку под присмот-
ром фрейлин, с маленьким Сашей она прошла в маленький
кабинет императрицы-матери.

Им освободили место у окна, пододвинули кресла. При-
мостившаяся рядом на банкетке истинный друг императри-
цы баронесса Цецилия Владиславовна Фредерикс не теряла
присутствия духа, и ее пустая болтовня производила обыч-
ное успокоительное действие. Окна покоев Марии Федоров-
ны выходили на Адмиралтейство, но видны были и набереж-
ная, и разводная площадь. Все было заполнено людьми. Впе-
ремешку двигались ряды военных мундиров, конный строй
и штатские в темных шубах, шинелях, поддевках.

–  Матушка, нельзя ли послать кого-нибудь узнать, что
там? – просительно сказала Александра Федоровна и вдруг
заметила удивленные глаза императрицы-матери. Да, верно,
и самой можно теперь повелевать… но было непривычно.

Послали одного гонца, другого, третьего – они не возвра-
щались. Попросили Карамзина, и бедный старик побежал,
и еще несколько раз бегал, чтобы успокоить новую импера-
трицу – император жив.

Падал мелкий снег. К трем часам почти стемнело.
К этому времени петербургский митрополит Серафим и

киевский митрополит Евгений также были отправлены уго-



 
 
 

варивать восставших солдат. В полном облачении, в свер-
кающих драгоценными камнями митрах отправились они
с крестом и Евангелием на площадь. Митрополит Сера-
фим громко заявил перед шеренгой солдат, что перед Богом
свидетельствует: воля покойного государя и великого кня-
зя Константина состояла в том, чтобы царствовал Николай.
Ему кричали, что не верят.

Солдат вывели на площадь обманом. Не за свободу пошли
они, а за законного, как им объяснили умные офицеры, «ца-
ря Константина и его жену Конституцию». Мужики в серых
шинелях не революции хотели, а порядка.

Над стариком-митрополитом смеялись, ему открыто гро-
зили, и он поспешил уйти. Во дворце Мария Федоровна
спросила его: «Чем нас утешите? Что там делается?» – «Об-
ругали и прочь отослали», – только и ответил первосвяти-
тель столичный.

«Толпа знати в Зимнем дворце час от часу редела»,  –
хладнокровно отмечал Карамзин, находившийся там с утра.
Он нетерпеливо ожидал пушечного грома, уверенный, что
нет иного способа прекратить мятеж, «нелепую трагедию на-
ших безумных либералистов».

Зимний дворец оказался почти без охраны, как и предпо-
лагали мятежники. Туда под командой офицера Н.А. Пано-
ва Рылеев отправил неполный батальон лейб-гренадер для
захвата дворца и царской семьи. Хотя приказания Николая
Павловича в тот день выполнялись с промедлением, однако



 
 
 

направленные им гвардейский и учебный саперные батальо-
ны успели дойти и выстроиться во дворе Зимнего до прихо-
да Панова.

– Да это не наши! – закричал Панов и поворотил гренадер,
бросившихся бежать обратно на площадь.

Меж тем к Московскому полку присоединились весь гвар-
дейский Морской экипаж и часть гренадер. К преображен-
цам – Измайловский, Семеновский, Павловский и Егерский
полки.

Толпившийся на площади народ начал колебаться. Со-
блазн сопротивления власти, неподчинения начальству име-
ет волшебную силу над русским человеком.

Вожди мятежа уже поняли, что цель их – подчинить своей
воле Сенат – недостижима. После принятия присяги сена-
торы поспешили разъехаться. Князь С.П. Трубецкой, пора-
женный малочисленностью заговорщиков, не решился воз-
главить мятеж. Военной смелости у него было с избытком, но
только сейчас он понял, что недоставало гражданской муд-
рости. Укрывшись в доме сестры, графини Елизаветы По-
темкиной, он жарко молился. «О Боже! Вся эта кровь падет
на мою голову!» – в ужасе повторял он.

А к этому времени на площади многие из собравшейся
толпы стали перебегать к восставшим. Ремесленники, кре-
стьяне, купцы, разносчики, чиновники, подмастерья, любо-
пытствующие, школьники – все они, волнуемые речами офи-
церов и небывалостью событий, окружили каре восставших.



 
 
 

Толпы людей, хлынувшие на площадь позднее, не пропус-
кались жандармами, народ толпился за правительственны-
ми войсками, образуя второе кольцо. Вскоре Николай понял
опасность такого окружения десятками тысяч простонаро-
дья.

Шум и крики усиливались. Рабочие-строители из-за забо-
ра «исаакиевской деревни» стали кидать поленьями в груп-
пу генералов. Принц Евгений Вюртембергский, племянник
Марии Федоровны, повалил конем одного рабочего и закри-
чал:

– Ты что делаешь?
– Сами не знаем. Шутим-с, барин, – отвечал тот.
Из рядов мятежников раздавались выстрелы. Утром Ка-

ховский смертельно ранил Милорадовича. Позже стреляли в
генерала Воинова, жестоко избили флигель-адъютанта Биби-
кова; в великого князя Михаила, также уговаривавшего сол-
дат покориться, стрелял Вильгельм Кюхельбекер, но револь-
вер дал осечку. Надо было решаться положить конец бунту –
так повторяли люди рядом, а он кивал механически и ничего
не приказывал, отъезжал к Зимнему дворцу и возвращался.

Французский посол Ла Ферронэ подошел к нему и выра-
зил готовность поддержать его авторитет присутствием все-
го дипломатического корпуса.

–  Благодарю вас,  – отвечал Николай Павлович на без-
упречном французском языке, – но это дело семейное, здесь
Европе делать нечего.



 
 
 

Чего ждали мятежники? Намечено было заранее, что в
случае неудачи они ретируются на военные поселения близ
Новгорода и превратят последние в очаг сопротивления. Ро-
стовцев мельком слышал об этом и среди прочего сообщил в
письме Николаю. Подобный исход сулил опаснейшую угро-
зу.

– Ваше величество, толпа все растет, они могут окружить
войска, а скоро стемнеет. Могут и дворец захватить! Поз-
вольте послать кавалерию!

Конная гвардия, ведомая Алексеем Орловым, первой по-
шла в атаку, но по тесноте и от гололедицы ничего не смог-
ла добиться. Лошади были подкованы без шипов и падали
вместе с всадниками.

– Государь! – вновь подъехал генерал-адъютант Василь-
чиков, начальник гвардейского корпуса. – Нельзя терять ни
минуты! Ничего не поделаешь – нужна картечь!

У него самого была эта мысль, но прибывшая артиллерия
оказалась без зарядов. За ними послали. «Неужели придет-
ся начать царствование пролитием крови своих же поддан-
ных?» – ужасался он и все медлил.

– Заряды есть? – спросил он.
– Подвезли, – наклонил голову генерал. – Только так вы

можете спасти империю и династию.
Николай был благодарен Васильчикову за эти слова. За

несколько часов на бунтующей площади он пережил и пере-
думал больше, чем за всю предыдущую жизнь. Не случайно



 
 
 

многие отмечали, что Николай Павлович стал иным после
того.

Перед строем Преображенского батальона поставили три
орудия, зарядили картечью. Генерал Сухозанет был послан к
мятежникам с предупреждением, но ни вид орудий, ни слова
генерала не изменили их намерений. Все оглянулись на Ни-
колая, и он, не обычным звонким тенорком, а хрипло, ско-
мандовал:

– Пли!
Первый залп ударил высоко в здание Сената и вызвал смех

противной стороны. Но второй, третий и четвертый залпы
били прямо в самую середину толпы. Мгновенно все рас-
сыпалось. По Английской набережной, по Галерной и даже
к Крюкову каналу бросилась напуганная толпа, обезумев-
шая, желающая спастись. Клубы пушечного дыма повисли
над площадью, мозгом и кровью обрызганы были колонны
Сената.

Шел пятый час вечера. При первом залпе Александра Фе-
доровна упала на колени и стала горячо молиться. Она нико-
гда ранее так не молилась. Встав с колен, обратилась к сыну:

– Запомни этот день, Саша! Там твой отец, твой государь!
– Что скажет Европа! – сокрушенно восклицала Мария

Федоровна.
Испуганный сын уставился на Александру Федоровну

большими глазами.
– Мама, мама! Что с тобою?



 
 
 

У новой государыни от нервного потрясения начала тря-
стись голова, и это осталось у нее на всю жизнь.

Сашу пытались отправить во внутренние комнаты, но он
не захотел, вместе с матерью стал дожидаться возвращения
императора. Оба бросились на звук его шагов и встретились
на деревянной лестнице. Николай обнял их обоих.

– Ты жив! Ты жив! – только и повторяла Александра Фе-
доровна. – А нас тут чуть не захватили…

– Знаю. Ах, сердце мое, – устало сказал он, – самое уди-
вительное в этой истории – это то, что вас не захватили, что
нас с Михаилом не пристрелили в толпе. Само милосердие
Божие правило к лучшему и спасло нас. Все позади, поза-
ди… Больше такого не случится!

Маленький Саша прижался к его боку и всхлипывал.
– А тебе должно быть стыдно! – строго сказал отец. – Се-

годня ты стал наследником престола.
И почувствовав облегчение и уверенность в себе, схватил

Сашку на руки и вынес на двор, где стояли столь дорогие ему
отныне саперы.

– Слушайте, ребята! – громко скомандовал он. – Я не нуж-
даюсь в защите, но вот его я вверяю вашей охране! Вы его
полюбите, как я сам люблю!

На всю жизнь запомнил будущий Царь-Освободитель, как
страшные, усатые мужики, пахнущие мокрым шинельным
сукном, табаком и потом, окружили его, целовали руки и но-
ги, а он лишь теснее прижимался к широкой отцовской гру-



 
 
 

ди.

Наступил вечер. Зимний дворец, превратившийся не то в
военный штаб, не то в бивуак, гудел от разговоров. Людей
прибыло много больше, чем днем. Все высшее общество тер-
пеливо ожидало возле дворцовой церкви.

В седьмом часу показались Николай Павлович в Преобра-
женском мундире и Александра Федоровна в белоснежном
русском платье. За ними следовали императрица-мать, ве-
ликий князь Михаил и новый наследник Александр Никола-
евич в голубом гусарском мундире с голубой лентой через
плечо.

Митрополит Серафим вышел к ним навстречу с крестом и
святой водой. Служба была недолгой. Николай и Александра
стояли на царском месте на коленях и тихо повторяли слова
молитвы. Когда хор грянул «Многая лета», они взглянули
друг на друга и с умилением увидели на глазах слезы.

Но долгий день на этом не закончился. Ночью начались
аресты, а многие мятежники сами приходили во дворец сда-
ваться. Николай несколько раз за ночь проведывал жену, ко-
торая легла, окруженная детьми. Он называл ей фамилии
арестованных и печально улыбался ее неверию. Сказал, что
сабельная рана барона Фредерикса не тяжела, а Милорадо-
вич скончался. Случилось это уже под утро.

Нехотя наступал серенький, мутный рассвет.



 
 
 

 
Часть II. Отец и сын

 
 

Глава 1. Коронация
 

Декабристы были казнены на рассвете 13 июля 1826 года.
22 августа в Москве состоялась коронация Николая I.
Эти два события стали огромным потрясением и сильно

повлияли на формирование личности Александра Николае-
вича. Как ни огораживали его играми, товарищами, учебой,
он многое видел, слышал, чувствовал и пытался понять в той
мере, в какой это возможно восьмилетнему человеку.

Он видел состояние отца. Николай Павлович писал мате-
ри 12 июля 1826 года: «…у меня прямо какая-то лихорадка,
у меня положительно голова идет кругом. Если к этому еще
добавить, что меня бомбардируют письмами, из которых од-
ни полны отчаяния, другие написаны в состоянии умопоме-
шательства, то уверяю вас, дорогая матушка, что одно лишь
сознание ужаснейшего долга заставляет меня переносить по-
добную пытку».

В дворянских гостиных говорили, теперь уже шепотком,
что Александр I в первые дни своего царствования выпу-
стил всех узников Петропавловской крепости, так что один
из них написал на двери своей темницы: «Свободно от по-
стоя». Братец же начал с тюрем, каторги и казни. Стоит ли



 
 
 

дальше ждать добра?
Припоминали и многочисленные рассказы о Николае, еще

великом князе. То он при фронте разругал офицера лейб-
егерского полка В.С. Норова и, стукнувши ногою по земле,
обрызгал его грязью. Норов подал в отставку, и все офицеры
полка сделали то же самое. Это было сочтено за бунт. Норо-
ва и многих офицеров перевели тем же чином в армейские
полки. Как-то на учении великий князь до того забылся, что
хотел схватить офицера Самойлова за воротник. Тот ответил
ему: «Ваше высочество, у меня шпага в руке». Николай от-
ступил, промолчал, но ответа не забыл и после декабрьско-
го мятежа два раза осведомлялся, не замешан ли Самойлов.
По счастию, он не был замешан. Норов же оказался членом
«Союза благоденствия» и Южного общества, был арестован
в Москве и осужден по II разряду на каторжные работы.

Меньше говорили о великодушии нового царя. Тяжело за-
болевшему Карамзину он отпустил 50 тысяч рублей на лече-
ние и снарядил фрегат для поездки историка за границу.

Существенно дополняют облик Николая его письма к бра-
ту Михаилу. Так, 9 мая 1826 года он писал из Петербурга
в Москву: «…Я получил сегодня после обеда твое письмо,
любезный Михайло, и благодарен тебе весьма за оное, но не
за „ваше величество“. Я не понимаю, что тебе за охота дура-
читься; а еще менее понимаю, как можно в партикулярном
письме, разве в шутку, себе позволить с братом выражение,
которое походит на насмешку. Я прошу тебя серьезно пере-



 
 
 

менить этот тон, который меж братьями вовсе неприличен.
Оставайся в Москве, покуда матушке угодно или жене

твоей нужно будет… Твой навеки друг и брат Н.».
Невозможно в жизни государственного деятеля отделить

сугубо личное от делового, все взаимопереплетено. И как же
много разного было перемешано в личности Николая…

Письмо из Царского Села от 12 июля 1826 года: «…Чем
мне было тебе воздать за 14 число и за твое усердие и друж-
бу! Я придумал – и желаю, чтоб тебе столь же было приятно,
как мне от души желательно – те четыре орудия, которыми
все решилось, прошу тебя принять в память этого дня в знак
нашей старой ребячьей дружбы, с которой росли, с которой
и умру. Твой верный брат и истинный мученик. Н.».

Разговоры о коронации Николая Павловича пошли с ап-
реля месяца. Думали совершить ее в июне, но 4 мая при-
шло известие о кончине императрицы Елизаветы Алексеев-
ны. Был объявлен траур на полгода, и коронация перенесена.

Разговоры и толки не прекращались, и потому было ре-
шено сократить траур и провести церемонию в августе. На-
чались приготовления.

Двор прибыл в Москву 20 июля. Государь и государыня по
традиции остановились в Петровском замке, а утром следу-
ющего дня торжественно въехали в Первопрестольную. Им-
ператрица ехала с великим князем Александром Николае-
вичем в карете, а император рядом верхом. С ними были
великий князь Михаил Павлович, брат императрицы прус-



 
 
 

ский принц Фридрих-Вильгельм (будущий король Пруссии),
большая свита, послы от иностранных дворов.

По обеим сторонам пути были выстроены войска. Зрите-
ли стояли на специально сколоченных подмостках, чего, как
говорили старики, раньше не бывало. Коронация эта по тор-
жественности и пышности превосходила многие прежние.

В дни царских приездов Кремль всегда полон народа,
все надеются увидеть государя. Николай Павлович вышел на
балкон с двумя братьями, Константин справа, Михаил сле-
ва. При виде царя с братьями крики «Ура!» сделались оглу-
шительными, так что Александра Федоровна во внутренних
покоях взволновалась, помня недавние события.

В толпе рассказывали, что при первом свидании цесаре-
вича с братом, который уступил ему престол, Николай хотел
обнять Константина, но тот схватил руку Николая и поцело-
вал, как подданный у своего государя.

В вечер накануне коронования погода установилась яс-
ная, тихая. В обычный час поплыл над Москвой благовест к
всенощному бдению. Ударил Иван Великий, за ним ближние
и дальние, большие и малые колокола.

Многие плохо спали, опасаясь опоздать в Кремль. Проход
был по билетам, те, кто поспешил, смогли хорошо устроить-
ся на деревянных помостах.

Пышно и торжественно было шествие в Успенский собор.
Короновали три митрополита: Петербургский Серафим, Ки-
евский Евгений и Филарет, к этому дню получивший сан



 
 
 

митрополита Московского.
Пышная трапеза состоялась по окончании церемонии в

Грановитой палате. Семья царская кушала под балдахином
на тронной площадке, на ступеньках к которой с обнажен-
ными палашами стояли родовитые дворяне.

К царской трапезе допущены были немногие. Немногие
и получили в тот день милости: было даровано несколько
андреевских и иных лент, несколько дам пожалованы статс-
дамами, были пожалования деревнями и назначения новых
фрейлин.

Маленькому Саше при коронации позволили принять
участие в параде в Москве, и он лихо промчался на ко-
не перед эскадроном своего лейб-гвардии Гусарского полка.
На опасения придворных его отец дал характерный ответ:
«Пусть он лучше подвергается опасности, которая выраба-
тывает в нем характер и с малолетства приучит его стать чем
следует, благодаря собственным усилиям».

Стоит ли говорить, что маленький великий князь вызы-
вал всеобщее умиление. В дни коронации он отправился по-
смотреть иллюминацию, но восторг толпы при виде «нашего
московского князя Александра Николаевича» был настолько
велик, что трудно было ехать в коляске из опасения разда-
вить кого-либо. Пришлось, к огорчению мальчика, вернуть-
ся и смотреть иллюминацию с балкона Кремлевского двор-
ца. Яркими желтыми огнями горели кремлевские стены и са-
ды, большие и малые царские вензеля светились на ближних



 
 
 

и дальних домах.
Саше было скучно без его верной компании – Паткуля,

Адлерберга, Виельгорского и Алеши Толстого, а с компани-
ей в Кремле не очень-то разгуляешься. Отец отправил его с
мальчишками в Нескучное, пригородную дачу за Калужской
заставой, только что приобретенную им у графини Анны Ор-
ловой для жены. Дача была названа Александрией. Вот уж
там, на просторе они играли в зайцев, серсо, носились напе-
регонки, стреляли в беседке, а вечерами чинно пили чай на
веранде за большим столом.

Осы кружились над нежным земляничным и малиновым
вареньем, и одна непременно увязала в нем к веселому ужа-
су девочек. Великие княжны очень любили варенье, а веч-
но голодные мальчишки налегали на холодную телятину, так
что к концу чая на большом блюде с золотым царским вен-
зелем на синем фоне оставалось ее немного.

Нежный и сладкий аромат роз носился в вечернем возду-
хе, пока не сменяла его влажная свежесть от реки. Колоколь-
ный перезвон московских церквей доносился все явствен-
нее. Александра Федоровна в приподнятом настроении от-
давала последние приказания перед отъездом в город. Де-
вочки собирали крошки калачей, которыми кормили воро-
бьев, мальчики отправились в стоящую на отшибе беседку
для очередной проверки, кто же лучше стреляет – Саша или
Алеша?

Пошли балы и праздники один лучше другого: при дворе



 
 
 

у главнокомандующего, у графини Орловой, у князя Сергея
Михайловича Голицына, у посла Франции маршала Мармо-
на, в Останкине у графа Шереметева, но лучше всех удал-
ся праздник в Архангельском у князя Юсупова. Там было
нечто невообразимое, и вся Москва повторяла чью-то фразу:
«Князь Юсупов, верно, побился об заклад, что перещеголя-
ет покойного князя Потемкина».

Праздники праздниками, но и работать надо. Главной за-
ботой Николая Павловича была вспыхнувшая война с Пер-
сией, вообразившей, что взволнованная смутой Россия поз-
волит ей вернуть Закавказье.

16 июля войска персидского шаха без объявления вой-
ны вторглись на территорию империи в районе Карабаха и
двинулись на Баку, Ленкорань и Кубу. Немалую подстрека-
тельскую роль сыграли тут английские резиденты в Тегера-
не, стремившиеся предотвратить выступление России в за-
щиту греческого восстания против турок. Главной целью в
борьбе держав были проливы.

В Петербург сообщили, что азербайджанское население
не поддержало своих ханов, настроенных в пользу Персии,
что облегчало борьбу с ней. Это была первая война в цар-
ствование Николая и потому, но и не только потому, ее над-
лежало повести быстро и успешно. Командующим русски-
ми войсками император назначил генерала Ивана Федоро-
вича Паскевича, своего «отца-командира». Так развивался
Восточный вопрос, центральный в дипломатии Николая I.



 
 
 

В праздничные дни для народа были устроены гулянья на
Девичьем поле. Как водится, были расставлены столы с раз-
ными яствами, целые зажаренные быки с золотыми рогами,
били фонтаны из разных вин, стояли чаны пива. Для высо-
чайших гостей устроили особый павильон. После их прибы-
тия подняли флаг, обозначавший, что можно начинать, и на-
род бросился к столам. Мигом все растащили, осушили фон-
таны, и чаны с пивом недолго застоялись – народу было бо-
лее ста тысяч.

Только уехали государь с государыней, толпа бросилась
обдирать царский павильон, крича: «Все наше! Хватай, брат-
цы!» Сделалась ужасная суматоха и давка, несколько чело-
век стиснули до смерти.

Тем не менее и в этот вечер был зажжен чудный фейер-
верк, по рассказам, он стоил несколько десятков тысяч: пу-
щены были ракеты, шутихи, крутились щиты и вензеля.

Семья Милютиных была рада праздникам, но не менее
рада царской милости к Павлу Дмитриевичу Киселеву: ему
был пожалован орден Святого Равноапостольного князя Вла-
димира 2-й степени, один из высших в империи. Папенька
с маменькой взволнованно обсуждали событие, а наутро по-
ехали поздравлять и взяли с собой Митю.

Митя плохо знал дядю, но гордился им, боевым генера-
лом. Попали они несколько не вовремя – Киселев ждал вы-
зова к царю, но благодаря этому он был один, смогли поси-



 
 
 

деть некоторое время.
Разговоры старших были отрывисты, Митя в них не вслу-

шивался. Он во все глаза рассматривал золотую шпагу дя-
дюшки с надписью «За храбрость», а потом, прислонившись
к коленям матери, изучал ордена. Дядюшка с улыбкой назы-
вал:

– Самый первый мой орден и самый дорогой я не ношу,
это Анна 4-й степени за Бородино. Ты знаешь о Бородинском
сражении?… Я ее снял, потому что после пожаловали Анну
2-й степени с алмазами. В войну получил я и Владимира 4-
й степени, а теперь вот государь отметил меня 2-й степенью.
Это прусский орден «За заслуги», это баварский Максими-
лиана 3-й степени.

Звезда и крест Владимирские были, конечно, самыми
красивыми. Золотой крест, покрытый вишневого цвета эма-
лью, заключал в сердцевине круг с изображением горноста-
евой мантии, на которой стоял вензель СВ под великокня-
жеской короной. Звезда была большая, в виде серебряного
четырехугольника, наложенного на такой же золотой. В цен-
тральном медальоне между концами золотого крестика Ми-
тя разобрал буквы СРКВ, а вокруг на красной ленте шли три
слова: Польза, Честь и Слава.

– Дядюшка, – выждав заминку в разговоре, спросил Ми-
тя, – что значат эти слова?

– Это, Дмитрий, девиз ордена. Так государь оценил заслу-
ги мои.



 
 
 

Пожалование ордена было собственно не оценкой заслуг
Киселева, бесспорных и значительных, но относящихся к
ушедшим временам. Скорее это был знак доверия – несмот-
ря на очевидные связи с мятежниками, отчасти знак мило-
сти. Разговоры с Николаем Павловичем наедине в эти дни
позволяли надеяться на многое. Павел Дмитриевич не стал
об этом распространяться, хвастаться вообще не любил, тем
более перед своими.

Мимолетные разговоры с Алексеем Орловым много обна-
дежили его. Государь остался по-прежнему столь милостив
к брату одного из главных мятежников, что в июне присут-
ствовал на его свадьбе. Судьба строптивого Михаила Орло-
ва, в 1813 году по приказу Александра I принимавшего капи-
туляцию Парижа, была много смягчена: избежав казни, ка-
торги, ссылки, он был водворен на жительство в Москве под
надзором полиции. Часто грубый, жестокий и мстительный,
Николай мог быть и рыцарски великодушным.

Об этом говаривали не раз, сойдясь в Москве, Орлов, Ки-
селев и Чернышев, три восходящие звезды новой власти, те
новые люди, которым предстояло большое поле деятельно-
сти. Три светских «льва» привлекали всеобщее внимание. В
Большом театре в перерыве все стояли возле оркестра, пуб-
лика только на них и глазела. Веселый, юркий Пушкин вер-
телся рядом, острил и по их желанию сочинял злые эпиграм-
мы на известных лиц.

Обманувшись Александром Павловичем, его поверхност-



 
 
 

ными мечтаниями, Киселев прочно поверил в нового царя.
Он знал, что Николай проявил большое внимание к своду
ответов мятежников по вопросам внутреннего состояния го-
сударства. Правителем дел следственной комиссии А.Д. Бо-
ровковым было составлено три списка ответов, один из кото-
рых государь оставил у себя, второй отослан в Варшаву Кон-
стантину Павловичу, а третий передал князю Кочубею, пред-
седателю Государственного Совета.

Третий список и был дан для ознакомления Киселеву.
– Посмотри его и обдумай, – сказал государь. – Там много

пустословия, но немало и дельного.
Киселев многого не знал. В декабре прошлого года, после

долгих размышлений, он направил в столицу письма, в кото-
рых пытался объяснить свое двусмысленное положение. Он
полагал, что это удалось.

Но уже на первых допросах некоторые злоумышленники
показывали, что надежды на успех своего предприятия они
основывали на содействии членов Государственного Совета
графа Мордвинова и Сперанского, генерала Киселева и се-
натора Баранова. По строгому указанию царя изыскание об
отношении этих лиц к злоумышленному обществу было про-
изведено с большой тайной. Расследование вел правитель
дел следственной комиссии Боровков, он же собственноруч-
но писал производство, хранил его у себя, не вводя в общее
дело, он же представлял материалы царю, сокрушаясь, что
нельзя переписать, – собственный почерк был не блестящ.



 
 
 

Вывод, предложенный вниманию государя, состоял в сле-
дующем: напрасно мятежники тешили себя надеждами на
содействие столь видных лиц, основываясь на подчас свобод-
ном и резком мнении тех о событиях государственной жиз-
ни.

Вывод этот официально был признан основательным. Ни-
каких последствий для названных лиц не последовало, кро-
ме одного: все четверо были включены в состав Верховно-
го уголовного суда над декабристами. Да, собственно, на ко-
го еще мог положиться Николай Павлович, намеревавшийся
начать свое царствование по-новому. Он не мог не признать
основательности критики многих сторон российской жизни.
Для ее изменения нужны были не ловкие царедворцы, а уме-
лые и мужественные деятели. Таких он нашел, проверил и
поверил им.

Споров на площадях больше не будет, они перенесутся
в гостиные. Крепостники с искренним негодованием гово-
рили, что крестьяне стали «предаваться роскоши»: начали
носить сапоги, менять шапки по три раза в год, тогда как
прежде всю жизнь носили один картуз и тот передавали де-
тям; мужики стали заводить чай и самовары – вот куда идут
дворянские доходы!

Немногочисленные тогда их противники с молодой го-
рячностью доказывали невыгодность крепостного труда для
сельского хозяйства. Вот и англичанин Адам Смит напи-
сал… Но что нам – англичанин! «Житие наших мужиков



 
 
 

есть самое беззаботное и счастливое»,  – утверждал «Дух
журналов».

Таковы были августовские дни 1826 года, теплые, ясные, с
густо-голубым небом и снежно-белыми облаками. В садах и
палисадниках благоухали розы, душистый табак и флоксы. С
большого московского рынка на Болоте кухарки приносили
малину, помидоры, перец, виноград. Перед отъездом своим
дядюшка Павел Дмитриевич обедал у Милютиных и, к ра-
дости детей, привез на десерт огромную дыню, оказавшуюся
сладкой, нежной и ароматной. Чудная была дыня.

Более месяца продолжались торжества по Москве. Напо-
следок государь и государыня съездили поклониться к пре-
подобному Сергию в лавру, а затем и уехали. Москва опять
приутихла.

 
Глава 2. Воспитание и воспитатели

 
С восьми лет воспитание великого князя изменилось. Он

был все тем же резвым, миловидным, ласковым и упрямым
мальчуганом, но другими глазами смотрели на рослого маль-
чика, другим тоном к нему обращались, и от этого и сам он
постепенно менялся.

Для понимания формировавшегося тогда характера и
личности Александра отметим важную роль военного дела.
Оно занимало большое место и в занятиях, и в каждоднев-



 
 
 

ной жизни, и любимой игрой его долго еще оставались сол-
датики.

В России армия была общей гордостью, военное поприще
– основным и наиболее достойным для дворянина. Военный
элемент естественно входил в литературу и в искусство, в са-
мый быт государства, но особенно столицы. Николай Павло-
вич еженедельно проводил разводы гвардейских полков на
площади близ Зимнего дворца; частыми были военные смот-
ры, парады, а летом учения в Гатчине и Красном Селе.

Тут все притягивало Сашу: ровные парадные ряды зе-
лено-красно-белых мундиров, холодное сверкание штыков,
блеск касок и эполет; живые картинки боя, когда зеленые
колонны распадались, ружья наперевес, и над зеленым лу-
гом повисало нестройное, но радостное и тревожащее сердце
«Ура!»… а вот и конница! Он легко отличал по мундирам и
по масти коней драгунов, кирасиров, кавалергардов матуш-
ки (Александра Федоровна была шефом кавалергардского
полка) и своих любимых гусар… и как хотелось быть там, са-
мому скакать, приказывать, кричать!.. Само олицетворение
силы и славы государства было перед ним. Так считал отец,
так стал думать и он.

За обучение великого князя взялись еще в июне 1824 го-
да. Главным воспитателем был назначен генерал-лейтенант
Павел Петрович Ушаков, для преподавания словесности и
общего наблюдения за обучением по предложению Алексан-
дры Федоровны – Василий Андреевич Жуковский; для во-



 
 
 

енного воспитания сам Николай Павлович выбрал ротного
командира из школы гвардейских подпрапорщиков капитана
Карла Карловича Мердера. Этот воспитатель был строг, тер-
пелив, добр, требователен, являя собою тип добросовестно-
го служаки. Он сумел завоевать сердце Александра и за ко-
роткое время научил его многому. В восемь лет маленький
великий князь умел командовать взводом гренадер и уверен-
но сидел в седле. Смелость и решительность, поощряемые
Карлом Карловичем, сильно пригодились ему позднее.

Жуковский всей душой отдался порученному ему делу.
Целью воспитания вообще и учения в особенности поэт про-
возгласил «образование для добродетели», особенно много
сил прилагая для верного нравственного настроя будущего
царя. Неоднократно и подробно обсуждая с Николаем Пав-
ловичем вопросы воспитания наследника, Жуковский по-
вторял, что «его высочеству нужно быть не ученым, а про-
свещенным». Главной же наукой наследника русского пре-
стола поэт считал историю, «наставляющую опытами про-
шедшего или объясняющую настоящее и предсказывающую
будущее».

–  Итак, господа, мы продолжим наше повествование о
жизни и деяниях великого Александра. Плутарх пишет, что
честолюбие Александра не было слепым: он искал не вся-
кую славу и искал ее не где попало. Но всякий раз когда
отец его Филипп одерживал какую-нибудь славную побе-



 
 
 

ду, Александр мрачнел и говорил сверстникам: «Мальчи-
ки, отец успеет захватить все, так что мне вместе с вами
не удастся совершить ничего великого». Но как ошибался
Александр!..

Василий Андреевич посмотрел на своих слушателей. Все
они – и розовощекий наследник, и увалень Адлерберг, и
нежный граф Иосиф Виельгорский, и старательный Саша
Паткуль уставились на него, увлеченные Плутарховым жиз-
неописанием. Признаться, и сам Жуковский был увлечен не
менее своих юных слушателей.

Некий фессалиец привел Филиппу коня Буцефала. Никто
из людей царских не смог сесть на него. Филипп рассердил-
ся и приказал увести коня. Но Александр сказал: «Это заме-
чательный конь. Люди просто не могут укротить его по соб-
ственной трусости». – «Уж не хочешь ли ты сделать то, что
не под силу старшим?» – воскликнул отец. Поднялся смех,
но Александр подбежал к коню, твердой рукой схватил его
за узду и повернул мордой к солнцу. Он успел заметить, что
гордый конь пугается колеблющейся перед ним тени. Про-
бежав несколько шагов рядом, Александр легким прыжком
вскочил на коня. Не нанося ему ударов и не дергая за уз-
ду, Александр дал волю коню, а когда увидел, что Буцефал
успокоился и рвется вперед, сам стал понукать его громкими
восклицаниями и ударами ноги. Филипп и свита его замер-
ли в тревоге. Когда торжествующий Александр вернулся к
ним верхом на Буцефале, все разразились громкими крика-



 
 
 

ми восторга. «Ищи себе, сын мой, царство по себе, ибо Ма-
кедония для тебя мала!» – будто бы сказал тогда Филипп…

–  Господин Жуковский,  – вежливо перебил его Адлер-
берг. – Можно ли так понять, что Александр более велик,
чем его отец?

«Конечно!»  – хотел было сказать Василий Андреевич,
но удержался. Поди пойми этого ленивца, с младенчества
узнавшего коридоры Зимнего дворца, что у него на уме.

– Дело в том, господа, что величие государственного му-
жа с полной очевидностью бывает видно лишь потомкам.
Современники пристрастны… Но продолжим. Александр с
ранних лет своих был склонен к изучению наук и чтению
книг. Список «Иллиады» он всегда держал под подушкой
вместе с кинжалом. Достойно внимания то, что после побе-
ды над Дарием Александру принесли шкатулку, сочтенною
самым ценным из захваченных трофеев. Александр спросил
своих друзей, какую ценность они посоветуют положить ему
в эту шкатулку…

Жуковский сделал паузу и вопросительно посмотрел на
ребят.

– Золото! – воскликнул Саша Паткуль.
– Драгоценности и золото, – неуверенно уточнил Виель-

горский.
– Ключ от казны! – твердо сказал Адлерберг.
Наследник молчал и смотрел на него, открыв рот.
– Царь сказал, что будет хранить в драгоценной шкатул-



 
 
 

ке «Иллиаду»! – торжествующе произнес Жуковский. – Так
свидетельствуют многие лица, заслуживающие доверия…

Три раза в неделю Жуковский читал свои лекции наслед-
нику и его соученикам. День их начинался в 6 утра. После
молитвы шли на завтрак, а с 7 до 12 часов были классы.

Учителя преподавали следующие предметы: Г.П. Павский
– Закон Божий, Ф.А. Жилль – французский язык, Альфрее –
английский, В.А. Эртель – немецкий и польский языки, Э.Х.
Коллинс – математику, А.Р. Рейнгольд – чистописание, А.И.
Зауервейд – рисование, а другие еще гимнастику, токарное
и слесарное дело. В 1829 году добавились новые предметы:
всеобщую историю читал Ф.И. Липман, естественные науки
– К.А. Триниус, с 1833 года русскую историю и статистику
читал К.И. Арсеньев, грамматику и русскую словесность –
П.А. Плетнев, артиллерию – Е.Х. Вессель, фортификацию –
X.X. Христиани. Это было уже много позже. Пока же пре-
подаватели давали наследнику основы наук, следуя главно-
му правилу в обучении, утвержденному Жуковским: «Луч-
ше мало, но хорошо, чем много, но худо».

После классов отправлялись на прогулку. В любимом Са-
шей Павловске бегали по аллеям, кружили по большому
кольцу, а в Петергофе убегали на берег Финского залива бро-
сать камешки, пока не звали на обед. Потом вновь прогулка,
но уже не беготня, а чинное хождение, после которого доз-
волялись игры в мяч серсо. От пяти до семи вечера вновь



 
 
 

занятия, чаще часы эти отводились Закону Божьему. Отец
Павский намеревался внушить будущему государю «рели-
гию сердца», и план его занятий был полностью одобрен Жу-
ковским. День заканчивался часом гимнастики, и больше
всего мальчишки бывали рады, когда им позволяли идти в
манеж. В восьмом часу бывал ужин. Вечер посвящался пи-
санию дневника, что, по мысли Жуковского, должно было
приучить Александра к анализу своих мыслей и поступков.
Но великий князь тяготился писанием и заполнял страницы
записной книжки в сафьяновом переплете только из любви
к наставнику. В десять вечера ложились спать.

Если Василий Андреевич не был огорчен его поведением,
полчаса до сна он отводил чтению сказок из «Тысячи и одной
ночи», выбирая самые увлекательные. Сказки читались на
французском языке. И право, странное это было сочетание:
русский поэт читал наследнику русского престола арабские
сказки в пересказе француза Галлана. А за окнами Павлов-
ского дворца широко раскинулись зеленые поляны, лучи за-
ката освещали рощи лип и вязов, тихо текла речка Славянка.

Поэт – вот, казалось бы, его призвание, его всеобъемлю-
щая характеристика. И верно, главное сказано этим, главное,
но не все.

К делу придворного чтеца при императрице Марии Федо-
ровне (равно и учителя русского языка у Александры Федо-
ровны) Жуковский относился не слишком серьезно, видя в



 
 
 

том преимущественно отработку пожалованного пенсиона.
То была скорее придворная должность, чем служба. Воспи-
тание царского сына – дело иное.

Поэт-романтик воодушевился идеей воспитания просве-
щенного, гуманного, мудрого и справедливого правителя.
Стоит вспомнить, что Жуковский, человек никак не воен-
ный, отслуживший всего два месяца в армии подростком, не
умевший стрелять и фехтовать, в войну 1812 года записался
в ополчение и проделал с ним поход, был при Бородинском
сражении. Так что певец действительно был «во стане рус-
ских воинов».

Наконец, царский воспитатель был поистине чист душой,
что можно было сказать о немногих при дворе. Редко о ком
современники так тепло и нежно отзывались, как о Жуков-
ском.

Сознавал ли поэт свои реальные возможности в душном
дворцовом мирке? Вполне. Еще в 1815 году, после перво-
го представления императрице Марии Федоровне, он пи-
сал в дневник: «В большом свете поэт, заморская обезьяна,
ventriloque (чревовещатель) и тому подобные редкости стоят
на одной доске, для каждой из них одинаковое, равно про-
должительное и равно непостоянное внимание». Если для
Мердера назначение к наследнику было почетной службой
и немалым повышением, то для поэта оно означало как буд-
то отход от единственно важного дела. Почему он не отка-
зался? Думается, Василий Андреевич верно понял это слу-



 
 
 

жение, как исполнение воли Божией, как исполнение своего
долга перед Богом и Отечеством.

«Жуковский, я думаю, погиб невозвратно для поэзии, –
писал Дельвиг Пушкину. – Он учит великого князя Алек-
сандра Николаевича русской грамоте и, не шутя говорю, все
время посвящает на сочинение азбуки. Для каждой буквы
рисует фигурку, а для складов картинки. Как обвинять его!
Он исполнен великой идеи: образовать, может быть, царя.
Польза и слава народа русского утешает несказанно сердце
его».

«Жуковский сделался великим педагогом, – писал А.И.
Тургенев Вяземскому. – Сколько прочел детских и учебных
книг! Сколько написал планов и сам обдумал некоторые.
Выучился географии, истории и даже арифметике. Шутки
в сторону: он вложил свою душу даже в грамматику и свое
небо перенес в систему мира, которую объясняет своему ма-
лютке. Он сделал из себя какого-то детского Аристотеля».

И еще одно обстоятельство проясняет его выбор. Поэт
был одинок. Несчастная любовь его к Маше Протасовой пе-
реполняла сердце горестной печалью, а хотелось радостного,
светлого – детского.

«Я еще не слишком уверен в своей способности испол-
нять как должно свою обязанность, – писал Жуковский дру-
гу. – Знаю только, что детский мир – мой мир, и что в этом
мире можно действовать с наслаждением, и что в нем можно
найти полное счастие…» Мудрено ли, что мальчик искрен-



 
 
 

не привязался к поэту, полюбил его и каждодневно ожидал
его прихода.

Сторонние наблюдатели с некоторым удивлением отме-
чали заметную простоту обстановки, в которой рос наслед-
ник, отсутствие всякой пышности и придворного этикета,
особенно по сравнению с положением при других европей-
ских дворах.

По утрам ученики ходили здороваться с государем. Од-
нажды тот спросил сына, знал ли он накануне урок. Услы-
ша: «Не знал», – Николай Павлович нахмурился (а когда он
делался строг, делал им выговоры за неудовлетворительные
баллы и обещал наказать, их всех разбирал такой страх, что
дрожь пробегала по телу).

– Не знал! – презрительно повторил царь и не поцеловал
наследника.

– Но Паткуль тоже не знал! – в слезах воскликнул Саша.
Паткуль похолодел.
– А тебя спрашивают? – строго вымолвил Николай Пав-

лович. – Изволь встать на колени!
После урока плачущий от страха и сочувствия к наследни-

ку Саша Паткуль бросился искать Карла Карловича и упро-
сил строгого Мердера обратиться к государю о прощении сы-
на. Государь простил.

Показательно, что в ответ на просьбу французского посла
маршала Мармона о позволении представиться наследнику,



 
 
 

Николай I ответил: «Вы, значит, хотите вскружить ему го-
лову. Я тронут Вашим желанием, Вы встретитесь с моими
детьми, но церемониальное представление было бы непри-
стойностью. Я хочу воспитать в моем сыне человека, прежде
чем сделать из него государя».

Нет оснований не верить в искренность намерений импе-
ратора, но самый этикет придворной жизни был тоже силь-
ным воспитателем. В семь лет великий князь был назначен
шефом лейб-гвардии Павловского полка и канцлером Алек-
сандровского университета в Финляндии, в восемь – произ-
веден в подпоручики, в девять – назначен атаманом всех ка-
зачьих войск и шефом донского атаманского полка. С вос-
торгом облачаясь в новую красивую форму, мальчишка, ко-
нечно, играл, но игра эта уже становилась началом участия
в государственной жизни.

В первом рескрипте, подписанном великим князем Алек-
сандром Николаевичем и обращенном к атаману Уральско-
го казачьего войска, говорится, что в детском возрасте вели-
кий князь не имел никакого права на отличие, пожалован-
ное ему августейшим родителем единственно в ознаменова-
ние особого благоволения Его Величества ко всему казачье-
му сословию, но что он постарается показать себя достой-
ным высокого звания атамана, когда настанет тому время, в
надежде, что храбрые казаки помогут ему заслужить одоб-
рение государя и России.

Саша очень любил родителей и скучал в разлуке с ними. В



 
 
 

апреле 1828 года в ответ на объявление султаном «священ-
ной войны» против России, государь объявил войну Турции.
Летом он отбыл в действующую армию, командующим кото-
рой поставил фельдмаршала П.X. Витгенштейна, а началь-
ником штаба был генерал П.Д. Киселев. В один из июньских
дней из Молдавии в Петербург и Москву ушли письма, и
вскоре в Павловске великий князь, а в сельце Титове Лих-
винского уезда Калужской губернии Митя Милютин с оди-
наковым восторгом читали известия о Буланлыкском сраже-
нии. Русские солдаты показали там храбрость и стойкость.
Когда толпы янычар набежали на холм, где стоял штаб глав-
нокомандующего, генерал Киселев выхватил шпагу и сра-
жался наравне с солдатами. Вечером государь позвал его в
свою палатку, благодарил и пожаловал осыпанную брилли-
антами шпагу с надписью «За храбрость».

Учение наследника шло довольно успешно, хотя для вос-
питателей виден был сложный характер мальчика. Он был
нервной натурой: легко смеялся, еще легче плакал, часто ша-
лил, ссорился с товарищами. В качестве главного недостат-
ка ему указывали на отсутствие выдержки и энергии, частую
вялость, апатию. Не раз он говорил, что «не желал бы ро-
диться великим князем».

Воспитание отца и сына отличалось весьма заметно. «Я
получил бедное образование»,  – вспоминал сам Николай
Павлович. Преподаватели его и Михаила были люди ученые
– Кукольник, Балугьянский, Шторх, но они не могли и не



 
 
 

старались овладеть вниманием своих воспитанников, при-
вить им любовь к знаниям. Так же неудачен был и выбор за-
коноучителя. «Нас учили только креститься в известное вре-
мя обедни да говорить наизусть разные молитвы, не заботясь
о том, что делалось в нашей душе», – признал позднее Ни-
колай Павлович.

Большое значение имели главные наставники – генерал
граф Матвей Иванович Ламсдорф и шесть других «кавале-
ров». «…Наши отношения к ним были более основаны на
страхе или большей или меньшей смелости, – вспоминал он
же.  – Граф Ламсдорф умел вселить в нас одно чувство –
страх, и такой страх и уверение в его могуществе, что лицо
матушки было для нас второе в степени важности понятий.
Сей порядок лишил нас совершенно щастия сыновьего до-
верия к родительнице, к которой допускаемы мы были редко
одни, и то никогда иначе, как будто на приговор. Беспрестан-
ная перемена окружающих лиц вселила в нас с младенчества
привычку искать в них слабые стороны, дабы воспользовать-
ся ими в смысле того, что по нашим желаниям нам нужно
было, и должно признаться, что не без успеха… В учении я
видел одно принуждение и учился без охоты. Меня часто, и
я думаю, не без причины, обвиняли в лености и рассеянно-
сти, и нередко граф Ламсдорф меня наказывал тростником
весьма больно среди самих уроков…» Для своего первенца
Николай Павлович постарался все сделать иначе.

Удивительно ли, что по характеру великий князь был



 
 
 

схож скорее с матерью, мягок и добр. Сам Николай Павлович
в детстве был необщителен, задумчив, очень застенчив, но
совершенно преображался в игре. В военных играх он бывал
неутомим и забывал обо всем на свете. После семи лет почти
каждый день заканчивался ссорой его или дракой с Воло-
дей Адлербергом, Фитингофом или двумя братьями графа-
ми Завадовскими, братьями Ушаковыми и маленьким гра-
фом Апраксиным. Мальчишки при воспитателях терпели, а
так не спускали. Как-то во время учений в Гатчине стреляли
из пушек. Николай испугался и спрятался в алькове спальни.
Володя Адлерберг нашел его там и стал стыдить. Маленький
Николай понял насмешку во внешне почтительных словах
уже большого, тринадцатилетнего Адлерберга. Не зная, как
ответить, он ударил его по лбу прикладом игрушечного ру-
жья с такой силой, что шрам до сей поры виднелся на лбу по-
чтенного министра императорского двора. «Постоянно кон-
чает тем, что причиняет боль себе или другим», – писали в
дежурном журнале воспитатели о великом князе Николае. А
Саша был жалостлив, он жалел и себя, и других.

Единственное, в чем походил на него сын, – в постоянном
желании командовать в играх. Он также не умел и не хотел
подчиняться.

Но, в общем, мальчик был вполне здоровый, любил поку-
шать, любил играть со сверстниками, превосходно стрелял и
плавал, катался на лодке, играл в мяч.

По воскресеньям к мальчишеской компании присоединя-



 
 
 

лись юные граф Алеша Толстой и князь Саша Барятинский,
добавлявшие много оживления. Устраивали борьбу, и, ко-
нечно, всех побеждал силач Алеша.

Памятливая А.О. Смирнова-Россет писала об одном та-
ком дне, когда в Царском на зеленом лугу возилась, хохота-
ла и кричала веселая орава, наскакивая на Алешу Толсто-
го, красного, как индийский петух, но крепко стоящего на
ногах. Потный наследник в белой рубашке, более обыкно-
венного растрепанный Паткуль с оторванным воротником,
вертлявый Адлерберг – всех Алеша поднимал и перебрасы-
вал через плечо.

Он и подошедшему государю предложил помериться си-
лой. «Да я больше тебя», – предупредил Николай Павлович.
«Это все равно, – мотнул головой Алеша. – Я не боюсь. Я
очень сильный». И с разбегу со всей силы наскочил на царя,
но даже не пошатнул. Потом все вместе бросились на Нико-
лая Павловича, хватали его за полы сюртука, за ноги, стара-
ясь, если уж не повалить, так согнуть его колени, но куда там.
«Да не кричите так сильно, только запыхаетесь», – говорил
им сверху царь. Бойцы попадали в траву, совсем обессилев.

Они много ездили с Жуковским по окрестностям Царско-
го и Павловска. Подчас поэт с августейшим воспитанником
заходили в избы, заглядывали в кузницу, осматривали поля
и собирали букеты на лугу. Думается, то глубокое чувство
патриотизма и личной ответственности за русскую землю со
всеми ее лесами, полями, деревеньками и поместьями, заро-



 
 
 

дилось у Александра тогда. И не у одного Александра.

Колокольчики мои,
Цветики степные!
Что глядите на меня,
Темно-голубые?
И о чем звените вы
В день веселый мая,
Средь некошеной травы
Головой качая?

Сознавая силу, но и мимолетность своего влияния на ве-
ликого князя, Василий Андреевич не уставал втолковывать
ему мысль о важности истории, прежде всего отечествен-
ной, подлинной сокровищницы царского просвещения: «…
Она знакомит государя с нуждами его страны и его века…
История, освещенная религиею, воспламеняет в нем любовь
к великому, стремление к благотворной славе, уважение к
человечеству дает ему высокое понятие о его сане. Из нее
извлечет он правила деятельности царской: владычествуй
не силой, а порядком; люби и распространяй просвещение;
помни, что из слепых рабов легче сделать свирепых мятеж-
ников, нежели из просвещенных подданных; люби свободу,
то есть правосудие; будь верен слову; окружай себя достой-
ными помощниками; уважай народ свой…»

Жуковский сознавал, что сильно забегает вперед, и столь
важные сентенции его могут остаться непонятыми, и все же



 
 
 

он не уставал повторять их, рассчитывая, что не умом, так
сердцем будущий государь воспримет столь важные правила:
«Не обманывайся насчет людей и всего земного, но имей в
душе идеал прекрасного; не упускай из глаз своей цели; по-
двигайся вперед не быстро, но постоянно; строй без спеха,
но для веков; исправляй, не разрушая; не упреждай своего
века, но и не отставай от него; не будь его рабом, но свобод-
но с ним соглашайся…»

Не стоит переоценивать значение заветов Жуковского, но
можно ли их не оценить? Всякий человек на земле призван
делать свое дело. Какое счастье для Александра – а может
быть, и для России – что Василий Андреевич Жуковский все
знания свои, всю веру и жар сердца своего вкладывал в на-
следника престола. Труд его не был напрасен.

В январе 1829 года состоялась первая сдача годичного эк-
замена. Мальчик был самолюбив и очень хотел понравиться
родителям. Экзамен он сдал блестяще, даже перевод из за-
писок Юлия Цезаря прочитал бойко: «Войско Цезаря двига-
лось очень быстро и этому в значительной степени было обя-
зано своими успехами. В авангарде шла обыкновенно кон-
ница…»

Николай Павлович оценил это. К латинскому языку он
сам чувствовал «врожденную неохоту», усугублявшуюся
планами матушки послать его в Лейпцигский университет.
Решил, что и сына латынью больше мучить не следует.

После подведения общих итогов, однако, выяснилось, что



 
 
 

за год учебы у Виельгорского было пять отличных недель, у
великого князя две, у Саши Паткуля – одна.

В качестве поощрения отец взял его с собой в Берлин. Это
было первым его путешествием и по России, которую позд-
нее он изъездил изрядно. Знакомые русские пейзажи ско-
ро сменились иными, и юный Александр вглядывался через
окошко кареты в земли Царства Польского, удивляясь бед-
ности и невежеству крестьян, причем особенное сострада-
ние, как писал позднее его биограф С.С. Татищев, в нем воз-
будило еврейское население. К тому времени Александр уже
сносно говорил по-польски, что было с удовольствием вос-
принято польским дворянством.

В Варшаве предстояла еще одна коронация. В мае 1829
года в королевском замке, в зале Сената, Николай Павлович
возложил на себя корону короля польского и, приняв в ру-
ки державу и скипетр, произнес присягу. Архиепископ Вар-
шавский троекратно провозгласил «Слава», но депутаты во-
еводств, сенаторы и купцы, допущенные на церемонию, хра-
нили молчание.

Польский вопрос был одним из труднейших для Николая
I. Он презирал само понятие «конституция», но терпел поль-
скую, даже гордился тем, что чтит закон, данный его братом
Александром Павловичем. К сожалению, легкий на обеща-
ния брат незадолго до смерти высказывался за уступки по-
лякам некоторых земель. Ту же линию гнул и брат Констан-
тин, заметно «ополонившийся», по мнению Николая.



 
 
 

«Я должен был бы перестать быть русским в своих соб-
ственных глазах, – заявил Николай Павлович брату, – если
бы я вздумал верить, что возможно отделить Литву от Рос-
сии! Пока я существую, я никоим образом не допущу, чтобы
идеи о присоединении Литвы к Польше были поощряемы.
Это вещь неосуществимая и могущая повлечь для империи
самые плачевные последствия».

При расставании братья были одинаково любезны.
Пребывание в Берлине в течение восьми дней оставило

глубокий след в душе великого князя. Прежде всего Саша
был поражен блестящим обществом принцев и принцесс,
герцогов и князей, среди которых русские император и им-
ператрица, конечно же, занимали первое место.

Ему показали знаменитый дворец Сан-Суси и сады, где
гулял Фридрих Великий. Александра Федоровна повела сы-
на помолиться над гробницей своей матери, королевы Луи-
зы, некогда влюбленной в покойного Александра Павлови-
ча. Мать внушала Саше любовь к немецким родственникам.
Те в свою очередь окружили юного великого князя таким
почтительным уважением, поклонением и многоречивой ле-
стью, что мальчик всерьез уверился в том, что он существо
прелестное, великое, необыкновенное.

Ему представили прусские полки, в том числе кирасир-
ский имени императора Николая I. Дед, прусский король, на-
значил его шефом 3-го прусского уланского полка. Можно
представить, как был рад Александр, как сиял от гордости и



 
 
 

счастья, надевая новую форму. Он тут же поехал к деду бла-
годарить, а потом отправился на смотр своего полка и там не
ударил в грязь лицом. Нравилось ему военное дело.

По возвращении домой в июле 1829 года великий князь
участвовал в лагерном сборе военно-учебных заведений сто-
лицы в Петергофе. Самое сильное впечатление на юных ка-
детов произвело учение под руководством самого Николая
I. После обеда государь повел кадетов к Большому каскаду.
По его сигналу все они с криком «Ура!» кинулись вверх по
уступам бьющих фонтанов к находившемуся на верху терра-
сы гроту. Там императрица раздавала призы. Кадеты были
премокрые, но и на императоре не было сухой нитки. Вели-
кий князь барахтался в воде, как и все, и наверху был одним
из первых.

Ему редко случалось быть одному. Слуги, воспитатели,
назначенные товарищи постоянно были рядом, а еще роди-
тели, братья и сестры – все любили его и были преисполне-
ны такого предупредительного внимания, что больше, каза-
лось бы, и желать нельзя. А он в дневник записал слова Ва-
силия Андреевича: «Любовь, которую не сравню с дружбою,
любовь, страсть сильная, пламенная – должна неоспоримо
уступить ей. Дружба не боится ни злобы, ни предрассудков.
Никакая сила не может разъединить сердец, соединенных са-
мой природой, ни море шумящее, ни степи непроходимые,
ни гонения судьбы…» О таком мечталось Саше.

В начале 1833 года отец назначил командующим сухопут-



 
 
 

ными силами России, выделенными для помощи Турции, ге-
нерала Павла Киселева. Николай Павлович за вечерним ча-
ем рассказывал матушке, что на вопрос Нессельроде, кого он
пожелает назначить послом в Константинополь, он ответил:
«Кого ж еще – Алексея Орлова. Я знаю их дружбу с Кисе-
левым, грех разлучать. Орест и Пилад вместе могут делать
только добрые дела».

«Кто станет его Пиладом на долгом жизненном пути? –
гадал Саша. – Паткуль? Виельгорский? Адлерберг?…»

В дневник он переписал стихотворение Василия Андре-
евича:

Скатившись с горной высоты.
Лежал на прахе дуб, перунами разбитый;
А с ним и гибкий плющ, кругом его обвитый.
О Дружба, это ты!

В эти годы в тихой Москве также старательно учились
будущие сподвижники Александра Николаевича. Дима Ми-
лютин после занятий с домашними учителями в 1828 году
поступил в третий класс Московской губернской гимназии.
Постановка обучения стояла там не слишком высоко, маль-
чик попросту скучал в компании шалунов. Алексей Михай-
лович по настоянию жены перевел старшего сына спустя год
в Московский университетский пансион. Заодно он опреде-
лил туда и младших – Николая и Владимира.

Незаурядные способности Дмитрия проявились в панси-



 
 
 

оне сразу. В 14 лет он пишет первые свои печатные тру-
ды, причем не стихи, как большинство сверстников, а науч-
ные работы: «Опыт литературного словаря», «Руководство к
съемке планов с применением математики». Они были изда-
ны в 1831 году для удовольствия автора и Елизаветы Дмит-
риевны.

Три брата Милютиных стали в пансионе центром ум-
ственной деятельности. Дмитрий и Николай возглавили уче-
нический литературный кружок, затеяли издание рукопис-
ного журнала «Улей». Успехи в учебе они показывали от-
менные. В 1832 году Дмитрий окончил пансион с серебря-
ной медалью. Ему исполнилось шестнадцать лет. Надо было
определять место приложения своих сил для служения Оте-
честву, и он долго раздумывал.

Великий князь Александр Николаевич рос, и постепенно
пришло охлаждение в его отношениях с добрейшим Васи-
лием Андреевичем. Тот был по-прежнему любим и уважаем,
но вдруг стали видны смешные стороны старого наставни-
ка: сентиментальность, боязливость. Подростку дороги бы-
ли воспоминания о долгих прогулках по окрестностям Пав-
ловска, о теплых вечерах с увлекательными сказками, но то
было детство.

Жуковский видел это и не мог не печалиться. У того же
Плутарха он читал: «Александр сначала восхищался Ари-
стотелем и, по его собственным словам любил учителя не
меньше, чем отца, говоря, что Филиппу он обязан тем, что



 
 
 

живет, а Аристотелю тем, что живет достойно. Впослед-
ствии… стал относиться к Аристотелю с подозрительностью,
впрочем, не настолько большою, чтобы причинить ему ка-
кой-либо вред…» Сознание того, что человеческая природа
одинакова в своих проявлениях, что при греках, что нынче,
утешало, но слабо.

Поставя себе задачей входить во все дела государства, Ни-
колай Павлович интересовался учебными заведениями. В
апреле 1833 года он посетил Первую гимназию и выразил
неудовольствие. Во время урока Закона Божия один ученик,
лучший, как поспешили доложить, по поведению и успехам,
слушал объяснения учителя со вниманием, но – облокотясь.
Священнику был сделан выговор, на который он почтитель-
но отвечал:

– Государь, я обращаю внимание более на то, как они слу-
шают мои наставления, нежели на то, как они сидят.

Император смолчал, не в силах уразуметь такое пренебре-
жение формой. Малозначимое это происшествие спустя два
года аукнулось в Зимнем дворце. Законоучитель наследника
отец Герасим Павский, доктор богословия и знаток древних
языков, преподававший также в университете, был разобла-
чен Святейшим Синодом как будто бы допускавший отступ-
ления от канонов православия. Без лишнего шума во двор-
це и университете его заменили молодым священником Ва-
силием Борисовичем Бажановым, ставшим духовником цар-
ской семьи.



 
 
 

Удивительным образом сочетались в Николае мелочность
и высокомерие с умом и чутьем на талант. Ведь взял он
в учителя Александру профессора Константина Ивановича
Арсеньева, при покойном брате привлекавшегося по делу о
«неблагонадежных профессорах» Петербургского универси-
тета и уволенного попечителем. Большего наказания Арсе-
ньев избежал благодаря заступничеству Николая Павлови-
ча. Арсеньев преподавал историю и статистику далеко не в
духе официальной доктрины министра С.С. Уварова. Позд-
нее он вспоминал, с каким участием его царственный ученик
«скорбел о разных преградах к свободному развитию новой,
лучшей жизни для народа». Вернее было бы объяснить со-
чувственную скорбь наследника его мягким сердцем, неже-
ли пониманием подлинного положения дел.

Великого князя манили парады, смотры, учения. С гру-
стью замечал Жуковский, что его воспитанника больше за-
нимают мундиры, чем книги. Могло ли быть иначе?

В те годы Россия победно закончила две войны – с Перси-
ей и Турцией. Было подавлено польское восстание. Вот эти
образцы военной удали, победной доблести, смелости и от-
ваги жадно впитывал подросток. Удаль и отвага были в мун-
дире. Василий Андреевич – без мундира. Так на всю жизнь,
сам того не сознавая, Александр сделал выбор. И все же бла-
готворное влияние Жуковского не могло пропасть вовсе.

Сам поэт выступал ходатаем за многих. Он просил переве-
сти Батюшкова, вернуть из ссылки Пушкина, простить Ни-



 
 
 

колая Тургенева и еще многих. Прослышав о написанном, но
не поданном письме с предложением амнистии участникам
декабрьского мятежа, царь призвал к себе Жуковского и вы-
дал ему, по выражению поэта, головомойку, «в которой мне
нельзя было поместить почти ни одного слова». Царь упре-
кал его в тесных связях с людьми беспорядочными и даже
осужденными за преступления.

– …А ведь ты при моем сыне! Иди и не затевай больше
разговора об том!

Этот и другие ручейки милосердия в царском дворце
смягчали сердце Александра Николаевича, хотя кто мог с
уверенностью сказать это? В юном великом князе соседство-
вали грубость и светский лоск, доброта и лень, жаркая при-
вязанность к близким и непомерное самолюбие.

Воинское и гуманитарное начала, представленные Мер-
дером и Жуковским, все-таки не сплавлялись, а розно су-
ществовали в нем, и первое главенствовало. Смутное осо-
знание в себе противоречивых, подчас противоположных
чувств и желаний, породило скрытность. В качестве девиза
Александр в двенадцать лет избрал себе такой: «Постоян-
ство, деятельность и надежда», и в этом вроде бы случайном
наборе понятий вновь проглянула судьба.

А пока он рос при постоянном контроле отца. По требо-
ванию Николая Павловича ему назвали главные недостатки
сына: надменность, неподатливость при исполнении прика-
заний и страсть спорить, доказывая свою правоту. Отметили



 
 
 

все возраставшее равнодушие Александра к занятиям. Сам
император заметил с неудовольствием у сына интерес к «во-
енным мелочам, смотрам да парадам», а не к военному де-
лу. Сделанное тогда отеческое внушение возымело действие,
но, в общем, характер Александра уже сформировался.

На ежегодном экзамене на вопрос законоучителя, должно
ли прощать обиды, нам причиненные, Александр отвечал:
«Должно, несомненно, прощать обиды, делаемые нам лично,
но обиды, нанесенные законам народным, должны быть су-
димы законами; существующий закон не должен делать ис-
ключения ни для кого». Ответ примечателен, ибо искренен.

Николай Павлович помнил свой бедный опыт к началу
царствования: ведь брат даже не ввел его в Государствен-
ный Совет. Сыну он решил дать всестороннюю подготовку.
В 1831 году он затеял писать «Записки», главным образом
для оправдания своих действий в декабре 1825 года.

Чрезвычайно мелким, но разборчивым почерком на
французском языке он заполнил две тетради. «Я пишу не
для света – пишу для детей своих; желаю, чтобы до них до-
шло в настоящем виде то, чему я был свидетель… Буду гово-
рить, как сам видел, чувствовал, от чистого сердца, от пря-
мой души: иного языка не знаю». Незаметно увлекшись вос-
поминаниями, он ярко описал свое детство и юность, на-
полненную пустыми делами. От этого он стремился уберечь
Александра.

«До 1818-го года не был я занят ничем; все мое знаком-



 
 
 

ство с светом ограничивалось ежедневным ожиданием в пе-
редних или секретарской комнате, где, подобно бирже, со-
бирались ежедневно в 10 часов все генерал-адъютанты, фли-
гель-адъютанты, гвардейские и приезжие генералы и дру-
гие знатные лица, имевшие допуск к государю. В сем шум-
ном собрании проходили мы час, иногда и более, доколь не
призывался к государю генерал-губернатор с комендантом и
вслед за ним все генерал-адъютанты и адъютанты с рапорта-
ми и мы с ними, и представлялись фельдфебели и вестовые.
От нечего делать вошло в привычку, что в сем собрании де-
лались дела по гвардии, но большею частью время проходи-
ло в шутках и насмешках нащет ближнего; бывали и интри-
ги. В то же время вся молодежь, адъютанты, а часто и офи-
церы ждали в коридорах, теряя время или употребляя оное
для развлечения почти так же и не щадя ни начальников,
ни правительство. Долго я видел и не понимал; сперва роди-
лось удивление, наконец, и я смеялся, потом начал замечать,
многое видел, многое понял; многих узнал – и в редком об-
манулся. Время сие было потерей временно, но и драгоцен-
ной практикой для познания людей и лиц, и я сим восполь-
зовался».

Частью государственной жизни было включение великого
князя в систему власти. В августе 1831 года (после смерти
великого князя Константина Павловича) он был провозгла-
шен наследником-цесаревичем, 22 апреля 1834 года принес
присягу в качестве наследника престола.



 
 
 

Георгиевский зал был переполнен, мужчины в парадных
мундирах, дамы в придворных нарядах. Перед троном был
поставлен аналой, на котором лежало Евангелие. Рядом сто-
ял солдат-преображенец с государственным знаменем.

Пушкин записал в тот день в дневнике: «Это было вме-
сте торжество государственное и семейное, великий князь
был чрезвычайно тронут. Присягу произнес он твердым и
веселым голосом, но, начав молитву, принужден был оста-
новиться – и залился слезами. Государь и государыня плака-
ли также. Наследник, прочитав молитву, кинулся обнимать
отца, который расцеловал его в лоб и в очи и в щеки – и
потом подвел сына к императрице. Все трое обнялись в сле-
зах… Все были в восхищении от необыкновенного зрелища
– многие плакали; а кто не плакал, тот отирал сухие глаза,
силясь выжать несколько слез…» Сам поэт, однако, не по-
ехал в Зимний дворец с поздравлениями: «Царство его впе-
реди, и мне, вероятно, его не видать».

Тот апрель был месяцем не только радостных слез. В Пе-
тербург пришло из Рима известие о смерти Карла Карловича
Мердера. От великого князя таили печальную новость, что-
бы не омрачить ему радости, и сказали 28 апреля, после ба-
ла, данного в его честь столичным дворянством.

Сентиментальность естественно сочеталась у Николая
Павловича с неукоснительным следованием порядку. Десять
дней спустя после трогательной церемонии он посадил на-
следника под арест на дворцовую гауптвахту за то, что тот на



 
 
 

параде проскакал галопом вместо рыси. Об этом, как и обо
всех дворцовых новостях, тут же стало известно в Петербур-
ге. Государь считал, что такой строгостью он заставит всех
уважать порядок, но общество тихо недоумевало и покорно
молчало. Урок был воспринят только наследником: не оши-
баться даже в мелочах!

В шестнадцать лет началась новая жизнь, детство кончи-
лось. Жуковскому была пожалована пожизненная пенсия в
3 тысячи рублей. Тогда же сам Александр препроводил мос-
ковскому и петербургскому генерал-губернаторам по 5 ты-
сяч рублей, прося разделить эти деньги между наиболее нуж-
дающимися жителями столиц. Трудно не увидеть в этом бла-
городном порыве юноши влияния его наставника.

Младших великих князей тоже учили. Адмирал Федор
Петрович Литке, моряк с головы до ног, занялся обучением
Кости. В отличие от старшего брата этот был натурой нерв-
ной, пылкой и открыто впечатлительной, был неутомимо лю-
бознателен. Литке учил его физике, гидрографии, всем по-
дробностям морского дела в теории и на практике. Благо-
даря этому восьмилетний Костя, получивший чин мичмана,
успешно командовал военным бригом. Николай Павлович
вполне одобрял такую направленность учебы, и все осталь-
ные науки оказались отодвинуты на второй план. К царской
доле готовился старший.

К этому времени определились и пути братьев Милюти-
ных. Семнадцатилетнего Дмитрия отец отвозит в Петербург



 
 
 

и определяет на военную службу – фейерверкером во вторую
батарейную роту 1-й гвардейской артиллерийской бригады.
По окончании установленного шестимесячного срока, сдав
экзамены, Милютин в ноябре 1833 года был произведен в
офицеры и оставлен на службе в той же бригаде.

Став офицером, он не оставляет пера. В конце 1833 го-
да пишет обширную критическую статью с разбором вышед-
ших в том году курсов физики Д.М. Перевошикова и М.Г.
Павлова. Примечателен конец рецензии семнадцатилетнего
офицера: «Фальшивое правило приняли те, кои думают, что
по бедности нашей отечественной литературы должно до-
вольствоваться и малым и одною лептою, приносимою в ур-
ну просвещения, должно хвалить и те книги, кои в нашем
бедном тесном кругу на нашу монету приобрели себе первое
место. – Нет… от русской нововыходящей ученой и учеб-
ной книги мы требуем соперничества со всеми уже извест-
ными ее сверстниками не только соотечественными, но и
иностранными».

Немудрено, что строевая служба не могла удовлетворить
такого офицера, и в конце 1835 года он поступает в практи-
ческий класс Военной академии, минуя первый класс – тео-
ретический. Блестяще окончив на следующий год академию,
Милютин был причислен к Генеральному штабу с назначе-
нием в Гвардейский генеральный штаб, т. е. штаб гвардей-
ского корпуса. Больше, кажется, и желать было нечего. Ели-
завета Дмитриевна была счастлива.



 
 
 

Брат Николай в том же 1835 году также переехал в столи-
цу и поступил на службу в министерство внутренних дел. Он
ближе Дмитрия сошелся с дядей Павлом Дмитриевичем, ве-
роятно по сходству характеров, и руководствовался его со-
ветами в служебной деятельности. Впрочем, и советы, и род-
ственная протекция стали лишь дополнением к проявлени-
ям его исключительно даровитой и энергичной натуры. Он
терпеливо усваивал уроки суровой бюрократической школы,
ожидая случая проявить себя в большом деле.

Юного наследника престола уже прямо начинали готовить
к делам государственного управления. Обзор истории внеш-
ней политики ему читал Ф.И. Бруннов, курс о финансах –
министр Е.Ф. Канкрин. С октября 1835 года начались лек-
ции Сперанского, названные автором «Беседы о законах».
Трудно переоценить эти занятия. Подобно Мердеру и Жу-
ковскому, Сперанского следует причислить к основным вос-
питателям наследника, ибо он заложил в его сознание осно-
вы государственности, каковые были и должны были быть на
российской земле.

«Слово неограниченность власти,  – утверждал Сперан-
ский,  – означает то, что никакая другая власть на земле,
власть правильная и законная, ни вне, ни внутри империи,
не может положить пределов верховной власти российско-
го самодержца. Но пределы власти, им самим поставленные,
извне государственными договорами, внутри словом импе-



 
 
 

раторским, суть и должны быть для него непреложны и свя-
щенны. Всякое право, а следовательно, и право самодержав-
ное, потому есть право, поскольку оно основано на правде.
Там, где кончается правда и где начинается неправда, кон-
чится право и начнется самовластие. Ни в каком случае са-
модержец не подлежит суду человеческому, но во всех слу-
чаях он подлежит, однако же, суду совести и суду Божию».

Стоит ли говорить, что главным воспитателем оставался
отец.

Раз Арсеньев вел очередной урок статистики и читал о
народах, из которых составлена Россия. Император зашел в
залу, хотел было выйти, но, услышав разъяснения препода-
вателя, остановился.

– …поляки, литовцы, прибалтийские немцы, финляндцы
и другие племена по вере, языку, историческим предани-
ям, характеру и обычаям совершенно различествуют друг от
друга и от русского народа, – четко излагал Арсеньев. – Но
все эти народы под мудрым правлением наших государей так
связаны между собой, что составляют одно целое.

– А чем все это держится? – спросил Николай Павлович,
шагнув к ним. Спросил привычно громко и внушительно, но
губы кривила улыбка. Государь был в хорошем настроении.

– Самодержавием и законами, – заученно ответил наслед-
ник.

– Законами? Нет, – веско ответствовал Николай Павло-
вич. – Самодержавием – и вот чем, вот чем, вот чем! – силь-



 
 
 

но махая сжатым кулаком при каждом повторении этих слов.
Бросил еще взгляд на замерших учителя и ученика и вышел.

 
Глава 3. Зимний дворец

 
Зимний дворец, увиденный впервые, поражает своим ве-

ликолепием. В нем слиты громадность объемов, красота
формы и та естественность, полная вписанность в окружаю-
щую обстановку, которые присущи подлинно великим тво-
рениям. С декабря 1825 года дворец стал местом житель-
ства Николая Павловича и его семьи. Им там нравилось, хотя
поначалу Александра Федоровна жалела об уюте Аничкова
дворца.

Стоявший неподалеку Мраморный дворец оставался в
распоряжении великого князя Константина Павловича, но
большей частью пустовал. Михаил Павлович в том же 1825
году построил себе Михайловский дворец, вызвавший об-
щее восхищение. Все, правда, понимали, что подлинной
вдохновительницей поразительной по гармонии постройки
Карла Росси была великая княгиня Елена Павловна.

То были разные миры в рамках одной императорской фа-
милии Романовых. Дороже и ближе всех взрослеющему на-
следнику был мир отца и матери.

После рокового декабря и от частых родов матушка часто
болела. Она закрывалась в спальне с верной баронессой Фре-
дерикс, пруссачкой, подругой детских лет, а молодые фрей-



 
 
 

лины сменяли одна другую на дежурстве. Дети посещали ее
по утрам и перед сном. Николай Павлович в такие дни захо-
дил часто, проверял, как готовит сиделка питье, вовремя ли
подает, а то и сам проводил ночи у ее постели (в этом нет
ничего удивительного, позднее он так же часы проводил у
больного графа А.X. Бенкендорфа).

Чуть только лейб-медик Н.Ф. Аренд объявлял, что дело
идет на поправку, с тем же пылом и настойчивостью Николай
Павлович увлекал жену в вихрь приемов, смотров, поездок,
прогулок, балов. Александра Федоровна, право, любила все
это.

Она, а не государь, соединяла большую семью, неосознан-
но следуя примеру свекрови. Ежедневно ко времени утрен-
него кофе между девятью и десятью часами по коридорам
Зимнего к ней спешили дети, большие и малые с воспита-
телями и воспитательницами: Саша, Мария, Ольга, Алек-
сандра, малыш Костя и совсем маленькие Коля и Миша. Рас-
саживались в маленькой угловой столовой. Посторонних не
было, и потому не пыжились, говорили свободно, шутили,
жаловались и обижались.

Николай Павлович почти всегда посещал эти утренние со-
брания. День его начинался рано. В девятом часу, после гу-
лянья, пил кофе, а в десятом его твердый шаг слышался в
покоях царицы. Оттуда он шел заниматься делами. В первом
часу вновь навещал ее, играл с детьми, после чего гулял. В
четвертом часу кушал, в шесть вновь гулял, в семь пил чай



 
 
 

с семьей. Одет бывал попросту – в сюртуке без эполет.
«Боже, какой у вас утомленный вид!» – восклицала Алек-

сандра Федоровна. «Страшно много дел», – отвечал он. По-
сле чая еще два часа отводилось на занятия, в десятом ча-
су ужинал, вновь гулял и около полуночи ложился почивать.
Из распорядка дня императора видно, что семье он отводил
немало времени, но и гулянью тоже.

Царь любил музыку, имел необыкновенную музыкальную
память и верный слух. В домашних концертах играл на тру-
бе (корнете-а-пистон). Для полноты портрета добавим, что
он всю жизнь был страстным поклонником театра и в моло-
дые годы сам играл во французских комедиях на половине
великой княгини Анны Павловны.

В воспоминаниях мануфактур-советника Рыбникова опи-
сывается обед, данный государем группе московских купцов
в Зимнем дворце 13 мая 1833 года. Выведя к гостям шести-
летнего сына Костю и взяв его за головушку, император ска-
зал ему: «Кланяйся, кланяйся ниже! Ну, а теперь – ты ведь
адмирал – полезай на мачту!» – и маленький адмирал рос-
сийского флота полез на высокого и стройного отца и усел-
ся у него на плече. «Ну, видите! – весело сказал государь со-
бравшимся. – Адмирал у меня исправный!»

Саша был уверен, что отец ничего не боится. Осенью 1830
года страшная холера-морбус пришла в Россию из Бухары и
Хивы через Оренбург. Эпидемия охватила все центральные
губернии, Москву, а на следующий год вспыхнула в Петер-



 
 
 

бурге. Число умерших доходило до шестисот за день. Умер-
ли цесаревич Константин и фельдмаршал Дибич, сотни и ты-
сячи знатных и незнатных людей. В церквах молились о спа-
сении земли русской, но простой народ охотнее посещал ка-
баки. Люди образованные опрыскивали дома свои хлором,
запасались дегтем и уксусом. Начальство призывало к по-
рядку и обдумывало мероприятия по борьбе с холерой. Глав-
ное средство видели в установлении карантинов.

Осенью 1830 года Николай Павлович съездил в заражен-
ную Москву и посетил холерные бараки. На обратном пути,
чтобы показать свое уважение к правилам, он одиннадцать
дней просидел в карантине в компании графа Бенкендорфа.

В июне 1831 года мрачные дроги с жертвами болезни бес-
конечной чередой потянулись по улицам столицы. Страх был
велик. Простой народ чувствовал себя брошенным и безза-
щитным перед безжалостной и невидимой угрозой. Прошел
слух, что сами лекари губят людей, что зловредные очкастые
немцы нарочно распускают заразу. Этому сразу верилось.
Одни кричали, другие охали, а третьи поймали двоих в оч-
ках и прибили. Стали громить госпитали.

22 июня на Сенной площади собралась пятитысячная тол-
па. Назревал бунт. Узнав об этом, император устремился из
Царского Села, где укрывалась семья, в Петербург. Отмах-
нувшись от предостережений адъютантов, он смело пошел
в середину возмущенной толпы. Высокая фигура его каза-
лась еще выше в море серых, синих, коричневых кафтанов,



 
 
 

невольно пригибавшихся.
– Что вы это делаете, дураки? С чего вы взяли, что вас

отравляют? Это кара Божия! – вскричал император. – На ко-
лени, глупцы! Молитесь Богу! Я вас!..

И огромная коленопреклоненная толпа с обнаженными
головами покорилась успокоительной ругани государя.

От разных людей с прибавлением несовпадающих по-
дробностей слышал Саша эту историю. Как было не восхи-
щаться отцом!

О, это был могучий воспитатель – Зимний дворец. От
юного наследника скрывали многое, но все скрыть было
невозможно. Саша мучился, сознавая, что чистый и яс-
ный мир Василия Андреевича все более тускнеет и отходит
вдаль, теснимый миром дворца, в котором все было внешне
прилично, а внутри добро и зло безнадежно перепутались.

Он по-прежнему любил отца. Но как-то вдруг пропало то
почтительное уважение перед государем императором, кото-
рое он ощутил в давнюю декабрьскую ночь. Он вроде бы ни-
чего особенного и не узнал, но там – слово-другое, там – лу-
кавые улыбки, где-то злобно-завистливый взгляд и внешнее
равнодушие матери, и он догадался, что любимый батюшка
вовсе не верен матери.

Юный Саша не мог знать всего, но он многое чувство-
вал. Сластолюбие Николая Павловича до поры до време-
ни оскорбляло его мальчишеское целомудрие. Он прези-



 
 
 

рал мадемуазель Вареньку Нелидову и всех матушкиных
фрейлин, миловидных, кокетливых, самоуверенных, вкрад-
чиво-любезных с ним и открыто влюбленных в отца, одна
– так просто при каждом появлении Николая Павловича па-
дала в обморок. «Они – куклы», – говорил он себе. Но ка-
кие прелестные куклы… Он отворачивался, когда случалось
проходить мимо лестницы, ведущей во фрейлинский кори-
дор, обращенный на Александровскую площадь. Но запом-
нилось, что в лестнице той 80 ступенек. Для него это было
запретное место.

В столице похождения государя были одной из любимых
тем. Публика заинтересованно обсуждала избранниц, пола-
гая сие законным правом царским. Тем большее удивление
вызвало известие о стойкости какой-то актриски Алексан-
дрийского театра Варвары Анненковой. Отказать государю,
служа в императорском театре, казалось делом непостижи-
мым. Публика ее не осудила, но и не одобрила.

С изумлением и разочарованием записывал в дневник
двадцатилетний Александр Васильевич Никитенко, недав-
ний крепостной, а ныне преподаватель университета, один
из летописцев николаевской и александровской эпох, свое
впечатление о высшем свете: это «сущие автоматы. Кажется,
будто у них совсем нет души. Они живут, мыслят и чувству-
ют, не сносясь ни с сердцем, ни с умом, ни с долгом, нала-
гаемым на них званием человека. Вся жизнь их укладывает-
ся в рамки светского приличия. Главное правило у них: не



 
 
 

быть смешным. А не быть смешным, значит, рабски следо-
вать моде в словах, суждениях, действиях так же точно, как
и в покрое платья… И под всем этим таятся самые грубые
страсти».

Светское общество усиленно занималось сплетнями.
Женщины следовали последней французской моде, по ко-
торой прическа представляла собою нечто вроде переверну-
той вазы: уложенная на затылке коса и локоны (большей ча-
стью из чужих волос), прикрывающие уши. Талию сильно
стягивали корсетом, что было вредно для здоровья, но кто
бы осмелился появиться иначе на людях. Сильно занимали
умы награды и продвижения по службе, вот уже несколько
лет как не шло из умов щедрое пожалование генералу Пас-
кевичу – миллион рублей и титул графа Эриванского.

На новогодней елке для своих в Зимнем дворце устро-
или лотерею. В Георгиевском зале на большом столе были
выставлены фарфоровые и хрустальные изделия император-
ских заводов. Под каждым чайным или кофейным сервизом,
вазой или зеркалом лежал билетик с номером. Такие же би-
летики государь всем раздавал при входе. Стоя у стола, он
вынимал из-под вещей билетик и выкликал номер. Выиграв-
шие подходили и получали приз. Собственно, проигравших
не было.

Каждый год 1 января дворец открывался для всех желаю-
щих, то был «бал с народом». Полиция регулировала вход,



 
 
 

впуская не более сорока тысяч человек. Но все, сильно же-
лавшие увидать государя, имели такую возможность. Под ру-
ку с императрицей он обходил залы, раскланиваясь на обе
стороны и беспрестанно повторяя: «Позвольте пройти», – и
толпа расступалась.

В Гербовый зал, где вдовствующая императрица играла в
карты с министрами, мужиков пускали по десятку человек, и
они бочком проходили, шарахаясь от многочисленных зер-
кал и высокомерных лакеев. Правда, с удовольствием полу-
чали от лакеев чашки с чаем, в который те сами накладывали
сахар и размешивали. Ложечки народу на всякий случай не
давали. Кстати сказать, фрейлины, статс-дамы и камер-фрау
надевали на этот вечер фальшивые драгоценности, поэтому
в их кругу бал имел название «бал фальшивых камней».

Много толков вызвал новый балет «Бунт в серале», в ко-
тором будто бы сам государь ставил один танец. В чинов-
ном мире большое волнение вызвало постановление об от-
мене ежегодных денежных наград, служивших важным до-
полнением к невеликому чиновничьему жалованью. Пуш-
кин выпустил вторым изданием «Повести Белкина», а Кры-
лов опубликовал три новые басни, довольно слабые, но при-
несшие ему 500 рублей, необходимые для покупки каре-
ты. Митрополит Филарет оскорбился на Пушкина за стих
в «Онегине», где он, описывая Москву, говорит: «и стая га-
лок на крестах». Митрополит пожаловался начальнику III
Отделения С.Е.И.В. канцелярии графу А.X. Бенкендорфу на



 
 
 

оскорбление святыни. Призванный к ответу цензор отвечал,
что «галки, сколько ему известно, действительно садятся на
крестах московских церквей, но виноват в том московский
полицмейстер, допускающий это, а не поэт и цензор». Бен-
кендорф учтиво ответил московскому митрополиту, что та-
кое дело слишком незначительно для участия столь высокой
духовной особы.

В ясный мартовский день 1836 года двое великих кня-
зей гуляли на Дворцовой набережной. Михаилу Николаеви-
чу было четыре года, братцу Николаю Николаевичу – пять.
Побегав и накидавшись вволю снежками, которые на диво
хорошо лепились из влажного синего снега, царские детки
собрались домой, но увидели, как с другого берега Невы на
лед соскочил высокий красивый кучер в черном полушубке
и сдвинутой на затылок барашковой шапке. Только дошел он
до середины реки, как лед проломился с громким хрустом.
Хлюпнула вода, и прильнувшие к парапету люди увидели,
как исчез в полынье черный полушубок. Охнули все, но тут
мужик без шапки показался у края полыньи. Он пытался и
не мог вылезти. Великие князья уговорили каких-то мужи-
ков, боявшихся отойти от своих саней, спасти утопающего.
Вскорости мокрый и дрожащий от холода он очутился на на-
бережной. Тут же подступилась к нему полиция: а знал ли о
запрете ходить по Неве? а не посидеть ли тебе, милый чело-
век, на съезжей? Михаил и Николай попробовали прикрик-
нуть на полицейских, но те не слушали. Едва-едва их лакеи



 
 
 

заставили полицейских отступить. Парня отпустили, он упал
в ноги своим маленьким избавителям.

В апреле 1836 года много шума вызвала комедия Гоголя
«Ревизор». Не все знали, что за выпуск ее хлопотали Жу-
ковский и граф Виельгорский. Последний читал комедию в
Зимнем дворце. Читал прекрасно. Рассказы Добчинского и
Бобчинского весьма насмешили государя и решили судьбу
гоголевского творения.

Комедию давали беспрестанно, почти через день. Переда-
вали, что Николай Павлович на первом представлении хло-
пал и много смеялся. На третьем представлении была импе-
ратрица с наследником и великими княжнами. Государь да-
же велел министрам ехать смотреть «Ревизора». Он сказал
якобы: «Ну, пьеска! Всем досталось, а мне – более всех!»
Министр финансов Е.Ф. Канкрин добросовестно отсидел
час в креслах и сказал только: «Стоило ли ехать смотреть эту
глупую фарсу?»

Вскоре после того великий князь случайно услышал, как
самая насмешливая из матушкиных фрейлин, Россет, обо-
звала его Бобчинским за будто бы косолапую походку боч-
ком. Он уже научился не обижаться. Дал себе урок: выучить-
ся ходить, как батюшка, величественно и грозно.

С походкой не очень ладилось, он все спешил. Вот в тан-
цах, по отзыву верного Паткуля, слышавшего не от одной да-
мы, «никто так ловко и красиво не танцевал, как наследник».
Саша поверил, что это не выдумка, не лесть, и был страшно



 
 
 

доволен.
29 января 1837 года наследнику передали записку. Вол-

нуясь, он прочитал: «Пушкина нет на свете. В два часа и три
четверти пополудни он кончил жизнь тихо, без страдания,
точно угаснул. Жуковский».

К Пушкину отношение в царской семье было разное. Ма-
тушка его любила за остроумие, за талант, читала, но больше
привечала его красавицу жену. Батюшка высоко чтил как по-
эта, но считал пагубными его либеральные увлечения. Млад-
шие братья и сестры заучивали его стихи и сказки, посто-
янно слышали о нем от Жуковского и Плетнева, и для них
Пушкин был личностью необыкновенной.

Александр не раз видел Пушкина на дворцовых балах, и
поначалу никак не мог поверить, что маленький высокомер-
ный и любезный живчик есть автор Руслана, Полтавы, Оне-
гина. В то же время поэт казался ему очень чуждым, лишен-
ным той светской легкости, которая была во всех сочините-
лях – графе Соллогубе, том же Василии Андреевиче.

Историю с анонимными письмами и последующую
несчастную дуэль обсуждали не раз за вечерними чаепи-
тиями. Матушка держала сторону Дантеса, которому дав-
но покровительствовала, он был в ее кавалергардском пол-
ку. Некоторые фрейлины в угоду ей открыто смеялись над
«страшным уродом», бешено и беспричинно ревновавшим
свою ангельской красоты жену. Батюшка видел во всем
прежде всего дело чести. Он приказал Бенкендорфу разыс-



 
 
 

кать авторов оскорбительных анонимных писем, но и не
одобрил Пушкина за резкость.

Записку Жуковского он спрятал в письменный стол. На-
кинул шинель и, выйдя из Салтыковского подъезда, отпра-
вился на набережную Мойки. Подняв воротник, чтобы не
быть узнанным, он прошел мимо дома, где умер поэт, ми-
мо молчащей толпы. Тихо похрустывал снег под ногами.
Александр встал было за каким-то господином в хвост же-
лающих поклониться покойному, но вдруг, испугавшись че-
го-то, ушел.

Знаменательным пророчеством царствованию Николая
Павловича стал пожар в Зимнем дворце 17 декабря 1837 го-
да.

Огонь показался в шесть вечера в аптеке, но его притуши-
ли. От государя это скрыли, и он с женой, братом, с детьми
Сашей и Марией поехал смотреть новую постановку балета
«Баядерка» с несравненной Тальони.

Великие княжны Ольга и Александра играли в карты в
маленькой гостиной. Часу в девятом вечера двенадцатилет-
няя Александра случайно глянула в окно и увидела, что на
двор вырываются языки пламени.

– Мы горим! – закричала девочка.
– Это ничего, ваше высочество, – успокоительно сказал

призванный камердинер. – Это, изволите знать, из трубы вы-
кинуло. Не тревожьтесь.



 
 
 

И великие княжны спокойно легли спать.
Под их покоями в кардегардии заступивший в караул по-

ручик Мирбах вечером также забеспокоился.
– Что за дым? – спросил он.
– Даст Бог, ничего, – отвечал старик лакей. – Два дня, как

лопнула труба у печки. Мы, стало быть, заткнули мочалкою
и замазали глиной. Раз уж загоралось, да мы потушили. Ни-
чего…

Всерьез забеспокоились во дворце, когда дым повалил
неизвестно откуда густыми серыми клубами. Дежурный ор-
динарец был послан в театр с донесением о дыме и завере-
нием, что ничего страшного нет.

Но какой уж тут балет! Николай Павлович с Александром
направился домой и с полпути просил брата Михаила встре-
тить императрицу и просить ее ехать в Аничков.

Взбежав по парадной лестнице, император обнаружил
растерянных донельзя придворных, испуганных фрейлин и
решительных гвардейцев, не знавших, что делать.

Совещались в Фельдмаршальском зале. Граф Бенкендорф
указывал, что дым идет с чердака. Туда отправился верный
Адлерберг с солдатами, но вскоре принужден был вернуть-
ся – уже на лестнице дым был столь густ и тяжел, что невоз-
можно было дышать.

– Окна! – звонким тенорком скомандовал государь. – Раз-
бить окна!

Расчет был на то, что порыв воздуха продует залы, вышло



 
 
 

же иное. Источник пожара, получив такое усиление, разо-
шелся вовсю, и вскоре страшные, высокие языки пламени
поползли по стенам. Дым, однако же, уменьшился.

Государь, как был в Преображенском мундире с забытым
биноклем в руке, прошел через горящие Фельдмаршаль-
ский, Петровский, Белый залы. Достигнув покоев, не затро-
нутых пожаром, он велел вызванным преображенцам и пав-
ловцам выносить мебель и вещи и складывать во дворе. Адъ-
ютантов послал проверить, разбудили ли всех на половине
императрицы. Вдруг сама она появилась. На уговоры Михаи-
ла Павловича, встретившего ее на Большой Морской, Алек-
сандра Федоровна ответила вопросом:

– Где дети?
– Сейчас их привезут в Аничков.
– Мое место там, где они!
Меж тем серый тяжелый дым потянулся уже по всем за-

лам, кабинетам и коридорам.
– Ваше величество, – доложил ординарец, – еще пожар!
– Где?
– На Васильевском, ваше величество.
Заведено было, что государь ездил на большие пожары.

Николай оглянулся на наследника, и тот сразу откликнулся:
– Позвольте, батюшка, я съезжу туда!
– Давай! Мы тут сами справимся.
Солдаты, грохоча сапогами по драгоценному наборному

паркету, выносили диваны, столики, комоды, кресла, тащи-



 
 
 

ли в охапку шторы и гардины, длинные рулоны драгоценных
шпалер, шкатулки, вазы, часы, в узлах звякали драгоценные
столовые приборы, в корзинах тонко позванивал хрусталь.

– Всех ли разбудили? – беспокоилась Александра Федо-
ровна. – А Кутузову не забыли? Она, бедная, болеет, могла
и не услышать.

Девица Кутузова, конечно, мирно спала, стука в дверь
и топота по фрейлинскому коридору не услыхала, приняв
сильное успокоительное. Разбудили и вывезли. Отправив де-
тей, императрица оставалась во дворце, пока Николай Пав-
лович попросту ее не выгнал. И уж тогда, обойдя комнаты
и залы, попрощавшись с былым, она покинула Зимний и пе-
решла в здание министерства иностранных дел напротив.

Алексей Федорович Орлов позднее вспоминал, что импе-
ратор обратил особое внимание на Эрмитаж, где были со-
браны коллекции живописи. «Его потеря была бы для нас
истинным народным трауром. Распоряжениям Государя мы
обязаны спасению Эрмитажа», – считал Орлов.

Вскоре стало ясно, что огня не потушить, слишком много
источников его обнаружилось. Горело все. Главной задачей
стало спасение людей и вещей – насколько возможно.

Из Фельдмаршальского зала преображенцы вынесли все
знамена и портреты и побежали в галерею героев 1812 года.
Солдатам было приказано выносить вещи на площадь, так и
делали, складывая их в кучи у Адмиралтейства и у здания
министерств. А портреты героев Отечественной войны были



 
 
 

составлены у Александрийского столпа и прикрыты солдат-
скими обгорелыми шинелями. Портреты императорской се-
мьи из Романовской галереи отнесли в здание министерств.

К одиннадцати вечера опасность возросла. Фельдмар-
шальская зала сгорела дотла, обрушились Белый и Георги-
евский залы.

– Государь, – спросил Орлов, – не нужно ли вынести бу-
маги из кабинета? Позже мы туда не сможем подняться.

– У меня там нет бумаг! – отвечал Николай Павлович. – Я
оканчиваю свою работу изо дня в день, и повеления тут же
передаю министрам. Остаются только три портфеля с доро-
гими моему сердцу воспоминаниями… Принеси их, а я пой-
ду посмотрю, как там у императрицы.

Эта часть дворца была уже пуста. Николай прошел в
спальню, намереваясь взять бриллианты жены. Он нашел
ящик комода открытым и пустым. Удивился, но промолчал.

Сначала огонь взялся за сторону дворца, обращенную к
набережной, а разгулявшись там, пламя, усиливаемое вет-
ром от проломленной крыши и выбитых окон, переброси-
лось на другую сторону. В мгновение там и здесь осветились
темные окна, выходившие на Дворцовую площадь, и вскоре
вся громада дворца превратилась в громадный костер.

Надо было спасать Эрмитаж, надо было преградить огню
доступ. Разрушили крышу галереи, соединявшей его с глав-
ным зданием, но это только усугубило положение. Михаил
предложил заложить все окна и арки кирпичами.



 
 
 

– Делай!
В одной зале государь увидел толпу гвардейских егерей,

силившихся оторвать вделанное в стену громадное зеркало.
Вокруг все пылало.

– Ребята! – скомандовал царь. – Бросайте вы это!
– Ниче-е… – раздалось в ответ. – Тяни, тяни!.. Потихонь-

ку…
– Бросай, кому говорю! – рявкнул Николай, но его будто

не слышали.
– Как можно бросать, государь, – попросту обратился к

нему седоусый унтер, утирая черный пот со лба. – Все, что
можно, вытащим!

Тогда Николай, вспомнив о бинокле, бросил его в зеркало.
Огромная зеркальная стена тонко звякнула и рассыпалась

на кусочки.
– Ребята! – давясь дымом, сказал Николай Павлович, не

зная, от дыма ли или от чего другого слезы текут по его ще-
кам. – Ваша жизнь для меня дороже зеркала! Расходитесь!

Примеры такого рода были не единичны. Из Большой
дворцовой церкви в дыму и пламени солдаты выносили ико-
ны, вопреки приказу. С самой вершины иконостаса сняли
горящий образ Спасителя.

Около трех утра государь оставил дворец и перешел в
Эрмитаж. Пламя полностью овладело Зимним. Дворец уже
полностью превратился в сплошное огненное море. Клубы
черного дыма тянулись лениво вокруг стен, снопы искр па-



 
 
 

дали на ближние здания.
За цепью полков, окружавших Зимний, в безмолвии стоял

народ, завороженный небывалым зрелищем.
По повелению государя провели проверку среди солдат.

Немало обнаружилось обгоревших и угоревших в дыму, но
все оказались живы. Стоит вспомнить, что за два года до того
на Адмиралтейской площади на Масленицу случился пожар
в балагане. Там из-за паники и растерянности погибли две
сотни людей.

К утру усилился мороз. Рассвет наступал великолепный.
Солнце ярко блистало, но стоило повернуться к Зимнему,
и дневное светило меркло рядом с пучиной огня, бушевав-
шей в царских покоях. Пылали все четыре этажа. Снопы
пламени и клубы дыма вырывались из крыши. На подъезде
вдовствующей императрицы обрушились мраморные укра-
шения. Пламя утихло к вечеру 18 декабря.

По Невскому валом валил народ поглазеть. Толпились
ближе к площади, смотрели во все глаза, с жадностью слу-
шали слова знающих людей, что вот теперь горит половина
государя, его кабинет…

Толпа расступалась перед санями государя. Он очень при-
ветливо кланялся, был бледен, но спокоен. «Мне показа-
лось, что физиономия его была менее сурова, чем обыкно-
венно», – несколько непочтительно заметил Никитенко, уви-
девший в тот день царя на Дворцовой площади.

– Ничего, – слышал Николай Павлович из толпы успоко-



 
 
 

ительные возгласы. – Бог дал, Бог взял…
Примечательно, что мебель, вещи, столовое серебро и зо-

лото были сложены и просто свалены в кучу на площади, и за
полные сутки ничего не пропало. Правда, один гвардейский
солдат утащил было массивный серебряный кофейник, но на
следующий день был схвачен: ни один торговец в городе не
захотел взять вещь с императорским гербом. Золотой брас-
лет, оброненный императрицей ночью на площади, поутру
был найден в луже растаявшего снега. Да и бриллианты ее,
как оказалось, были взяты ее камер-фрау госпожой Рорбек.

В рассветные часы приехал наследник и доложил госуда-
рю, что пожар на Васильевском, на Галерной удалось поту-
шить. Сгорел лишь один мещанский домик, но хозяевам бы-
ло дадено 100 рублей на первоначальное обзаведение.

– Молодец! – потрепал он Сашу по плечу. – Кто бы нам,
погорельцам, помог…

Саша поразился. Он чувствовал себя немного героем: ле-
тал на пожар, сменил коня, двух извозчиков, полицмейсте-
ра там не было, и он сам командовал пожарными и добил-
ся, что Галерная гавань осталась нетронутой. Но тут… он не
верил глазам – дворца не было, стояли обгорелые стены. На
батюшку страшно было смотреть: глаза его от дыма прошед-
шей ночи были совершенно красны, мундир мало того что
продымлен, но и выгорел в нескольких местах.

Вечером в Аничковом обсуждали события ночи, выясня-
ли подробности, но главного – откуда пошел пожар, так и не



 
 
 

выяснили.
–  Слава Богу, все живы!  – довольно произнес великий

князь Михаил Павлович.
– Увы, ваше высочество, не все, – с легким поклоном по-

правила его фрейлина императрицы Россет, известная ост-
рым язычком. – На нашей половине великая скорбь и траур:
Наталья Бороздина оплакивает свою собачку, а мадемуазель
Сеславина – канарейку.

Россет ждала взрыва смеха, но молчание было ей ответом,
и она быстро сменила ироническое выражение лица на со-
чувственно-скорбное.

…Дворец был восстановлен в год с небольшим, так поже-
лал царь. По проектам архитекторов Штауберта, Стасова и
Монферана все было воссоздано в прежнем виде, но с боль-
шей роскошью. Прибавилось позолоты и зеркал.

При первом посещении нового Зимнего дворца 7 февраля
1839 года мальчишеское нетерпение овладело Александром.
Он любил дворец. Очень хотелось вприпрыжку, как неко-
гда, пробежаться по вновь прекрасной Иорданской лестни-
це, через просторные любимые залы – Фельдмаршальский,
Петровский, Гербовый и тронный Георгиевский. Но это бы-
ло невозможно.

Весь двор собрался в Эрмитаж, оттуда и началось шествие
к малой церкви. Впереди шли камер-фурьеры, затем цар-
ская семья, за которой следовали статс-дамы, фрейлины и
другие дворцовые чины. У церкви присоединилось духовен-



 
 
 

ство. Отслужили заутреню и обедню. Служба тянулась, ка-
залось, бесконечно. Чуть оглянувшись, Александр замечал,
что многие дамы от сильной духоты и усталости лишились
чувств. Корсеты, увы, сильно стесняли их дыхание.

После службы отец Василий Бажанов святой водой окро-
пил стены покоев в новых апартаментах, при внешней про-
стоте ставших еще более роскошными. Александр хотел сам
пройти в свои комнаты, но строгий взгляд отца его остано-
вил.

Александр давно уже понял, что царское дело трудно сре-
ди прочего необходимостью делать то, чего не хочется, и не
делать желаемого. Так в детстве он страстно хотел катать-
ся с горок на Неве перед Адмиралтейством, но это не поз-
волялось. Позднее он видел, каких усилий стоит его матери
следование ежедневному ритуалу: смотры, парады, поездки
верхом, приемы и балы. В последние годы нервные конвуль-
сии – память декабрьского мятежа – становились реже, но
при малейшем волнении или тревоге черты лица ее искажа-
лись, голова тряслась. Необыкновенно усилившаяся худоба
Александры Федоровны породила слух о чахотке, отвергае-
мый врачами, но не исчезнувший… Подчиняясь необходи-
мости и воле мужа, императрица с открытой шеей и плеча-
ми танцевала под холодным и влажным ветром в Петергофе.
Надо – и любимая дочь императора Мария в семнадцать лет
должна была выйти замуж за простоватого и развратного ма-
лого, кутилу и игрока герцога Лейхтенбергского, сына Евге-



 
 
 

ния Богарне – пасынка Наполеона.
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