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Аннотация
Одноглазый полярный волк заперт в  клетке парижского

зоопарка. Люди принесли ему столько зла, что он  поклялся
никогда больше не думать о них. Но мальчик по имени Африка,
обладающий удивительным даром слушать и рассказывать
истории, заставит волка взглянуть на мир другими глазами
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Мальчик стоит перед вольерой волка и не шевелится.
Волк ходит туда-сюда. Он шагает взад-вперед и не останав-
ливается.

«Как же он меня раздражает…»
Вот что думает волк. Уже битых два часа мальчик стоит

тут, за решеткой, неподвижный, как мерзлое дерево, глядя,
как волк шагает.

«Чего ему от меня надо?»
Вот вопрос, который задает себе волк. Этот мальчик для

него загадка. Не угроза (волк ничего не боится), но загадка.
«Чего ему от меня надо?»
Другие дети бегают, прыгают, кричат, плачут, они пока-

зывают волку язык и прячутся за юбки матерей. Потом идут
кривляться перед клеткой гориллы и рычать на льва, кото-
рый в ответ бьет хвостом. А этот мальчик – нет. Он так и
стоит, молча, неподвижно. Движутся только его глаза. Они
следуют за волком туда-сюда вдоль решетки.

«Волка, что ли, никогда не видал?»
Волк – тот видит мальчика только через раз.
Это потому что у него, у волка, только один глаз. Второй

он потерял в битве с людьми десять лет назад, когда его пой-
мали.

Так что, когда он идет вперед (если это можно так на-



 
 
 

звать), волк видит весь зоопарк, клетки, беснующихся детей
и среди них – этого мальчика, совершенно неподвижного. А
на обратном пути (если это можно назвать путем) волк ви-
дит внутренность своей вольеры. Своей пустой вольеры, по-
тому что волчица на прошлой неделе умерла. Своей унылой
вольеры с единственной серой скалой и мертвым деревом.
Потом волк разворачивается, и вот опять этот мальчик и бе-
лый пар его мерного дыхания в морозном воздухе.

«Он первым устанет», – думает волк, продолжая ходить.
И добавляет:
«У меня больше терпения».
И еще:
«Я ведь волк».
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Но на следующее утро первое, что видит волк, едва
проснувшись, – тот же мальчик, стоящий перед вольерой на
том же самом месте. Волк чуть не подскочил.

«Ночевал он здесь, что ли?!»
Он вовремя совладал с собой и снова зашагал как ни в

чем не бывало.
И вот уже час, как волк шагает. Вот уже час, как глаза

мальчика не отрываются от него. Голубая шерсть волка за-
девает о сетку. Мышцы его перекатываются под зимним ме-
хом. Голубой волк шагает, словно и не собирается останав-
ливаться. Словно возвращается домой, туда, на Аляску. «По-
лярный волк»  – так написано на жестяной табличке, при-
цепленной к сетке. Там же карта севера Канады, на которой
один участок закрашен красным для наглядности. «Поляр-
ный волк, Бесплодные Земли»…

Его лапы ступают совершенно бесшумно. Он ходит из
конца в конец вольеры. Ни дать ни взять беззвучный маят-
ник огромных часов. И глаза мальчика тоже движутся, мед-
ленно, словно он следит за теннисной партией в замедлен-
ной съемке.

«Неужели я ему так интересен?»
Волк хмурится. По морде его проходит рябь. Он злится на

себя за то, что задается всеми этими вопросами по поводу



 
 
 

мальчика. Он давно уже поклялся никогда больше не инте-
ресоваться людьми.

И ни разу за десять лет он не нарушил клятву: людям – ни
единой мысли, ни единого взгляда, ничего. Ни детям, кото-
рые валяют дурака перед его клеткой, ни служителю, кото-
рый издали бросает ему мясо, ни художникам, которые при-
ходят рисовать его по воскресеньям, ни дурам-мамашам, ко-
торые указывают на него малышам, приговаривая: «Видишь,
вот он, волк, будешь плохо себя вести, он тебя заберет!» Ни-
кому и ничего.

«Даже лучшему из людей грош цена!»
Так всегда говорила мать волка Черное Пламя.
До прошлой недели волк иногда прерывал свое хождение.

Они с волчицей усаживались лицом к посетителям. И было
полное впечатление, что они никого не видят! Волк и вол-
чица смотрели в пространство перед собой. Они смотрели
сквозь людей. Таким взглядом, что те чувствовали себя так,
словно их и нет. Очень неприятное ощущение.

– Куда они уставились?
– Что они там видят?
А потом волчица умерла (она была серая с белым, как по-

лярная куропатка). С тех пор волк больше не останавливал-
ся. Он шагает с утра до вечера, а куски мяса мерзнут вокруг
на земле. По ту сторону решетки прямой, как буква «i» (за
точку над «i» можно считать облачко белого пара), мальчик
не сводит с него глаз.



 
 
 

«Тем хуже для него», – решает волк.
И выбрасывает из головы всякую мысль о мальчике.
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Однако на следующий день мальчик опять тут как тут. И
еще на следующий. И дальше каждый день. Так что волк вы-
нужден снова думать о нем.

«Да кто же это?»
«Чего ему от меня надо?»
«Делать ему, что ли, нечего весь день?»
«Безработный?»
«В школу не ходит?»
«Друзей нет?»
«Родителей нет?»
«Или что?»
Целая куча вопросов, которые мешают ему шагать. Он

чувствует, как тяжелеют лапы. Это пока еще не усталость, но
близко к тому.

«Непонятно!» – думает волк.
Ладно, завтра зоопарк будет закрыт. Это день ежемесяч-

ного ветеринарного обхода, благоустройства клеток. И ника-
ких посетителей.

«Хоть отдохну от него».
Ничего подобного. Наутро, как и все предыдущие дни,

мальчик тут как тут. И даже более тут, чем когда-либо, со-



 
 
 

всем один у вольеры в совершенно безлюдном зоопарке.
– О нет!.. – стонет волк.
А вот и да!
Вот сейчас волк чувствует, до чего он устал. Можно поду-

мать, взгляд мальчика весит целую тонну.
«Ну ладно же», – думает волк.
«Ладно!»
«Сам напросился!»
И неожиданно перестает шагать. Он усаживается очень

прямо, ровно напротив мальчика. И тоже принимается на
него смотреть. Он не проделывает с ним фокуса с невидя-
щим взглядом, нет. Это настоящий взгляд, взгляд в упор!

Так проходит минута, другая, третья…
В зоопарке ни единого посетителя. Ветеринары еще не

пришли. Львы не показываются из укрытия. Дремлют в сво-
их перьях птицы. У всех выходной. Даже обезьяны прикрыли
свой цирк. Они висят на ветках, как спящие летучие мыши.

Никого, только этот мальчик.
И волк с голубой шерстью.
«Хочешь на меня смотреть? Ладно же! Я тоже буду на тебя

смотреть! Вот и посмотрим…»
Но кое-что смущает волка. Дурацкая загвоздка. У него

только один глаз, а у мальчика два. И вот волк не знает, в ка-
кой глаз мальчика упереться взглядом. Он в замешательстве.
Его единственный глаз мечется вправо-влево, влево-вправо.
А у мальчика глаза не мигают. Ни ресница не дрогнет. Волку



 
 
 

ужасно не по себе. Отвернуться – ни за что на свете. Снова
приняться шагать – и речи быть не может. В результате его
глаз скачет все безумнее и безумнее. И скоро сквозь шрам
на месте мертвого глаза пробивается слеза. Это не от горя,
а от бессилия и ярости.

И тогда мальчик делает странную вещь. Которая успока-
ивает волка, внушает ему доверие. Мальчик закрывает один
глаз.

И вот они смотрят друг на друга, глаз в глаз, в безлюдном и
притихшем зоопарке, и все время, какое есть, принадлежит
им.
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