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Что такое языковые заимствования? Эта тема, несомненно, волнует
каждого из нас. Ее обсуждают в школе, в учебниках, в научной литературе
и на интернет-форумах. Вместе с тем популярные экскурсы в область
заимствований, выходящие в России, сводятся по большей части к теме
иностранных слов в русском языке. А вот что такое заимствование
вообще, по каким признакам мы его отличаем, почему оно возникает в
языке, почему ему сопротивляются – книги об этом пока не было. Этот
пробел и попыталась восполнить филолог-англист Мария Елифёрова.
Показывая, как взаимодействуют между собой языки и как складываются
судьбы заимствований (речь идет не только о словах), автор, наряду с
примерами из русской культуры, истории и литературы, обращается к
французскому, немецкому, испанскому и более экзотическим языкам из
самых разных уголков земного шара. Эта информационно насыщенная и
серьезная книга счастливо сочетает глубину научного анализа с доступным
живым изложением, юмором и лояльностью по отношению к бунтарям и
нарушителям норм и канонов.
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менты и элементы, включая текст, изображения и иное, не подлежат копированию и любому
другому использованию без разрешения правообладателя. В частности, запрещено такое
использование, в результате которого электронная книга, ее часть, фрагмент или элемент
станут доступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в том числе посредством
сети интернет, независимо от того, будет предоставляться доступ за плату или безвоз-
мездно.

Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фраг-
ментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерче-
ских) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, адми-
нистративную и гражданскую ответственность.

 
* * *
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Предисловие

 
Тема заимствованных слов по какой-то причине, несомненно, глубоко волнует нас. Ее

поднимают в школьных учебниках русского языка, в пособиях по стилистическим нормам
речи, в книгах по истории языков, в популярно-занимательной литературе (такой, например,
как замечательная брошюра Н. А. Еськовой, которая так и называется – “Популярная и зани-
мательная филология”)1.

Вместе с тем популярные экскурсы в область заимствований, выходящие в России, отли-
чаются некоторой однобокостью – они, как правило, пишутся филологами-русистами, причем
в рамках либо истории русского языка, либо нормативных пособий по культуре речи. О самом
существовании такого явления, как языковые заимствования, широкий читатель узнаёт впер-
вые из школьного учебника по русскому языку. В результате сложнейший и интереснейший
феномен языковых заимствований сводится к проблеме “иностранных слов в русском языке”.
Нередко авторы учебников и научно-популярной литературы ограничиваются констатацией
того, что в такие-то исторические эпохи в русский (реже другой) язык вошли определенные
слова и что многие столь привычные нам слова – чужестранцы: огурец, каблук, шуба и т. д.
Часто к тому же начинается дискуссия о том, стоит ли употреблять иностранные заимство-
вания и как к ним относиться: это ужас-ужас-ужас или вполне нормальное явление? Обсуж-
дения эти обычно заканчиваются выводом, что, с одной стороны, заимствования обогащают
язык и без них не обойтись, с другой стороны, злоупотреблять ими вредно, потому что избы-
точные заимствования засоряют и портят родную речь2. Но как определить, какие заимство-
вания избыточны, а какие нет? И как вычислить “процент”, выше которого язык можно счи-
тать испорченным? Предполагается, что человек, слыша слово, не только способен мгновенно
интуитивно определять, “свое” оно или нет, но и решать, не испортит ли оно родной язык.
Иногда так и происходит. Но на чем основываются эти интуитивные догадки? И всегда ли они
верны? Это один из вопросов, размышления над которыми побудили меня затеять этот труд.

Ни одной общедоступной книги о заимствованиях еще не написано – по крайней мере,
для российского читателя. Поиск в “Гугле” выдает огромное количество специальной науч-
ной литературы об английских заимствованиях в русском языке, русских заимствованиях в
бурятском, персидских в китайском и т. д., – но не о природе и динамике самого явления.
Правда, была на эту тему замечательная публичная лекция Светланы Бурлак 3. Что же касается
научно-популярных книг, надо отметить “Русский язык на грани нервного срыва” М. А. Крон-
гауза4, где сделан ряд любопытных наблюдений о том, как функционируют заимствования. Но
у Кронгауза эта тема рассматривается в числе других сдвигов языковой нормы (сленга, интер-
нет-жаргона, бранной лексики и прочего). Анализу судеб отдельных заимствований посвящен
ряд эссе в сборнике И. Б. Левонтиной “О чем речь”5, которые ранее выходили в форме газет-
ных колонок “Ворчалки о языке”. Но что такое заимствование вообще, по каким признакам

1 Еськова Н. А. Популярная и занимательная филология. – М.: Флинта: Наука, 2004. – С. 33–36.
2 См. напр.: Розенталь Д. Э., Голуб И. Б. Секреты стилистики. Правила хорошей речи. – М.: Айрис: Рольф, 1996. С. 73–

79; Рахманова Л. И., Суздальцева В. Н. Современный русский язык: Учебное пособие. – М.: МГУ: ЧеРо, 1997. – С. 206–211;
Галь Н. А если без них? // Галь Н. Слово живое и мертвое. Изд-е 7-е. – М.: Время, 2007. – С. 44–73; Ланчиков В. К. Семь
заблуждений относительно заимствований // Мосты. 2005. № 4 (8). – С. 32–42; Гудков Д. Б., Скороходова Е. Ю. О русском
языке и не только о нем. – М.: Гнозис, 2010. – С. 133–134; Левонтина И. Б. Русский со словарем. – М.: Corpus, 2016. – С.
167–213.

3 Форум “Ученые против мифов”, состоявшийся 28 января 2017 г. Запись лекции С. А. Бурлак доступна по адресу: [https://
youtu.be/ehRpfWMx8Io], доступ на 20.12.2019. Она стала известна мне, когда первые четыре главы книги были уже написаны.

4 Кронгауз М. А. Русский язык на грани нервного срыва. – М.: Corpus, 2008.
5 Левонтина И. Б. О чем речь. – М.: Corpus, 2015.

https://youtu.be/ehRpfWMx8Io
https://youtu.be/ehRpfWMx8Io
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мы его отличаем, почему оно возникает в языке, почему ему сопротивляются – книги об этом
пока нет. Мне же всегда казалось, что, если не существует книги, которую мне хотелось бы
прочитать, – значит, ее нужно написать. Итак, я попробую это сделать.

Тут не обойтись без некоторых важных оговорок, как сейчас говорят в интернете, дис-
клеймеров (тоже заимствованное слово). Эта книга – не о происхождении слов, хотя отчасти и
затрагивает этимологические вопросы. Для справок о происхождении слов существуют соот-
ветствующие словари. Этимология, стремясь докопаться до того, что было “в самом-самом
начале”, неизбежно вынуждена упираться в реконструкции доисторических праязыков, кото-
рые, понятное дело, имеют гипотетический характер. Здесь эта тема подниматься не будет.
Эта книга также не является энциклопедией заимствований и не ставит цель перечислить все
заимствования или хотя бы дать их исчерпывающую классификацию. Поэтому не стоит ловить
автора на упущениях – мол, в книге не упомянуто то-то и то-то. Задача книги – показать, как
взаимодействуют между собой языки, как возникают заимствования, что именно заимствуется
(вовсе не только слова!) и как складывается судьба заимствований в истории. Тем читателям,
которые подробно интересуются происхождением конкретных слов русского языка, рекомен-
дую книгу В. В. Виноградова “История слов”6, а также этимологические словари М. Фасмера7

и П. Я. Черных8.

Кроме того, следует подчеркнуть, что, хотя природу и механизмы заимствований я буду
в первую очередь иллюстрировать примерами из русского – потому что книга адресована рус-
скоязычной аудитории, – мои размышления посвящены не русскому языку, а языку вообще.
Моя основная специальность – английский язык, и здесь он на втором месте по количеству

6 Виноградов В. В. История слов: около 1500 слов и выражений и более 5000 слов, с ними связанных / Отв. редактор Н.
Ю. Шведова. – М.: Толк, 1994.

7 Фасмер М. Этимологический словарь русского языка: В 4 т. Изд. 4-е / Пер. с нем. и доп. О. Н. Трубачева. – М.: АСТ;
Астрель, 2004. Более раннее издание доступно онлайн: [https://lexicography.online/etymology/vasmer/].

8 Черных П. Я. Историко-этимологический словарь русского языка. В 2 т. Изд. 5-е. – М.: Рус. яз., 2002.

https://lexicography.online/etymology/vasmer/
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использованных примеров. Я привлекаю также французский, немецкий, испанский и более
экзотические языки из разных уголков земного шара.

Основное внимание в книге уделяется современным языкам, хотя время от времени при-
дется делать экскурсы в Античность и Средневековье. Поскольку книга адресована неспециа-
листам и, возможно, людям без гуманитарного образования, для удобства читателей греческие
слова передаются латинским алфавитом, а древнерусские и старославянские – по упрощенной
системе, но с сохранением букв ъ, i, ѣ (такая практика бытовала в советское время).

Многие люди интересуются историей языка; запросы “откуда происходит слово” или
“заимствования в языке” чрезвычайно популярны в Рунете. К сожалению, популярны и нека-
чественные источники информации – от устаревшей школьной литературы до откровенных
городских легенд. В этой книге я старалась по возможности давать ссылки на квалифицирован-
ную литературу, написанную профессиональными специалистами по языкознанию. Допуская,
что иных читателей может нервировать большое количество ссылок на иностранные источ-
ники, в основном на английском языке, я привожу их в конце книги. К тому же в современной
научно-популярной литературе по биологии и медицине это норма.

И конечно же, автор предвидит критику со стороны собратьев по филологической про-
фессии – поскольку, как любая научно-популярная работа, моя книга затрагивает огромное
количество материала, который лучше знаком узким специалистам, и имеет дело с небесспор-
ными концепциями и выводами. Я готова прислушаться к замечаниям, а также приветствую
любые альтернативные попытки рассказать читателям о языке с других точек зрения.

Мои благодарности:
● Сергею Ястребову, биологу и научному журналисту портала Elementy.ru, за интерес к

рукописи моей книги и помощь с поиском издателя;
● Павлу Подкосову, руководителю издательства “Альпина нон-фикшн”;
● Ирине Фуфаевой, научному сотруднику Института лингвистики РГГУ, уступившей

мне приоритет в написании этой книги, когда мы обсуждали с ней идею;
● всем коллегам и подписчикам моих страничек в “Фейсбуке” и ЖЖ, помогавшим мне

с консультациями и материалами, поскольку я не смогла каждого отдельно поблагодарить в
сносках.

Мария Елифёрова, декабрь 2019 г.
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1. Шишков, прости… О страхе перед

заимствованиями и языковом пуризме
 

Каждый раз, когда заходит разговор о заимствованиях и их роли в языке, с неизменным
автоматизмом возникают две литературные реминисценции. Первая – знаменитое двустишие
из “Евгения Онегина”:

Но панталоны, фрак, жилет –
Всех этих слов на русском нет.

Эта фраза превратилась в мем еще до изобретения слова мем (тоже заимствования), и я
не могла удержаться, чтобы не процитировать ее в заглавии книги – она замечательна именно
своей опознаваемостью: увидев ее, читатель сразу поймет, о чем идет речь. Более продвинутые
участники обсуждения темы вспоминают также: “Шишков, прости: / Не знаю, как перевести”.

Второй литературный мем связан как раз с упомянутым Шишковым, о котором тради-
ционно сообщается, что он предлагал переименовать калоши в мокроступы9. Очевидная эсте-
тическая и стилистическая нелепость этого слова комментариев не требует и именно поэтому
призвана служить иллюстрацией нежелательных крайностей языкового пуризма.

К сожалению, при изложении сюжета с мокроступами никто не ссылается на источник.
Где и когда А. С. Шишков высказался по этому поводу? В журнальной статье, в письме, в
дневнике, в частной беседе? Если устно, то откуда взяты эти сведения – из мемуаров какого-то
знакомого? В общем, задача непростая. О роли Шишкова в литературной жизни пушкинской
эпохи и о том, каких взглядов он придерживался на русский язык, написана обстоятельная
работа Ю. Н. Тынянова “Архаисты и Пушкин”10, которая и поныне очень авторитетна. Но как
раз история с мокроступами там отсутствует.

Фигура Шишкова во многом мифологизирована, как и сама полемика между шишко-
вистами и карамзинистами. И надо сказать, к мифологизации отчасти приложил руку и сам
Шишков, используя недобросовестные приемы полемики, которые мы бы сейчас назвали бит-
вой с бумажными тиграми. Так, современный литературовед О. А. Проскурин установил, что
в своей полемической статье против карамзинистов “Рассуждение о старом и новом слоге”
Шишков цитировал не Карамзина и его последователей, а забытого ныне графомана, имевшего
мало отношения к карамзинской школе11.

Однако склонность к подлогам сыграла с Шишковым злую шутку: похоже, он сам пал
жертвой клеветы. В “Рассуждении” никаких калош и мокроступов не фигурирует. К счастью, в
наше время существуют интернет и электронные базы данных. Попытка уточнить, где и когда
Шишков высказал такое предложение, привела к неожиданному результату: мокроступов в
текстах Шишкова не обнаружилось!

Источником недоразумения, как выяснилось, является рецензия В. Г. Белинского на
сборник “Сто русских литераторов”, написанная в 1841 г. (сейчас текст легко найти в интер-
нете):

9 Розенталь Д. Э., Голуб И. Б. Секреты стилистики. Правила хорошей речи. – М.: Айрис: Рольф, 1996. – С. 78; Рахманова
Л. И., Суздальцева В. Н. Современный русский язык: Учебное пособие. – М.: МГУ: ЧеРо, 1997. – С. 207, прим. 1; Галь Н.
А если без них? // Галь Н. Слово живое и мертвое. Изд-е 7-е. – М.: Время, 2007. – С. 46; Гудков Д. Б., Скороходова Е. Ю. О
русском языке и не только о нем. – М.: Гнозис, 2010. – С. 133.

10 Тынянов Ю. Н. Архаисты и Пушкин // Тынянов Ю. Н. Архаисты и новаторы. – Л.: Прибой, 1929. – С. 87–227.
11 Проскурин О. А. У истоков мифа о “новом слоге” // Проскурин О. А. Литературные скандалы пушкинской эпохи. –

М.: О. Г. И., 2000. – С. 19–46.
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Нам скажут, что явления идеи и слова единовременны, ибо ни слово
без идеи, ни идея без слова родиться не могут. Оно так и бывает; но что
же делать, если писатель познакомился с идеею чрез иностранное слово?  –
Приискать в своем языке или составить соответствующее слово? – Так многие
и пытались делать, но немногие успевали в этом. Слово круг вошло и в
геометрию как термин, но для квадрата не нашлось русского слова, ибо хотя
каждый квадрат есть четвероугольник, но не всякий четвероугольник есть
квадрат; а заменить хорду веревкою никому, кажется, и в голову не входило.
Слово мокроступы очень хорошо могло бы выразить понятие, выражаемое
совершенно бессмысленным для нас словом галоши; но ведь не насильно же
заставить целый народ вместо галоши говорить мокроступы, если он этого не
хочет. Для русского мужика слово кучер – прерусское слово, а возница такое же
иностранное, как и автомедон. Для идеи солдата, квартиры и квитанции даже
и у мужиков нет более понятных и более русских слов, как солдат, квартира
и квитанция. Что с этим делать?

Как мы видим, Белинский не цитирует слова Шишкова – он пародирует его подход к
языку, предлагая сконструировать слово мокроступы. Он и не утверждает, будто Шишков
придумал это слово. На момент, когда писалась рецензия, Шишков был уже мертв, а поле-
мика шишковистов с карамзинистами отошла в область истории литературы. Но последующие
поколения истолковали этот текст как прямое свидетельство о языкотворческих эксперимен-
тах Шишкова.

Распространился этот миф, по-видимому, благодаря В. П. Авенариусу, автору беллетри-
зированной биографии Пушкина:



М.  Елифёрова.  «#Панталоныфракжилет»

12

–  Вот это, пожалуй, всего вернее,  – согласился Жуковский.  – Но тут
вы, Вильгельм Карлыч, уж отступили несколько от Шишкова. А мало ли у
нас совсем иностранных слов? Не имея никакой возможности приурочить их
к славянщине, шишковисты изгоняют их вовсе из родной речи и заменяют
словами собственного изобретения. Так: проза у них – говор, номер – число,
швейцар – вестник, калоши – мокроступы, бильярд – шарокат, кий – шаропих.
(“Юношеские годы Пушкина”, 1888)

Для Авенариуса, который на момент смерти Шишкова был двухлетним младенцем, а
Пушкина и вовсе не застал, эта эпоха – что-то из области мифов и легенд. Он и обращается
с ней как с мифом.

Так что, Шишков, прости. В мокроступах ты не повинен. Языковой пуризм, однако,
вполне реальная вещь, и существует страна, в которой по части выдумывания слов перещего-
ляли Шишкова. Речь идет об Исландии. Исторически процент заимствованных слов в исланд-
ском языке всегда был низок, а после обретения страной независимости их принялись целена-
правленно изгонять, придумывая им замены на местной основе. Обратимся к крупнейшему
знатоку исландского языка – М. И. Стеблину-Каменскому:

Огромное большинство исландских новообразований  – это сложные
слова, составленные из двух, реже из трех и больше слов, существовавших
в языке и раньше. Такое сложное слово нередко представляет собой
перевод греческих или латинских элементов, из которых состоит иностранное
слово, обозначающее данное понятие. Другими словами, такое сложное
слово нередко калькирует соответствующее иностранное слово, состоящее
из греческих или латинских элементов. Однако в то время как в языке,
из которого это слово заимствовано, его “внутренняя форма” (т.  е. его
этимологический состав) понятна только тому, кто знает классические
языки, в исландском она понятна любому исландцу. Другими словами,
у такого исландского новообразования живая внутренняя форма. Так,
например, говорящий на русском языке, как правило, не знает, что слово
“космонавт” восходит к греческим словам kósmos “мир, небо” и naútēs
“мореплаватель”; “метеорология” – к греческим metéōra “небесные явления”
и lógos “слово”; “микроскоп”  – к греческим mikrós “маленький” и skopeĩn
“смотреть”; “прогресс”  – к латинским pro- “вперед” и gressus “шаганье,
ходьба”. Между тем всякому исландцу понятно, что geimfari “космонавт”
происходит от geimur “небесное пространство” и fari “ездок”, veðurfræði
“метеорология” – от veður “погода” и fræði “знание”, smásjá “микроскоп” – от
smár “маленький” и sjá “смотреть”, framsókn “прогресс”  – от fram “вперед”
и sókn “продвижение, наступление”. Часто, однако, перевод компонентов
иностранного слова далеко не буквален: компоненты исландского слова
нередко описывают понятие более полно или более образно, чем греческие
или латинские компоненты соответствующего иностранного слова. Так,
например, по-исландски “электричество” (от греческого ḗlektron “янтарь”) –
это “сила янтаря” (rafmagn, от raf “янтарь”, magn “сила”), “истерия” (от
греческого hystéra “матка”)  – это “материнская болезнь” (móðursýki, от
móðir “мать”, sýki “болезнь”), “витамин” (от латинского vita “жизнь” и
amin название химического вещества)  – “вещество жизни” (fjörefni, от
fjör “жизнь”, efni “вещество”). Но всего чаще исландское новообразование
состоит из компонентов, которые описывают обозначаемое ими понятие
по-своему, а не калькируют соответствующее иностранное слово. Другими
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словами, внутренняя форма у этих слов не только живая, но и совсем иная,
чем у их иностранных соответствий. Вот примеры таких слов: skellinaðra
“мотороллер” (от skella “трещать”, naðra “гадюка”), kvikmynd “кинофильм” (от
kvikur “живой”, mynd “образ”), hugmynd “идея” (от hugur “ум”, mynd
“образ”), skriðdreki “танк” (от skrið “ползание”, dreki “дракон”), lágmark
“минимум” (от lágur “низкий”, mark “метка”), tröllepli “дыня” (от tröll
“великан”, epli “яблоко”), vígorð “лозунг” (от víg “бой”, оrð “слово”), þjóðnýting
“национализация” (от þjóð “народ”, nýting “использование”), stjórnskipunarlög
“конституция” (от stjórn “управление”, skipun “устройство”, lög “закон”),
dagblað “газета” (от dagur “день”, blað “лист”), skopstæling “пародия” (от skop
“насмешка”, stæling “подражание”), knattspyrna “футбол” (от knöttur “мяч”,
spyrna “пинок”), eldflaug “ракета” (от eldur “огонь”, flaug “полет”). Таких
новообразований в современном исландском многие тысячи12.

Чувствуется легкая зависть русского автора к исландцам, которым удалось то, что не
удалось Шишкову. Хотя придирчивый языковед заметил бы, что, например, слово dreki “дра-
кон” – заимствование из греческого, и тогда уж следовало бы использовать исконное исланд-
ское ormur (но вот беда, у него также есть значение “червяк”, совсем неподходящее для танка).

Приверженцами языкового пуризма проявляют себя в наше время французы, столкнув-
шиеся с беспрецедентной ситуацией – во второй половине прошлого века в их язык хлынул
поток английских слов. До этого заимствования шли почти исключительно в обратном направ-
лении. Французы чувствовали себя законодателями моды в культуре, а англичан рассматри-
вали как варваров и пресекали всякие поползновения инородцев на корню. Так в 1829 г. за
попытку поставить в одном из парижских театров неадаптированную версию пьесы Шекспира
актеров чуть не побили – настолько задеты оказались представления парижан о высокой куль-
туре (ничего не напоминает, дорогой читатель?). И вдруг роль законодателей моды перехва-
тили не только англичане, но и, о ужас, американцы! Нацией овладела идея, что французский
язык надо срочно спасать. Указом от 3 июля 1996 г. была создана Генеральная комиссия по
терминологии и неологизмам, которая тут же принялась бороться с заимствованиями 13. Я тогда
училась в старших классах школы, в которой вторым иностранным языком был французский.
Это и в самом деле незабываемый опыт – в одночасье узнать, что теперь нужно учить новые
французские слова вместо тех, которые вы знаете по учебнику!

Особую ненависть французских пуристов почему-то вызывало слово “компью-
тер” (computeur), который с тех пор официально предписано именовать “ординато-
ром” (ordinateur). Слово ordinateur в значении “компьютер” появилось как минимум с 1955 г.,
но многие носители французского языка предпочитали говорить computeur. Некоторые про-
должают сопротивляться нововведению и сейчас: в самом деле, не называть же компьютерную
музыку “ординаторной”14.

Ирония ситуации заключается в том, что английское слово computer – сравнительно позд-
нее латинское заимствование, о чем можно догадаться по его форме и звучанию. Оно образо-
вано от глагола to compute, то есть непосредственно перенесенного в английский язык латин-
ского computare “вычислять”. Так что не очень ясно, чем “компьютер” хуже “ординатора” –
такого же латинского заимствования.

12  Стеблин-Каменский М. И. Язык // Стеблин-Каменский М. И. Культура Исландии.  – Л.: Наука, 1967. [http://
norse.ulver.com/articles/steblink/culture/language.html] – Доступ на 27.03.2020.

13 О ее деятельности см., например: Кронгауз М. А. Русский язык на грани нервного срыва. – М.: Языки славянской
культуры, 2008. – С. 15–16.

14 Assayag, Gérard. Computeur: les cahiers de médiologie // Révolutions industrielles de la musique. 2004. [https://hal.archives-
ouvertes.fr/hal-01161324/file/index.pdf]. – Доступ на 27.03.2020.

http://norse.ulver.com/articles/steblink/culture/language.html
http://norse.ulver.com/articles/steblink/culture/language.html
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01161324/file/index.pdf
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01161324/file/index.pdf
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Вместе с тем французы почему-то не возражают против слов “буржуа” (bourgeois, от гер-
манского burg, “город”; ср. англ. borough, Edinburgh), “синий” (bleu, англ. blue) или “пиво” (bière,
англ. beer). Это несомненные заимствования, хотя и очень давние, восходящие к эпохе древних
франков. Придирчивый лингвист, конечно, назвал бы их не заимствованиями, а субстратом –
они остались с тех пор, как древние франки перешли на народную латынь, но сохранили кое-
какие слова из своего прежнего языка. Заметим, их нефранцузское происхождение все еще
очевидно: они легко узнаются в словах германских языков с теми же значениями, в том числе
в английском. Но гонений на них никто не устраивает. Все это наводит на мысль, что наше
восприятие субъективно и торопиться с выводами о том, заимствовано ли слово и портит ли
оно язык, не стоит.

Попробуйте определить, какие слова из этого списка являются заимствованиями:
шрифт
менеджер
книга
богатырь
роза
академик
ябеда
сундук
монитор
вино
лошадь
мерчандайзинг
шапка
сарафан
бумага
иллюстрация

Правильный ответ – все. Вне сомнения, любой читатель сразу выловит менеджера, мони-
тор, мерчандайзинг и иллюстрацию, кое-кто вспомнит из учебника, что сундук и богатырь –
тюркского происхождения, но далеко не каждому известно, что шапка, вино, бумага и книга –
тоже заимствования. Шапка родственна французскому chapeau (с тем же значением) и восхо-
дит к латинскому cappa “головной убор”; вино – от латинского vinum; бумага происходит от
тюркского pamuk “хлопок” (да-да, это растение – однофамилец писателя Орхана Памука); даже
привычная нам книга восходит к китайскому, хотя точные пути проникновения этого слова в
славянские языки еще не установлены15.

Однако реакцию эти слова вызывают разную. Никому не приходит в голову воевать со
словами книга или бумага. Даже иллюстрация, хотя ее иностранный облик очевиден, возра-
жений не вызывает. А вот мерчандайзинг почти наверняка вызовет настороженность: что это
еще, мол, придумали?

Существуют два несколько наивных объяснения страха перед заимствованиями. Пер-
вое – что слова, обозначающие данные предметы или явления, “уже и так есть в языке”: мол,
зачем говорить аудит, если есть проверка? С этой точки зрения употребление иностранных
слов – просто ненужное стремление “говорить красиво”. Однако слово заимствуется, как пра-
вило, потому, что привносит какой-то новый оттенок смысла, которого у исконного слова не
было. Это наглядно демонстрируют, например, работы М. А. Кронгауза и И. Б. Левонтиной:

15 О слове книга см.: Львов А. С. Иноязычные влияния в лексике памятников старославянской письменности (тюркизмы) //
VII международный съезд славистов. Славянское языкознание. – М.: Наука, 1973. – С. 218–220.Альтернативная точка зрения:
Абаев В. И. Историко-этимологический словарь осетинского языка. Т. I–V. М. – Л., 1958–1995. Т. I. – С. 596.
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бизнесмен звучит более емко, чем предприниматель, а шопинг – не совсем то же, что поход за
покупками в прежнее время16.

Вторая, более тенденциозная, гипотеза заключается в том, что “красивые” иностранные
слова служат маскировке неприглядных реалий, придавая им респектабельный вид. Особенно
любят в связи с этим приводить слово киллер, утверждая, будто оно придумано для того, чтобы
не называть убийцу убийцей и затушевать таким образом смысл его ремесла. Так, учебник
Розенталя в постсоветской редакции цитирует слова академика Е. П. Челышева, жалующегося
на “тотальную американизацию” русского языка:

Например, совершенно неприемлемо пришедшее из американского
английского языка слово “киллер”, в котором размыта негативная оценка,
содержащаяся в русском слове “убийца”. Сказать человеку “ты убийца”  –
это вынести ему суровый приговор, а назвать его киллером  – это как бы
просто определить его профессию: “я – дилер, ты – киллер, оба вроде делом
занимаемся”17.

Ему вторят авторы более свежей книги по теме языковых норм:
в этом отношении существительное киллер, относительно недавно…

появившееся в русском языке. В той лингвокультуре, откуда пришло
это имя, оно овеяно романтическим флером. Можем назвать с десяток
кинофильмов Голливуда со звездами первой величины, повествующих о
благородных киллерах, которые делают свою трудную и неблагодарную
работу… Сейчас подобная продукция появляется у нас. Правда, несмотря на

16 Кронгауз М. А. Русский язык на грани нервного срыва. – С. 37–38, 46–47; Левонтина И. Б. О чем речь? – С. 20–21;
29–30; 94–95 и др.

17 Розенталь Д. Э., Голуб И. Б., Теленкова М. А. Современный русский язык: Учебное пособие для вузов. – М.: Рольф:
Айрис-пресс, 1997. – С. 72.
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свою популярность, такие фильмы, как, скажем, “Брат” или “Бригада”, все же
вызывали некоторые моральные сомнения даже у тех, кому они понравились.
Режиссерам и актерам приходилось оправдываться, объяснять, как надо
понимать образы созданных ими героев. Эти оправдания принимались,
потому что бригада не банда, а киллер не душегуб… сложно опоэтизировать
благородного убийцу, еще лучше  – честного и мужественного наемного
душегуба18.

Второй пассаж особенно удивителен. “Можем назвать с десяток кинофильмов Голливуда
со звездами первой величины”, но отчего-то не называем ни одного. Мне из фильмов со звез-
дами первой величины, где главный герой – вызывающий сочувствие киллер, в первую очередь
вспоминается французский шедевр “Леон” Люка Бессона с Жаном Рено в главной роли. Надо
ли говорить, что во французском языке слова killer нет? По-французски есть tueur à gages –
“наемный убийца”, так что в фильме вещи называются своими именами. Французы бы обиде-
лись, если бы их заподозрили во влиянии “романтического флера” английского слова.

Впрочем, оно даже и не совсем английское. Академику Челышеву, востоковеду по спе-
циальности, простительно считать, будто оно пришло к нам “из американского английского”.
(Интересно, кстати, почему именно из американского? Из-за ассоциации “американского” с
чем-то вредным и враждебным?) На самом деле в американском английском наемного убийцу
называют hitman. В британском название несколько ближе – contract killer, но вторая часть
отдельно в этом значении не употребляется. Слово killer – нейтральное, означающее “тот, кто
убил/убивает”, оно широко известно хотя бы по названию косатки killer whale, “кит-убийца”,
и с равным успехом может применяться к неодушевленным объектам, например эпидемиям
инфекционных болезней19. Русское слово киллер в его профессиональном прочтении – типич-
ный псевдоанглицизм, казус, описанный в англоязычной литературе по языкознанию. Он изве-
стен и в итальянском20. Как ни относиться к романтизации наемных убийц, американская
“лингвокультура” в ней не виновата.

Что касается идеи, будто слово киллер придумано с целью завуалировать нежелательное
явление и не называть убийцу убийцей, она относится к области чистого фельетона, а не языко-
знания. Невозможно себе представить, чтобы кто-то кому-то с почтением говорил: Ты киллер.
Столь же невероятно, чтобы реальный преступник представлялся при знакомстве в респекта-
бельном обществе: Я киллер. Зато это слово оказывается весьма полезным журналисту или
следователю, так как содержит важную дополнительную информацию. В самом деле, убийца
слишком общее слово (убийцей может быть и алкоголик, который стукнул соседа бутылкой
по голове), нужно указать на конкретный вид преступления – заказное убийство. Особенность
киллера в том, что он выполняет чужое поручение, и полиция обязана искать также и заказ-
чика. Хотя в русском языке было выражение наемный убийца, оно отдает неуместными ассо-
циациями из исторических романов – мерещатся какие-то плащи, шпаги и перстни с ядом,
не имеющие отношения к современным реалиям. К тому же язык при прочих равных обычно
выбирает более короткое наименование.

18 Гудков Д. Б., Скороходова Е. Ю. О русском языке и не только о нем. – М.: Гнозис, 2010. – С. 135–136.
19 Надо отметить, что английское слово to kill в принципе более нейтрально, чем русское убивать, которое имплицитно

подразумевает аморальность. Мы стараемся избегать этого слова, когда речь идет о законной деятельности: фермеры не уби-
вают скот, а забивают, охотники не убивают дичь, а добывают. В английском языке во всех этих случаях нормально исполь-
зовать глагол to kill. Правда, в недавнее время из-за чувствительности к вопросу прав животных появилось жеманное имено-
вание забоя скота harvesting “жатва”

20 Strenge, Gesine. Mediated Metadiscourse: Print Media on Anglicisms in Post-Soviet Russian. The University of Edinburgh, 2012.
P. 54; Gottlieb, Henrik; Furiassi, Cristiano. Pseudo-English: Studies on False Anglicisms in Europe. Berlin: Walter de Gruyter, 2015.
P. 23.
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Так что бессмысленно упрекать слово киллер в том, что оно не выражает моральной
оценки – оно для этого не предназначено. (И, кстати, почему у ревнителей нравственности
не вызывают отторжения благородные разбойники? Неужели они полагают, что Робин Гуд и
Стенька Разин, как в мультфильмах, никого не убивали?)

Большинство же заимствований обозначают вполне невинные вещи: ну кому и чем
мешает деятельность эйчара, копирайтера или криейтора? И все-таки реагируют на них весьма
бурно.

Любопытно, что абсолютно во всей литературе, посвященной речевым нормам, заим-
ствования оказываются в одном ряду с жаргоном. Хотя многие жаргонные слова исконно рус-
ского происхождения – криминальные наехать, беспредел, замочить  или молодежные отвяз-
ный, предки, круто. И тем не менее, когда речь заходит о “порче” или “засорении” языка,
обвиняют “иностранные слова и жаргон”. То и другое ощущается как принадлежащее к одной
категории. Не зря на портале “XXII век” появился диптих Ирины Фуфаевой – статьи “«Почему
нельзя сказать то же по-русски?», или О мифе порчи языка заимствованиями”21 и “О мифе
порчи языка. Часть 2. Словечки «с площади»”22. Выходит, и лингвисту, изучающему языковой
пуризм, эти два страха – страх перед заимствованиями и страх перед жаргоном – интуитивно
видятся как явления одного ряда.

Может быть, разгадка проста, и иностранные заимствования пугают нас просто потому,
что эти слова новые? Людям свойственно бояться нового23. У психологов есть для этого явле-
ния специальный термин – неофобия. Страх перед новизной имеет глубокие эволюционные
корни: новое может быть потенциально опасным. Так, мышам и крысам неофобия помогает
избежать ловушек и отравленных приманок24. Но стоит ли нам брать пример с крыс? Кому и
когда повредили новые слова, даже если они звучат неуклюже? Если же эти новые слова обо-
значают неприятные явления, то, может быть, бороться стоит не со словами?

Как это ни парадоксально, неофобия иногда наносит удар замыслам пуристов – когда
предлагаемое ими “исконное” слово ощущается как более новое и непривычное, чем иностран-
ное. Так, французской Комиссии по терминологии не удалось внедрить замену уже привыч-
ного e-mail на mél25. А вот исландцы успешно внедрили название для компьютера tölva – от tala
“число” и völva “прорицательница” (Льюис Кэрролл завидует в гробу!). Правда, при этом они
не смогли отделаться от заимствований в словах tölvupóstur “электронная почта” (póstur, как и
русское почта, заимствовано из латинского positus “гонец”) и diskur “диск” (заимствовано из
греческого dískos “тарелка” или “спортивный снаряд такой формы”).

21 http://22century.ru/popular-science-publications/loanwords – Доступ на 27.03.2020.
22 http://22century.ru/popular-science-publications/vernacular-slang-andstandard-language – Доступ на 27.03.2020.
23 Анализ феномена страха перед новизной см.: Петросян А. Э. Умственная “слепота” (корни невосприимчивости к новым

идеям) // Социология науки и технологий. 2012. Т. 3. № 3. – С. 24–42.
24 Котенкова Е. В., Мешкова Н. Н., Шутова М. И. О крысах и мышах. – М.: Наука, 1989. – С. 77–80.
25 Кронгауз М. А. Русский язык на грани нервного срыва. – М.: Языки славянской культуры, 2008. – С. 16.

http://22century.ru/popular-science-publications/loanwords
http://22century.ru/popular-science-publications/vernacular-slang-andstandard-language
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Опыт исландцев и французов часто служит аргументом в пользу того, что нужно “спасать
язык”: дескать, раз уж у них там на Западе так делают, то нам стоит у них поучиться – исландцы
и французы не дураки. Но вот забавно – на западный опыт в данном случае больше всего
любят ссылаться те, кто к Западу испытывает антипатию и именно поэтому рассматривает
иностранные слова как “засорение” языка.

Предполагается, что проникновение иностранных слов в лексикон ведет к порче языка,
а она, в свою очередь, приводит к разрушению национальной культуры. Есть ли возможность
проверить это утверждение? В естественных науках используется метод контрольных групп –
например, чтобы проверить действие лекарства, наблюдают не только за мышами, которым его
дают, но и за теми, кому не дают. Попробуем и мы найти язык, который не пытались “лечить”
от иностранных заимствований, и посмотреть, как это сказалось на национальной культуре.

Пример такого языка у всех перед глазами – это английский. Тот самый английский, кото-
рый все нации, не говорящие на нем – будь то русские или французы, – подозревают в злона-
меренной экспансии с целью порчи “нашего” языка и “нашей” культуры. Количество заимство-
ваний в английском огромно. Примерно половина из 1000 самых частотных слов английского
языка в Британском национальном корпусе – заимствования 26. И не стоит думать, будто это
недавнее явление. Английский подвергается бурным наплывам чужеродных слов уже тысячу
лет: скандинавских в IX–X вв., французских начиная с XI в. и вплоть до недавнего времени,
латинских в эпоху Ренессанса, индийских в эпоху колониализма. Если взять первую попавшу-
юся цитату из Шекспира, в ней почти наверняка встретится заимствование. Русский читатель
об этом не догадывается – мы не видим иноязычного следа в таких фразах, как “Быть иль
не быть, вот в чем вопрос?” или “И грозноликий Бой чело разгладил”. А в оригинале первая
цитата содержит одно заимствование (“To be or not to be: that is the question”), а вторая даже

26 Durkin, Philip. Borrowed Words: A History of Loanwords in English. Oxford: Oxford University Press, 2014. P. 37.
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целых два (“Grim-visaged War hath smoothed his wrinkled front”). Если поэзия Шекспира – про-
дукт разрушения языка и культуры, то дай бог всем такого “разрушения”!

В том, что у англичан сохраняется самобытная национальная культура, вряд ли усо-
мнится даже завзятый англофоб. Более того, понятие национальной самобытности и роди-
лось на английской почве, в XIV в., когда во всей остальной Европе люди еще считали себя
просто “христианами”. Толчком к этому послужило достаточно случайное событие – англий-
скому королю Эдуарду III не удалось получить французский престол, на который он позарился.
Неутоленные амбиции Эдуарда вылились в Столетнюю войну и вместе с тем привели к пер-
вому опыту конструирования национальной идентичности. Эдуард принялся демонстративно
противопоставлять английское французскому и поощрять письменность на английском языке.
В следующем столетии английский язык стал государственным и появились его письменные
нормы. Однако ни Эдуард, ни его преемники не ставили цели изгонять из языка инородную
лексику. Хотя в англоязычных странах, как и везде, существуют пуристы, пуризм в Велико-
британии или США никогда не играл важной роли. Знаменитый американский фантаст Пол
Андерсон как-то написал шуточную статью “Созерцание неделимого” (Uncleftish Beholding), в
которой попытался представить, как выглядела бы научная литература, если бы из нее исчезли
все заимствованные слова. И показывает он это на примере атомной теории, как собственно и
переводится словосочетание uncleftish beholding. Возможно, русскому читателю, привыкшему к
словам кислород и водород, не покажутся смешными придуманные Андерсоном слова sourstuff
и waterstuff (вместо oxygen и hydrogen), но у него и гелий стал “солнцеродом” (sunstuff)!

А ведь именно это делают с языком науки в Исландии. (Не приходится сомневаться, что
об исландском языке Пол Андерсон имеет представление – он автор фантастического рассказа
“Человек, который пришел слишком рано”, где американский солдат попадает в Исландию
эпохи викингов; рассказ написан со знанием древнеисландской культуры и любовью к ней.)
Как мы видим, то, к чему исландцы относятся на полном серьезе, для носителя английского
языка возможно разве только в качестве экстремального пародийного эксперимента.

Чей подход к языку лучше? Плюсом исландского пуризма является сохранение искон-
ного лексического запаса языка, которое дает возможность сохранять непрерывность лите-
ратурной традиции – понимать без специального лингвистического образования тексты саг,
написанные несколько столетий назад, и творчески использовать их языковые ресурсы. Однако
издержки существенны: их научно-техническая терминология никому не понятна за преде-
лами исландской языковой среды, тогда как во многих языках она носит международный
характер. Даже если вы не владеете, скажем, итальянским, вы, скорее всего, поймете инструк-
цию по обращению с бытовым прибором, сделанным в Италии. Исландские же надписи поста-
вят вас в тупик. Можно также усомниться, что для самих исландцев конструкции вроде “сила
янтаря” более прозрачны по смыслу, чем для нас электричество, – ведь знание о том, что элек-
тричество впервые получили путем трения янтаря, для современного человека совершенно
неактуально. Да и всегда ли этимологическая прозрачность заимствований нужна и полезна
носителям принимающего языка? Например, наше слово гимназия происходит от греческого
gymnós “голый”: древние греки, как известно, занимались физическими упражнениями в обна-
женном виде, а помещения для тренировок назывались, соответственно, гимнасиями. Но то,
что мы называем гимназией, не имеет ни малейшего отношения к этим практикам. А букваль-
ное калькирование слова “истерия” с греческого исландцами неуместно воскрешает старую
лженаучную теорию, связывающую эту болезнь с “бешенством матки”27.

Еще серьезнее проблема изоляции от мировой науки: мало кто захочет читать на языке,
на котором отсутствует международная общепринятая терминология, да и переводить с него

27 В настоящее время само понятие “истерия” считается научным мифом: к концу 1980-х гг. это название было исключено
из международной классификации болезней.



М.  Елифёрова.  «#Панталоныфракжилет»

20

охотников вряд ли много. Исландским ученым, если они хотят, чтобы их читали, приходится
публиковаться на английском – даже тогда, когда речь идет об исследованиях исландских саг
в оригинале.

Английскому, самому успешному языку международного общения, эти проблемы незна-
комы, однако с ним свои сложности – утрата языковой преемственности со старой литературой.
Литература до эпохи Шекспира практически непонятна англичанину наших дней без пере-
вода на современный язык. При этом успешные адаптации среднеанглийской поэзии Джеф-
фри Чосера могут осуществляться относительно легко. (Возможная аналогия – переложение на
современный русский “Повести временных лет”, выполненное Д. С. Лихачевым.) А вот древне-
английская поэма “Беовульф” уже два столетия причиняет мучения переводчикам, хотя коли-
чество переводов исчисляется десятками. Выпадение большей части исконного пласта возвы-
шенной лексики и замена ее заимствованиями в современном английском приводит к тому, что
при попытке написать самый простой подстрочник текста возникает стилистическая и смыс-
ловая какофония. А смена морфологии и синтаксиса языка делают почти непосильной задачей
стихотворный перевод.

Таким образом, языки могут идти разными путями в том, что касается отношения к заим-
ствованиям. Довольно сложно доказать, что какой-то из них лучше другого. Как исландский
с его доведенным до крайности пуризмом, так и свободно вбирающий в себя заимствования
английский вполне жизнеспособны и продуктивны в культурном отношении. А ведь между
этими двумя полюсами существует бесчисленное множество оттенков.
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2. Слова и вещи, или Для чего эльфу пейджер

 
Бытует мнение, что основная причина заимствования иностранных слов  – появление

новых реалий, для которых нет названий в родном языке. Это мнение нередко разделяется
и профессиональными лингвистами: так, в статье “Заимствование” энциклопедии “Русский
язык” под редакцией Ю. Н. Караулова эта причина поставлена на первое место как “наиболее
типичная”28. Некоторые лингвисты даже делают обратный вывод: если для какого-то понятия
в языке употребляется заимствованное слово, это означает, что раньше такового в культуре
не было. В этом был, например, глубоко убежден известный специалист по скандинавским
языкам М. И. Стеблин-Каменский. Так, отстаивая мнение, что древних исландцев эпохи саг
не волновали вопросы “авторства”, он ссылался на то, что в древнеисландском языке не было
слова авторство29. (Однако он же вынужден отметить двумя страницами ниже, что скальди-
ческая поэзия не была безличным фольклором и скальды свое авторство несомненно осозна-
вали.) В другой своей работе Стеблин-Каменский писал еще категоричнее:

…поскольку тогда не было языковых средств выражения определенных
понятий, то этих понятий, скорее всего, не существовало для людей той
эпохи ‹…› элементарный закон, которому подчиняется история любого языка,
гласит, что слово, как правило, появляется не раньше, чем соответствующие
понятия30.

Этот тезис он иллюстрирует как раз примерами заимствований (электричество, струк-
турализм, энтропия и др.).

Такое объяснение природы заимствований интуитивно кажется здравым: ведь все мы
на протяжении своей жизни регулярно сталкиваемся с появлением новых слов, явно связан-
ных с научно-техническими новшествами. Сейчас нам абсолютно привычно слово компьютер,
а я еще застала время, когда это устройство именовали ЭВМ (электронно-вычислительная
машина). Вряд ли читатель моложе тридцати сейчас с ходу поймет, что такое ЭВМ, натолкнув-
шись на эту аббревиатуру в старой газетной статье. Ирония судьбы заключается в том, что из
трех слов в сочетании электронно-вычислительная машина не иностранное только второе.

Иногда новые слова вспыхивают метеорами и тут же гаснут: среди самых частотных заим-
ствований в 1990-е годы были пейджер (“устройство для приема текстовых сообщений, без
функций телефона”) и поляроид (“фотокамера для мгновенной печати снимков”). Быстрое уде-
шевление мобильных телефонов убило пейджеры, а доступная массовая цифровая фотография
покончила с поляроидами. Сейчас странно открывать учебник, по которому я готовилась сда-
вать вступительные экзамены на филологическое отделение более двадцати лет назад – слово
пейджер фигурирует в нем среди нововведений31. Нулевые ознаменовались волной иноязыч-
ной лексики, связанной с едой, – суши, роллы, капучино, ризотто и прочие названия загра-
ничных вкусностей.

Учебники, казалось бы, подтверждают эту интуитивную картину: так, самый знаменитый
учебник русского языка Д. Э. Розенталя, И. Б. Голуб и М. А. Теленковой в разделе, посвящен-
ном заимствованиям, приводит – если вычесть церковнославянизмы – не менее 348 примеров
(338 в русский язык из иностранных и 10 из русского языка в другие языки, без указания, в

28 Русский язык: Энциклопедия. Изд. 2-е / Под ред. Ю. Н. Караулова. – М.: Дрофа, 1997. – С. 132.
29 Стеблин-Каменский М. И. Мир саги. Становление литературы. – Л.: Наука, 1984. – С. 45.
30 Further Considerations on Approaches to Medieval Literature // Стеблин-Каменский М. И. Труды по филологии. – СПб.:

СПбГУ, 2003. – С. 846.
31 Розенталь Д. Э., Голуб И. Б., Теленкова М. А. Современный русский язык: Учебное пособие для вузов. – М.: Рольф;

Айрис-пресс, 1997. – С. 72.
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какие именно). В первой группе 325 слов из 338, а во второй 10 из 10 – это нарицательные
существительные, обозначающие бытовые, политические, кулинарные и сельскохозяйственные
реалии, предметы техники, понятия философии и искусства32. Заимствования представлены в
первую очередь как названия вещей. Характерно приведенное там же высказывание некоего
участника дискуссии о роли заимствований в русском языке: “В наш бурный век поток новых
идей, вещей, информации, технологий требует быстрого называния предметов и явлений…” 33

Но всегда ли усвоение иноязычной лексики продиктовано необходимостью дать название
чему-то прежде неизвестному? Многие, вероятно, помнят роман Вальтера Скотта “Айвенго”,
действие которого происходит в Англии пару поколений спустя после норманнского завоева-
ния 1066 г. Роман открывается сценой, в которой два персонажа ведут следующий диалог:

…А потому, Гурт, вот что я скажу тебе: покличь-ка Фангса, а стадо
предоставь его судьбе. Не все ли равно, повстречаются ли твои свиньи
с отрядом солдат, или с шайкой разбойников, или со странствующими
богомольцами! Ведь к утру свиньи все равно превратятся в норманнов, и
притом к твоему же собственному удовольствию и облегчению.

– Как же так – свиньи, к моему удовольствию и облегчению, превратятся
в норманнов? – спросил Гурт. – Ну-ка, объясни. Голова у меня тупая, а на уме
одна досада и злость. Мне не до загадок.

– Ну, как называются эти хрюкающие твари на четырех ногах? – спросил
Вамба.

32 Розенталь Д. Э., Голуб И. Б., Теленкова М. А. – С. 62–67.
33 Там же. – С. 72.
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–  Свиньи, дурак, свиньи,  – отвечал пастух.  – Это всякому дураку
известно.

– Правильно, “суайн” – саксонское слово. А вот как ты назовешь свинью,
когда она зарезана, ободрана, и рассечена на части, и повешена за ноги, как
изменник?

– Порк, – отвечал свинопас.
– Очень рад, что и это известно всякому дураку, – заметил Вамба. – А

“порк”, кажется, норманно-французское слово (пер. Е. Г. Бекетовой).
Вамба прав: общеизвестно, что английское название свинины, pork – заимствование из

французского (оно восходит к латинскому porcus, “свинья”). Но, согласитесь, наивно предпо-
лагать, что англосаксы до прихода Вильгельма Завоевателя разводили свиней и при этом не
знали понятия “свинина”. Для чего же заимствовать это слово?

Устами своего героя Вальтер Скотт выражает мысль, что тот же закон распространяется
на пары “бык – говядина” (ox – beef), “теленок – телятина” (calf – veal), и предлагает социоло-
гическое объяснение. По его мнению, причина в том, что мясо скота достается завоевателям:

…Значит, пока свинья жива и за ней смотрит саксонский раб, то зовут ее
по-саксонски; но она становится норманном и ее называют “порк”, как только
она попадает в господский замок и является на пир знатных особ. Что ты об
этом думаешь, друг мой Гурт?

–  Что правда, то правда, друг Вамба. Не знаю только, как эта правда
попала в твою дурацкую башку.

– А ты послушай, что я тебе скажу еще, – продолжал Вамба в том же
духе.  – Вот, например, старый наш олдермен бык: покуда его пасут такие
рабы, как ты, он носит свою саксонскую кличку “окс”, когда же он оказывается
перед знатным господином, чтобы тот его отведал, бык становится пылким и
любезным французским рыцарем Биф. Таким же образом и теленок – “каф” –
делается мосье де Во: пока за ним нужно присматривать – он сакс, но когда он
нужен для наслаждения – ему дают норманнское имя.

– Клянусь святым Дунстаном, – отвечал Гурт, – ты говоришь правду, хоть
она и горькая. Нам остался только воздух, чтобы дышать, да и его не отняли
только потому, что иначе мы не выполнили бы работу, наваленную на наши
плечи. Что повкусней да пожирнее, то к их столу…

Это объяснение и в наше время чрезвычайно популярно в интернете. Вряд ли, однако,
его стоит принимать всерьез – в конце концов, Вамба все-таки шут. Да и современным исто-
рикам известно, что мясо в Средневековье было гораздо доступнее для простонародья, чем
это представлялось авторам XIX в.34

34 На эту тему см.: Монтанари М. Голод и изобилие: История питания в Европе / Пер. с итал. А. Миролюбовой. – СПб.:
Alexandria, 2009. – 279 с.
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