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Аннотация
Удивительно красива наша Земля! Великолепна и

разнообразна её природа, можно только восхищаться
совершенством всех живущих на Земле созданий. Вот только
люди не всегда умеют ценить и беречь всё, что окружает их.
А стоит задуматься о том, что Земля такая же беззащитная и
ранимая, как и человек.
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Я люблю эту землю

 
 

Дом в деревне
 

Купил этот дом Саша в девяностые годы. Тогда он был
успешным предпринимателем, держал видеосалон, видео-
прокат. Но хотелось ему работать на земле, иметь подсобное
хозяйство. Ольга, с которой Саша тогда жил, согласилась пе-
реселиться со своими тремя детьми в деревенский дом, жить
там постоянно. Завели кур, стали выкармливать поросят, об-
рабатывать огород. Что-то получалось, что-то нет. Мешала
сильная тяга Ольги к спиртному.

Когда я увидела этот дом впервые, он произвел на меня
удручающее впечатление. Всего одна комната, разгорожен-
ная шкафами и перегородками. Железная двуспальная кро-
вать, старый продавленный диван. За перегородкой еще две
узкие кровати в два яруса, одна над другой. Старшая доч-
ка Ольги Катя уже не жила с ними, вышла замуж в шестна-
дцать лет и уехала в город. Рома и Вася спали на двухъярус-
ной кровати, диван пустовал. Грязные обои с наклеенными
картинками из журналов, засаленная, немытая газовая пли-
та. Грязь везде, никто на нее не обращает внимания. Оль-
га ходит по огороду в больших, растоптанных мужских баш-



 
 
 

маках, в ситцевом платье с грязными разводами на животе.
Тут же под ногами крутятся две собаки, кот. Кот по-хозяй-
ски прыгает на стол, сует морду в кастрюлю, где пузырится,
закипая, непонятное, мутное варево. Такие первые впечат-
ления. Тогда я еще не думала, что смогу войти в этот дом
пусть не хозяйкой, но многолетней спутницей Саши.

Ольге пришлось уехать из деревни после того, как ее за-
стали за воровством картошки с огорода соседей.

– У тебя же есть своя картошка!
– Детям не хватит на зиму.
С Сашей они расстались из-за непрекращающегося пьян-

ства Ольги. А вскоре она умерла от остановки сердца, оста-
вив сиротами школьников сыновей. Родственники оформи-
ли мальчиков в интернат.

Когда мы сошлись с Сашей, мой старший сын был уже же-
нат, младшему Павлику было четырнадцать лет. Рома и Ва-
ся немного старше. Прожить вместе с Сашей в его кварти-
ре я смогла меньше года, потом я ушла. Я вернулась в свою
квартиру, но мы продолжали встречаться с Сашей. Пока я
жила у Саши в моей квартире, где оставалась моя старень-
кая мама, сломалась газовая колонка, упала дверь в погребе,
вышли из строя смесители в ванной и кухне, да и вообще
квартира требовала ремонта. Много лет я пыталась что-то
делать в своей квартире, в квартире Саши, в доме в дерев-



 
 
 

не. Конечно, много не успевала, много делал Саша. Года два
у Саши жил Вася, младший сын Ольги, над которым Саша
оформил опекунство.

Саша все время стремился в деревню, говорил, что там он
себя чувствует лучше, чем в городе. Там у него всегда нахо-
дилась работа в доме, на огороде. Работать он умел и любил.
И требовал постоянной работы от меня, Васи, Павлика. Кро-
ме участка в сорок соток, прилегающего к дому, мы сажа-
ли картошку еще на одном участке, несколько в отдалении.
Прополоть всю траву просто не успевали, участки зараста-
ли, но все равно какой-то урожай мы собирали. Причем вы-
растал там не какой-нибудь бурьян, а высокая, порой выше
меня, амброзия и еще что-то подобное с раскидистыми ли-
стьями и толстыми стеблями. Корни у этой травы такие, что
выворачиваются с большими глыбами земли, а то и просто
не хватает сил их выдернуть. Лучшие овощи Саша стремил-
ся продать, чтобы вложить деньги в строительство дома. Ра-
ди этого дома Саша ограничивал в еде себя и Васю, старался
покупать самую дешевую одежду и обувь, экономил на всем.
Вася, в конце концов, не выдержал, вернулся в интернат, от-
ношения с Сашей у него прекратились.

В этот дом мы с Сашей приезжали и зимой. Топили по-
черному баньку в конце огорода над речкой. Сидели в тем-
ной парной, вдыхая неповторимый дымный запах. Выходили



 
 
 

босиком на снег, окунались с головой в узкую, неглубокую
речку. Вода в речке родниковая, всегда холодная, не замер-
зает и зимой. Мы выскакивали на берег, бежали опять в пар-
ную. Ночью в деревне светло, даже если не видно звезд и лу-
ны. Как будто светится чистый, нетронутый снег. В городе
такой снег сохраняется совсем недолго, быстро покрывается
сероватым налетом. Мы возвращались в дом, пили заварен-
ный с травами чай, заготовленный с лета томатный сок.

Дом по  проекту получался большой  – две просторные
комнаты, кухня, хозяйственные пристройки. Снаружи он
уже обложен кирпичом, высокую зеленую крышу видно из-
далека. Вот только кто в нем будет жить?

Я перестала работать, стала полноправной пенсионеркой,
но три года не могла оставить мать. Она стала совсем ста-
ренькой, практически не выходила из квартиры, часто бо-
лела, очень плохо видела. Мамы не стало, но мой младший
сын, который все также живет со мной, жениться явно не со-
бирается. У старшего сына двое детей, младшему пять лет.
Мальчик часто болеет, у снохи почти нет стажа, помочь ей,
кроме меня, некому, ее мать давно умерла. К тому же у меня
периодически обостряется экзема на руках. Из-за чего она
появилась, я не знаю, грешу все-таки на компьютеры – при-
ходилось работать в перестройку по десять – двенадцать ча-
сов. Тем более у Павлика, который также очень много вре-



 
 
 

мени проводит за компьютером, начинает появляться нечто
подобное. В период сильного обострения все работы, связан-
ные с водой, мне приходится делать в перчатках, они часто
рвутся. Стирать на руках вообще не могу, пользуюсь автома-
тической стиральной машиной. Стоит ли говорить, что в де-
ревенском доме удобств почти нет?

Сын Саши живет в Набережных Челнах, в наш город и тем
более в деревню вряд ли вернется. Дом продадут. Причем
вряд ли за хорошую цену, потому что работы в деревне сей-
час почти нет. Три года из-за засухи урожаи были очень ма-
ленькие, речка у дома пересыхает.

Сил у меня все меньше, и я все реже приезжаю в этот дом.
Высокий, красивый дом в деревне.



 
 
 

 
Грушино

 
Сашу с видеокамерой пригласили его знакомые. Видео-

камера у  него полупрофессиональная, Саша снимает ино-
гда свадьбы, юбилеи, пока еще не появилось много насту-
пающих на пятки конкурентов. Он предлагает мне поехать
с ним, я соглашаюсь с некоторой опаской. Давно не была ни
в каких походах, не позволяла работа, дети, не было подхо-
дящей компании. Да и возраст уже критический, можно ска-
зать, как выдержу поездку, ночевки в палатке? На Грушин-
ском фестивале я не была ни разу, не знаю что там, как оде-
ваться, что брать с собой. Почему-то представляется песча-
ный берег у воды, жара.

Список необходимых продуктов нам Людмила выдала, па-
латку пообещала предоставить. После некоторых раздумий
останавливаюсь на  легком спортивном костюме, на  ногах
крепкие босоножки, ну и теплая одежда с собой, конечно,
на всякий случай. Помню, как один наш саратовец приехал
из нашего зноя в Архыз в одной летней рубашке с короткими
рукавами. А там, в ложбине между гор дожди, холодно. Мне
тоже пришлось покупать на месте дополнительный теплый
свитер, чтобы не замерзнуть.

Выезжаем вечером. Одна большая группа уже уехала днем
на автобусе, мы едем на газели. Многие в нашей группе дав-
но знакомы друг с другом, бывают в Грушино почти каждый



 
 
 

год, мы с Сашей новички. Саша старательно снимает про-
цесс посадки. Размещаемся по местам, нам достаются места
рядом с водителем. Ехать всю ночь, на месте будем только
утром. В начале смех, шутки, песни, но постепенно все утом-
ляются, начинают дремать. Я тоже дремлю, а у Саши хватает
бодрости поддерживать разговор с водителем, помогает ему
коротать дорогу. Мы уже давно переехали мост в Балаково,
движемся по левому берегу, проезжаем Пугачев.

Светится морем огней Самара, в город не въезжаем, доро-
га ведет по окраине, потом появляются дачные домики. Ка-
кое-то время едем лесом, но вот впереди шлагбаум, наш пе-
реезд окончен. Выгружаемся из газели и дальше идем пеш-
ком. Утро туманное, на тропинке лужи после недавнего до-
ждя. Нас встречают те, кто приехал на несколько дней рань-
ше, чтобы занять место. Вокруг сплошные палатки, даже па-
латочным городком не назовешь – скорее город! Наше место
в лесу среди деревьев, а многие палатки на полянах, на от-
крытом месте.

В первый день я неосторожно отхожу далеко от своего ла-
геря и не могу сориентироваться, в какой стороне его искать.
Хорошо, что есть пункт, где у ребят на карте отмечено рас-
положение всех групп из разных городов, они помогают мне
найти расположение нашей группы.

Наши старожилы экипированы основательно, у них есть
стол, тент, примусы, даже душ, огороженный брезентовым
пологом. Рядом группа девушек-журналисток из  Самары,



 
 
 

с  ними давно налажены дружеские отношения. Недалеко
от нас основная эстрада, с которой ведутся телевизионные
трансляции, на ней поют самые известные барды. А вооб-
ще эстрад несколько в разных местах, и концерты идут по-
стоянно, хотя  бы на  двух  – трех площадках. Слушатели
переходят от  одной сцены к  другой, располагаются прямо
на земле. У многих специальные «седушки» – кусок пороло-
на с застегивающимися ремнями, это приспособление мож-
но приобрести здесь же, на многочисленных торговых при-
лавках. Торгуют едой, туристическим снаряжением, сувени-
рами, дисками бардов.

Народу много, но  атмосфера доброжелательная. Никто
не  возмущается, если пробирающиеся между сидящими
на земле, случайно кого-то задевают. Пройти к Волге можно
по мостику из понтонов, перед понтонами небольшая оче-
редь, и они оседают под тяжестью постоянно идущих людей.
Больше всего, конечно, молодежи, но, в общем-то, представ-
лены все возраста, есть и старше нас.

Днем мы с Сашей переходим от одной эстрады к другой,
купаемся и  загораем на Волге, вечером располагаемся по-
ближе к сцене основной третьей эстрады. Сменяют один дру-
гого певцы, Кочетков рассказывает свое:

Мой друг уехал вчера в Израиль,
Сижу, как будто в карман нас… ли.



 
 
 

Легкое замешательство, и поляна взрывается восторжен-
ными криками – на сцене Юрий Шевчук. В простой футбол-
ке, шортах, без своего оркестра, всего лишь с гитарой в ру-
ках. Как его встречают! Долго не хотят отпускать, трудно тем
певцам, которым приходится петь после него.

Батарейка в видеокамере у Саши давно разрядилась, до-
полнительную батарейку и  устройство для подзарядки он
не взял. И снять успел совсем немного, причем те сцены, ко-
торые могли быть сняты в любом другом походе, они не от-
ражают дух фестиваля.

На основной заключительный концерт на знаменитой «ги-
таре» мы не попадаем. Никто из старожилов не захотел пой-
ти, а мы одни не рискнули. Впрочем, все эти же исполните-
ли поют весь день в воскресенье на третьей эстраде. Поют
до тех пор, пока еще остаются слушатели. Группы все посте-
пенно снимаются, уезжают. Мы тоже сворачиваем палатки,
переносим вещи к месту прибытия автобуса. Назад мы воз-
вращаемся вместе с той группой, которая выезжала раньше
нас и располагалась в другом месте лагеря. В  этой группе
в основном студенты педагогического училища.

Мы переполнены впечатлениями, получили огромный за-
ряд бодрости, но очень хочется еще раз повторить эту поезд-
ку.

Повторяем на следующий год. На этот раз с нами едет Ва-
ся – мальчик-сирота, опекунство над которым оформил Са-



 
 
 

ша. Ваську не очень интересуют песни бардов, но он с вос-
торгом участвует во всех проводимых в разных концах кон-
курсах. Особенно ему нравятся те, где можно получить ка-
кой-нибудь приз: пакетик сахара, картонную фуражку, зна-
чок, шариковую ручку. Пытается забраться по отвесной сте-
не по вбитым на значительном расстоянии друг от друга ско-
бам. Но ее последний участок, представляющий собой гори-
зонтальный козырек, за которым не видны скобы, преодо-
леть не удается почти никому.

В  этот раз Саша подготовился основательнее, снимает
много. Мы поднимемся по  длинной лестнице на  вершину
горы, перед которой на воде будет расположена «гитара» –
ее монтируют перед заключительным концертом. С высоты
рассматриваем и снимаем простирающийся во все стороны
наш палаточный город, затянутый дымками костров. Дрова
для костров привозят с собой либо покупают здесь, на ме-
сте. Питьевую воду подвозят на машинах. Снимаем конкур-
сы поделок. В одном месте трудятся художники, пользуясь
баллончиками красок. Забредаем в лагерь кришнаитов воз-
ле входного шлагбаума. Все они в белых длинных одеждах,
глаза неестественно блестят, чувствуется резкий специфиче-
ский запах. Здесь же на земле разложены их ароматические
палочки, книги, шарики для массажа. Девушки на неболь-
шой сцене монотонно поют, покачиваясь:

Харе Кришна, харе Рама…



 
 
 

Снимать здесь не  запрещают, предлагают свои товары,
проводят мне шариком по  спине  – щекотно и  приятно.
Но вид у них обкуренный, в их ароматах что-то наркотиче-
ское, долго мы не задерживаемся.

Шевчук в этот раз не приезжает, поют Хомчик, Шаов, Его-
ров, Третьяков. Разносится мощный бас знаменитого «зна-
тока» Бурды: «Реки-тики-та, реки-тики-та!» И песня у него
о том, что если нет голоса и слуха, кричи как можно громче.

Смотреть заключительный концерт на гору мы отправля-
емся с  девушками из  Самары. Концерт начнется вечером,
но удобные места надо занять заранее. Девушки занимают
с утра, дежурят там по очереди.

В  этом году Грушинскому фестивалю тридцать лет,
на  «гитару» выходит Городницкий. Постепенно темнеет,
и гора вспыхивает лучами покачивающихся в такт музыке
фонариков. У меня в руке тоже фонарик, Саша держит ви-
деокамеру.

В  свою палатку возвращаемся уже утром, уставшие,
но счастливые. Некоторые спят в спальных мешках на поля-
не перед третьей эстрадой, скоро здесь опять начнется кон-
церт.

«Но сумерки тают, и тучи вплывают в рассвет,
И тихо вздыхает, нахмурившись рябью, река.
И завтрашний день наступает, а нас уже нет,
И только висит над поляной туман, а пока



 
 
 

Пой, кострами согретый остров,
Неси нас морем пустых скитаний,
И пусть туман обнимает остов,
Торчащий остро, былых мечтаний.»

(Олег Митяев, «Остров»)
Больше мне не  удается попасть на  Грушинский фести-

валь, но желание вернуться туда не исчезает до сих пор.



 
 
 

 
На веслах по рекам

 
Тамара рассказала о  своей мечте: хочется спуститься

на  резиновой лодке по  Иргизу. С  остановками, рыбалкой,
ухой на  костре, ночевками в  палатке. Я загорелась идеей.
Работать все равно кончаю, стала подводить память, допус-
каю нелепые ошибки в программах, в одном месте исправ-
лю, в  другом забуду. Осваивать постоянно новое и  новое,
без чего невозможна работа программиста, уже не хочется.
Да и вообще хороший программист – молодой программист.
Чем быть плохим, лучше никаким.

Приобрела двухместную лодку, спасательные жилеты; па-
латка, спальные мешки есть – можно готовиться к поездке.
У Тамары не получается, с внучкой надо сидеть, боится, что
не хватит сил на долгий переход, она старше меня на десять
лет. Решаем отправиться вдвоем с Сашей. Намечаем марш-
рут: подняться выше по Волге, переправиться через Волгу,
войти в  Ревяку, пройти по  ней до  соединения с  Иргизом,
спуститься по Иргизу до Волги и там вернуться на этот бе-
рег. Отвезет вверх и заберет потом с Волги на машине сын.

Лето почти кончается, конец августа, но жара не спада-
ет, ночи теплые, вода тоже. Отправляемся в путь. Грести че-
рез Волгу мне Саша не доверяет, гребет сам. А лодка, хо-
тя и двухместная, но загружена вещами: продукты, теплая
одежда, палатка, удочки. Тесновато, но как-то размещаемся,



 
 
 

усаживаемся. Главное – перейти Волгу, в малых речках тече-
ние меньше, берега близко. Не так давно баржи, теплоходы,
катера шли сплошным потоком, так легко не переправишь-
ся, сейчас пусто. Баржу редко увидишь, не говоря о теплохо-
дах. Последние «Ракеты» и «Метеоры» продали и утопили
где-то в шлюзах.

Я думала, что по Ревяке нам придется против течения вы-
гребать, она же в Волгу впадает. Но нет, это скорее прото-
ка, течение несет нас вперед, к Иргизу. Тем лучше! Берега
песчаные, деревья, цветы – красота! Здесь многие стоят ла-
герями все лето, приезжают на лодках, на машинах из Бала-
кова, ставят палатки, оборудуют столики, скамейки. Сейчас
уже многие лагеря сняты, закончилось время отпусков.

Первую остановку делаем недалеко от Волги. Выбираем
удобное место, устраиваемся на берегу, начинаем рыбачить.
Рыбаки мы не слишком искусные, но на уху наловили, ско-
вородку рыбы пожарили. Больше нам и не надо, все равно
хранить негде. Вечер тихий, вода спокойная, любуемся на за-
кат. Неброская, неяркая, но такая нежная, ласковая, с дет-
ства любимая природа средней полосы. Помню, как возвра-
щалась из туристической поездки по Кавказу. После буйной,
экзотической зелени, снежных вершин, быстрых, прозрач-
ных горных речек за окном вагона потянулись бескрайние
степи, серые крыши небольших домишек, и на сердце потеп-
лело – свое, родное.



 
 
 

Утро туманное, белый, молочный парок клубится над
водой, но  поднимающееся солнце быстро разогревает все,
опять жара. Отправляемся дальше. Речка неширокая, много
отмелей, островков. Иногда просто бредем по отмели, лод-
ка на веревке легко идет за нами. Протоки, ответвления, за-
ливы – Саша сверяется с картой, спрашиваем проезжающих
лодочников, где нужно повернуть. Крутой поворот, течение
ускоряется, мы входим в Иргиз. Эти места уже знакомы, ча-
сто приезжали сюда на лодке с отцом. Немного дальше за по-
воротом Тупилкины Хутора. Там раньше стояла пристань,
регулярно ходил катер. Ни пристани, ни катеров сейчас нет.
Да и деревеньку не узнать, стоят новые добротные особняки.
Живописное место облюбовали для отдыха в основном ба-
лаковцы. Вокруг много озер, заросли ежевики, растут грибы,
хорошая рыбалка.

Плывем по Иргизу, выбираем место для остановки. С од-
ной стороны берег крутой, обрывистый, с  другой  – поло-
гий, но заросший камышом, сквозь камыш к берегу не про-
драться. Видим подходящее место, останавливаемся, чем-то
неприятно пахнет. Поднимаемся выше – следы бывшей сто-
янки. Брошены банки, бутылки, остатки еды. На жаре все
это гниет, издает резкий, отвратительный запах. Да… На Ре-
вяке такого не было. Там на месте снятых лагерей остаются
столики, скамейки, но не горы мусора. Не пешком ведь при-
ходят, приезжают на машинах, лодках. Можно забрать с со-
бой мусор, закопать, в крайнем случае. Нет, останавливать-



 
 
 

ся здесь невозможно. Но рыба клюет хорошо, прикормлена.
Немного рыбачим и отправляемся дальше.

Останавливаемся на крутом берегу возле протоки. С дру-
гой стороны протоки песчаная отмель, хорошо купаться, за-
горать. Проводим здесь две ночи, отдыхаем после длинного
перехода. На отмель прибегает купаться молодежь из бли-
жайшей деревни. В лесочке подальше расположились лаге-
рем отдыхающие на машинах. На нашей стороне высокие де-
ревья, кусты. Протока узкая, но глубокая, можно проехать
на  моторной лодке, дальше залив, озера. Фотографируем,
хочется запомнить, унести с собой хотя бы частичку окружа-
ющей красоты. Купаемся, загораем на песке. Протоку мож-
но переплыть в несколько взмахов или просто перейти там,
где неглубоко. Сидим вечером у костра. Можно бесконечно
смотреть на огонь, воду. Что еще? Как работает другой че-
ловек?

Кода гребет Саша, я сижу спокойно, смотрю по  сторо-
нам, фотографирую особенно живописные местечки. Если
на веслах я, Саша начинает руководить: «Греби левым! Пра-
вым! Куда ты прешься!» Я раздражаюсь. Ну да, я не вижу,
что у меня за спиной, но сам-то он ориентируется! Даже если
уткнусь в берег, то не на большой скорости! Оттолкнусь.

Мы снова движемся по Иргизу. Когда больше ходили ка-
тера, лодки, не было такого количества водорослей. На мел-



 
 
 

ководье сплошной зеленый ковер, покачиваются на воде ли-
стья кувшинок, цветы. Красиво, но  пробираться по  водо-
рослям трудно, весла цепляются, застревают. Приближаем-
ся к выходу в Волгу. Выше по течению пляж, широкая часть
реки, ниже – ряд островов. Поворачиваем к островам. Вода
у пологого левого берега затянута подвижной зеленой плен-
кой, мелкими водорослями, «цветет».

Входим в протоку, называющуюся Грязнухой. У островов
тоже свои названия. Многие я не знала до сих пор, но на кар-
те обозначено: Серёдыш, Вшивый, Чайкин. Подходим по-
очередно к островам – все те же неопрятные следы стоянок.
Останавливаемся в одном месте, Саше хочется посмотреть
тропинку, где ходил когда-то в детстве с отцом. Все зарос-
ло высокой травой, с трудом пробираемся к берегу. Тропин-
ка едва заметна, ходят по ней явно немногие. Саша выходит
на берег, я дожидаюсь его в лодке.

Дело к вечеру, пора выбирать место для ночлега. Находим
подходящее на одном из островов, останавливаемся. В про-
зрачной воде видны проплывающие рыбешки, ходят возле
берега, но  клевать на  удочку совершенно не  хотят. Разво-
дим костер, я жарю несколько попавшихся рыбок. Наверно
устала, что-то рявкаю в ответ на очередное замечание Саши.
Он обижается, уходит от меня по берегу. Наверно, уехал бы,
но ни катеров, ни лодок поблизости нет, мы одни на остро-
ве. Возвращается, ужинаем в молчании. Идти в палатку он
не хочет, демонстративно устраивается на перевернутой лод-



 
 
 

ке, укрывшись с головой от докучливых комаров.
Дивный восход с  нежной зарей, призрачной дорожкой

на воде, пробивающимися сквозь листья высоких деревьев
первыми лучами. От  острова долго идем по  мелководью.
Песок сейчас никто не добывает, раньше его использовали
на заводе нормального песка, завод уже не работает. Песок
намывается вокруг островов. Через Волгу гребет Саша, я бе-
ру весла возле берега. Утыкаюсь в  водоросли, выбираюсь,
Саша молчит.

Ну, вот мы и на берегу. Звоню Алеше, дожидаемся его
приезда. Путешествие закончено. Остались впечатления,
фотографии, желание повторить подобное плавание еще раз.
У меня во всяком случае.



 
 
 

 
Отдых на Волге

 
– Москвичи приехали, будут держать лагерь. Мы выезжа-

ем, ты с нами?
– Сейчас не могу. Завтра приедет из Саратова Юля, я обе-

щала, что буду дома.
– А мне в пятницу на работу, отпуск кончился. Отработаю

день, а вечером вернусь на Волгу.
– Ну и меня заберешь. Может быть, Павлика удастся вы-

тащить, засох совсем у своего компьютера.

После прохладного июня наступили опять теплые дни.
Палаточные лагеря на песчаном, удобном для отдыха бере-
гу Волги стоят сплошь, вплотную друг к другу. Найти в вы-
ходные свободное место, чтобы поставить машины и палат-
ки, нелегко, летом здесь люди живут месяцами. Москвичи –
Сергей, «который не пьет и хорошо жарит рыбу», со своей
красавицей женой и сыном лагерь ставят капитально. Они
с помощью друзей устанавливают столы, скамейки, тент, вы-
капывают яму – погреб для продуктов. Душ и туалет ого-
раживаются занавесками. Все старательно следят за чисто-
той, весь мусор собирается в мешки и по возможности сра-
зу вывозится. Количество людей в лагере меняется, уезжают,
подъезжают, возвращаются. Те, кто еще намерен вернуться,
оставляют свои палатки, в них на время могут разместиться



 
 
 

другие. Я, мои дети и внуки отдыхаем с ними четвертый год,
мне очень нравятся эти ребята. Утром и днем рыбачим, ку-
паемся, загораем, вечером собираемся у костра. Так прият-
но посидеть на свежем воздухе, поговорить, спеть хорошую
песню.

– И что все так стремятся в Москву? Столько народа! Все
толпятся, мелькают, на машине вообще не проехать.

– В выходные проедешь вполне спокойно. А вот в пятни-
цу, когда «коренные» москвичи расползаются в Калугу, Ря-
зань, Кострому…

– Смотри, какой здесь простор и покой.
– Но я от этого покоя через месяц бухать начну. Мне здесь

нечем заняться, а там я полноценно работаю. Да я и не в са-
мой Москве живу.

Я вспоминаю рассказ подруги о  том, как ее навещала
родственница в  недавно полученной квартире в  Саратове.
«Рассказываю ей, что квартира хорошая, большой метраж,
удобное расположение, балкон, лоджия. Стоит около четы-
рех миллионов, недалеко от центра города. Но тринадцатый
этаж. Заходим в подъезд, и надо же такому случиться! Раз
в десять лет ломается лифт, именно в этот момент он сло-
мался. Поднимаемся с ней по лестнице, а там кругом пыль,
никто же не ходит, мы грязные все. Она вскоре начинает про-
клинать:



 
 
 

– Да пропади эти четыре миллиона! Даром не надо такую
квартиру! Чтобы я еще раз сюда приехала!»

– Ну, нет, я, когда подбирал варианты, спрашивал: семна-
дцатый? десятый? Нет, не подойдет. Сказали второй – вот
это то, что надо.

Ночью идет сильный дождь. Двойные палатки выдержива-
ют, а наша одинарная к утру кое-где начинает подтекать. Те,
у кого маленькие дети, пытаются выехать, но по раскисшей
дороге не могут подняться в гору. Срочно натягиваем над
костром большой тент, прячемся под него, кто-то сидит в па-
латках. Дует ветерок, разгоняет облака, пробиваются первые
лучи солнца. Все успокаиваются, дороги вскоре подсыхают.

Уезжают одни, приезжают другие. Появляется на большой
машине с прицепом Сергей, «у которого все есть». На при-
цепе резиновая лодка с мотором. Подъехали Ирина с Оле-
гом. Олег с Сергеем отправляются на лодке рыбачить на дру-
гой берег. Ирина рассказывает о выпускном вечере младшей
дочери.

«Ведущие там, как на свадьбе. Игры организовали, пары
должны выполнять команды: вино – мужчины целуют жен-
щин, водка – женщины мужчин, коньяк – мужчина должен
поднять женщину. Но большинство – молоденькие, худень-
кие, а  таких, как я, тяжело поднимать. Договорились, что



 
 
 

можно поднять только ногу. Ну, Олег тягал, тягал мою ляж-
ку, под конец поднял меня на руки. Идем, вспоминаем, Олег
говорит:

– Хорошо хоть ты не пукнула, когда я твою ногу подни-
мал!

А Лена у нас сама непосредственность:
– Хорошо, папа, ты не пукнул, когда поднимал маму!»

Дружно смеемся над ее рассказом, присматриваем за ма-
ленькими непоседами, так и норовящими поглубже залезть
в воду.

Но нам уже пора уезжать, детям в понедельник на рабо-
ту, внуку в садик. У меня вряд ли получится приехать сюда
в следующие выходные, а дети собираются вернуться, палат-
ку не забирают. Подольше бы простоял этот лагерь!



 
 
 

 
Дивеево

 
Очень хотелось попасть в этом году в Сибирь на юбилей

тети, сестры матери, и даже сын со мной ехать согласился.
Но пока расплачивалась с долгами, образовавшимися из-за
ряда публикаций, пропустила нужный срок для заказа биле-
тов. Билетов уже не было, да и денег, честно говоря, тоже.
Нужно опять влезать в долги и отказываться от всех новых
публикаций.

Саша предложил трехдневную поездку в Дивеево, орга-
низующуюся церковью. Место сначала было только одно,
но позднее кто-то отказался, и мы смогли попасть на бли-
жайший рейс. Выезжать надо вечером, ночь в дороге, в Ди-
веево будем утром.

Сопровождает нас молодая девушка Наташа. Она пре-
дупреждает сразу, что поездка не  туристическая, мы со-
вершаем паломничество, поэтому никаких стонов и  жа-
лоб не должно быть. Автобус большой, комфортабельный,
но  ехать в  нем двенадцать часов ночью все-таки нелегко.
Большинство пассажиров женщины самых разных возрас-
тов, но есть и мужчины, и дети. Помогает Наташе также мо-
лодой парень Максим. Он рассказывает нам о месте, в ко-
торое мы едем, показывает фильмы. Наташа сообщает нам



 
 
 

время и порядок наших передвижений.

Я росла в  атеистической семье, в  нашем доме никогда
не было икон, никто не молился. Крещение я приняла в до-
статочно зрелом возрасте во  многом под влиянием Саши.
То есть я не  являюсь прилежной прихожанкой, регулярно
присутствующей на богослужениях, выполняющей все цер-
ковные обряды. Захожу в церковь чаще всего с Сашей, став-
лю свечки, обращаюсь к Богу своими словами, молитв знаю
очень мало. Мне проще запомнить математические форму-
лы, чем слова даже коротких молитв.

В Дивеево мы приезжаем ранним утром, село еще спит.
Автобус останавливается на стоянке, нам предлагают прой-
ти к  святым источникам, через два часа нужно вернуться
к автобусу. Наташа предупреждает, что вода в источниках
очень холодная, окунаться в них без подготовки и нужно-
го настроя может быть опасно, лучше не рисковать. Стоят
красивые деревянные купальни отдельно для мужчин и жен-
щин. Мы с  Сашей ограничиваемся умыванием в  действи-
тельно очень холодной воде и  направляемся к  Свято-Тро-
ицкому Серафимо-Дивеевскому монастырю. Идем по вымо-
щенной брусчаткой дорожке мимо аккуратных деревянных
домов. Везде очень много цветов, воздух напоен их арома-
том. Лучи восходящего солнца подсвечивают фигуру анге-
ла над одним из зданий монастыря, он светится золотым си-



 
 
 

янием. Мы недолго любуемся величественными соборами
и возвращаемся к автобусу, нас привезут всех вместе сюда
на службу.

Служба идет в Троицком соборе, здесь же верующие по-
клоняются иконе Божией Матери «Умиление», мощам пре-
подобного Серафима Саровского. Пройти по святой Канав-
ке, прочитав сто пятьдесят раз молитву «Богородице Дево,
радуйся» мне оказалось не  под силу. Мы с  Сашей просто
проходим по тропинке, любуясь красотой монастыря и вос-
хищаясь той огромной работой, которую выполняют сестры
обители. Настолько все вокруг чисто, ухожено, возделано.
Таких крупных ягод крыжовника, как на кустах возле Канав-
ки, я нигде никогда не видела. Ветви яблонь монастырско-
го сада усыпаны яблоками, все деревья окопаны, подбелены,
никаких сорняков. Кое-где аккуратные грядки с овощами.
Работают монахини очень много.

Обедаем мы с  Сашей в  пельменной недалеко от  мона-
стыря, кормят хорошо. И можно также бесплатно пообедать
в монастырской трапезной, пища постная, но вкусная и пи-
тательная. Ужинаем мы здесь. У нас еще есть время до обще-
го сбора возле трапезной, проходим с Сашей по селу. Встре-
чаются на улицах собаки, кошки, они доверчиво подходят
к людям. Возле источника небольшая серая кошка, что-то
жалобно промяукав, выносит в зубах новорожденного сле-



 
 
 

пого котенка, кладет его возле источника на траву, вылизы-
вает. Котенок не шевелится, жив ли он? Мальчик спрашива-
ет у матери:

– Почему она принесла его в зубах?
– Но у нее же нет рук, она принесла его к людям.
Кошка тоже надеется на помощь возле источника?

Размещают нас в бесплатной гостинице в больших комна-
тах с двухъярусными кроватями. Мы оставляем вещи в го-
стинице и едем к источнику преподобного Серафима Саров-
ского. Вода здесь теплее, мы с Сашей окунаемся в целебные
воды источника. Людей всех возрастов возле источника мно-
го. Приезжают семьями, окунаются вместе с детьми.

На следующий день рано утром мы выезжаем в Пайгарму,
где также находятся монастырь и святой источник. По доро-
ге слушаем интересный рассказ Максима, смотрим фильмы.
Поклоняемся в монастыре святым иконам, окунаемся в ис-
точник. Здесь нас кормят особенно вкусно. А хлеб в мона-
стыре пекут такой, что его хочется есть еще и еще, невоз-
можно оторваться.

Из Пайгармы мы уже держим путь домой. Нас ожидает
неожиданный сюрприз, Максим начинает петь песни на свои
стихи под гитару. У него хороший голос, проникновенное
исполнение, а  слова такие, что от  одной песни я не  могу



 
 
 

сдержать слез, они непроизвольно текут у меня по щекам.
Несколько известных песен мы исполняем всем автобусом.
Начинаем со старинной «По диким степям Забайкалья», пе-
реходим к более современным: песня из кинофильма «Весна
на Запечной улице», «Зорька алая, губы алые», «Выйду но-
чью в поле с конем». В числе паломников из Базарного Кар-
булака оказалась солистка ансамбля «Волжанка, мы с удо-
вольствием слушаем ее песни.

Заканчивается незабываемая поездка вечером этого дня.
Остаются удивительные чувства, воспоминания и  желание
повторить такую поездку еще раз.



 
 
 

 
Хотя бы здесь

 
В школу я чаще всего ходила одной и той же дорогой. Про-

ходила мимо небольшого, аккуратного домика, возле кото-
рого сидел на скамейке старичок. Иногда он подметал ули-
цу перед своим домиком, там всегда было чисто выметено.
Старичок здоровался со всеми прохожими и что-нибудь им
говорил. Я сначала не отвечала на его приветствие. Почему
он здоровается со мной? Ведь я же его не знаю! Но после
его нескольких замечаний, я стала здороваться с ним первая.
И выслушивала:

– А из платьица ты уже выросла, рукава коротки.

Он много еще чего говорил, но я почему-то запомнила
только это.

Плотнику, который строил у нас веранду, старичок ска-
зал:

– Здравствуй, курящий! Дерьмо сосущий.
Этот плотник так и получил прозвище Курящий с легкой

руки старичка.

Мне не  всегда хотелось встречаться с  этим старичком,
иногда я шла по другим улицам, минуя его дом. Потом он
исчез. Наверно умер, но все-таки остался в моей памяти.



 
 
 

Сейчас я пенсионерка и  ловлю себя на  желании взять
метлу и чисто подмести возле своего дома. Пусть хотя бы
на  этом кусочке земли будет чистота и  порядок. Только я
живу не в маленьком частном доме, а в большом, пятиэтаж-
ном. И перед нашим домом стоят баки для мусора, которые
часто переполняются. Мусор раздувает ветер, растаскивают
собаки. Дворники иногда убирают, иногда нет. Я часто ухожу
и уезжаю из своего дома, а когда я на месте, у меня хватает
дел в своей квартире. Но все также хочется, чтобы на окру-
жающем меня пространстве были свет, чистота и порядок.

Хотя бы здесь.



 
 
 

 
Каникулы в Санкт-Петербурге

 
Надо же было умудриться дожить до таких лет, побывать

во многих городах, но ни разу не быть в Ленинграде, сейчас
Санкт-Петербурге! О том, что я еду туда с внучкой в ее осен-
ние каникулы старший сын сообщил мне, как о давно решен-
ном. Я не сопротивлялась, промямлила только про недоста-
ток денег, так их все время не хватает, что тут нового. Би-
леты сноха заказала заранее. Чуть не подвел неожиданный
остеохондроз – продуло из окна, и перестала поворачиваться
шея. К счастью, успела вовремя вылечиться, спасибо другу
массажисту, выехали по плану.

В  поезде общительный мужчина с  верхней полки при-
кладывается периодически к жестяной баночке и становит-
ся все общительнее. Он объясняет, что работает вахтовым
способом, приходится часто ездить. Зарабатывает неплохо,
но все же считает, что при советском строе было лучше.

– Ну да, хотя бы мизерная зарплата была гарантирована
всем.

– Мизерная? У меня дед около тысячи получал.
–  Строитель? А  я университет окончила и  получала

110  рублей в  научно-исследовательском институте. И  все
время в колхоз посылали или на строительство дорог. На до-
роги я, правда, не  ездила, а  в  колхоз постоянно. Стоило



 
 
 

пятнадцать лет учиться, чтобы научиться копать картошку,
раньше мне как-то не приходилось.

– А я институт на третьем курсе бросил, сейчас жалею.
–  В  колхозе три с  половиной старухи, пьяный комбай-

нер, вечно сломанный комбайн. Починят, комбайнер напьет-
ся и снова сломает. Коровы ободранные, голодные. В ово-
щехранилище дырявая крыша, картошка гниет, запах та-
кой, что впору противогаз надевать. И какой-нибудь брига-
дир кричит, что мы грабли в руках не умеем держать. А вы
к нам приезжайте, мы посмотрим, с какой стороны вы будете
к приборам подходить.

– Ясно, почему академик в каждую сетку свою визитную
карточку вкладывал. А сейчас лучше?

– Нет, не лучше. Но кто все приватизировал? Те же пар-
тийные работники и  руководители крупных предприятий.
Надоело им скрывать свои доходы, решили действовать от-
крыто.

– Москва все это сделала.
– Москва? В нашем городе столько было заводов и фаб-

рик, все разворовали. Свои, не из Москвы же приезжали. Да-
ли им зеленый свет.

– Но ведь дали!
– Да, потому что им самим это было надо.
Ночью у попутчика долго звенел включенный на телефо-

не будильник, он ничего не слышал. Будила его перед оста-
новкой проводница.



 
 
 

Ксюша уже была в  Санкт-Петербурге с  родителями, ей
очень понравилось, захотелось посмотреть еще, как можно
больше. Встречает нас на вокзале мой племянник Максим,
провожает к  своей бывшей жене Тане, у  нее просторнее.
Таня живет с сыном в небольшой однокомнатной квартире
на Васильевском острове. Переехали недавно, еще не обжи-
лись, но для гостей место всегда находится. Таня работает,
может посвятить нам только один выходной, но  рассказы-
вает подробно, где что находится. Мы путешествуем сами,
и не обходится без казусов.

Разыскивая дельфинарий, мы доезжаем до нужной стан-
ции метро, но вышли не с той стороны. Отправились, соот-
ветственно, тоже не в ту сторону, поэтому долго не могли
найти Морской проспект и Гребную улицу. Те, у кого мы пы-
тались узнать дорогу, как назло оказались тоже приезжими
и ничем нам помочь не могли. Когда же мы, наконец, верну-
лись к той станции метро и перешли на другую ее сторону,
все оказалось действительно совсем рядом.

Дельфинов я тоже никогда не  видела, только по  те-
левизору. Почему-то мне больше всего запомнились низ-
кие, вибрирующие звуки перед началом представления. Кто
их издавал? Дельфины, белуха, тюлениха, морской лев?
Не знаю. Смотрела на всех с большим интересом, несомнен-



 
 
 

но, они очень разумные, у меня даже создалось впечатление,
что скорее они дрессировали людей, работающих с  ними,
а не наоборот. Скульптура, которая стоит в Эрмитаже и на-
зывается «Мертвый мальчик на дельфине» ничего общего
с дельфинами не имеет. Это чудовище скорее похоже на ка-
кого-то морского змея.

Стайки школьников в сопровождении учителей мы встре-
чаем в разных местах города. Много школьников на музы-
кальном водевиле «Барышня-крестьянка». Говорящую охот-
ничью собаку дети встречают с особым восторгом.

– Ой! Собаченька! – эмоционально вскрикивает школь-
ница на первом ряду.

В антракте Ксюша хочет пить. Глоток воды в зале ей про-
щается, но когда она хочет вынуть конфету, нас строго пре-
дупреждают, что для этого есть буфет. В буфет мы не идем,
там слишком много народа, обходимся без конфет. А  ко-
гда мы выходим в фойе после окончания спектакля, видим
на полу фантики, пластмассовые ложечки, воспитание хро-
мает у многих. Вполне понятно возмущение работников те-
атра. Или это месть за запреты в антракте? Во всяком слу-
чае, в нашем местном театре я такого никогда не видела, да
и в других театрах тоже, включая ТЮЗы. Возможно, сыгра-
ли роль тон и вид, с которым делались замечания. Мне эти
«служительницы культуры» в театре на Литейном напомни-



 
 
 

ли квартирную хозяйку, у которой я жила, готовясь к всту-
пительным экзаменам в Саратовский университет. Она ра-
ботала вахтершей в музее им. Чернышевского, сидела у вхо-
да в зал, считала себя, поэтому очень культурной и возму-
щенно кричала на своего мужа грузчика:

– Как ты посмел прийти ко мне на работу! Ты меня опо-
зорил!

Хотя, конечно, реакцию детей я не оправдываю.

Эрмитаж Ксюше в ее двенадцать лет не очень интересен,
а вот Макет России она рассматривала внимательно. Нажи-
мала на разные кнопочки, заставляя двигаться крошечные
фигурки. В кинотеатры тоже ходила с удовольствием, осо-
бенно в кинотеатр 7Д. В нашем городе закрыли все старые
кинотеатры, а новые не оборудовали.

В очередной раз выходим из метро:
– Ксюша, мы, кажется, опять не в ту сторону идем.
– Я даже и не удивлюсь!

Танюша заказывает такси ночью, чтобы посмотреть
на разводящиеся мосты. Людей на набережной много, смот-
рят, фотографируют. На воде холодно, но все равно несколь-
ко сияющих разноцветными огнями катеров останавливают-
ся напротив мостов.



 
 
 

Несколько дней пролетают, как одно мгновение, пора уез-
жать. Складывать сумки мне активно помогает такса Дора,
укладывая в мою сумку свои игрушки. Выходим вовремя,
Таня нас провожает, но я вдруг на  середине дороги вспо-
минаю, что забыла взять робота, которого Таня купила для
Ванюшки, брата Ксюши. Таня бежит за роботом, мы с Ксю-
шей идем к остановке. Пропускаем один троллейбус, авто-
бус. Вместе с Таней долго ждем следующий троллейбус, за-
держиваемся в  пробках, на  светофорах. К  вокзалу бежим
бегом с тяжелыми сумками. У моей сумки отрывается одна
ручка, хорошо, что ничего не высыпается. Вскакиваем в бли-
жайший вагон в последнюю минуту, почти на ходу. Долго
пробираемся через весь состав к своему вагону, наконец-то
усаживаемся на свои места.

До свидания, прекрасный город! Или прощай?



 
 
 

 
Суббота, тринадцатое

 
Всю неделю просидела безвылазно с приболевшим вну-

ком. Саша работал в деревенском доме, готовясь поставить
на место наконец-то приехавшую крышу. А дни стояли яс-
ные, теплые, со всех сторон везли грибы разных сортов, ви-
дов и  размеров. Со  следующей недели во  всех прогнозах
обещали затяжные дожди. Так и получалось, что надо ехать
в субботу.
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