

18+

СВЕТЛАНА СУК

---

## Как мы были отельерами в Камбодже



**Светлана Сук**  
**Как мы были**  
**отельерами в Камбодже**

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=55732841](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=55732841)*

*ISBN 9785449896018*

**Аннотация**

Мечтаете жить у моря? Хотите открыть свой отель? Почтите эту книгу, и вы узнаете, какие приключения, открытия и трудности ждут отельеров. Гости из разных стран мира, общение с местными жителями и учреждениями неизвестной страны. Дружба, любовь, испытания, труд – это невероятный опыт, который вы получите, если однажды рискнете открыть свой отель на побережье. Кроме описания отельной жизни, книга содержит очерки о Камбодже и кхмерах, загадочной нации, о которой так мало достоверных публикаций

# Содержание

Предисловие	5
Гоа или Камбоджа? Почему мы выбрали Камбоджу	18
Работа и бизнес	18
Патенты и разрешения	20
Пляжный отдых и туризм	22
Зимовка в Азии	24
Местное население. Безопасность	25
Magic of Cambodia	27
Жизнь у моря	28
Кто может стать отелем	31
Благословенная нестабильность	37
Заброшенные виллы Кепа. Колесо исторической сансары	41
Хроники одного отеля, а именно «Замка Кота в сапогах»	44
Добро пожаловать в Замок Кота в сапогах!	45
Заселение «Замка Кота в сапогах» начинается	48
Немного из отельно-детективного «Грязные танцы» дормитория	49
Конец ознакомительного фрагмента.	53
	55

# Как мы были отельерами в Камбодже Светлана Сук

Светлана Сук *Фотограф*

© Светлана Сук, 2020

© Светлана Сук, фотографии, 2020

ISBN 978-5-4498-9601-8

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

# Предисловие

«Сама наша жизнь – это наше уникальное творчество, наш эксперимент, наше лучшее упражнение для Души. Мой большой эксперимент продолжается. Вместе с поселившимися в моем сердце индийскими богами, я отправляюсь в буддистскую страну. Туда, где соединяются традиции Востока и Запада, древних Знаний и современных достижений. Туда, где совсем недавно видели войну и знают, как молиться за мир. В соностройке с летящими по небу облаками, мое жизненно-вселенское сотворчество продолжается. Ом Намах Шивайя!» Этими словами я закончила последнюю главу своей книги об Индии, . В июле 2017 года из индийских Гималаев мы с мужем отправились в Камбоджу. [«Индия. Путеводитель по чувствам»](#)

«Почему вы уехали из Индии?» «Как ты могла уехать из Гоа!?» «Ты и Гоа – одно целое». «Мы не верим». «Почему? Почему? Почему?» Этими вопросами пестрел мой месенджер, а тем временем, в моем сознании ответы на эти вопросы были уже сформулированы.

Светлана с мужем Владимиром в храме Байон

Королевский дворец в Пномпене

Кхмерская национальная одежда

Кхмерская свадьба

Монахи на улице Пномпеня

Мальчик-монах

Добыча соли методом выпаривания

Крабовый рынок в Кепе

Танец апсар

Сцена из «Рамаяны»

Отель «Замок Кота в сапогах» (Chateau Puss in Boots)

Статуя краба в Кепе

Наши гости из Китая

Наши гости: Крис и Астрид – экипаж G-Trotter

Наши гости: съемки передачи «Поедем, поедим!»

Встреча со съемочной группой в Кампонг Трач

Наши гости: кхмерская семья

Наши гости: йога-группа из России

Творчество Денни

Наши волонтеры: Эоин, Эгле и Денни























# Гоа или Камбоджа? Почему мы выбрали Камбоджу

## Работа и бизнес

При всей нашей любви к Гоа, даже благостного безделья и многочисленных составляющих «magic of Goa» однажды становится слишком много. И возникает желание двигаться дальше. Например, встряхнуться и усердно поработать. Для целей созидательного **ЛЕГАЛЬНОГО** бизнеса и труда, Камбоджа подходит идеально. На данный момент, Камбоджа чуть ли не единственная азиатская страна, в которой любой иностранец может открыть свой бизнес с наименьшими временными и финансовыми затратами, без привлечения местных бизнес-партнеров. В цифрах и фактах (из собственного опыта) это выглядит так (информация по состоянию на май 2020 года).

Бизнес виза – 290\$ в год (из них 90\$ услуги местного агентства). По прилету в страну нужно оформить визу ordinary на один месяц, после чего обратиться в любое агентство и продлить визу на 3, 6 или 12 месяцев. Бизнес визу можно продлевать, не выезжая из страны. При повторном продлении бизнес визы (по слухам) могут возникнуть вопро-

сы, если вы продлеваете бизнес визу, но фактически никакого бизнеса не ведете.

# Патенты и разрешения

На сегодняшний день для ведения бизнеса нужно получить несколько видов разрешительных документов, в зависимости от вида бизнеса. Патент (стоимость от 10\$ до 100\$ долларов в год), work permit (130\$ в год) и tax patent (100\$ в год). Все документы мы получали самостоятельно, услугами агентов не пользовались. Вот и все, а дальше все зависит от навыков, опыта, умений и, конечно же, хорошей кармы. Это звучит почти фантастически на фоне гоанских историй об облавах на гидов, о «понятных индийских причинах», по которым в гоанских русскоязычных интернет-сообществах стоимость билетов на концерт БГ, например, сообщается зашифрованным текстом, а скутера во время проведения концерта рекомендуется ставить в местах, где их не застигнет расправа недовольного местного населения. По своему опыту, а также по опыту многочисленных примеров бизнеса, который ведут в Камбодже итальянцы, французы, русские, украинцы и другие нации, представленные в бизнес-жизни страны не так массово, перспективы бизнеса в Камбодже достаточно высоки.

В Камбодже иностранец может взять в аренду, в том числе и долгосрочную, землю. Построить на земле все, что хочет, но понимая, что после окончания срока договора аренды, собственником построенных сооружений будет являть-

ся владелец земли. Иностранец может приобрести недвижимость, которая расположена выше первого этажа любого строения. Если же вопросами работы и бизнеса вы не слишком озабочены, то как еще одна страна для пляжного отдыха и туризма, Камбоджа – прекрасный вариант.

# Пляжный отдых и туризм

Камбоджа – маленькая страна и, конечно же, ей далеко до туристической масштабности Индии. За пару недель вполне можно, не спеша, побывать практически во всех интересных местах страны. У меня уже появились свои любимые места в Королевской столице Пномпень. Я влюблена в Кампот с его узкими улочками с французскими балконами, увитыми цветами, в загадочную гору Бокор, с ее монастырями и церквями. А что уж говорить об одной из самых посещаемых достопримечательностей в мире – Ангкор вате. Его нужно просто увидеть! Чем еще Камбоджа прекрасна и даст фору не только Гоа, но и другим курортам – так это пляжами, а также тем, что завораживает путешественников – островным отдыхом. Острова, маленькие и большие, лазурная водная гладь, белый песок, отсутствие больших волн даже в сезон дождей – это пляжный отдых Камбоджи, у которого огромное количество почитателей.

В Камбодже почти нет «пакетников» из России ввиду отсутствия чартеров, большинство отдыхающих – европейцы, но также приезжают гости из самых отдаленных уголков планеты. Если в Гоа национальный состав отдыхающих прогнозируем, то в Камбодже гостями нашего отеля были, кроме очень любящих свою бывшую колонию французов, австралийцы, гости из ЮАР, Гватемалы, Новой Зеландии, Греции,

Испании, Хорватии, Бразилии, Чили... всех и не перечислишь.

Такой интерес к Камбодже среди путешественников объясняется хорошо организованной туристической инфраструктурой. Множество отелей (которыми очень часто владеют иностранцы) имеют понятные для европейцев стандарты чистоты, комфорта и соотношения цена-качество. Очень хорошо развит туристический транспорт. Например, при покупке билета на автобус из Сиануквиля в Кампот или Пномпень, туристу предоставляется бесплатный трансфер из отеля к автобусной станции. Что немаловажно для одиноких путешественниц, их не будут преследовать взгляды, слова и действия, имеющие в основе сексуальную подоплеку, даже если девушки путешествуют в открытых майках и маленьких шортиках. Европейцы, как основная часть отдыхающих, создают некую расслабленно-вежливо-улыбчивую атмосферу курорта.

## Зимовка в Азии

Возможно, для людей, обладающих возможностью провести полгода суровой русской зимы в теплом климате, при этом, не особо заботясь о финансах, Гоа более подходящий вариант, нежели Камбоджа. Прежде всего это связано с некоторым дефицитом жилья, который возник в связи с массовым интересом к недвижимости Камбоджи у граждан Китая. Если хороших отелей на любой вкус и кошелек – множество, то найти хороший дом на срок аренды менее года довольно сложно. Привычного для зимовщиков русскоговорящего комьюнити в виде семей с детьми, праздно тусующихся, духовно растущих на арамбольских тренингах и семинарах, в Камбодже нет. Отдыхают здесь туристы, все остальные заняты какой-либо полезной деятельностью. Это, конечно же, мое поверхностное мнение, вопреки которому, у нас в отеле «зимует» и прекрасная пара «за 60», и «удаленщики» разных возрастов.

# Местное население. Безопасность

Местное население Камбоджи, кхмеры, наделены всеми типичными качествами азиатов – ленью, необязательностью, наивностью, неагрессивностью, и так далее. В Камбодже общаться с кхмерами просто по одной причине – общение можно сводить до минимума. Если в Гоа фактическими владельцами любого отеля, ресторана, дома, машины, скутера, продуктов в магазине, будет индиец, без него же вы не сможете открыть бизнес, купить недвижимость или автотранспорт, а это означает, что с индийцем нужно договариваться, и преимущества в договоренностях – на его стороне. Гоанцы – прекрасные, открытые, доброжелательные люди, особенно, если вы снимаете у них дома, помогаете им в их «small business». Вы будете приглашены на свадьбы и дни рождения, будете «бразер» и «систер». Но упаси вас индийские боги от недовольства гоанца, если ему показалось, что на его земле вы решили заработать больше, чем он. Впрочем, это касается не только иностранцев, «outside Goa people» особой милостью местного населения тоже не пользуются. В Камбодже бизнес можно зарегистрировать на свое имя, скутер можно просто купить, можно есть пиццу в ресторане, который принадлежит итальянцам, а квартиру снимать у европейца. Хочу отметить, что это существенно упрощает материально-бытовую сторону жизни в Азии.

До приезда в Камбоджу, мы были наслышаны о том, что в стране шагу нельзя ступить, чтобы не быть ограбленным. К счастью, слухи оказались сильно преувеличенными. В Камбодже любят и умеют воровать скутера. Это неприятный факт, поэтому скутера в Камбодже нельзя оставлять без присмотра, лучше блокировать колесо. Во всем остальном достаточно соблюдать обычные меры предосторожности, как в Индии, или в России.

# Magic of Cambodia

В Камбодже нет гоанского размаха фриковского движения, нет арабольских сансетов и барабанов. Есть хорошие рестораны, клубы, а после массового прихода в Сиануквиль китайского бизнеса – множество казино. Чего мне лично не хватает в Камбодже? Не хватает Индии. С ее легким безумием, воздухом и ощущениями. Не хватает целомудренности индийских женщин, о которой часто вспоминается во время наблюдений за парами пожилых европейских джентльменов в сопровождении юных кхмеров. Не хватает «Болливуда» в жизни. Не хватает звуков мантр из близлежащего храма. За этим, конечно, мы будем ездить в Индию. Как праздные беззаботные туристы. Из страны, которая, на данный момент, кажется нам более подходящей для жизни, наполненной созидательной деятельностью, отдыхом, красивой природой и другими приятными аспектами жизни в Камбодже.

# Жизнь у моря

Итак, мы приехали в Камбоджу. С мечтой, а также с четким намерением открыть свой отель. Для нас, повидавших на своем веку много стран, этот выбор был очевидным, потому что полностью удовлетворял двум основным желаниям того периода – жить в красивом месте у моря и заниматься интересным, успешным и прибыльным ДЕЛОМ, отельным бизнесом, например.

Вы мечтали когда-нибудь жить у моря, а еще лучше – у океана? Не когда-нибудь, в период мифической «пенсии», а сейчас, когда ты полон сил и желания радоваться жизни, можешь и готов менять стиль жизни, не застыл в усугубляемых возрастом привычках и привязанностях. Жизнь у моря учит СОЗЕРЦАНИЮ. Волшебному, целительному наблюдению за тем, как накатывающая волна что-то приносит на берег из морских глубин, а что-то забирает с собой. За тем, как деловито занимается краб своей полезной деятельностью, строит свой крабий уют, не подозревая, что его волна имеет на него совершенно другие планы. За тем, как появляются и исчезают острова, одних улыбающихся пляжников сменяют другие.

Жизнь у моря учит жить с ним в унисон, дышать с ним одним дыханием, в ритме его приливов, отливов, волнений и штиля. Учит отстраненно наблюдать за сменяющимися друг

друга собственными мыслями, как за скользящими по небу облаками. Учит тому, что волны, мысли, облака, чувства – только часть единого Вселенского Потока, с ритмом которого нужно со-настроиться на частоте музыки волн и музыки ветра... Конечно, можно просто купить красивые апартаменты с видом на море и наслаждаться курортным ничегонеделанием, сколько позволят финансы, желания, время. Но... во-первых, не многие могут себе это позволить. А во-вторых, очень непростым стал вопрос «владения» имуществом, особенно недвижимым, в быстро меняющемся современном мире. Например, вы приобрели недвижимость из накоплений, которые сделали на пике своей физической, интеллектуальной, эмоциональной активности, вы хорошо поработали, напряглись ради своей мечты. А потом... Кто-то решает, например, что недвижимость в стране должна стоить в несколько раз дешевле, чем за нее заплатили вы, и ваше вложение обесценивается. Или когда-то спокойная и удобная для жизни страна перестает быть такой – нашествие эмигрантов, изменение налоговых правил, политической системы или вообще военные конфликты. Если жизнь в стране перестает нравиться, принципы социума перестают соответствовать собственным моральным установкам, или страна вообще перестает быть безопасной, самым правильным решением было бы поменять страну, но... А как же имущество, которым вы «владеете»? Возможно, жизнь больше не даст вам шанса на новые желаемые накопления.

Подобные рассуждения не давали нам покоя. И мы нашли свою формулу стиля жизни, который нравится нам. Жить в красивых курортных местах? Заниматься любимым делом? Не быть слишком привязанными к стране, имуществу? Да! Это возможно! Мы стали заниматься отельным бизнесом в разных странах Азии. Мы арендуем интересующую нас недвижимость и превращаем ее в уютный отель, в котором хорошо и комфортно живется и нам, и нашим гостям. Таким образом мы реализуем все наши желания – живем в той стране, в которой хотим сейчас, в жилищных условиях, которые нравятся нам. При этом мы не просто живем у моря, а занимаемся прибыльным бизнесом. Конечно, не так просто реализовать свои мечты. Бизнес-планы, налоги, учет, управление, – безусловно, эти категории требуют умения не только мечтать, но и считать. Но все же... Если мечта о собственном отеле закралась в сознание, нужно сделать хотя бы шаг ей навстречу.

# Кто может стать отелем

Для того, чтобы открыть свой отель, безусловно, нужно знать правила, по которым живет отельный бизнес. Нужно не только знать и понимать, но и чувствовать юридические, экономические законы функционирования этого бизнеса. Но и этого будет недостаточно. Вы должны понять для себя, готовы ли вы стать отелем. Какими профессиональными и личными качествами нужно обладать для этого? Для себя я определила несколько таких основных качеств.

Я бы даже сказала очень сильная любовь. Такая, которая позволяет не раздражаться и не злиться, когда злятся или раздражаются гости по причине дождя, жары, холода, местных обычаев, кухни, курса валют и других, не зависящих от вас, причин. Гости могут быть тысячу раз не правы, связывая с вами (человеком, который в данный момент олицетворяет для них страну пребывания) свои ожидания от путешествия. А задача отеля – помочь им, насколько возможно, понять и полюбить и страну, и ваш отель. Почувствовать себя уютно, комфортно и приятно, как во временном, но все-таки – ДОМЕ. Сложно? Зато, какой неисчерпаемый ресурс для собственного саморазвития! *Любовь к людям.*

Без этого очень сложно будет отвечать не бесконечные вопросы гостей. А также слушать их истории, которыми им захочется поделиться. Вам должны быть интересны люди, их,

отличный от вашего, жизненный опыт. Без этих качеств общение (одно из главных составляющих отельного бизнеса) может превратиться в ад, а должно оно стать источником вдохновения, расширения кругозора, нового опыта и развития. *Любопытство и любовь к общению.*

Очень интересный опыт усмирения собственной гордыни может ожидать вас, если вы владелец маленького отеля, и вдруг вы остались без персонала (что в Азии бывает часто – длительные выходные, семейные праздники и тысячи других поводов не работать). Вам (возможно, когда-то великому начальнику или офисному бизнесмену) придется убирать номера после не всегда аккуратных гостей, готовить еду для гостей, подавать эту еду, мыть посуду и выполнять другую «низкоквалифицированную» физическую работу, к которой сознание иногда бывает не готово. И это отличный тренинг личностного роста, скажу я вам, господа будущие отельеры! *Смирение.*

Отель – это ваш большой дом, который нужно любить, о котором нужно заботиться. Согласитесь, в любой, даже маленькой квартире, возникает множество бытовых вопросов – то кран потечет, то утюг сломается. А если этих кранов очень, очень много. А еще – по-азиатски примитивные, и от этого проблематичные, системы водоснабжения, подачи электроэнергии, вывоза мусора и великое множество других моментов, которые, при неправильной организации, могут превратить жизнь в бытовой ад. *Быт.*

Мне повезло. В нашем отеле бытовая жизнь умело организована моим мужем, я в этом, признаюсь, сильна не очень. Зато мне хорошо удаются моменты иногда сложного коммуницирования с гостями. В отличие от мужа (очень организованного и рационального путешественника), я могу понять, когда гости не знают, зачем приехали в этот город, не знают, чего хотят – то ли на пляже валяться, то ли в трек пойти, а, может быть, просто в номере под кондиционером сидеть. Мой прошлый опыт собственницы туристического агентства помогает мне в принятии чудачеств туристов. Опыт работы моего мужа на руководящих должностях, а также опыт научно-исследовательской деятельности, помогает в организации, структурировании, прогнозировании такого, иногда хаотичного, бизнеса, как отельный. А из этого следует, что, в идеале, отельный бизнес должен быть семейным. Потому что это создает определенную энергетику отеля, гости по-настоящему чувствуют себя в гостях, в семейном кругу, а не просто в казенном гостиничном номере. Члены семьи умеют (у кого насколько получается) гармонизировать качества друг друга, взаимодополнять или заменять друг друга. Отель функционирует как ДОМ. И это лучшее, что можно сказать об отеле! *Отель как семейный бизнес.*

Все мы в этой жизни путешественники. Путешествие совершает наша Душа, посланная на Землю для получения необходимого ей опыта. Кто-то ограничил путешествие своей Души привычной квартирой, а кто-то отпустил Душу

в путешествие по миру. Что для путешественника отель? Комфортное место, где можно восстановить силы, поспать, покушать, приятно провести время? А вот и нет. На час, неделю или месяц, путешественнику нужен ДОМ. Место, где его выслушают, проявят интерес к его уникальной личности, позаботятся, простят мелкие капризы и слабости. Чтобы проверить верность моего предположения, достаточно почитать на любом туристическом форуме отзывы об отелях. Один и тот же отель, одна и та же комната для одних была «жуткой ночлежкой», а для других – «самым лучшим местом отдыха в мире».

Читая отзывы гостей о нашем отеле, я понимаю, что «море было не таким уж хорошим», а «Камбоджа – не Таиланд», для тех гостей, с которыми нам не удалось пообщаться лично, которым не было уделено достаточно внимания. Самые восторженные и радостные отзывы оставляют те гости, с которыми мы общались вечерами, слушали истории о жизни и путешествиях, рассказывали свои истории.

Из отзывов о нашем отеле.

О чем эти отзывы? Об отеле? Нет! Они о том, что и в своем доме, и в «стране далекой» всем нам нужен не только «отличный сервис» и «высокие стандарты обслуживания». Все мы отчаянно нуждаемся в любви, заботе и понимании! Кто-то ждет любви от «домашних», а путешественники, часто неосознанно, ждут внимания и понимания от отельеров, тех, кто на какое-то время стал их «домашними».

Если вы чувствуете себя радушным хозяином (а иногда строгим, но справедливым родителем, или терпеливой няней) для большого количества людей, можно подумать об открытии собственного отеля. Конечно же, ознакомившись с правовыми, организационными, маркетинговыми аспектами отельного бизнеса в конкретной стране. Для нас простота правил ведения бизнеса была одной из главных причин открытия нашего отеля именно в Камбодже. Тяжело ли жить в «нестабильной и неразвитой стране»? По крайней мере, очень интересно. Лично для нас нестабильность стала даже некоторым благословением.

«Особый шарм этого места – это гостеприимство хозяев и шикарная кухня. Мы прекрасно провели там время, жалко, что запланировали мало времени. Всем рекомендуем!» Аня, Москва.

«Sweta и ее муж, Vladimir, были очень добры, любезны, полезны и понимали все мои потребности в течение моих девяти дней в отеле. Они были всегда доступны, каждый раз, когда я нуждался в них. И они (почти) всегда готовы просто потусоваться и выпить с вами пива!» Vince, Манчестер (\*переведено с английского автором).

«Значит, вы используете AirBnB для проживания в Камбодже? Вы не зря потратили свои деньги! Это отлично сработало! Sweta и ее муж Vladimir – замечательная пара. Они заставили меня чувствовать себя как дома. Еда была вкусной, а пиво лилось

рекой» Albeare, Австралия (\*переведено с английского автором).

«Главная достопримечательность этого маленького отеля – это веселая украинская пара, которая им управляет. Sweta приготовит вам отличные блюда по запросу за полцены от стоимости в ресторанах на пляже» Derek, ЮАР (\*переведено с английского автором).

# Благословенная нестабильность

Лучше жить в стабильной, развитой стране? Большинство ответит «Да». А мы выбираем жизнь в совершенно нестабильной, стремительно меняющейся и динамично развивающейся Камбодже. Поверьте, жизнь в такой стране очень просветляет. Жизнь наглядно показывает, как рушатся иллюзии тысяч людей о возможности длительного владения движимым и недвижимым имуществом. Звон разбитых надежд на стабильную жизнь в одной стране сливается с грохотом разрушаемых китайскими бульдозерами кхмерских зданий.

Мы приехали в Камбоджу в 2017 году, поселились на прекрасном Otres beach. Этот благословенный уголок планеты уже давно был облюбован итальянцами, французами, немцами, россиянами, австралийцами, британцами, американцами, живущими семьями, кланами, группами и сообществами. Они уже давно построили здесь свои гестхаусы, бары и рестораны. Сердцем Otres beach была так называемая «Европейская деревня». Прекрасный стильный, зеленый оазис с озерами, утопающими в тропической зелени уютными домиками, барами, арт-студиями, кинотеатром, найт маркетом с его концертами и атмосферой растаманской свободы.

В мае 2019 мы посетили Otres... В памяти стали всплывать кадры из фантастических фильмов о крушении цивилизаций. Унесенная ветром эпоха The Last Hippie's Point... За-

катываемые бетоном осушенные озера, ждущие своего бульдозера брошенные бары и гестхаусы, растерянные их бывшие владельцы. По опустевшим барам бродят брошенные домашние животные. Мы встретили знакомого бармена, который сидел за барной стойкой полуразрушенного строения и с нехорошим блеском в глазах утверждал, что бар работает. Что ж, не каждая психика выдерживает потрясения эпохи перемен, возможно, призраки барменов, музыкантов, хиппи и бездельников еще долго будут бродить по китайским кварталам, построенных на обломках «Европейской деревни».

Лента тематических групп Фэйсбука пестрит объявлениями о срочной распродаже имущества, а также видеороликами, где владельцы бизнеса рыдают, подписывая с китайцами договора продаж. Дома, построенные с любовью, в надежде на долгую счастливые жизнь, продаются как стройматериалы. «Скоро ВСЕ будет Китай», – кричат бесконечные вывески на китайском языке, развевающиеся на небоскребах, строящихся на когда-то просторных, малолюдных, прекрасных пляжах. Китайского языка на Отресе теперь больше, чем кхмерского, а китайцев больше, чем кхмеров. Китайских денег хватает на все, и на покупку земель, домов, готового бизнеса, выплаты компенсаций за расторжение действующих контрактов. Совершенно ошалевшие от свалившихся на них возможностей, кхмеры распродают все и вся. Как они распорядятся деньгами? Мы услышали фразу от одного юного владельца земли: «100 долларов – это вообще не день-

ги для меня, когда я вижу купюру 100 долларов, я ее просто рву». Зная детский нрав, отсутствие деловых качеств и навыков финансового планирования, легко предположить, что они «порвут» все свои купюры очень быстро. А что потом? Очень скоро мы сможем увидеть последствия этого уникального политического эксперимента – мирной продажи территории одной страны стране другой.

Мы вновь посетили Сиануквиль в мае 2020 года. И... приятно удивились. Практически во всем городе сделаны новые дороги, появилась даже прямая дорога вдоль моря от Отрес бич до центра города. Все крупные стройки, которые мы видели, продолжают интенсивную деятельность в полном объеме. В то время, как в городе еще можно приобрести недвижимость в строящихся кондоминиумах по цене чуть больше тысячи долларов за квадратный метр, в новостроях на Индепенденс бич китайские риелторы уже озвучивают цену 3 и даже 5 тысяч долларов. А вы знаете, мы поверили в будущее этого города. Сиануквиль больше никогда не будет прежним. Он будет другим. Сквозь стройки уже просматривается новый облик Сиануквиля – города новых шикарных отелей, парков развлечений, казино и города все тех же прекрасных пейзажей.

С этими мыслями мы возвратились в свой прекрасный, уютный, любимый Кеп. А что у нас? Зеленые холмы, просторные дороги с небольшим количеством транспорта. Море и острова, мангровые заросли и цветущие деревья, по-

кой и расслабленность... Недавно, во время наших постоянных путешествий по окрестностям, мы все-таки встретились с китайским языком. Где? В храме, который восстанавливается за счет пожертвований. Многочисленные статуи украшают таблички с именами тех, кто помогает строительству храма. Табличек с китайскими именами, на первый взгляд, даже больше, чем с именами кхмерскими. В нестабильности и переменах нет однозначных ответов на вопросы, и именно в это время можно поймать тень такой неуловимой, неоднозначной, парадоксальной ИСТИНЫ.

Что будет с Кепом? Все будет Китай? Пока местные власти не сдают позиции. В этой провинции много «дачных» домов высших чинов правительства страны. Со времен французской колонизации и до настоящего времени Кеп сохраняет за собой титул рекреационной ривьеры. В новостях проскальзывает информация о привлечении инвестиций из Таиланда для помощи в создании курортной инфраструктуры. Каким будет Кеп, мы тоже скоро увидим. А пока – наслаждаемся! Прекрасными пейзажами, цветущими деревьями, атмосферой. И бесконечными возможностями развития своего собственного духа, которыми щедро одаривает нестабильность и стремительные перемены! О том, что нет ничего вечного и стабильного под Луной, в Кепе нам напоминают руины некогда шикарных вилл.

# Заброшенные виллы Кепа. Колесо исторической сансары

«Все могут короли?» «И судьбы всей земли вершат они порой?» Порой – да. Но чаще они сами попадают первыми под колеса исторических перемен. В разные эпохи, в разных уголках планеты – то какие-нибудь пьяные матросы дворец осквернят, то новая справедливая (на какое-то время) власть резиденцию современного сбежавшего президента в «Музей коррупции» превратит, то еще как-нибудь изощренно колесо исторической сансары превратит великих и могущественных в попранных и гонимых.

Об этом так легко рассуждается в Камбодже – стране, в которой колесо сансары, кажется, вращается гораздо стремительнее, чем где бы то ни было. Если древнейшая архитектура – то одна из самых грандиозных и потрясающих – перехватывающий дыхание Ангкор. Если война – то одна из самых жесточайших в истории человечества. Если инвестиции – то рекордные даже для нового властелина мира, Китая.

Если ты королева – мать Сианука, то это не означает, что твоя вилла на прекрасном побережье Кепа не превратится в руины в окружении непобедимого тропического сада. А флаг новой демократической Кампучии на фоне развалин

только подчеркивает быстротечность и непостоянность славы мира. Совсем скоро все изменится, и заброшенные виллы французских колонизаторов, вместе с виллой королевы, исчезнут с карты быстро развивающегося курорта Кеп. А пока...

Целые улицы домов с пустыми глазницами, где когда-то жили, праздновали, любили успешные и богатые люди, в один момент спешно покинувшие свои уютные гнездышки, в которые было вложено много любви, надежд и финансов. Где я видела это раньше? Заброшенные усадьбы дворян по всей территории постсоветского пространства (в которых новые господствующие почему-то любили устраивать туберкулезные санатории), заброшенные португальские виллы в Гоа, где когда-то танцевали, пили вино и радовались жизни колонизаторы, думая, что так будет всегда. Да мало ли таких примеров? В один момент ход истории может измениться. В любой момент, в любой точке мира. Может появится какая-нибудь харизматичная личность, харизма которой поддержана финансовыми влияниями заинтересованных сторон. И вот уже вся страна сканирует «Хайль Гитлер!» или другие прокачанные политтехнологами лозунги. Почему это случается в благополучных странах – Камбодже 70-х годов, процветающей Югославии 90-х годов?.. Есть похожие примеры близких и родных стран, от этого еще более болезненные. Кто-то начинает игру с территориями по типу «НАШ – ВАШ», игру поддерживает «население», и вот

уже твои близкие знакомые говорят языком политических лозунгов...

Чему нас учит история? Историю пишут победители? А потом переписывают победители победителей? Ответы, возможно, знают руины французских вилл в Кепе. На месте которых скоро воздвигнут современные кхмерские дома, или тайские красивые отели, или китайские небоскребы. А нам, согласно древней буддийской традиции, остается лишь единственно истинное состояние – наблюдателя, состояние рыбки, которая вынырнула из мутной воды перемен...

Меняется, политическая, экономическая, культурная карта мира, начинаются и заканчиваются кризисы, а отель... А отель живет своей, уникальной внутренней жизнью, хроники которой зачастую гораздо интереснее ленты международных новостей.

# **Хроники одного отеля, а именно «Замка Кота в сапогах»**

С первого дня работы нашего отеля какой уникальный жизненный эксперимент мы себе устроили! В настоящее время мы не перемещаемся по миру, как раньше. Но! Мы совершаем уникальное мировое турне, принимая у себя гостей со всего мира. Раньше мы получали впечатления от путешествия, а сейчас мы эти впечатления дарим сами. Мы имеем уникальную возможность наблюдать характеры и национальные особенности людей из разных уголков планеты, причем в те самые настоящие жизненные моменты, когда наши гости «в домашних тапочках». Подчас нам тяжело физически и морально, но мы готовы платить эту цену ради чистоты нашего эксперимента. За время «отельного плавания», наш бортовой журнал жизненных историй, судеб, характеров, уже сейчас может стать основой даже не для одной книги. Какого жанра? О, наши истории многожанровы! От мелодрам до криминальных драм! Добро пожаловать в наш отель! Своих гостей мы приветствовали так.

# **Добро пожаловать в Замок Кота в сапогах!**

Замок расположен в славном Королевстве Камбоджа. Наш друг, Кот в сапогах, симпатичный и сообразительный любитель приключений, выбрал для себя и для вас лучшее место в Королевстве – ривьеру Кепа, окруженную морем, горами и островами.

У нас вы найдете все, что нужно путешественнику – атмосферу приключений, романтики, доброй сказки, дружескую заботу и внимание. В нашем Замке можно гулять по тенистым аллеям настоящего тропического парка, что раскинулось на территории двух гектаров. Вы когда-нибудь видели, как растут кокосы, манго, джек-фрут? В нашем Замке вы увидите и сможете попробовать на вкус наполненные солнечной энергией и здоровьем плоды. Если вы вдруг устанете от впечатлений, отдохнуть можно будет в уютных комнатах Замка, оснащенных кондиционером, холодильником, феном, горячей водой, кабельным телевидением, интернетом.

Хозяева Замка (друзья Кота в сапогах) – семейная пара Владимир и Света: «Мы много путешествовали по миру, подолгу жили в разных странах Азии, написали и опубликовали книги о своих приключениях. С радостью готовы делиться с гостями впечатлениями и приключениями. Обещаем не привирать, как это любит делать наш друг Кот в сапо-

гах».

В нашем Замке вкусно кормят полезной домашней едой, а в баре есть не только молоко. Не забудьте попробовать наших знаменитых голубых крабов, символ Кепа. Хозяйка Замка Света сможет приготовить для вас излюбленные блюда Кота в сапогах – фирменный украинский борщ, приготовленный по секретному старинному рецепту, знаменитый салат оливье, домашние печения, соленья и варения.

Когда в Замке случаются праздники, приезжают артисты, музыканты, певцы и танцоры. Становится радостно, весело и интересно! Расположен Замок Кота в сапогах в тихом спокойном месте, в самом сердце размеренной жизни камбоджийской ривьеры. Если гостей повлекут огни и громкие звуки туристических развлечений, современные кареты – тук туки и другой транспорт за 5—10 минут и пару долларов доставят туристов до набережной и пляжа, кафе и ресторанов, пристани лодок, следующих на остров Кролика. В Кепе и его окрестностях множество интересных мест – национальные парки, храмы, центры медитаций, парк бабочек и перечные плантации. Мы с удовольствием расскажем вам об этих местах, а если захотите, то и покажем их во время экскурсий, которые мы сможем организовать для вас.

Недалеко от Замка, в десяти минутах ходьбы, находится самый большой рынок Кепа, где вы можете купить множество интересных, полезных, а также вкусных вещей.

Замок Кота в сапогах приютит всех – одиноких устав-

ших странников, веселые компании странствующих друзей, семьи с маленькими путешественниками. Для всех найдется своя, соответствующая пожеланиям, часть Замка и атмосфера. В Замке Кота в сапогах можно провести несколько дней, а можно и несколько месяцев. А может быть, вы вообще не захотите уезжать от нас! Посетите Замок Кота в сапогах, и вы полюбите его, а также нашу королевскую Камбоджу, так же как любим их мы!

## **Заселение «Замка Кота в сапогах» начинается**

На часах 23.30. В надежде, что прием гостей на текущую дату закончен, мы собираемся покинуть свой пост на ресепшен. Не успели. Приют попросили два сербских парня. Один из них шел босиком, его нога заметно распухла. «Наверное, укусил кто-то ядовитый», – легко заметил он. Этим «кто-то» оказалась змея. Такой диагноз услышал парень в госпитале, куда он обратился на следующий день, после ночи игры в бильярд и выпитых нескольких литров пива.

«Наверное, я спал и не почувствовал укуса», – бесстрастно прокомментировал ситуацию юноша. Добре дошли, Сербия! Добро пожаловать в Камбоджу! Страну приключений и сумасшедших историй! А наше заселение продолжается...

## Немного из отельно-детективного

История о белозубых улыбках, тихих семейных драмах «среднестатистической американской семьи». О тех, у кого всегда все хорошо, кто всегда «на позитиве», а если все не так хорошо, нужно во что бы то ни стало соблюдать фасад этого состояния. Напоминаю, что автор имеет право на художественный вымысел, а посему любое совпадение имен и историй является случайным.

Однажды через одну из систем бронирование я получила запрос от некоей американской леди по имени, скажем, N. Поскольку запрос был на длительное проживание, я заинтересовалась отзывами других хозяев домов и отелей об американской гостье. Прежде всего, бросилось в глаза, что госпожа N каждые два-три месяца меняет страну и из некоторых отелей пропадает внезапно. Немного странным показался факт, что одни отзывы были о пребывании N и ее милой дочери, другие же о N и двух ее чудесных детях. Проигнорировав сигналы своей никогда не обманывающей интуиции, я подтвердила бронирование.

Это была действительно милая американская семья. Госпожа N, «single parent», как она отрекомендовала себя, 14-летняя дочь и 6-летний сын. N была улыбчива и разговорчива, как истинная американка, дети были необычайно вежливы и хорошо воспитаны. Со слов N, бюджет семьи достаточ-

но скромн, и они вынуждены во всем экономить. Три раза в день дети питались в нашем ресторане, хотя в их арендованном у нас доме была собственная кухня. N утверждала, что она учительница, но никаких признаков того, что дети получают домашнее образование, не было заметно. Женцина часто говорила о важности семьи, воспитания. Ее дети носили ей еду, когда она сидела в праздности на пороге дома, переносили тяжелые чемоданы и сумки. 14-летняя девочка была самостоятельна настолько, что совершала ночные одинокие поездки на скутере, а также ездила камбоджийскими поездами в столицу «решать банковские проблемы семьи».

Со временем странностей в поведении семьи прибавлялось. Сквозь американскую улыбку явно сквозил надрыв. Почему-то вспомнился сюжет фильма «С меня хватит», о законопослушном американце, который взялся за оружие после решения суда о запрете видеться с собственной дочерью.

«Посмотрите, как я забочусь о вашем доме», – с надрывом в голосе однажды заявила N. – «Мы принесли в дом трех котов». Не успела я удивиться такому способу заботы, как появился ее сын. С мертвой змеей в руках.

– Что ты будешь с ней делать? – поинтересовалась я.

– Я ее препарировать и буду хранить в холодильнике, я так уже делал, – сверкнул он на меня холодными глазами на улыбающемся лице. Повеяло историями из Стивена Кинга, но победила тематика Агаты Кристи, так скоро в нашем отеле появится спецгент.

Одним ранним утром мы обнаружили на ресепшен кхмерскую девушку с явными признаками беременности. Она сообщила, что ждет здесь своего друга. Вскоре появился «друг» – молодой, подтянутый, по-американски улыбочивый, с пронзительным внимательным взглядом. Он заявил, что девушка – его жена, они хотят провести у нас свой отпуск. Пара выбрала комнату рядом с домом N, в этот же день у них появился кот. Соседи быстро подружились, обсуждая вопросы воспитания детей и котов. Через пару дней раздался звонок из американского посольства. К телефону просили позвать N. На наш вопрос, имеет ли наша постоянщица проблемы с законом, последовал ответ: «Нет. Это семейная история. Дело касается ее детей».

N сообщила, что дети похищены, они находятся в американском посольстве. Организатором похищения является ее бывший муж, американский военный. Ей нужно ехать в столицу и решать эту проблему. Сосед сочувственно утешал ее. N отдала ему ключи от своего дома, чтобы он смог кормить котов.

В день отъезда N, незаметно исчезли также «жена» и кот ее соседа. «Кормя котов», парень проводил много времени в доме N, не переставая говорить по телефону. Вскоре он сообщил, что вынужден прервать свой отпуск, возвращать деньги за оплаченную вперед комнату ему не нужно. Мы затаились в ожидании развязки истории.

Через три дня N вернулась в отель. В сопровождении до-

чери. Улыбчивые и вежливые, они сообщили, что мальчик какое-то время не будет жить с ними, да и сами они покидают страну. Наше прощание было официально-дружелюбным и протокольно вежливым. Американская семья благодарила за оказанное гостеприимство.

Дух неразрешенной детективной истории витал над отелем. Меня интересовала история этой семьи. Через несколько месяцев после отъезда N, на сервере бронирований я прошла отзыв хозяина дома в Индонезии о милой, прекрасной американской семье – учительнице N и двух ее прекрасных, воспитанных детях... «Семейная» история идет своим ходом, внося эксцентричное разнообразие в жизнь новых отельеров. А наше заселение продолжается.

# «Грязные танцы» дормитория

А эта история о бродячих мачо и странствующих принцессах, о бойскаутах, настоящих туристах и истинных «отчаянных». Каждый отель – это, по сути своей, отдельный город, или даже маленькая страна, где действуют свои законы и правила, где есть жители-граждане, а есть те, кто следит за порядком, безопасностью, поставками воды и продовольствия. В каждом городе есть районы «элитные», «спальные», «престижные» и «демократичные». А в каждом отеле есть номера «люкс», «стандарт» и «эконом». Помните фильм «Грязные танцы»? Вдали от ярких огней ресторана, от отдыха класса «люкс» богатых постояльцев, расположены скромные комнаты обслуживающего персонала. Именно там случаются самые душещипательные истории, там кипят страсти, курортная жизнь танцует там не заученные движения отельной анимации, а настоящие, дикие «грязные танцы», без правил и ограничений. В нашем отеле тоже есть такое место, называется оно, на французский манер, дормиторий, то есть хостел.

Общая комната для шести человек, двухъярусные кровати, общий санузел. Аскетизм и минимализм. По правде говоря, для меня было очередным отельным открытием, что такой формат размещения пользуется необычайной популярностью среди европейской как молодежи, так и почтен-

ных туристов зрелого (и очень зрелого) возраста. Туристов из постсоветского пространства, как правило, такой стиль отдыха вообще не интересует. А нам, отельерам, дормиторий без усталости, дарит незабываемую галерею образов постояльцев.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.