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Tadeusz Boy-Zelenski
Stowa cienkie i grube

Stowa cienkie i grube

Po ktérym$ moim niedzielnym felietonie pewien znajomy, spotkawszy mnie, zapytat: ,,.Czy
bardzo panu nawymyslano? — Nie bardzo, odrzeklem; ot, wszystkiego jedno pismo zaczepito mnie 1
to dosy¢ migkko. — C6z panu napisali? — Ze powinno si¢ mnie postawi¢ pod pregierzem. .. — To pan
nazywa migkko? No, to pan jest wymagajacy”...

Wzdrygnatem sig, jakbym na nowo ustyszat. Prawda! Alez to jest najcigzsza zniewaga, jaka
mozna komus§ powiedzie€. Pregierz, pod ktérym stawialto si¢ zloczyiicéw i nierzadnice... W istocie,
to nie jest tak ,,migkko”...

I zadumatem si¢ nad straszliwym zuzyciem stéw w epoce, w ktorej zyjemy. To zaczyna by¢
niebezpieczne: niedtugo nie bedzie sposobu czlowieka zwymysla¢ ani obrazi¢ w druku; zatraca si¢
wszelka wrazliwoS¢ na obelgi. O ilez roztropniej postgpowano w tym dawniej, zaczynajac bardzo
oglednie, aby sobie zostawiC cala drabinke¢ zniewagi. I jak ludzie rozumieli te odcienie! Na proste:
»pan X. mija si¢ z prawda”, juz pan X. nadstawial ucha; gdy kto§ dodat: ,,pan X. mniej lub wigcej
Swiadomie mija si¢ z prawda”, pan X. marszczytl brwi; a kiedy ktoS$ napisal: ,pan X. nie bez
udziatu Swiadomosci sktonny jest mijac si¢ z prawda”, pan X. posytat sekundantéw. Im obraza byta
subtelniejsza, im bardziej zawinigta w bibulki, tym byta dotkliwsza, tym bardziej draznigca swa
dzentelmenska ironia. A teraz co? Pisze si¢: ,,Pan X. tze jak pies”. Pan X. czyta to przy $niadaniu i
Smigje si¢. Co gorsza, nawet pies nie czuje si¢ obrazony.

StangliSmy u kresu. Stala wyczerpana. Powie kto: ,1ze jak tysiac psow, jak sto milionow
psOw” etc., to juz jest tylko proste zjawisko inflacji pséw bez pokrycia. DoszliSmy do granic, w
ktorych zwykly stownik nie wystarcza, w ktorych trzeba sigga¢ do archaizméw, do folkloru, trzeba
improwizowac, tworzy¢ rzeczowniki, czasowniki, zaskakiwac niespodzianka potaczen, wtedy mozna
nareszcie mieC¢ nadziejg, ze kto$ ustyszy. Wyzwisko musi by¢ obrazowe, niestychane, trzeba nim
umie¢ zonglowaé, podbija¢ je jak wolant'. Stowem, wymys§lanie — aby je kto$§ zauwazyl — musi
by¢ tworcze; dzis, aby kogo$§ zwymyslaé, trzeba by¢ artysta stowa. Cigzkie stowo musi frapowac,
musi bawi¢, elektryzowaé; ten kto je tworzy, musi je tworzyé w radoSci, w upojeniu. Inaczej
nic nie osiagniecie; waszych ,,pregierzy” nikt nawet nie zauwazy. Banalno$¢ nic dzi§ nie wskora.
I ta konieczno$¢ uartystycznienia zniewagi, to jest jedyny pocieszajacy objaw towarzyszacy jej
dewaluacji.

Moze to jest mdj naréw mySlenia, ale kiedy stysze wyzwiska, oceniam je przede wszystkim
miarg — literacka. Interesuja mnie jako dokument twdrczoSci polskiego jezyka. I kiedy, niedawno
temu, po pewnym historycznym orgdziu, wszyscy dokota pytali z niepokojem ,,co na to powie
Europa”, mnie daleko bardziej interesowato, co o tym méwi — Linde.

Biorg¢ czcigodny tom stownika Lindego, tej arki polskiego stowa, dzieto, do ktérego zawsze
zagladam ze zmystowa przyjemnoscia. Szukam (traktuje rzecz naukowo, wiec bgde moéwil tu z
cala prostota) szukam wigc bezokolicznika fajdaé. Znajduje: ,,fajdaé, obacz fejdaé”... Skrzywitem
si¢. Bardzo nie lubi¢ w stowniku 1 encyklopedii znaku ,,patrz” albo ,,obacz”. Kiedy si¢ uczytem
francuskiego, miatem stary stownik francusko-polski. Szukam raz stowa ,,stad”, znajduj¢ ,,obacz
ztad”; zagladam pod ,,ztad”, znajdujg ,,obacz stad”... Z pewnoscia (mysle) pod fejdaé bedzie ,,obacz
fajdac”, i tyle. Ale nie, jest. Jest etymologia i znaczenie, i przyktady. Ach, przyktady:

! wolant (daw.) — tu: korkowa pileczka z piérkami, lotka, uzywana w grze w wolanta, przeznaczona do odbijania rakietkami ponad
siatka. [przypis edytorski]
5



T. Boy-Zelenski. «Stowa cienkie i grube»

Anielskie tam mieszkanie, gdzie nie jadaja, ani fejdaja. ..
Nie pomoga rajce, kiedy si¢ fejdac zachce...
By byt wilk nie fejdat, juz by byt dawno za gora...

Cudowne! Daruje wam pierwsze dwa aforyzmy, ale ten ostatni, o wilku, jest niestychany,
wspaniaty, na wysokosci najwyzszych rzutéw geniuszu, przewyzsza owo molierowskie ,,qu'allait il
faire dans cette galéere™. C6z za skrét, co6z za filozofia, c6z za przedziwna satyra na owo jatowe
»Zdybanie”, na owo bezcelowe grzebanie si¢ w niepodobieristwach. Gdyby nie byt..., bylby za goéra,
oczywiscie, ale poniewaz wiadomo jest, ze nie moze nie... A moze to jeszcze inaczej rozumiec: jako
kontrast migdzy znikoma czynno$cia a ogromem gory do przebycia? Tak czy owak, trudno wigksza
sumg madrosci zamknaé w dziesigciu wyrazach.

I oto maty przyktad, ile my tracimy przez nasza pruderi¢, jakich si¢ skarbéw pozbawiamy.
Bo tak juz jest, Zze najtezsza madro$¢ ludu kryje si¢ wiasnie w tych odrobing sproSnych,
Hhiecenzuralnych” porzekadtach. Jedrna i zdrowa mys$l okazuje do nich szczegdlna, niepojeta
predylekcje. Kiedys juz notowatem z zalem, ze wielka Ksiega przystow polskich Adalberga®, mimo
ze przeznaczona dla badaczy, a nie dla popularnego uzytku, przez pruderi¢ wytrzebiona jest z tych
najlepszych, najsoczystszych maksym. Pierwszym zadaniem przysziej Akademii literatury powinno
by¢ wyda¢ wiasnie te brakujace w Adalbergu przystowia wygnane niebacznie z sanktuariéw je¢zyka.

I zadumatem sig, na czym polega istota grubych stéw, ich tonizujace dziatanie? Jest w tym
jakas tajemnica mowy i mysli ludzkiej. Bo Ze ta mistyka — nie waham si¢ jej nazwa¢ mistyka —
istnieje, nie ulega watpliwosci. Zyt w XVI wieku pisarz nazwiskiem Rabelais*, pisarz, ktérego sam
wzniosty 1 katolicki Chateaubriand’ nie waha si¢ ze czcig nazwac ,,0jcem literatury francuskiej”.
Ot6z, dzieto Rabelais'go — cud madrosci i geniuszu! — jest po prostu tak zapaskudzone grubymi i
sproSnymi stowami, w takim nadmiarze i w tak monstrualnych kombinacjach, ze cztowiek delikatny,
nie méwiac juz o kobiecie, nie moze pism tego autora wzia¢ do reki. Zaczeto tedy mowic tak: mamy
genialnego pisarza, mamy arcydzieto rozumu i dowcipu, ale zanieczyszczone. C6z prostszego, jak
oczyscié je z tych szpetnych narosli? Zostawi¢ to, co madre, wycia¢ to, co plugawe, i da¢ narodowi
francuskiemu, francuskiej mtodziezy, czystego Rabelais'go. I o dziwo, kiedy sprébowano dokonaé
tej operacji, okazato si¢, ze w tym oczyszczonym wydaniu Rabelais przestat by¢ madry, przestat by¢
zabawny, nie zostato z niego nic. Grube stowa — jak si¢ okazalo — nie byly narosla, ale byty jakims
chemicznym potaczeniem, mistycznym naczyniem mysli. Mozna Rabelais'go nie czytaé, ale nie da
si¢ go oczyszczac.

Kiedy dalej rozmySlalem nad ta mistyka, doznatem naraz ol$nienia. Mialem wrazenie, Ze
zrozumiatem. Uderzyta mnie pewna ekonomia natury, znanej zreszta ze swoich groszowych, mozna
rzec, i brudnych oszcz¢dnoSci. Zwazmy. Wydychamy z pluc zepsute powietrze. Wydychaé je
musimy, pod groza zatrucia. Ot6z, to zepsute powietrze zuzywa natura dodatkowo, mimochodem, do
wydawania gtosu, przepuszczajac je przez nasza krtan. To jest tak, jakby na przyktad sita popedowa
wody sptywajacej ze zlewéw dmuchaé w wielkie organy w filharmonii. Oszczednos$¢, niewatpliwie;
ale jest co§ niesamowitego w tym, ze najcudniejsza piesn, najpodnioSlejsze stowo, wszystko to
pedzone jest przez nasza krtar zepsutym powietrzem. Czyz wobec tego mozna si¢ dziwi¢, ze mowa
ludzka bywa nieschludna? Raczej powinniSmy si¢ dziwi¢, ze nie same plugastwa z ust naszych

2 qu'allait il faire dans cette galére (fr.) — c6z miatby robi¢ na tej galerze; stynny cytat z Szelmostw Skapena Moliera. [przypis
edytorski]

3 Adalberg, Samuel (1868-1939) — historyk, paremiolog, tj. badacz przystéw. [przypis edytorski]
* Rabelais, Frangois (ok. 1484-1553) — fr. pisarz, lekarz i mnich, autor powiesci Gargantua i Pantarguel. [przypis edytorski]

3 Chateaubriand de, Frangois-René (1768-1848) — fr. pisarz i polityk, autor m.in. powiesci poetyckiej René oraz opowiadania
Atala, czyli Mitos¢ dwojga dzikich na pustyni. [przypis edytorski]
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wychodza! I czyz dziw, ze kiedy mowa ludzka chce by¢ absolutnie, nieziemsko czysta, wowczas tak
czgsto traci hipokryzja?

[luz zreszta myslicieli zastanawiato si¢ przede mng nad tymi tajemniczymi zaiste sprawami;
iluz ich dziwilo si¢ osobliwym kombinacjom przyrody, taczacym w jednym organie funkcje nieraz
tak bardzo rozbiezne! Mito$¢, sama mito$¢, ten najwyzszy podobno cel przyrody! Czyz nie mogtaby
przyroda sprawi¢ nam na nig (pytano z zalem) osobnego kompletu? To juz praktycznos$¢ za daleko
posunigta; co$ jak karabin, ktéry by stuzyt i za lewatywe. Czemu to wieczne potaczenie anielstwa
z paskudztwem, wzniostoSci z przyziemnos$cia? Czy nie tu trzeba szuka¢ najgltebszego Zrddia
wybrykéw naszej mowy? I tak ze wszystkim. Wracajac do narzadéw mowy, czyz jest jeden jej organ
pomocniczy, ktéry by nie stuzyt do innego celu? Jak nie ma by¢ sprzecznosci, jak nie ma by¢ obtudy?
Kaznodzieja prawiacy o wstrzemigzliwosci, raz po raz, méwiac, traca o podniebienie jgzykiem, ktory
jest narzadem smaku; prawiac o czystosci, wypuszcza stowa przez wargi, stworzone zarazem do picia,
do gwizdania i do pocatunku. Oszczednos¢. Nieczysci jesteSmy i nieczysci pozostaniemy; tak orzekta
ironiczna natura. ..
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Jadwiga

Przyszedt do mnie nieznajomy starszy pan i zwierzyl mi si¢, ze napisat sztuke¢ teatralna.
Pierwsza, jedyna w zyciu. Jest lekarzem, ma lat szeS¢dziesiat kilka, wycofat si¢ juz po trosze ze
wszystkiego. — Pojmuje pan (méwi mi), nie zalezy mi na ,,stawie”, ani na pienigdzach. Ja juz mysle
tylko o tym, aby si¢ przygotowywac powoli do ostatniej podrdzy... Ot, przyniostem to panu, moze
si¢ to komu na co przyda. Niech pan przeczyta.

Zwykle wymawiam si¢ mniej lub wigcej grzecznie od takich ofert, ale tym razem zaciekawit
mnie utwor starego lekarza. Moze przeczuwalem, ze znajd¢ tam coS§ wigcej niz zla literaturg?
Przeczytalem. Sztuka jak sztuka; mozna powiedzie¢, bez obrazy szanownego autora, ze ,,jako taka”
niewiele jest warta. Ale zainteresowata mnie przez swoj stosunek do pewnych form zycia.

Bohaterka jest niejaka pani Jadwiga, ,.bardzo tadna, szczupta i zgrabna, ma lat 37 a wyglada
na 307, objasnia tekst. Pani Jadwiga ma meza, schorowanego 1 zbankrutowanego; nie kocha go, ale
»przezywszy z nim tyle czasu w bogactwie, nie moze go opuscic teraz, gdy znalazt si¢ niemal w nedzy”.
Pracuje sama, jest agentka ubezpieczen. Ale widocznie nie przynosi to dosy¢; przy tym pani Jadwiga
ma miodziutkg corke, zigcia na dorobku, przywykta moze sama do estetyki zyciowej, wigc... ma
kochanka, bogatego starszego pana, ktdrego tez nie kocha, ale ktorego lubi i szanuje, ktéry pomaga
Jej finansowo, z czego zreszta pani Jadwiga korzysta umiarkowanie, sama kladac tam¢ wybuchom
jego hojnosci. Ten starszy pan ubdstwia pania Jadwigg, ciagle proponuje jej rozwod 1 matzenstwo,
jest najczulszym przyjacielem catego jej domu.

Interesujaca ta osoba kocha potajemnie kogos trzeciego; mtodego lekarza Jana: ale nie widzac
wzajemnoscl, a cenigc go wysoko, chce go da¢ za meza corce, ktdra si¢ w nim durzy od dziecka. Nie
wiedziala pani Jadwiga, ze Jan, pod maska udanej ozigbtosci, tez kocha ja, Jadwige, od dawna. Ale
Jan ma swojq tajemnice; miat syfilis, wyrafinowana uczciwos¢ kaze mu nie tylko stroni¢ od kobiet,
ale w ogoéle unikac ludzi. Jest — trochg z dala — najoddariszym przyjacielem pani Jadwigi. Aby poznac
doktadnie metody leczenia wlasnej choroby, Jan zostat wenerologiem.

Corka Jadwigi, zrazona oboj¢tnoscia Jana, wyszta za maz za innego; dla Jana zachowatla zawsze
odciert niewygastego sentymentu. Mtody lekarz wyleczyt si¢, ale poniewaz jedynie wtedy mozna
zyska¢ pewnoS$¢ wyleczenia, gdy si¢ nabgdzie tej choroby powtérnie, przeto, dla dobra nauki 1
ludzkosci, Jan postanowit si¢ poswigciC: zaszczepia sobie sztucznie syfilis. Choroba przyjeta sig; byt
wigc wyleczony! I znéw jest chory, znéw musi stroni¢ od ludzi i posuwac najdalej ostrozno$¢. Ale
majac juz doSwiadczenie, mtody lekarz spodziewa si¢ wyleczy¢ teraz szybciej.

Tymczasem maz umiera; Jadwiga zostaje wdowa. Pierwszym jej czynem jest zerwal z
kochankiem; dzieci juz jej pomocy nie potrzebuja, ona sama zarabia dosy¢ na siebie, przeto ,,dzigkuje
za stuzbg” kochankowi, proszac go: ,,Daj mi odpocza¢ od kajdanéw, ktére wlektam; pozwdl mi
wyprostowac zgarbione plecy”. I, w momencie gdy pani Jadwiga prostuje ,,zgarbione plecy”, zjawia
si¢ Jan. Wyleczony, powtornie wyleczony!... I wiecie, co ten fanatyk zamierza uczynic¢? Trzeci raz
sobie zaszczepiC syfilis, aby si¢ przekonaé, czy ,leczenie abortywne”®, o ktérym marzyt Ehrlich’,
jest mozliwe. Ale pani Jadwiga ma juz tego dos¢. ,,Tego samego dnia, tej samej godziny przestang
zy¢”, wofa.

— Janku, m¢j Janku, podaruj mi na wiasnoS¢ ten obiekt twoich okrutnych doswiadczeni.
Kochatam zawsze tylko ciebie jednego, zylam tylko marzeniem o tobie.

— Kochatem cig zawsze, kocham 1 teraz, moje zlote biedactwo — odpowiada Jan, tulac ja.

® leczenie abortywne (daw.) — leczenie profilaktyczne. [przypis edytorski]
7 Ehrlich, Paul (1854—1915) — niem. naukowiec, wynalazca leku przeciw kile; laureat Nagrody Nobla w dziedzinie medycyny.
[przypis edytorski]
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— Ale czy ty potrafisz zapomnie¢ o panu X., o jego akcjach i jeszcze... tego mtodego klienta,
tak podobnego do ciebie? To byty tylko zmysty, ale nie mitos¢; o, nie. ..

— Jadziu, czyz nasze cierpienia mialy tylko na celu stwierdzenie, ze zwierz¢ca zazdrosC 1
prawdziwie ludzka mito$¢ sa identyczne? — pyta Jan. — Postawmy krzyzyk nad nasza przeszioscia.

I w chwili, gdy mtodziutka babunia — bo pani Jadzia zostala tymczasem babka — tuli w
ramionach Jana, wchodzi jej corka. Zrazu sztywnieje na ten widok; instynkt wszechzaborczoSci
kobiecej staje dgba na widok szczeScia matki z tym, do ktérego ona zawsze rosci sobie pewne prawa;
ale na ciepte i rozumne stowo matki rzuca si¢ zawstydzona w jej objecia.

I rzecz koriczy si¢ sielankowo stowami pani Jadwigi: ,,Drodzy moi, trzymajmy si¢ mocno tego
kawateczka szczeScia, ktérego udziela nam skapy los!”

Tak koriczy si¢ sztuka. Gdyby ja sadzi¢ miara obowigzujacej moralnosci, bilans wypadtby
strasznie. Maz sutener, Zona utrzymanka, zig¢ wprowadzajacy zon¢ do mieszkania kupionego za
pieniadze kochanka jej matki, ktérego ona zdradza w dodatku ,,dla zmystéw” z trzecim, kochajac
czwartego! Stowem: btoto! Tymczasem tam nie ma ani jednego ztego cztowieka, wszyscy sa dobrzy,
delikatni, kochajacy, rzetelni, istna boza czeladka; a juz ten doktdr-syfilityk, to wprost apostot,
bohater, maniak moralnosci. Bo ta sztuka jest az nazbyt moralna, az nadto sentymentalna.

Gdyby to napisal mlody literat, mozna by powiedzieé, ze chce ol$ni¢ cynizmem lub rzucic
rekawice spoleczenistwu. Tymczasem to napisat stary lekarz, moze bez Swiadomosci, jak dalece jest
rewolucjonista. Pisal z tego, na co patrzat, co przemyslat; ot, dla siebie. Czyzby moral insanity? Raczej
Swiadczytoby to, jak bardzo znajdujemy si¢ na przetomie; jak bardzo, w olbrzymich wstrzasnieniach,
jakie Swiat Swiezo przeszedl, popgkaty skostniate kanony; brak nam jeszcze nowych, zyjemy na razie
na dziko. JesteSmy moze w przededniu ,,przegrupowania” moralnoSci, a raczej obyczajowosci.

Jest tam scena migdzy dwiema kobietami: pania Jadwiga i Zona jej kochanka, ktéra — wedle
klasycznej formuty — przychodzi zadaé od niej zwrotu swego meza 1 ojca swego dziecka, grozac
skandalem. Pani Jadwiga miazdzy ja swoim spokojem. Po stronie tamtej — prawowitej zony — jest
obtuda i wystepek; po stronie Jadwigi prawda i uczciwos¢. Nie zabrata m¢za tamtej, niewiernej zonie,
od ktoérej ten maz odszedt dawno; nie zabrata ojca dziecku, ktére nie jest jego dzieckiem; przeciwnie,
mimo Ze kochanek chce ja rozwies¢ i ztozyC u jej stop caty majatek, ona nie chce rozwodu, bo nie chce
opusci¢ swego biednego i schorowanego me¢za; nie tylko nie chce nic nikomu wydrze¢, ale przeciwnie
dopilnowata, aby jej kochanek ubezpieczyt si¢ na rzecz swej rodziny. Pani Jadwiga méwi to wszystko
jak kobieta, ktéra si¢ czuje w prawie nosi¢ wysoko gtowe do gory; tamta wychodzi zawstydzona,
betkocac: ,,Przepraszam bardzo, bytam Zle poinformowana... i... dzigkujg...”.

Jest w tej sztuce — mimo ze wyda si¢ to paradoksem — wybitna, cho¢ moze btadzaca po
manowcach, dazno$¢ moralna; poczucie, ze nie wystarczaja nam dzi§ stare dogmaty zyciowe, ze
etyka spoteczna musi wréci¢ do swoich Zrédel, a te Zrédta to ludzka dobroé¢, mitos¢ blizniego,
ludzkie wspétczucie. To jest pewne, ze pani Jadwiga nie wyrzadza nikomu nic ztego, a wszystkim,
ktérzy sa koto niej, zrobita co§ dobrego; jest dla swoich bliskich promieniem storica, wszyscy maja
dla niej wdzigczno$¢ i uwielbienie: czué, ze sam autor si¢ w niej podkochuje. Jak tu ja wobec
tego 1zy¢ od jawnogrzesznic 1 wszetecznic, od ztych zon i niegodnych matek? Tak, tu jest zadatek
rewolucji etycznej; jesteSmy niewatpliwie w dobie przemiany pojeé, ktéra w teatrze oczekuje swojego
Ibsenad. M¢j autor nim nie bedzie; ale jest wyrazem tegsknoty za nim. Jestem pewien, ze ludzie
storturowani formutami, w imi¢ ktérych wykrzywiali i marnowali swoje i cudze zycie, obejrzawszy
si¢ wstecz, zastanowia si¢ bodaj nad tym zagadnieniem. Bo przymierzmy tylko dla préby, jak by
wygladato zycie tych wszystkich oséb, gdyby strzegty SciSle kanonéw moralnych. Pani Jadwiga,
wierna swemu schorowanemu i zrujnowanemu mezowi, bylaby nieszcze¢sliwa. Maz, patrzac na jej
ofiar¢ 1 smutek, gryztby si¢ i bylby nieszczgsliwy. Corka, majac tak nieszczgsliwych rodzicéw, tez

8 Ibsen, Henrik (1828-1906) — norweski dramatopisarz, rezyser, dyrektor teatru, autor m.in. dramatéw Dzika kaczka, Nora czyli
dom lalki, Peer Gynt. [przypis edytorski]
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kwasna dla braku warunkéw zyciowych, bylaby nieszcze§liwa. Amant pani Jadwigi, zamiast grzaé
si¢ w jej promieniach, wegetowalby przy niekochanej i niekochajacej zonie, i bytby nieszczgsliwy.
Jan nie znalaztby w pani Jadwidze uroczej i dobrej przyjacidtki i tez nie bylby szczesliwy. Stowem,
ile os6b, tyle ofiar, tyle nieszczgs$¢ lub przynajmniej braku szczgdcia. Czy nie za drogo kosztuje nas
nasza moralno$¢? — zdaje si¢ pyta¢ autor. I ludziom bardzo moralnym zdarza si¢ czasem w chwilach
zwatpienia zada¢ sobie to pytanie. Nie dziwmy si¢ tedy zbytnio temu staremu lekarzowi, ktory,
gotujac si¢ — jak powiada — do ostatniej podrézy, méwi nam na odchodnym: ,,Drodzy moi, trzymajmy
si¢ mocno tego kawateczka szczgscia, ktérego udziela nam skapy los”.

To musi by¢ dobry cztowiek! Szkoda, zZe pewnie zaden teatr nie zechce zagraé jego sztuki,
ktérej, nawiasem méwiac, caty drugi akt rozgrywa si¢ w gabinecie lekarza choréb wenerycznych. Tez
nie najmniej wazne pole walki o prawo ludzkoSci do szczg¢scia. ..
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Nasi goScie

W roku zdaje mi si¢ 1920, wyszta powie$¢ znanego pisarza francuskiego, Abla Hermant’
pt. L'Heure bréve. Bohaterem jest literat paryski (rzecz dzieje si¢ przed wojng), ktory zakochat
si¢ w utalentowanej Polce (co§ w rodzaju Marii Baszkircew!?), bawiacej w Paryzu, hrabiance de
Wieliczka. Zainteresowata go tak, ze kiedy wyjechata do kraju, literat poSpiesza za nia. Przybywa
do Krakowa, mieszka w Grand Hotelu, opisuje do$¢ wiernie pomnik Mickiewicza, obserwuje...
Hrojki”!! kursujace po miescie, po czym odwiedza panng¢ w jej rodzinnym patacu w Wieliczce.
Oglada w salonie bardzo nowoczesne meble sprowadzone z... Budapesztu, po czym przechodzi do
jadalni, bo go panna zaprosita na obiad. Nieco niemile uderza go, ze widzi stot nakryty na pigédziesiat
osob. ,MieliSmy by¢ sami”... zwraca si¢ z lekka wymoéwka do panny. — ,,Bo tez bedziemy sami,
odpowiada hrabianka z zalotnym uSmiechem; to tylko zwyczaj krajowy, ze si¢ nakrywa st6t pour les
pélerins (dla pielgrzyméw)...”

Dodajmy, ze Abel Hermant nalezy raczej do Francuzéw podrézujacych, byt podobno jakis czas
w Rosji, moze byt 1 w Krakowie. I powieS¢ ta nie jest bynajmniej szarza w rodzaju jego powiesci
dyplomatycznych, rozgrywajacych si¢ w fantastycznym ,krélestwie Galicji”; nie, to jest powieS¢
psychologiczna.

Niech to da miarg, do jakiego stopnia Polska byta dla cudzoziemca egzotycznym krajem.
Poniewaz egzotyzm nie jest nasza szczegllna ambicja, radzi przeto witamy cudzoziemskich
wedrowcow, ktorzy coraz czgsciej nas odwiedzaja, aby nas osobiScie poznac. Przyjezdza ich sporo,
najwiecej z Francji, badZ pojedynczo, badZ grupami; niechby ich byto jak najwigce;.

Ale nie wyobrazajmy sobie, i oni niech sobie nie wyobrazaja, ze Polska jest fatwa do poznania.
Polska ze swymi arystokratycznymi salonami, w ktérych Francuz czuje si¢ najzupelniej ,,du coté de
Guermantes”, a po wyjSciu z ktorych opadaja go na ulicy zgraje natrgtnych zebrakéw, prawdziwych
lub sztucznych kalek; Polska ze swoim p6tnocnym klimatem, w ktérym tak pigknie kwitng jedwabne
poniczoszki; z dwiema scenami obrotowymi 1 jednym gettem, z zadymiong 1 twarda F.odzia dajaca
30 tysigcy frankow nagrody poecie, etc., etc., wszystko to jest calo$¢ nietatwa do rozplatania dla
cudzoziemca. Czuje si¢ to w kazdym drobiazgu; zwlaszcza w drobiazgach.

Bawit w Warszawie literat belgijski, wybitny poset socjalistyczny. Bylo to w zimie. W
pewnym domu, na zebraniu literackim, podano mu krupniczek. Oczywiscie litewski. ,,To nasz nap9j
narodowy”, objasnia kto$, widzac, ze Belg tyka goracy trunek ze smakiem. ,,To wyborne, pitem to w
Kownie, méwi gos¢ z ledwie dostrzegalnym uSmiechem, tam mi takze méwili, ze to jest ich narodowy
trunek”. Zrobilo si¢ troch¢ nieprzyjemnie; wygladato tak, jakbySmy si¢ podszywali pod krupnik
litewski. Jak wyttumaczy¢ Belgowi, ze 1 jedni, 1 drudzy moéwili prawde? Trzeba by mu przytoczy¢
pierwszy wiersz z Pana Tadeusza... Czyby zrozumial? I tak z oparéw krupniczka wytonita si¢ na
chwile mroczna kwestia litewska. ..

Zycie w Polsce jest moze mniej zmechanizowane, mniej ujednostajnione niz w ,,Europie” i to
balamuci cudzoziemca. Stopieni 1 gatunek kultury, sfery zainteresowan sa bardzo rozmaite. I dlatego
obserwacje 1 uogodlnienia, do ktérych tak sktonni sa Spieszacy si¢ wedrowcy, zaleza w zupetnosci
od kot, w ktore sie przypadkowo dostang. Pewien francuski literat notuje, ze najpopularniejszym
w Polsce pisarzem francuskim jest Giraudoux!? i zdziwilby si¢ niezmiernie, gdyby mu powiedziec,

® Hermant, Abel (1862-1950) — fr. pisarz, autor powiesci i sztuk teatralnych. Abla Hermant — dzi§ popr. odmiana nazwiska: Abla
Hermanta. [przypis edytorski]

10 Baszkircewa, Maria Konstantinowna (1858—1884) — malarka i rzezbiarka, pochodzaca z rosyjskiej rodziny arystokratyczne;j,
znana jako autorka pisanego po francusku dziennika, ktéry zostat opublikowany po jej $mierci. [przypis edytorski]

1 trojka — zaprzeg trzykonny, typowy w XIX-wiecznej Rosji. [przypis edytorski]
12 Giraudous, Jean (1882-1944) — fr. pisarz, dramaturg. [przypis edytorski]
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ze poza ta wlasnie garScia osob, z ktérymi on si¢ zetknal, Polska nic prawie nie wie o istnieniu
tego wybornego pisarza. I to sa wlasnie te nieporozumienia: kiedy np. po rozmowie z urocza dama
polska o najsubtelniejszych odcieniach homoseksualizmu u Prousta wpadnie mu w reke statystyka
analfabetow. ..

Mozna ogélnie powiedzie¢, ze poznawanie Polski przez cudzoziemcéw, zwtaszcza Francuzéw,
jest w samej zasadzie niewinnie zafalszowane, przez to, iz — rzecz prosta — skazani sa na kota
osob wladajacych obcymi jezykami. Toz samo po trosze, gdy chodzi o wycieczki zbiorowe: tez
chetnie oddaje sie¢ mitych goSci w rgce oséb méwiacych po francusku, co wigcej majacych czas
1 Srodki, aby robi¢ honory. Jedza podwieczorek u Branickich w Wilanowie i stwierdzaja, ze w
Polsce dobrze si¢ mieszka; poluja u Tyszkiewiczow na wilki, zwiedzaja Polske od patacu do patacu.
Trudno zaprzeczy¢, ze to jest bardzo dla nas pochlebny spos6b zwiedzania; ale przesuwa on pojecia
o Polsce w duchu cokolwiek bardziej feudalnym niz jest w istocie. Widzi si¢ to nieraz, kiedy
si¢ czyta wrazenia z takich podrézy. Polska przedstawia si¢ w nich jako kraj wybitnie mysliwski,
gdzie mieszkania sa strojne w glowy dzicze i rogi jelenie, a gospodarz wychodzi rano z fuzja, aby
wieczdr wroci¢ obtadowany zwierzyna, ktérg wraz z catym domem si¢ zywi. Serdeczno$¢, z jaka
witamy u siebie obcych, wyraza si¢ stotem obficie zastawionym zakaskami (ten okropny sposob
jedzenia, przy ktérym, stojac, zongluje si¢ matym talerzykiem, naktadajac na niego kolejno §ledzika,
ptucka, bigosik, majonez, flaczki, tososia, etc. uchodzi nie wiem czemu za nasz ,,narodowy”); robi
to wrazenie takiego obzarstwa, ze goscie nasi (czytatem to niedawno) az ostrym klimatem czujg
potrzebe ttumaczy¢ ogrom naszego rzekomego apetytu. Spotkalem tez w takim ,,wrazeniu z podrézy”
informacje, ze w Polsce, kiedy si¢ zada w restauracji porcji jajek, normalna porcja jest szesS¢ jaj.
Moze to sg echa lektury Krzyzakow, gdzie przyrzadzaja Mackowi z Bogdarica jajecznicg z dwudziestu
jaj, bo jest chory?

Totez, wsrdd coraz liczniejszej literatury podrdzniczej o Polsce, uderza dobra orientacja nowa
ksigzka panstwa Barot-Forliere pt. Notre soeur la Pologne, z opaska, na ktorej widnieja stowa:
»,Poznaé ja, znaczy pokocha¢ ja”... Paristwa Barot pamigta wielu z nas z Warszawy, gdzie bawili,
objezdzajac Polske z wycieczka Przyjaciot Polski organizowana przez ,R6zyczke”. Pan Barot,
lekarz, burmistrz Angers, wybitny dziennikarz, przemawial w Warszawie na paru zebraniach, a
jego przemowienia uderzaly szczera a rzeczowa sympatia, wolna od zdawkowych takoci. Zwracat
uwage gléwnie na konieczno$¢ nawigzania blizszej stycznos$ci migdzy polska a francuska prasa
prowincjonalna, ktdérej znaczenia nie docenia si¢, skupiajac cale dziatanie na Paryz; tymczasem
prowincja to prawdziwa Francja, to wyborcy, to postowie, to opinia kraju. Dat temu wyraz p. Barot,
oglaszajac, rychto po powrocie z Polski, w swoim koncernie dziennikéw obszerny artykut o Wilnie.
Widziatem potem pana Barot w Angers, gdzie organizowal mdj odczyt i wobec sali mieszczacej
1.200 os6b wyglosit gorace przeméwienie o Polsce. Potem bylem u niego w domu: zaprowadzit
mnie do pokoju dziecinnego, do swego $piacego juz synka: Sciany byly dokota pokryte rycinami
etnograficznymi ludu naszego, przywiezionymi z Polski. ,,Pragng, méwit mi p. Barot, aby to byly
pierwsze wrazenia mego syna”.

Ksigzka pana Barot jest wzorem dobrej informacji. Tak wytrawny dziennikarz i dobry
obserwator, daje w skrdcie zywe i zajmujace obrazy, rodzaj szybkiej wedréwki po Polsce, ilustrowanej
zreszta rycinami. Jest tam po trosze wszystko; historia, geografia, upadek i meczeristwo, odrodzenie
i rozmach dzisiejszy, przemyst, wojsko, lud, robotnicy, szlachta, inteligencja, dusza polska, kwestia
zydowska, ,,mniejszosci”, wedréwka po gtéwnych miastach Polski, od Poznania i Bydgoszczy po
Lwéw, od Katowic po Wilno z Krakowem i Warszawa poSrodku, wszystko bez przesadnych
zachwytéw, ale z sympatig i zrozumieniem. Nie najmniej wreszcie interesujaca jest koricowa
apostrofa pod adresem oficjalnych sfer francuskich, zarzucajaca im niedostateczne zrozumienie
kwestii polskiej dla Francji. ,,.Szczuply 1 skapo dotowany personel dyplomatyczny i konsularny nie
moze odgrywaé w Polsce takiej roli, jaka by mu w najscislej zaprzyjaZznionym kraju przypadata.
Trzeba nam konsuléw w dwudziestu miastach, a mamy ich w pigciu”, pisze p. Barot.
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Francja, méwi dalej, nie umiata wyzyskaé entuzjazmu, z jakim Polska garneta si¢ do poznania
jezyka francuskiego, literatury francuskiej; nie ma do$¢ kurséw, nauczyciele sa bardzo nieréwnej
warto$ci. Znajomo$¢ Francji, pozostawiona spekulacji, jest bardzo jednostronna, literatura ukazuje
raczej swoje watpliwe strony. Nie dos$¢ dba si¢ o odczyty, przyjezdzaja albo zatabaczeni profesorowie,
albo zbyt modni literaci, ktérzy plota androny, zostawiajac rozczarowanie u publicznosci; albo
wreszcie ludzie zupetnie nieznajacy Polski i strzelajacy baki. ,,Cata nasza propaganda dopiero
oczekuje, aby ja stworzy¢”, pisze autor.

Do tego jeszcze delikatna kwestia emigracji polskiej we Francji!

Wobec tych doniostych zagadnieri, pisze dr Barot, przy kazdym wielkim dzienniku francuskim
powinien by by¢ referent, ktéry, znajac Polskg, mégtby pisa¢ o niej ze znajomoscia rzeczy, ktory
bylby zdolny w chaosie telegraméw odr6zni¢ prawde od fatszu, i przedstawia¢ we wiasciwym Swietle
sprawy polskie, tak wazne dla Francji. ,,Przez ignorancje — méwi ten Francuz — zaniedbujemy nasze
stosunki z jedynym narodem w $wiecie, ktory nas naprawd¢ kocha”.

Te sympatie polskie nie sa zreszta wymierzone przeciw Niemcom; w konkluzji autor pisze:

Zwiazek gospodarczy, wiazacy SciSle trzy wielkie potegi przemystowe
kontynentalnej Europy — Polske, Francjg, Niemcy — bylby najpewniejsza ochrona
przeciw straszliwej pladze przysztych wojen.

A w koncu, aby uwydatni¢ znaczenie kwestii polskiej dla Francji, p. Barot przypomina stowa
genialnego skarbnika Colberta, ministra Ludwika XIV:

Wielki Colbert mawiat do kréla, swego pana: ,,WScieka mnie tysiac funtéw
wydanych na uczte, ale kiedy chodzi o miliony ztota dla Polski, zastawitbym w
potrzebie mienie mojej zony i dzieci, chodzitbym cate zycie piechota, aby na to
znalez¢”.

Prosimy bardzo!
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Rozwazania Swigteczne

Prosit mnie redaktor, aby poruszy¢ cos, co by mogto czytelnikow zajac przez Swigta. Jestem
w ktopocie; zyje tak na uboczu, tak z dala od Swiata, ze dalibog nie wiem, co kogo dzi$ interesuje.
Ale jest jedno zagadnienie, ktore oblega mnie od wielu lat: mianowicie, czemu ludzie, kiedy si¢
catuja, musza prztyknaé ustami. Niech kto sprébuje: samo przytozenie ust i trzymanie tak, chocby
najdtuzsze, nie daje moralnego zadowolenia; pozostawia uczucie czego$ niepetnego, niedoskonatego.
Koniecznie musi nastapi¢ choéby lekki ruch warg, wydajacy owo charakterystyczne cmoknigcie.
Pytanie to nie jest tak btahe, jakby si¢ mogto zdawac; w najdrobniejszej rzeczy odbija si¢ tajemnica
wszechSwiata. To daje miarg, jak gestym otoczeni jesteSmy mrokiem, jezeli mechanizm rzeczy tak
pospolitej — aby nie rzec codziennej — jest nam zupelnie niezrozumiaty. Jezeli coS wydaje si¢ nam
proste, to jedynie dlatego, ze wskutek nawyku przestaliSmy si¢ nad tym zastanawiac, ale w gruncie
wszystko jest rownie cudowne, wszystko rownie tajemnicze.

Co znaczy zatem owo prztyknigcie, zamykajace w sobie misterium pocatunku? Czy ono jest
czysto konwencjonalne, obyczajowe, tak jak tracenie si¢ kieliszkiem przy piciu wodki? Ale czy
w takim razie mogloby ono powodowac tak potezny nieraz wstrzas, tak bezwzgledny afirmatyw
rozkoszy? Czy wargi opatrzone sa swoistym aparatem mitosnym? Alez sa na Swiecie ludy, ktore
znaja mitoS¢ a nie znaja pocatunku. Czy to jest btyskawicznie wywigzujaca si¢ reakcja chemiczna,
przy ktdrej ten mechaniczny wstrzas odgrywa rolg niby potrzasnigcia epruwetki'? przy do§wiadczeniu
chemicznym? Czy to jest krétkie spigcie elektrycznego pradu, polaczone czasem ze spaleniem
stopki? Przeciw temu przemawiataby znéw okolicznos$¢, ze pocalunek nie jest wszak wylacznie
przewodem mitosci. Dlaczego to prztyknigcie tak samo odbywa si¢ przy zwyklym pocatunku
przyjazni miedzy me¢zczyznami? Czemu nawet pielgrzym, ogladajacy po latach ziemig¢ rodzinng,
przypadiszy do niej twarza, nie poprzestaje na przytozeniu do niej ust, ale musi prztyknac¢? Ten ostatni
przyktad przemawiatby przeciw teorii elektrochemiczne;j. I znéw pograzeni jesteSmy w ciemnosciach.

Zasiggam zdania medrcéw: patrzg¢ do malego Larousse'a's. Definicja: Poser les levres —
przytozy¢ usta... Oczywisty falsz: przytozenie ust nie jest pocalunkiem, tak jak potozenie rak na
klawiszach nie jest graniem na fortepianie.

Biore polski stownik Arctal>:

Pocalowac¢: dotkna¢ kogo$ ustami na znak szacunku, mitosci, przyjazni...

Zatem ten sam btad; dotknaé, tylko dotknaé. Ale jest tu co$ wigcej, co§ bardzo waznego:
pocatunek jest dla Arcta tylko znakiem, znakiem mitosci; co$ tak jak postanie kwiatéw kobiecie w
dniu oddania si¢, obowigzujace w czasach, ktdre tak dobrze opisuje Alfred Konar'®. Zanotujmy zatem:
dla Arcta (biedny cztowiek!) pocatunek jest tylko symbolem. Znam innych ksiggarzy, dla ktérych
pocatunek jest bezpoSrednim wrazeniem, wartym, aby dla niego zaniedba¢ czasem ksiggarnig.

Ale co$ mnie tkneto: zajrzalem jeszcze do tegoz samego Arcta pod wyraz ,,catowac”. Chcecie
przyktadu jak lekkomysSlnie traktuje si¢ t¢ kwesti¢? Pocalowac, calowac, to wszak jedno i to samo;
1 oto czytajcie:

13 epruwetka (daw., z fr.) — probéwka. [przypis edytorski]

4 Larousse - wydawnictwo encyklopedyczne zatozone przez francuskiego pisarza, leksykografa Pierre'a Larousse; maty Larousse
to podrgczny stownik jezyka francuskiego. [przypis edytorski]

15 Arct, Michat (1840-1916) — wydawca i wspétautor Stownika ilustrowanego jezyka polskiego oraz Stownika wyrazow obcych.
[przypis edytorski]

16 Konar, Aleksander Alfred a. Konar, Alfred Aleksander (1862—1941) — pisarz, autor m.in. powiesci Ojcowie i my, W pogoni
za szczesciem. PowieS¢ 7 czasow przedwojennych, Siostry Malinowskie itp. Odznaczony Ziotym Wawrzynem Akademickim Polskiej
Akademii Literatury za wybitng tworczo$¢ literacka w 1935 r. Zginat w getcie warszawskim. [przypis edytorski]
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Catowaé (kogo, co, lub w co), cmoknac, dotykajac ustami $ciSnigtymi ciata
lub przedmiotu, jako znak pieszczoty, czci, uszanowania. ..

Zatem pocatowac bylo tylko dotkna¢; natomiast calowaé jest cmoknaé $ciSnietymi ustami;
w jednym podreczniku dwie zupeilnie rézne definicje tej samej rzeczy. (,,Cmoknac¢” Arcta
pokrywatoby si¢ mniej wigcej z moim ,,prztykna¢”). W jednym tylko jest Arct konsekwentny: wciaz
pocatunek jest dla niego jedynie znakiem.

Nie poprzestalem na tym; bior¢ jeszcze innego Arcta: Sfownik frazeologiczny. Czy
uwierzylibyScie? — mamy trzecia definicje!

Calowadé, synon. cmokac, przycisna¢ usta do czegos.

Utrzymato si¢ zatem cmokaé, ale poprzednie dotykac¢ zmienito si¢ na przyciskaé. Niescistosé
czy ewolucja? Trzeba by wiedzieé, kiedy Arct zaczat cmokaé, kiedy zaczal przyciskaé, zamiast
dotykaé? Datoby si¢ to moze ustali¢ przez poréwnanie dat wydania stownikow. Stownik jezyka
polskiego wyszedl w r. 1916; ba, ale Stownik frazeologiczny ma trzy daty: pierwsze wydanie w r.
1898, ostatnie w r. 1928... Trzeba by mie¢ wszystkie trzy wydania i stwierdzi¢, w ktérym roku na
przestrzeni 30 lat — Arct zaczat przyciskaé, jezeli mamy przyjac¢ ewolucje, a nie prosta niescistosc.

Zanim przejde do innych autoréw, zagladam po drodze do Stownika etymologicznego
Briicknera!”: nie jest do pogardzenia, co ten wytrawny pisarz powie o pocatunku. I w istocie, znajduje
tam wywod niezmiernie ciekawy: pocatunek, calowaé, wywodzi Briickner od stowa caly, calos¢.
Zwazcie: ten jurny starzec nie waha si¢ wyznac, ze czuje si¢ jedynie niekompletng czastka w chwilach
gdy nie catuje. Catowac jest, wedle Briicknera, najscislej spokrewnione z matematycznym catkowac.

Ale idZmy dalej. Biore Encyklopedie Trzaski, Everta i Michalskiego'®, swiezutko wydana pod
redakcja Lama. Nie ma w ogdle stowa catowa¢ w zadnej kombinacji!

Biore dawniejsza Encyklopedie Orgelbranda':

Calowanie polega na tym, ze przyktada si¢ usta do ciata; przez wciaganie
powietrza przytozone usta silnie przylegaja i przy ich oderwaniu tworzy si¢ dZwigk
wlasciwy; fizjologiczne wigc wyttumaczenie tej czynnosci jest bardzo proste...

Zaiste dziwne rozumowanie! Nie widzg, co si¢ Orgelbrandowi wydaje tu tak proste; chyba
to, jak powstaje dZwigk; alez przeciez tutaj nikomu nie chodzi specjalnie o dZzwigk... O, ci uczeni,
nieSmiertelnie molierowscy! Czytajmy dalej:

...trudniej to zrozumieé, dlaczego ruch ten stat si¢ powszechnie przyjetym
symbolem dla wyrazenia rozmaitych dodatnich uczu¢ mig¢dzy ludZmi, mitoSci,
szacunku, przyjazni?...

Nareszcie Orgelbrandowi co$ jest trudno zrozumiel: odzyskal poczucie tajemnicy; to go
rehabilituje w moich oczach.
Zagladam do starej Encyklopedii Sikorskiego?:

Calowanie, uzywane w ceremoniach wszystkich religii, stuzylo za
najogolniejszy symbol uczczenia. ..

"7 Briickner, Aleksander (1856-1939) — filolog, historyk kultury i literatury polskiej, cztonek Akademii Umiejetnosci. [przypis
edytorski]

'8 Trzaska, Evert i Michalski— wydawnictwo Ksiggarnia i Dom Wydawniczy TEM, zatozone w 1920 r. przez ksiggarzy Wtadystawa
Trzaske i Jana Michalskiego oraz handlowca Ludwika Everta. [przypis edytorski]

19 Orgelbrand, Samuel (1810-1868) — wydawca, encyklopedysta; prowadzit tez drukarnig, ksiggarni¢ i wypozyczalni¢ ksiazek.
Zorganizowal powstanie 28-tomowej Encyklopedii Powszechnej (1859-1868). Pochodzit z tradycyjnej rodziny zydowskiej, byt
zwolennikiem asymilacji Zydéw w polskim spoleczeristwie. [przypis edytorski]

20 Encyklopedia Sikorskiego — Wielka Encyklopedia Powszechna Ilustrowana, powstala z inicjatywy Saturnina Sikorskiego,
wydawcy i dziennikarza. Nie zostala ukoriczona: w latach 1892-1914 ukazalo si¢ 55 toméw, do litery P. [przypis edytorski]
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I caly czas Sikorski rozwaza pocatunek wyltacznie z punktu religijnego: calowanie papieskiego
trzewika, catowanie sprzetdéw i naczyn Swigtych... O innym zastosowaniu pocatunku — cisza. Panie
Sikorski?!

Juz mam daé za wygrana, kiedy jeszcze przychodzi mi na mysl zajrze¢ do najstarszego wydania
Orgelbranda z r. 1860. I tam dopiero znajduje kopalni¢ wiadomosci:

...Pod wzgledem mechanicznym jest to pewna odmiana przyssania, o ile
przez to ostatnie rozumiemy przylgnigcie jakiego$§ przedmiotu do ust, sprawione
moca przewagi ciSnienia powietrza zewngtrznego nad tym, ktére przez wciaganie
go w siebie i dtuzsze utrzymywanie wdechu (obacz oddychanie) w jamie ust
rozrzedzonym zostalo. Mniejsze lub wigksze zaciSnigcie warg, tudziez predsze
lub wolniejsze oderwanie ich od przedmiotu, daje poczatek stabszemu Iub
mocniejszemu odglosowi towarzyszacemu catowaniu. ..

To si¢ przynajmniej nazywa definicja, co§ jak stynne poétkule magdeburskie?!. Widaé, ze
artykulik wyszed! spod odpowiedzialnego pidra, mimo ze podpisany jest skromnie literami Dr J.M.
Czytamy dale;j:

Czucie miejscowe, jakiego si¢ przy tym do$wiadcza, zalezy od nerwow
zaopatrujacych wargi, i jako takie rézni si¢ jedynie wedtug rodzaju powierzchni z
ustami zetknigtej. W miarg celu i udziatu duszy, za tym miejscowym czuciem idzie
ogolniejsze, napawajace wskro§ niewypowiedziang luboscia. ..

Nareszcie!! Byt juz czas!
Ale czytajmy dale;j:

Przede wszystkim (?) daje si¢ to dostrzega¢ w pocalunku mitosnym.
Wszystko co, stosownie do swojej przyrody, cztowiek ma w sobie zwierzgcego, jest
W nim zarazem, a przynajmniej by¢ powinno, wigcej uduchowione i odznaczone
tym sposobem szlachetniejsza cecha. Tak wigc 1 poped utrzymania swojego
rodzaju przechodzi tu wtasciwy zwierzgtom zakres prostej zmystowosci, a wplatajac
si¢ niepoliczonymi pasmami we wszystkie stosunki zycia, rozkwita miloScia.
Pierwszym mitosci zadatkiem i zewngtrzna psychiczno-zmystowa oznaka jest
pocatunek. Stykaja si¢ tu SciSle czgSci ciala, ktére przyczyniaja si¢ nie pomatu
do utworzenia ludzkiego oblicza, owego Swiatla i zwiastuna tego, co si¢ dzieje
w sercu 1 umysSle, czgsci, ktérych udziat ich w mowie nadaje przed innymi
wyraz zywotnosci, czgdci, celujace nad wszystkimi wytwornoscig czucia. To
zespolenie czgsci symbolicznie takiego znaczenia, obok chwilowej utudy, Zze razem
z tchnieniem ukochanej osoby jako bezposrednig oznaka Zycia napawamy si¢ tym
drogim nam zyciem, nadaje czysto mitosnemu pocatunkowi nieopisana lubosc,
pewng uroczysto$¢ i zadowolenie zywsze nad wszelkie wrazenia zmystowe. ..

»Zadowolenie zywsze nad wszelkie wrazenia zmystowe”... Styszycie? Czy moglem wam daé
lepszy tekst do refleksji Swiatecznych, na te dnie opilstwa i obzarstwa? Jakie wyciagnigcie z tego
konsekwencje, to wasza sprawa.

Co do mnie, pragng stwierdzi¢ jeszcze jedna rzecz, rzucajaca ogdlniejsze a doS¢ niewesole
Swiatlo na nasza wspotczesng kulturg. Mianowicie ze, aby znaleZ¢ obszerne oméwienie, wyczerpujaca
1 szlachetng definicj¢ pocatunku, trzeba nam bylo siggna¢ az do roku 1860, do najstarszego
Orgelbranda! Juz nowy Orgelbrand ubozszy jest w tym paragrafie i bardziej powierzchowny.

2 potkule magdeburskie — doSwiadczenie fizyczne z 1654 r., ktére zademonstrowat w Magdeburgu Otto von Guericke (niem.
polityk 1 uczony, 1602—-1686); byt to efektowny dowdd na istnienie powietrza i dziatanie ci$nienia. Po wypompowaniu powietrza
spomigdzy dwéch doskonale dopasowanych pétsfer probowano je rozdzieli¢, do czego okazata si¢ niezbedna sita kilkunastu koni.
[przypis edytorski]
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Batamutne definicje Arcta (dotykaé czy przyciskac?) swiadcza, jak mu ta kwestia jest w gruncie
oboje¢tna. Ale czy moze by¢ co$ bardziej znamiennego niz to, ze w wydanej w roku 1928 encyklopedii
Trzaski, Everta i Michalskiego stowo pocatlunek w ogdle znika, podczas gdy o stowie ,penis” jest
cata stronica, trzy razy tyle co o Stowackim? Czy trzeba wymowniejszego dokumentu Swiadczacego
o zmaterializowaniu, aby nie powiedzie¢ zezwierzg¢ceniu mitosnym naszej epoki!

Wymienilem tu same szanowne nazwiska ksiggarzy: oni wzigli na siebie niejako
odpowiedzialnos$¢ za traktowanie tej materii; kwestia ich zawodowego honoru jest tedy wypetnic te
luke, uzgodnic te rozbieznosci 1 niescistosci. Proponuj¢ zwotanie posiedzenia najpowazniejszych firm
ksiggarskich w tym celu: to bedzie godne zamknigcie ,,miesiaca ksiazki polskiej”. Porzadek dzienny:
pocatunek. Juz widzg, jak Wolff??, obrany przewodniczacym, rumieni si¢ po biatka, zagajajac
obrady, jak Mortkowicz? gtadzi powazna brode... A Marian Steinsberg®* patrzy wilgotnymi oczyma
w dal i1 szepce strofe Heinego: Am Tische war noch ein Plaetzchen, — da hast du, mein Liebchen,
gefehlr™...

22 Wolff. Gustaw a. Wolff, Kazimierz Gustaw (1872—-1951) — pisarz, ksiegarz i wydawca, syn Augusta Roberta Wolffa (1833—
1910), wspodtzatozyciela wydawnictwa Gebethner i Wolff. [przypis edytorski]

B Mortkowicz, Jakub (1876-1931) — ksiggarz, popularyzator czytelnictwa, wydawca m.in. polskich tlumaczen Nietschego.
Wspétzatozyciel Polskiego Towarzystwa Ksiggarii Kolejowych RUCH. [przypis edytorski]

2 Steinsberg, Marian (1887-1943) — ksiggarz, wydawca m.in. Skamandrytéw i Witkacego. [przypis edytorski]

25 Am Tische war noch ein Plaetzchen, da hast du, mein Liebchen, gefehlt (niem.) — Przy stoliku bylo jedno puste miejsce, brakowato
tam ciebie, kochanie; cytat z wiersza Heinricha Heinego Sie saflen und tranken am Teetisch (Siedzieli i pili herbatke), opisujacego
salonowa dyskusje na temat mito$ci. Cytat pochodzi z ostatniej strofki i wskazuje na niedopowiedzenie: ten, kto wie naprawde, czym
jest mitos¢, milczy. [przypis edytorski]
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O wyzyskaniu débr naturalnych

Milo jest, patrzac na Swiat, stwierdza¢ niewatpliwy postep na wszystkich polach. W kazde;j
dziedzinie dzieja si¢ rzeczy, o ktorych nam si¢ nie S$nito. Tak na przykiad ja, wychowanek
dawnej barbarzynskiej szkoly, podziwiam instytucj¢ lekarzy szkolnych, ktorzy badaja periodycznie
ucznidw. Ale skoro si¢ powiedziato a, trzeba powiedzie¢ b. Pragnatbym rozszerzyC t¢ instytucjeg.
Zdaliby si¢ mianowicie lekarze szkolni dla badania periodycznego profesoréw. Choroba ucznia —
pomijajac sprawy zakazne — to, badZ co badz, rzecz osobista; stan zdrowia profesora, cztowieka, ktory
ma w reku los kilkuset dzieciakéw, to sprawa o wiele donioslejsza. Na przyktad paraliz postgpowy?®,
cierpienie, ktore zaczyna si¢ nieznacznie, drazy organizm na kilka lat nim wybuchnie, i zrazu ujawnia
si¢ jedynie nieokreSlonymi zmianami charakteru — to rzecz, ktéra moze by¢ bardzo powazna w
skutkach.

Nie méwig tego na wiatr. Bedac w gimnazjum, miatem profesora niemczyzny — a niemczyzna
byla jednym z najgrozniejszych przedmiotéw — prof. Feuchtingera. Pamigta go z pewnoscia niejeden
z mojej generacji. Otoz profesor ten wigcej niz dwa lata chodzit swobodnie z objawami paralizu
postepowego 1 uczyt do ostatniej chwili, zanim, w trzy dni po klasyfikacji, na ktorej ,,spalit” przeszto
pot naszej klasy, umart na atak ostrego szalu. Wéwczas dopiero zmiarkowano, co to byto 1 dyrektor
miat na tyle rozsadku, ze nie formalizujac zbytnio, anulowal jego klasyfikacje. Ale zwazmy, co
to musiata by¢ za kolekcja oryginatéw ci éwcezesni profesorowie, skoro ten ,paralityk postgpowy”
mogt chodzi¢ niepoznany, uchodzac po prostu za jednego dziwaka wigcej w owym gronie. Mowig
»hiepoznany”: otz niezupetnie, bo uczniowie mieli o tym sad dosS¢ jasny; uwazali go za wariata,
bali si¢ panicznie jego strasznych btednych oczu, kiedy zdejmowat na chwile wypukte czarne
okulary, same przez si¢ juz dajace mu upiorny wyglad. Widziatem potem wielu wariatéw, ale rzadko
widziatem tak typowy wzrok obtakanego. Miat ataki wsciektej srogosci, potem znéw skarzyt si¢
przed nami, ptakal, opowiadat wciaz o jakims$ parasolu, ktéry mu ukradli, etc. Pamigtam raz, za
jakies przekroczenie zostawit mnie w ,kozie”; zadat mi z trzydziesci stronic niemieckiej prozy do
nauczenia si¢ na pamigC, oczywiste szaleristwo! Byto to niewykonalne; nauczywszy si¢ z pot stronicy,
zrezygnowatem; odlozytem ksiazke i czekalem mego losu. Kiedy wszedt i popatrzyt na mnie swymi
strasznymi oczami, rozptakalem si¢: miatem uczucie, ze jestem w klatce dzikiego zwierza. Wariata
cos tkneto; obudzito si¢ w nim jakies ludzkie uczucie, nic nie powiedziat i puscit mnie. Na podstawie
tego doSwiadczenia, uwazam za wskazane badanie, przynajmniej co pét roku, reakcji Zrenicowej ciata
nauczycielskiego z dyrektorem na czele. Wszyscy jesteSmy ludZmi!

Nieraz zastanawiala mnie ta olbrzymia iloS¢ oryginatéw, jakich pamigtam z moich czaséw
szkolnych. Czy dziwacy ciagna do tego zawodu, czy tez w nim dziwaczeja? Moze 1 jedno 1 drugie.
Obieraja ten fach zapewne ludzie rozmitowani we wlasnym autorytecie; a namigtnosS¢ ta rozwija
si¢ z czasem niepomiernie, Z groZnymi nastgpstwami. Mie¢ zawsze racje, tego zaden cztowiek nie
wytrzyma; zawsze mie¢ racje moze tylko Bog. Przyktady sadyzmu tez — o ile pamigtam — nie byty
odosobnione. Oczywiscie mowig o szkole dawniejszej, z moich czasow: a ta kolekcja dziwakow, jaka
ja zastalem, byla niczym w poréwnaniu do tych, o ktorych si¢ styszato z opowiadan starszych. I w
tym zatem postep jest niewatpliwy.

Mowi sig czgsto, ze do tego zawodu trzeba zamitowania, trzeba kocha¢ miodziez. Ot6z stowo
»kocha¢ miodziez” prowadzi nas doS¢ prosta droga do kwestii, ktéra musiala mnie interesowaé
zaréwno jako lekarza, jak jako medrca, mianowicie do kwestii homoseksualizmu w stosunkach
migdzy wychowawcg a uczniem. Prosz¢ mnie Zle nie rozumie¢; nie chce insynuowac nic zdroznego;
ale z drugiej strony niepodobna przez pruderi¢ zamykaé oczu na to, co zycie przynosi lub moze

% paraliz postepowy (daw.) — porazenie postgpujace, péZne objawy kity obejmujace narzady wewngtrzne i uktad nerwowy. [przypis
edytorski]
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przynie$¢. Nie zapominajmy, ze cata pedagogia grecka w swoich najpigkniejszych przejawach na
tym si¢ opierala; dos¢ czyta¢ Platona, aby widzie¢, ze ten charakter moze si¢ ,sublimowac” w
najszczytniejsze wartosci. Pamigtam z moich wspomnien co§ podobnego, a raczej pamigtam dwa
typy, jeden ujemny a drugi dodatni. Nie chce si¢ chwalié, ale prawda kaze wyznaé, ze bylem
ulubiericem obu.

Jeden to wspomnienie z moich nizszych klas. Byt to katecheta, ksiadz N., cztowiek rubaszny, z
gruba ciosany, podobno byt wprzédy wojskowym, niezty cztowiek, nie pozbawiony pewnego humoru,
zabarwiajacy swoje lekcje 1 egzorty jaskrawym kolorytem, co§ w rodzaju ksiedza Robaka, coS$ z
Proboszcza wsrod bogaczy?’, ale bez ich cnét. Miat on w klasie swoich ulubiericéw, ktérych obdarzat
cukierkami i pieszczotami, ale kiedy taki faworyt, zaufany w swdj wptyw, przebral miar¢ w psotach
1 zuchwalstwie (mozna wsréd takich dzieciakéw obserwowal wszystkie typy kurtyzan, z panig
du Barry wlacznie), wowczas ksiadz puszczal w ruch trzcinke. ,,Pani Trzcinkowska potaricuje ci
tramblampolke po sempiternie?®”, krzyczat tubalnym gtosem swoim obrazowym jezykiem. Trzcinka
byta wowczas jeszcze oficjalnym narzedziem kary i spoczywala stale w szufladzie ,katedry”. Ale
wystarczato, aby skarcony chtopiec ztozyt glowe na tawce w rekach, ptaczac lub udajac, ze ptacze,
a skutek byl niezawodny: zrazu ksiadz udawat ze nie widzi, ale w koricu nigdy nie mégt wytrzymac,
zblizat si¢ delikatnie na palcach, siadal obok w tawce, tulit ptaczacego draba, obnazat mu reke
do tokcia, okrywat ja pocatunkami, podsuwat cukierki etc. Jednego dnia nie pojawit si¢ w klasie;
dowiedziawszy? si¢, ze nie zyje, chodzity wiesci, ze si¢ otrut wskutek jakiego$ doniesienia do wtadz.
Woéwczas byly to rzeczy bardzo powazne.

Drugi — bylo to w wyzszych klasach — byt to najmilszy profesor i najlepszy pedagog,
jakiego znatem. Byt to mtody cztowiek, maty, o pét-dziecigcej drobnej twarzyczce, dyszkantowym
glosie, z mizdrzacym si¢ trochg, ale bardzo rzeczywistym wdzigkiem. Uczyt znakomicie, cudownie
wtajemniczal nas w pigkno laciniskich metréw, w kotyszaca niemal zmystowo i jedrna na przemian
poezje rytméw. Umial zdoby¢ sobie postuch, umiat graé na chiopakach jak na instrumencie,
wydobywaé z nich co najlepsze, pobudza¢ ambicj¢. Cata klasa kochata si¢ w nim po trosze;
wszyscy przedrzezniali z czuloScia jego spieszczony spos6b méwienia, patrzyli na niego w osobliwy
sposob. Nigdy nie dopuscit si¢ najmniejszej niewlasciwosci, niczego co by nasungto bodaj cien
podejrzenia; ale wyktadajac nam taciriskich poetéw, objasniat nas — moze trochg ponad program
szkolny — (zwazcie ze byto to bardzo dawno, w bardzo surowej epoce), ze wszystkie te wiersze
i ody pisane rzekomo do kobiet — wszystkie te Cyntie, Hostie, Tulie etc. — to jest mistyfikacja,
przerébka Sredniowiecznych mnichéw-przepisywaczy, gdy w istocie byty tam imiona chlopcéw.
Zmezczajac te imiona rumienit sig, sktanial glowe na ramig, przymruzat oczy, zastaniat je reka,
robit wszystkie minki zalotnisi. Dzi$, kiedy sobie to przypomng, nie mam zadnej watpliwosci co do
charakteru tych wynurzen; utwierdzaja mnie one zarazem w przekonaniu, ze trochg ,,sublimowane;j”
pederastii jest moze najistotniejszym tworzywem idealnego pedagoga. I pod tym wzgledem byloby
niezmiernie ciekawe wystuchaé opinii i do§wiadczen lekarzy szkolnych. Mozna by z tego wyciagnaé
nawet praktyczne wnioski o nieobliczalnych nastgpstwach. Dobro spoteczne polega na wtasciwym
wyzyskiwaniu przywar ludzkich; niedaleko by zaszlo spoteczenstwo, gdyby si¢ opieralo na samych
cnotach...

T Proboszcz wsréd bogaczy — Mon curé chez les riches, sztuka napisana przez André de Lorde'a i Pierre'a Chaine'a na postawie

powiesci Clémenta Vautela. [przypis edytorski]

B sempiterna (daw. zart.) — tytek. [przypis edytorski]

» dowiedziawszy sie — tu wlasc.: dowiedzieliSmy sig. [przypis edytorski]
19



T. Boy-Zelenski. «Stowa cienkie i grube»

Paraliz postepowy a my

Niedawno ogtositem felieton potracajac od niechcenia, z wtasnych wspomnieni, pewne sprawy
pedagogiczne. Felieton ten obudzit zainteresowanie wsrod nauczycielstwa. Spomigdzy listow, ktore
otrzymalem, pozwolg sobie przytoczy¢ dwa najbardziej znamienne; jeden od nauczyciela, drugi od
nauczycielki:

Drogi Panie Boyu!

Artykul paniski O wyzyskaniu dobr naturalnych zastanowit mnie podwdjnie:
jako pedagoga i jako klasyka. I dlatego nie mogg si¢ powstrzymac, by nie wygadac
si¢ chocby w liScie prywatnym.

Tak jest: dawna szkota miala wielu dziwakéw. Gdyby kazdy z nas chciat
opowiada¢ o swoich profesorach, nigdy bySmy nie skoriczyli. Ale chce tutaj
podkreslié, o czym pan zapewne nie wie, ze dzisiejsza szkota stoi o cate niebo
wyzej od dawniejszej. Proszg sobie wyobrazié tagodne rzady ludzi, pozbawionych
w istocie (cho¢ nieoficjalnie) wszelkich sankcji karnych. Mam na mysli szkotg
Srednig prywatna. Co moze zrobi¢ nauczyciel, jezeli uczer co§ zbroi? Literalnie
nic (powiedzmy to sobie na ucho, aby ani kuratorium, ani uczen o tym si¢ nie
dowiedzieli): szkoda pozycji finansowej w dzienniku, tj. szkoda skresli¢ ucznia...
I ot, pedagog musi tak postgpowac, aby jednak ten zmudny rzad dusz utrzymac.
Z praktyki moge pana zapewnié, Ze si¢ to dzisiaj robi zwykla lagodnoScia i
prostota wspoizycia. Autorytet nauczyciela dzisiaj catkiem inaczej wyglada: ,.fumor
paedagogicus™* zanikt prawie zupetnie, kazdy na ogdt uczen szczerze zwraca si¢ do
swego nauczyciela.

Ale czemu jednak panowie profesorowie dziwaczeja? Nie wszyscy, wiem —
ale znaczny odsetek. Ot6z tu ja, jako miody do$¢ pedagog, bedacy trochg literatem,
specjalne robig¢ obserwacje. I konstatujg, ze zmiany ku gorszemu w charakterze
nauczyciela nalezy przypisa¢ temu, ze zaden zawod wyzwolony nie wymaga takiej
pracy fizycznej i takiego jednoczesnie napigcia nerwdw i tak statej przytomnosci
umystu, jak wlasnie zawdd nauczycielski. Adwokat spokojnie obmysla swoje sprawy
lub przemawia w sadzie od czasu do czasu; lekarz leczy spokojnie (inaczej Zle
leczy!), nauczyciel natomiast przez 6 godzin dziennie ustawicznie musi dzierzy¢
rzad dusz(yczek), trudnych i nieskorych do ujarzmienia. Tak jest, nie wolno mu si¢
mylié, zawsze musi mie¢ racjg: jezeli nie, jest kiepskim nauczycielem. I oto cuda
metody: nauczyciel, doprawdy, ma zawsze racje — w szkole; jedynie w zyciu nie
potrafi sobie da¢ rady, bo tam racji miec nie trzeba, jeno spryt.

Kiedy si¢ pomysli, ze w takim napigciu nerwow i sit nauczyciel musi pracowaé
35 lat (u nas) do emerytury, otrzymujac nedzne wynagrodzenie (400 zi.), to
zdumienie i lito$¢ nas ogarnia. Po 15 latach ofiarnej pracy dobry pedagog stracit
juz polowe swojej wartoSci fizycznej, a tu jeszcze si¢ wymaga oden wysitkéw i
poswigcenia. Czy dziw, ze najhartowniejsza dusza wtasnie wtedy dziwaczeje?

Chcialbym, aby pan zwrdcit na to uwagg.

Druga sprawa — wyzyskanie ,,dobr naturalnych”. Pariski klasyk by¢ moze byt
zboczericem i dlatego dobrze uczyt. Mogg pana po cichu zapewnic, ze szczegdlnie w
zeniskiej szkole nie obywa si¢ co najmniej bez freudyzmu. Uczg taciny w gimnazjach
zeniskich, nigdy nie jest tak cicho w klasie, jak gdy czytam na glos zmystowo

39 tumor paedagogicus, wasc. timor paedagogicus (Yac.) — gra stéw, zamiast timor paedagogicus: 1gk przed nauczycielem (tj.
szacunek dla autorytetu), dowcipny autor listu pisze fumor: guz. [przypis edytorski]
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rytmiczne wiersze liryczne. Czuj¢ wtedy, ze nie jest to wylaczny wptyw poezji, ale
trochg 1 m¢j — wlasnie w sensie freudyzmu.

Powiedzialbym wrgcz: nauczyciel, ktéry stracit wptyw swoich ,,dobr
naturalnych”, powinien przesta¢ by¢ nauczycielem. Ale oktamatl was wasz filolog, ze
Cyntie i Hostie nie figurowaty w oryginatach. Jako klasyk moge zapewni¢ pana, ze
wmusa paidike®'” zajmuje duzo miejsca w poezji starozytnej, nawet u Platona (Boze,
jak biedzg si¢ z czytaniem jego dialogdw w zerskiej szkole, chcac da¢ cos§ wigcej
niz program, a ,demoralizowa¢” tylko w miar¢), ale Cyntie i Hostie tez istnialy. I
te rzeczy mozna Smialo czyta¢ w szkole.

Z szacunkiem dla odwagi medrca
Dr St. L.

Drugi list byl nastepujacy:

Szanowny Panie.

W rzeczy O wyzyskaniu dobr naturalnych poruszyt pan sprawe dotychczas
wstydliwie przemilczana. Przytoczone przyklady maja charakter fagodny. Z
dziecifstwa swego 1 z dwudziestoletniej obserwacji rozmaitych szkét i internatéw
meskich 1 zeriskich znam, niestety, fakty jaskrawsze, tu i1 6wdzie zakorczone
katastrofa. Zaden lekarz szkolny zadaniu temu nie podota, bo nie moze by¢ w jednej
osobie higienista, pediatra, psychologiem, psychiatra, neurologiem, seksuologiem
1 psychoanalitykiem. Przy tym spedza on w szkole ograniczong liczbg godzin,
przewaznie zamknigty w gabinecie lekarskim, pozbawiony bezposredniego kontaktu
z nauczycielstwem 1 mlodzieza w najwazniejszych momentach ich wsp6tzycia.
Homoseksualizm 1 paraliz postgpowy wystepuja w szkole obok wielu innych choréb
1 zboczen. Najprzerdzniejsze dziwactwa heteroseksualne, pedofile, fetyszyzm,
demencja, megalomania, zwracajq na siebie uwagg nieraz nawet najmtodszych dzieci
1 wywoluja niezdrowa sensacj¢ wsrod dorastajacej miodziezy, a jednak bywaja
tolerowane czy tez pozostaja niezauwazone przez kolegéw 1 kierownictwo.

Whiosek: kazdy kandydat na lekarza szkolnego, nauczyciela, wychowawce,
kierownika, winien otrzyma¢ niezb¢dne wiadomosci z psychiatrii, psychopatologii,
seksuologii i psychoanalizy, aby mogl nalezycie zrozumie¢ wszystkie zjawiska zycia
szkolnego, aby w razie potrzeby skierowa¢ chorego kolege, nauczyciela czy ucznia
do lekarza specjalisty, ktory albo unieszkodliwi pacjenta przez umieszczenie go
na dluzszy czas w odpowiednim sanatorium, lub, dzigki doraznej kuracji, osiagnie
Sublimierung®?, pozwalajaca mu, aby wrécit do szkoly i wyzyskal owo utajone
»dobro naturalne” dla jej pozytku. W prawdziwym uznaniu dla odwagi i talentu
pisarza-publicysty
Nauczycielka

Oto autentyczne glosy, Swiadczace, jak $wiatlte i inteligentne nauczycielstwo odniosto si¢ do
mojego felietonu; jakze to odbija od naszych klerykalno-brukowych pisemek, ktére wmawiaja w
glupcéw, ni mniej ni wigcej, ze ja zalecam (!) nauczycielom pederasti¢, mnie samego lokuja w
sanatorium dla zboczericéw 1 nie oszczgdzaja mi ani jednej obelgi. Poziom intelektualny tych pism
jest taki, ze trudno od nich wymaga¢ czego$ innego; totez stanowig one od dawna moja ulubiong
lekture humorystyczng.

3 musa paidike (gr. Motoa woudikn)) — muza chlopigca, poezja homoerotyczna; od nazwy zbioru epigramatéw Stratona z Sardes

(II w. n.e.), wchodzacych w sktad Antologii Palatyriskiej. [przypis edytorski]

32 Sublimierung (niem.), sublimacja — termin psychologiczny, wprowadzony przez Zygmunta Freuda, okreSlajacy jeden z
mechanizméw obronnych osobowosci cztowieka. Sublimacja to zastgpienie instynktownych dziatari (np. niskiego popgdu) dazeniem
do celéw wzniostych i pozytecznych. [przypis edytorski]
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Dziwi mnie natomiast bardzo stanowisko, jakie zajal jeden z pedagogéw, p. Leon Ptoszewski,
umieszczajac w Przegladzie Pedagogicznym artykulik pt. O odrobine szacunku dla pracy ludzkiej.
Pan Ptoszewski posuwa si¢ tak daleko, ze ,,pigtnuje” mdj felieton jako ,spotecznie szkodliwy a dla
nauczycielstwa obrazliwy”.

Porozmawiajmy troche spokojnie. Obrazliwy? Jak dla kogo. Z listéw, ktére cytujg, nie
wida¢ ani trochg, aby nauczycielstwo czuto si¢ nim obrazone. Nie mozna uogélnia¢. Migdzy
nauczycielstwem sg rézne elementy; sa ludzie, ktérzy chca mysled, i sa tacy, ktérzy chea rozdzieraé
szaty, biada¢, gromi€ i celebrowac. Ja pisatem dla pierwszych.

Moéwitem zreszta, z wlasnych wspomnien, o szkole galicyjskiej sprzed lat z gora trzydziestu,
a ta chyba nie ma tak wiele wspdélnego z dzisiejsza szkota polska, aby si¢ za nig obrazac. A jezeli
poruszam donioste i powazne kwestie tonem zartu, to juz byt czas do tego si¢ przyzwyczaic; nie
pierwszy to raz ludzi gorsze, a zwykle potem przyznaja mi stusznoscC. 1, jakby dla o$wietlenia tej
kwestii, réwnoczesnie z pojawieniem si¢ fatszywie patetycznego artykutu p. Ptoszewskiego, wybucha
sprawa zaktadu w Studziencu??, ktéra do$¢ chyba jaskrawo os§wietla to, co ja poruszytem: mianowicie,
jakie moga by¢ skutki zboczen i chordb tych, ktérzy maja powierzone wychowanie mtodziezy, i jak
niedostatecznie zwraca si¢ uwage na te mozliwosci.

Jakze w Swietle tej sensacyjnej sprawy wygladaja wywody p. Ploszewskiego? Doprawdy,
czgsto argumenty, ktére si¢ przeciw mnie wytacza uroczyscie, mniej maja wagi, niz te, ktérymi ja
postuguje si¢ zartem. Oto z powodu moich uwag na temat paralizu postgpowego, ktéry moze drazyé
niedostrzezenie organizm przez parg lat, zanim jawnie wybuchnie, pisze p. Ploszewski:

Ogdlne wnioski autora z faktu, ze miat wsréd swych nauczycieli jednego
»paralityka postgpowego”, nie sa chyba traktowane powaznie, bo réwnie dobrze
mozna by, na podstawie popadnigcia w szat poety X. czy literata Y., zada¢ ,,badania,
przynajmniej co pét roku, reakcji Zrenicowe] literatow”.

Bardzo wdzigczny jestem memu przeciwnikowi za t¢ enuncjacje, bo okazuje ono jasno
lekkomysIno$¢ jego ataku. Trudno w istocie o gorzej dobrany przyklad. Poeta, literat! Czym grozi
spoleczenistwu to, ze literat nadesle, dajmy na to do Skamandra, wiersz pisany w poczatkach paralizu
postegpowego? Albo mu redaktor wiersza nie wydrukuje, albo tez chory poeta stworzy jaka$ nowa
szkote literacka, jakich neo-dadaistow czy co$ podobnego, wiersz jego moze by¢ zreszta bardzo
interesujacy, w kazdym razie nie grozi to nikomu szkoda. A przenieSmy ten sam wypadek na takiego
dyrektora zaktadu w Studziericu: niech si¢ przypadkowo pokaze, ze on od dluzszego czasu cierpi
na paraliz postepowy lub inng umystowa chorobe, ktéra sprawita, ze byt katem 1 demoralizatorem
powierzonych mu dzieci? — czy 1 wowczas p. Ploszewski powie, ze to zupelnie to samo? Moi
drodzy ludzie, zastanawiajcie si¢ trochg, zanim zechcecie chwyta¢ Boya-medrca na glupstwie lub
szkodliwoSci. Pamigtajcie, ze 1 kolega mdj, Sokrates, skazany byt na Smier¢ za szkodliwe nauki 1
psucie mtodziezy.

Pan Ploszewski wota o ,,odrobing szacunku dla ci¢zkiej pracy ludzkiej”: m¢j Boze, do kogo to
mowic; ja sam tyle pracujeg, ze gdziezbym nie miat szacunku dla pracy ludzkiej! Ale wtasnie dlatego
pozwolg sobie zwréci¢ uwage p. Ploszewskiemu, ze pisanie ksiazek i artykuléw to jest moja praca;
jezeli wigc p. Ploszewski — na podstawie takich argumentéw jak powyzszy! — t¢ prace pietnuje
(wielkie stowo!), mégtbym 1 ja, gdybym miat sklonnos¢ do frazeséw, wykrzyknac patetycznie: zadam
odrobiny szacunku dla mojej pracy, dla pracy ludzkie;j!

A teraz méwmy o czymS§ przyjemniejszym, chocby o paralizu postgpowym.

Nie potrzeba by¢ medrcem, aby zrozumieé, ze doniosto$¢ 1 niebezpieczeristwo spoleczne
tej choroby najScislej sa zalezne od stanowiska, jakie chory zajmuje. Opowiem w dalszym ciagu,

33 zaktad w Studziericu — zaktad poprawczy dla chtopcéw w Studziericu pod Zyrardowem, zatozony w 1876 1. i funkcjonujacy nadal

w XXI w.; w 1929 r. w zakladzie wybucht skandal, kierownictwo uslyszato oskarzenia o zte zarzadzanie, naduzycia i malwersacje
finansowe, placowka przeszta pod zarzad Ministerstwa Sprawiedliwosci 1 zostala zreorganizowana. [przypis edytorski]
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jak raz postawilem diagnoze¢ paralizu postgpowego u krytyka teatralnego; okazalo sig, ze trafnie;
no i c6z, nikt z tego szkody nie ponidst, co najwyzej publiczno$¢ przeczytata pare oryginalnych
recenzji, zanim krytyka postano na bezterminowy urlop. Ot6éz wyobrazmy sobie, ze ten krytyk,
zamiast by¢ krytykiem, jest (nie chce powiedzie¢ pedagogiem, skoro to p. Ploszewskiego tak obraza),
ale starosta, wojewoda, nawet — strach pomysle¢ — ministrem? ambasadorem? Kazdy zrozumie,
jak nieobliczalne moga tu by¢ nastgpstwa. Wiecznie wiszaca mozliwo$¢ paralizu postgpowego u
ludzi na wybitnych stanowiskach, toz to jedno z najgroZniejszych zagadnien ludzkoSci. Gubernator
Bosni, general Potiorek?, tuz po wybuchu wielkiej wojny ulegt objawom paralizu post¢gpowego, i w
Austrii bardzo zywo komentowano fakt, Ze stan jego i prowokacyjne zachowanie si¢ wobec ludnosci
mogto wptyna¢ na katastrofg sarajewska, a tym samym na wybuch wojny $wiatowej. Jeden paralityk!
Byt w Przemyslu stawny generat Galgotzy?>, srogi i bezwzgledny przetozony, ale wyborny generat,
cieszacy si¢ nieograniczonym zaufaniem cesarza i budzacy postrach we wszystkich. Ten dostat
paralizu postgpowego, ale nie od razu oczywiscie poznano si¢ na tym; ktéryz zreszta z podwtadnych
o$mielitby si¢ postawic t¢ diagnoze, tak uwlaczajaca subordynacji wojskowej! Generat 6w od jakiego$
czasu zdradzal upodobanie do ,.badan naukowych”; badat mianowicie ci¢zar gatunkowy Zotnierzy
rozmaitych broni: w tym celu kazal ich bra¢ pod pachy na sznur i zanurza¢ nago w wodzie
,hormalnej”, tzn. o temperaturze czterech stopni Celsjusza. Poki badat cigzar gatunkowy prostych
zolnierzy, szto to wcale dobrze; ale gdy chciat przej$¢ do analogicznych badan cigzaru gatunkowego
oficeréw, porozumiano si¢ z lekarzami i wzigto go do zaktadu, gdzie stwierdzono daleko posunigty
paraliz postgpowy. Gdyby Galgotzy byl nie generatem, ale poeta, rozszerzylby co najwyzej sfere
asonanséw. Koresponduje obecnie ze mna dwdch literatéw majacych zdecydowanego fiota, i c6z stad?

Paraliz postgpowy — to choroba majaca swdj demonizm, przez swoje bardzo nieznaczne
poczatki, przez swdj kaprySny przebieg i objawy. Z upodobaniem rzuca si¢ na ludzi intensywnie
pracujacych mézgiem. Miatem przyjaciela — jedna z najSwietniejszych inteligencji — wspominanego
nieraz Ludwika J.; patrzalem u niego ze smutkiem na postepy tej choroby. Zrazu nieznaczny,
ledwie dostrzegalny odcieri, co§ co mogto uderzy¢ jedynie bardzo bliskich znajomych i jedynie w
poréwnaniu z tym, do czego si¢ przywyklo u tego cztowieka. Miesiace uptywaja, nim si¢ to mgliste
odczucie skrystalizuje w podejrzenie; nieSmiato dzieli si¢ je z kim$ drugim, obserwuje si¢, Sledzi,
wciaz zyjac z przyjacielem na dawnej stopie. Bardzo tragiczny to proces, to mimowolne szpiegowanie,
ta obserwacja, ktorej pozytywny wynik jest wyrokiem $mierci, poprzedzonej ruing umystowa.
KiedySmy doszli do utrwalenia podejrzen, zaprowadziliSmy pod jakim$ pretekstem biednego
Ludwika do wspdlnego przyjaciela, wybornego psychiatry, Adama Rydla (brata poety Lucjana). Ten
rozpoznal juz bez watpliwosci paraliz postgpowy 1 wystal Ludwika. J. pod pozorem kuracji nerwowej
do stynnego zaktadu pod Wiedniem w Steinhofie. Po jakim$ czasie dr Rydel otrzymat od dyrektora
zaktadu pismo, uprzejme ale wyrazajace zdziwienie, ze przystano mu tego chorego z taka diagnoza:
pacjent (pisal) jest to inteligencja tak Swietna, ze o ile prawdziwa przyjemnos¢ sprawito lekarzom
obcowanie z nim i rozmowa, o tyle nie czuja si¢ w prawie przetrzymywac¢ go w zakladzie, nie
stwierdziwszy zadnych objawdw rzeczonej choroby. Jakoz, wypuszczono go na wolnos¢. W kilka dni
potem przywieziono Ludwika J. do tegoz Steinhofu, ale juz w kaftanie bezpieczenistwa: wypuszczony,
pojechatl nie wiadomo czemu do Fiume, tam pokidcit si¢ z policjantem, dostat napadu szatu, ubrano
go w kaftan. Inteligencja jego zatem, juz w fazie paralizu postgpowego, wystarczyta jeszcze, aby
ol$ni¢ lekarzy ze Steinhofu; jedynie ci, co go znali blisko, zdolni byli oceni¢ zmiany i r6znice. Co
wigcej, siedzac juz w zakladzie z niewatpliwa diagnoza, cztowiek ten zaczat intensywnie pracowac;
on, cate zycie improduktyw tworczy, jat si¢ goraczkowo pisania. Przetozyl tam m.in. na niemiecki
ksigzke Witkiewicza o Matejce tak Swietnie, ze widziatem list Witkiewicza nie majacy dos¢ stow
entuzjazmu dla tej pracy.

3% Potiorek, Oskar (1853-1933) — austriacki general. [przypis edytorski]

35 Galgotzy von, Anton (1837-1929) — austriacki general. [przypis edytorski]
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Taki oto jest zdradziecki i krety bieg tej straszliwej choroby.

Wspomniatem wypadek, w ktérym postawitem pierwsza diagnoze¢ u krytyka teatralnego
»,Czasu”, Konrada R. Bylo to podczas wojny. Pochlonigty stuzba wojskowa i swymi pracami, nie
widziatem Konrada R. czas dtuzszy. Pewnego dnia, czytam w ,,Czasie” recenzj¢ teatralna, zdaje
mi si¢ z Pana Brotonneau Caillaveta®® i Flersa®’. Przeczytawszy, telefonuje do redaktora Rudolfa
Starzewskiego: ,,Czy ty czytale§ dzisiejsza recenzj¢?” — pytam. (Starzewski, w przeciwieristwie
do dzisiejszego redaktora ,,Czasu”, ktéry wolalby si¢ narazi¢ na dziesie¢ karnych proceséw niz
przeczyta¢ jaki§ skrypt, czytal przed oddaniem do druku kazda literg). ,Przyznam ci sig, ze
wyjatkowo nie, mialem taki nawal polityki...” (Bylo to w petnej wojnie, gdy sprawy literackie w
ogoble byly na ostatnim planie). ,,No, to przeczytaj. Zdaje si¢, ze bedzie to samo, co z Ludwikiem”.
Przeczytal i natychmiast udzielit krytykowi urlopu ,,dla poratowania zdrowia”. W p6t roku péZniej
dostawiono Konrada do szpitala, tez w kaftanie bezpieczenstwa. Otdz recenzja jego nie zawierala
dla pobieznego czytelnika nic nadzwyczajnego. Charakterystyczne i zabawne byto, ze zachowywata
ona najzupetniej styl ,,Czasu”, byla i powaga, i erudycja, i pewne namaszczenie, tylko zastosowane
tak, jakby kto$ uderzyt w falszywy klawisz. Zaczynalo si¢: ,,W miesiacu... roku... (doktadna data)
komedia Caillaveta i Flersa dostapita tego zaszczytu, ze ja wydrukowano w dodatku do paryskiej
»Illustration«, na ktérego tamach, jak wiadomo, pojawiaja si¢ jedynie dziela o nieprzemijajacej
wartos$ci...” Korczyla sig¢ za$ ta recenzja uderzeniem w zatobny dzwon z powodu Swiezej Smierci
Caillaveta, w tonie takim, jakby umart co najmniej sam Stanistaw Tarnowski. To mi wystarczyto do
nieomylnej diagnozy, ktéra pdzniej potwierdzili lekarze. Ale nie kazde pismo ma tak zdecydowana
fizjognomig jak ,,Czas”... Zreszta kazdy przyzna, ze to bylo mniej grozne, niz gdyby ten cztowiek
miat w reku los paruset dzieciakow.

Ale nie za to spadly na mnie najci¢zsze gromy. Raczej za druga czes¢ felietonu, gdzie méwig o
znaczeniu mniej lub wigcej utajonych element6éw erotycznych w pedagogii. Méwitem o tym w sposéb
sobie wtasciwy; zgorszy¢ i oburzy¢ moglem chyba tych, ktérzy nie maja poczucia zartu, paradoksu,
lub tych, ktérzy celowo chea przekrecad i Zle rozumie€. Pisalem z wlasnych refleks;ji i wspomnien, nie
troszczac si¢ zupetnie o literaturg dotyczaca tego przedmiotu, mimo iz nie watpitem, ze ta literatura — i
to bardzo obszerna —z pewnoscia istnieje. I oto to samo klerykalne pisemko, ktére, na podstawie mego
felietonu, 1zy mnie i wysyla do sanatorium dla zboczericéw, w drugim artykuliku ,,polemicznym”
stwierdza, ze cata ta moja madros¢ jest — o zgrozo! — kradziona i ze wielce powazni uczeni niemieccy
wyrazali w tej mierze. .. bardzo podobne opinie. Bardzo przepraszam; albo jedno, albo drugie; albo
sanatorium za zboczenie, albo kryminal za kradziez; ale oba naraz, to za wiele! Doprawdy, warto
przytoczy¢ ten artykulik, bo ma on znaczenie ostrzegawcze: ukazuje otchtan iScie saskiej ciemnoty,
w jakiej chciatyby pewne sfery pograzyC i trzymaé nasza umystowos¢. Tytut: Kradziona maqdrosé
Boya-medrca.

Boy, zalecajacy ,sublimowana” pederasti¢, jako pozyteczny motyw dla
wychowawcow, ukazat si¢ tym razem w nowej roli — pedagoga... Warto zauwazyc,
ze ta jego madro$¢ pedagogiczna nie moze nawet mieC pretensji do oryginalnos$ci —
to madros$¢ kradziona, a mianowicie od Niemcow. Taki np. nad miar¢ wystawiany
w pewnych, pod wptywem niemczyzny pozostajacych kotach, Edward Sprenger,
»heoidealista”, w swojej Psychologii mtodziezy wcale wyraznie daje do poznania,
ze dobrze jest, kiedy ,,Eros” — nb. sublimowany!... — kieruje nauczycielem w
stosunku do ucznia... Inny szwab, niejaki H. Bliiher, daje cala teori¢ perwersji,
a nawet w rozprawie pt. Wanderbewegung®® als erotische Erscheinung®, takie

38 Caillavet de, Gaston Arman (1869-1915) — fr. dramatopisarz. [przypis edytorski]
37 Flers de, Robert (1872-1927) — fr. librecista, dramatopisarz, dziennikarz. [przypis edytorski]

38 Wanderbewegung — chyba Wandervogelbewegung? | Wandervogel (niem.: Wedrowne ptaki) to nazwa powstalego w 1898 r. w
Niemczech ruchu mtodziezowego, promujacego turystyke, tezyzne fizyczna i mito$¢ do przyrody; ruch prekursorski w stosunku do
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wlasnie ,,istotne” tendencje insynuuje (stusznie czy nie, niech o to Niemcy si¢
spieraja!) tak silnie rozwinigtemu ruchowi turystycznemu mtodziezy niemieckie;j.
Objawy patologiczne, same w sobie smutne, zdarzaja si¢ wszedzie, ale tylko
Niemcy sa na tyle dowcipni, by dorabia¢ do §winistwa teori¢ i zalecaé ja Swiatu
jako warto$¢ cywilizacyjng! Pan Boy-Zeleriski, ktéry jako ttumacz z literatury
francuskiej przyswoit naszemu piSmiennictwu wiele arcydziet, ale niemato rzeczy,
bez ktérych od biedy bytoby si¢ obeszto, teraz bierze si¢ do przyswajania nam metow
niemieckiej madrosci, od dawna zdemoralizowanej przez heglowsko-panteistyczny
kult dla faktu: wszystko, co jest, ma swoja racj¢ bytu, ergo... jest wartosciowe!...
Od takich metéw ,.filozoficznych” trzeba bronié nasza umystowos¢, nasz gust, nasze
zdrowe instynkty...

Dotychczas u nas ,,najsubtelniejszym tworzywem idealnego pedagoga” byty
uczucia ojcowskie, przyjacielskie, patriotyczne, religijne, idealizm moralny — i te
jako$ naszemu prostactwu catkowicie wystarczaty!...

W ten sposéb rozprawiaja si¢ te sfery z ,madroScia szwabdw”: typowy odzew naszego
»zagltobizmu”. Nie zdaje mi si¢, aby koleje Polski wykazaly, ze nam si¢ tak dobrze dzialo z
naszym ,,prostactwem”, izby je tak triumfalnie nad ,,szwabskie wymysty” gloryfikowa¢. Oczywiscie
teraz to samo pisemko rzucito si¢ skwapliwie na artykulik p. Ploszewskiego; przedrukowuje go
z radoScia, ,pigtnujac” za jego przyktadem nieszczgsnego Boya-medrca. W ten sposéb Przeglad
Pedagogiczny, ktory z przeznaczenia swego ma stuzy¢ Swiathu 1 w ktérym powinny by si¢ znaleZ¢ takie
listy nauczycielstwa, jakie przytoczylem poprzednio, lub tez wszelka inna ale dorzeczna wymiana
zdan, stanat na jednym poziomie z najciemniejsza ciemnota i dostarcza jej argumentéw... Coz za
nieporozumienie!

Ale medrzec i to przeczeka. Ma czas.

niem. skautingu; niem. Bewegung: ruch. Red. WL]. [przypis autorski]

39 Wanderbewegung als erotische Erscheinung, wiasc. Die Wandervogelbewegung als erotisches Phinomen (niem.) — Fenomeny
erotyczne w ,,Ruchu Wedrownych Ptakoéw”; praca Hansa Blithera z 1912 r. [przypis edytorski]
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Dokumenty

Znaja wszyscy powieS¢ Fermenty Reymonta. Pamigtacie tam urz¢dnika kolejowego na mate;j
stacyjce, ktory jest zarazem zawiadowcy 1 kasjerem, wlasnym swoim zwierzchnikiem i podwiadnym.
Dostaje z czasem fiota na punkcie podwdjnosci swych funkcji; sam ze sobg koresponduje, zada
wyjasnien, udziela sobie nagany, etc. Co§ podobnego grozi po trosze kazdemu cziowiekowi, ktory
ma podwdjne agendy. Tak np. ja: jestem autorem i krytykiem. Dawniej nie zazg¢bialo si¢ to o siebie;
jako krytyk zajmowatem si¢ teatrem albo daleka Francja. Ale od jakiego$ czasu ogarngta mnie
rozpusta przesztosci, perwersja dokumentu; raz po raz wyciagam jakie$ szpargaly, wpatruj¢ si¢ w
stare fotografie. Otoz czujeg, ze z ta chwilg ta kumulacja charakteréw staje si¢ niebezpieczna. Boy-
krytyk 1 badacz zaczyna ciekawie zerka¢ na skrytke, gdzie znajduja si¢ rozmaite dokumenty tyczace
Boya-autora 1 co gorsza cztowieka. Czasem zdarzy mu sig, kiedy wyjde z domu, wraca¢ po cichu,
zakradac si¢ do pokoju i chodzi€ na palcach koto tego kantorka, od ktérego wiem, gdzie Boy chowa
kluczyk. To juz grozne, prawda?

Czasem zagladam: czy jako ja, czy jako ten drugi? Czego$ mi potrzeba, czegoS§ szukam, wigc
niby to jako ja; ale czujg, ze tamtemu drugiemu az oczy si¢ Swieca przy kazdym Swistku, ktory
bior¢ w reke. Ja jestem zdrow 1 pelen wigoru, a ten drugi, kanalia, juz mysSli ,,poSmiertnie”. Patrzy
fakomie na jakieS wierszyki pisane do prywatnych oséb, czasem w celach erotycznych, nigdy nie
wydane, 1 kombinuje sobie, co by to byt za sensacyjny artykulik do ,,Wiadomosci Literackich”. To
znow jaki$ drobiazg okolicznoSciowy, wymagajacy komentarza: wszyscy beda si¢ biedzié, a on wie
co, jak, czemu! I kiedy to stanie si¢ poSmiertne, czyli aktualne, jego nie bgdzie, zeby to wypaplac: to
si¢ wSciec mozna! A taki na przyktad brulion wierszyka, wpisanego do albumu nieletniej bratanicy:

Jeden o herbach swych plecie,
Drugi bogactwem si¢ puszy,
Lecz wierzaj: nie ma na Swiecie
Nic ponad pogodg duszy.

Niechaj los wszystko ci zburzy,
Uczciwo$¢, cnote 1 mienie.
Bylebys z zycia podrézy
Wyniosta czyste sumienie!

Czy to wlaczy¢ do dziet zbiorowych Boya, czy nie? Ilez tu pasjonujacych zagadnieni dla krytyka!

I, w czasie takiej eskapady w przeszto$¢ — moge powiedzie¢ cudza — znalaztem dokument, ot
zdawatoby sig nic: rgkopis starego wierszyka, idiotycznego zreszta, ktory znacie ze Stowek: Ludmita®.
Boy-badacz piesci go mitosnie, obraca w rekach: co to? z drugiej strony rekopisu niemiecki formularz
recepty kolejowej! I znéw przemiana osobowosci: znika uczony erudyta, 1 juz ja sam, wpatrzony
w ten dokument, biegne pamiecia wstecz. Snieg jest jak dzisiaj, ja stoje obok palacza na starej
trzgsacej lokomotywie, co chwila otwiera si¢ czelus¢, z ktorej bucha czerwony zar. Ilez chwil zycia
tak spedzitem!

Nominacje na lekarza kolejowego otrzymatem w tym samym roku, w ktérym wydatem
pierwszy tom piosenek 1 wierszykow. LekkomysInoScia ta przypieczgtowatem na zawsze moja kariere
niedoszlego docenta chordb dzieci; trzeba si¢ byto obejrze¢ za czym innym. I co mi tam zaszkodzito,

40 rekopis starego wierszyka, idiotycznego zresztq, ktory znacie ze Stowek: Ludmita — w tym miejscu w publikacji Zrédiowej
zamieszczono reprodukcje austriackiego formularza, a obok rekopis wiersza Ludmita; podpis pod reprodukcja: Znaleziony rekopis
utworu Boya, lekarza kolejowego. [przypis edytorski]

26



T. Boy-Zelenski. «Stowa cienkie i grube»

tutaj mi pomogto; posad¢ moja dostatem dzigki protekcji amatora moich piosenek i wierszykow,
ktory byt sekretarzem prezydialnym przy ministrze kolei w Wiedniu. Obecnie handluje w odrodzonej
Polsce spirytusem.

Nie chce wymawia¢ memu dobroczyricy, kochanemu Poldkowi S., ale posada byta straszna.
Byta to tak zwana ,,sztreka” czyli ,,przestrzen”, od Krakowa do Podi¢za. Poza ranng ordynacja dla
przychodnich chorych, trzeba byto w kazdej chwili by¢ na zawotanie; przychodzita depesza stuzbowa
z ,przestrzeni', ze chory taki a taki wzywa pomocy. Nigdy si¢ nie wiedziato co ci¢zsze, a co 1zejsze, co
nagte, a co nie, wigc na kazde wezwanie — o kazdej godzinie dnia i nocy — jazda! I co za jazda! Jechato
si¢ tym, co byto pod reka: pociagiem osobowym, towarowym, bydlecym, lokomotywa. Ilez przeszkod,
mitrggi. Pytam np. telefonicznie stacji, jakie jest najblizsze potaczenie. Odpowiadaja mi: za dziesigé
minut odchodzi cigzarowy. Pedze na dworzec, cigzarowy juz w ruchu; nie chcac straci¢ okazji,
wskakuje w biegu, z maltym ryzykiem skrgcenia karku, i kontent z siebie sadowig si¢ na bremzie*!.
To znéw pokazuje sig¢, ze pociag nie moze odejs¢, bo Plaszéw ,nie puszcza”. Czekam chodzac
po peronie, pot godziny, czasem wigcej, wpatrzony w sygnat, ktéry ma oznajmic¢ frei*?. Nareszcie
ruszamy. Pod Plaszowem — halt¥! Plaszéw, to weztowa stacja z ogromnym ruchem; nie zdarzy
si¢ prawie cigzaréwce przeby¢ jej bez zatrzymania. Siedz¢ na mojej bremzie, marzng, wysiadam,
chodzg, znéw wsiadam... gdyby to wiedzied, ile si¢ bedzie czekato, tobym si¢ odpowiednio nastawit
psychicznie, ale tego nikt nie wie: moze minutg, moze trzy kwadranse, nie wiadomo. Wreszcie ,,frei”:
jazda dalej. Przybywam do Podl¢za, nie ma na stacji koni; nie przystali, nie maja obowiazku; trzeba
i$¢ po straszliwym btocie, dwadzieScia minut, pét godziny. Przychodzg¢ i dowiadujg si¢, Zze wezwano
mnie, bo matka wczoraj si¢ zlekta, ze ,,dziecko jako§ dziwnie patrzy”. — Pokazcie dziecko, zobaczg. —
Kiedy go nie ma, poszto gesi pasé. Jest jaka$ nemezis: lud, tak dlugo pozbawiony pomocy lekarskie;j,
majac ja na zawolanie, naduzywa jej w straszliwy sposob. Zdarzylto si¢ memu koledze, ze jechat w
nocy z narzg¢dziami do porodu, a pokazalo sig, ze baba nawet w ciazy nie byta. Histeria jest u ludu o
wiele czgstsza niz w salonach, nie jest to bynajmniej choroba , literacka”.

Wracam tedy, zapisawszy co$ lub nie, przybywam na stacje¢, czekam; najblizszy pociag za
godzing, jak si¢ zdarzy. Kiedy ming¢ta godzina, przychodzi depesza, ze spdzniony o trzy kwadranse.
Potem znéw Ptaszéw nie puszcza, potem zndéw Krakéw nie puszcza, ale juz nie czekam, tylko zbiegam
po plancie na dot i dratuje pieszo. Nareszcie, straciwszy pigé czy szeS¢ godzin, dobijam do domu,
gdzie zastaj¢ — depeszeg, wzywajaca mnie pilno do... Podi¢za! Bylem tam wiasnie, widzial mnie
naczelnik stacji, ktéry nadawat t¢ depesz¢ 1 nie powiedzial mi ani stowa o tym drugim wezwaniu!
Zapewne, mial inne rzeczy na glowie... Moze myslal o pociagu, ktéry trzeba przepusci¢, moze, w
mysl francuskiej piosenki (il est cocu, le chef de gare**...) myslat o tym, ze podczas gdy on ma dyzur
1 nie moze si¢ ruszy¢ ani na krok, zastgpca jego jest wolny, a Zzona mloda i ognista... czy ja wiem,
o czym on myslal. Moze zrobit mi to umysSlnie, bo urzednicy ruchu nie lubili lekarzy kolejowych,
uwazajac ich za darmozjadéw i zazdroszczac im (jest czego, moj Boze!) tytutu doktoréw. Dos¢, ze
dostawszy taka druga depesze i zmuszony odbywaé znéw te moja Golgote, mySlatem nieraz, ze si¢
rozbecze z desperacji.

Co to byla za stuzba, wyraze tym jednym. Kiedy wybuchta wojna i wcielono mnie do wojska,
Swiat si¢ trzast w posadach, a ja myslalem z uczuciem ulgi: nie bed¢ jeZdzil na sztreke!

I doprawdy, nie wiem, jak bym przetrzymat to wszystko, gdyby nie — wierszyki, ktére mnie
nawiedzaly w owej epoce. One mnie ratowaty od rozpaczy. Doszedtem do takiej wprawy, ze ledwo
usadowitem si¢ w wagonie lub czgsciej na bremzie (hamulcu), zaraz zapadalem w rodzaj katalepsji;
oblegaly mnie stowa, stéwka, rymy, melodie, i tak spedzatem tych pare godzin, przerwanych na

1 bremza — duze koto na tylnej Scianie wagonu kolejowego, uruchamiajace dodatkowy hamulec. [przypis edytorski]

42 frei (niem.) — wolny, otwarty. [przypis edytorski]

3 halt (niem.) — stop; stdj. [przypis edytorski]

* Il est cocu, le chef de gare (fr.) — Naczelnik stacji jest rogaczem; stowa fr. piosenki, powiedzonko do dzi§ popularne we Francji.

W 1925 r. ukazata si¢ komedia o tym tytule, ktérej autorami byli André Mouézy-Eon i Nicolas Nancey. [przypis edytorski]
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chwilg na wpdt przytomnym opukaniem chorego i zapisaniem recepty. Prawie wszystkie moje
wierszyki powstaly w ciagu tych lat na bremzie albo na lokomotywie. W tej chwili znajduje w
kantorku jaki§ kalendarzyk reklamowy glicerofosfatéw Robin, gdzie trzgsacym si¢ otéwkiem —
widac, ze pisane w ruchu — znajduj¢ zanotowane bruliony i warianty réznych lekkomyslnosci. A ile
nieutrwalonych, niedokoriczonych, uleciato z dymem lokomotywy!

I stangta mi w mysli jak zywa historia Ludmitly. Przechowata mi si¢ w zakamarkach pamigci,
poniewaz przez nig zdarzylo mi si¢, jedyny raz, minaé stacje, jadac do chorego. Wezwano mnie
do Podteza. Przypadkowo trafitem na osobowy pociag: gratka! Bylo to w zimie, pociag przegrzany
czekal bez konca na odjazd, siedziatem sobie w cieple z zamknigtymi oczami i anim wiedzial, ile
czasu uptyneto, nimeSmy wreszcie ruszyli. Dumatem o Ludmile. Nie wiedziatem, kiedySmy mingli
Ptaszéw, tak bylem zajety jej losami. Skad mi si¢ wzigta, czemu ta, czemu taka, licho ja wie. Kazda
tworczo$¢ ma swoje ,,czterdziesci i cztery”. Nie wiedziatem, jak si¢ to skoriczy, co si¢ z nig stato.
I zadumatem si¢ tak gleboko, ze kiedy machinalnie spojrzatem w okno, ujrzalem nieznany pejzaz.
Wzdrygnatem sig¢. Moja ,,przestrzei” znatem jak pacierz; po drzewach moglem poznaé, na ktérym
znajduje si¢ kilometrze. Oszotomiony, spuszczam szybeg, wygladam, naraz pociag zwalnia, stacja
K1aj! Przejechalem moja stacje, gdzie mnie oczekiwano u chorego. Wysiadam wsciekty; wpadam do
kancelarii, rzucam si¢ do stotu, wyjmuje z kieszeni formularz recepty i notuje¢ histori¢ Ludmity, ktérej
koniec u§wiadomit mi si¢ w nagtym ol$nieniu. Nieznany mi i nieznajacy mnie wzajem naczelnik stacji
patrzy na mnie jak na wariata; przepraszam go za moje wtargni¢cie do sanktuarium Ruchu i pytam
o najblizsza okazje do Podl¢za. Wrécitem do domu z kilkogodzinnym opdZnieniem i z ta Ludmitq
w kieszeni. Jest to rzadki egzemplarz, bo w ogéle nie chowatem wéwczas moich autograféw, nie
wiedziatem, ze dojda takiej ceny. Boy-historyk literatury znalazt go w biurku Boya-autora i ogtasza.
Czy to jest poczatek losu owego naczelnika-kasjera z Fermentow? Ktz to wie!
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Jeszcze dokumenty

Ogtaszajac pierwsza parti¢ znalezionych dokumentéw, zaznaczylem pewne refleksje, jakie mi
nasunglo to ,,rozdwojenie osobowosci” na autora i badacza literatury, na cztowieka i obserwatora;
to czyhanie na przejawy zycia, ktérego jestem podmiotem i1 przedmiotem. Wszystko to, przez
analogi¢ do owego Reymontowskiego zawiadowcy stacji 1 kasjera w jednej osobie, wydalo mi
si¢ doS¢ niepokojace. Coz dopiero, kiedy w ostatnich czasach wierna ,Informacja Prasowa”
zaczgla mi przynosi¢ pewne ,glosy prasy”. Przelaklem sig, kiedym si¢ ujrzat w tym zwierciadle:
przedwczesny uwiad starczy, sanatorium dla zboczericow, szpital jako najwilasciwsze dla mnie
miejsce, ekshibicjonizm, symulacja, zgnita goraczka, rajfurstwo®, ,,polski Goriot” (nie wiem czemu,
poczciwy ojciec Goriot z Balzaka stat si¢ nagle dla naszych Swiatobliwych analfabetéw najcigzsza
obelga, co§ tak jak u chtopéw ,,omentra™¢ albo ,sufragan”’?). Przewertowano moje pisma;
znaleziono w nich zwierzenie, ze cierpi¢ na bradykardie (zwolnienie t¢tna) i ze w chwilach takiego
»odplywu zycia” czujg si¢ zdolny do wszelkiej perwersji, nawet zbrodni, byle je trochg popedzic.
Straszna ta wiadomoS¢, powtorzona ttustym drukiem, obiegla czgS¢ prasy, jako oczywisty dowod
moich zbrodniczych instynktow.

Wszystko to bedzie kiedyS cennym przyczynkiem do dzieta Historia gtupoty w Polsce, o
ile znajdzie si¢ taki benedyktyn, taki tytan pracy, aby je napisaé. Ale, jako medrzec, mam ten
zwyczaj, ze cokolwiek mi kto§ powie, chocby to byt najgorszy cztowiek i rzecz najobelzywsza,
zastanawiam sig, ile w tym moze by¢ prawdy. Moze w istocie jest ze mng niedobrze? Rozpoczatem
nad samym soba gruntowne badanie. Zapuscitem si¢ w genealogi¢; niewyrazna: zarGwno po mieczu
(jesli to mozna nazwa¢ mieczem), jak po kadzieli, mam w rodzinie sporo wypadkéw obciazajacych
z punktu widzenia normalnoS$ci umystowe;j. .. I kiedy tak dumatem nad soba samym, szperajac moim
obyczajem w dokumentach, wpadl mi w reke akcik dos¢ szczegdlny. Jest to urzgdowy protokot*® c.
k. policji krakowskiej, jeszcze zr. 19... Protokét ten, ktérego reprodukcje zamieszczam, brzmi:

Dr Tadeusz Zeleriski, 26 lat liczacy, syn Wiladystawa i Wandy, rodem
z Warszawy, lekarz, zamieszkatly w szpitalu §w. Lazarza na ulicy Kopernika,
doprowadzony przez c. k. ajenta cyw. pol. Nykulacza oraz c. i k. kaprala policyjnego
Golenia dnia 8 XI 19.. o godzinie %2 1 rano, z powodu iz tenze, idac chodnikiem
od ulicy Siennej ku gtéwnej poczcie, nie wymawiajac zadnych wyrazéw, krzyczat w
okropny sposob, tak iz si¢ ludzie mogli przerazi¢ nawet w odleglejszych ulicach.

Doprowadzony zupetnie trzezwy przyznaje, ze krzyczat, bo jest cierpiacy na
nerwy. Po stwierdzeniu tozsamosci, puszczony wolno.
Podpis nieczytelny.

Przypominam sobie, skad ten papier dostat si¢ w moje rece. Policja przestata go dyrektorowi
szpitala, gdzie pracowatem jako lekarz; dyrektor szpitala wezwal poufnie mego starszego brata,
wypytujac go dyskretnie o mnie i oddal mu ten papier, a brat méj, wp6t §miejac si¢, wp6t zaktopotany,
oddat go mnie. W ten sposéb akt ten znalazt si¢ w moim posiadaniu: c6z za skarb dla historyka
literatury!

Nic do tego suchego dokumentu dodaé nie potrafie. Krzyczatem; to fakt. Ale czemu? Nie
umiem wyjasnié, tak jak nie umialem wyjasni¢ w urzedzie policyjnym. Zeznalem, ze cierpi¢ na

45 rajfurstwo (daw.) — strgczycielstwo. [przypis edytorski]

4 omentra (daw. gw.) — geometra; na wsi w XX w. pojawienie si¢ geometry, tj. geodety, bylo kojarzone ze zmianami wlasnosci

ziemi, czyli z zagrozeniem. [przypis edytorski]
47 sufragan — biskup pomocniczy. [przypis edytorski]
. urzedowy protokot c. k. policji krakowskiej — w publikacji Zrédlowej zamieszczono w tym miejscu reprodukcj¢ ponizszej notatki
odrgcznej. [przypis edytorski]
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nerwy; bo c6z mialem powiedzie¢, aby unikna¢ grzywny lub aresztu? Ale czemum krzyczat? Moze
jaki$ kosmiczny bdl ziemi krzyczal przez moje gardto w te noc jesienng i to tak, ze ,ludzie mogli
si¢ przerazi¢ nawet w odleglejszych ulicach”? Teraz juz nie krzyczg. Czy to znaczy, ze mi lepiej, czy
zastyglem w niemej rozpaczy, czy po prostu znalaztem wytadowanie w powotaniu pisarskim, ktérego
wtedy nie bylem Swiadomy? Nie wiem.

A oto drugi dokument z ciemnego momentu mego zycia. Pismo dziekana uniwersytetu
poznariskiego.

Uniwersytet Poznariski, Dziekanat Wydziatu Filozoficznego w Poznaniu, dnia
1 lipca

L.dz.175.

Do Jasnie Wielmoznego Pana Profesora Dr-a T. Zelefiskiego

Krakow

Dziekanat Wydziatu filozoficznego Uniwersytetu Poznanskiego zapytuje
niniejszym uprzejmie, kiedy J.W.Pan Profesor przybedzie do Poznania celem
objecia katedry.

Sprawa nominacji J.W.Pana Profesora zostala pomySlnie zatatwiona w
Ministerstwie W.R. 1 O.P. jako tez sprawg kosztéw przeniesienia pomySlnie
zatatwito Ministerstwo Skarbu, oficjalna nominacja na Profesora Uniw.
Poznanskiego zostanie ogloszona w najblizszym czasie. Dziwi nas zatem wiadomos¢
tutejszych dziennikéw o przyjeciu przez J.W.Pana Profesora posady Dyrektora
Teatru Polskiego w Warszawie.

Lacze wyrazy wysokiego powazania
Dziekan Wydziatu filozoficznego

Skad przyszedtem do tego pisma i w ogéle do korespondowania z dziekanami? Bylo tak.
Zaproponowano mi objecie katedry literatury francuskiej w Poznaniu. Wahatem si¢; namawiano
mnie. Uplynat rok, pottora roku, o niczym ani stychu. Pottora roku wtedy, to byto bardzo duzo,
warunki zycia tak si¢ zmienialy, epoka byta tak goraca... Zupetnie zapomniatem o tej calej
profesurze, przeniostem si¢ tymczasem do Warszawy, poszukatlem innego uczciwego zajgcia...
Zapomniatem na Smier¢. Naraz, nie zawiadomiwszy mnie ani stowem o nominacji, pytaja mnie ostro,
kiedy przybede objac katedre, ,,dziwia si¢” czemusS... Zlaklem si¢ tak surowej wiadzy; wolalem
zrezygnowac. Bylem mtody, ptochy... Ale dzi$, kiedy patrze na rzeczy powazniej, fakt doszczgtnego
zapomnienia w tak doniostej sprawie zycia znéw wydaje mi si¢ podejrzany...

I kiedy si¢ zastanawiam nad tym wszystkim w Swietle najnowszych ,,polemik™, w Swietle
tego, co pisza 0 mnie osoby nabozne powodowane szczera mitoscia blizniego, widze¢ tylko jedno
wytlumaczenie. Ale na to potrzebny jest maty wyktad medycyny. Kazdy wie, co to jest padaczka,
czyli epilepsja. Nieraz zdarzylto si¢ wam widzie¢ na ulicy cztowieka, ktéry lezy nieprzytomny na
chodniku, tlucze glowa o kamienie 1 toczy piang z ust. Otacza go zwartym kotem ttum, patrzac nan
ze zgroza 1 wzywajac pomocy; jedynie doSwiadczony posterunkowy wie, Ze nic tu nie trzeba robic,
tylko zostawi¢ nieszczesliwego w spokoju, co najwyzej uwazac, aby sobie nie rozbit glowy. Jedng z
cech takiego ataku jest wielki palec wcisnigty w pies¢; tak, ze niezrecznych symulantéw poznaje si¢
po braku tego objawu.

Ale nie kazdy wie, ze ta choroba to jedna z najciekawszych komediantek, jakie istnieja; ze
lubi si¢ przebiera¢ w rozmaite formy, znane w medycynie jako krypto-epilepsja. Znana jest absentia
epileptica; okresy, w ktorych cziowiek spelnia jakie$§ niewyttumaczone, czgsto niezgodne z jego
charakterem czynnosci, bedace niejako ,,namiastka” ataku epileptycznego. I kiedy dumatem tak nad
soba samym, spojrzatem 1 — wzdrygnatem si¢ z przerazenia: oba wielkie palce miatem wciSnigte w
pigs¢! Zaczalem si¢ obserwowac, Sledzi¢; stwierdzitem, ze ile razy si¢ zamysle nad jakas$ doniosta
kwestia, ile razy przezywam treS¢ przysziego felietonu, oba wielkie palce mam schowane w pigs¢.
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I zdaje mi sig, ze utrafi¢ w intencj¢ moich cenzoréw, jezeli tu poszukam wyttumaczenia wielu
szczegotow zaréwno mego zycia, jak i kariery pisarskiej. Krypto-epilepsja. Tajny epileptyk, tak jak
byt dawniej tajny radca. Moze to lojalne zwierzenie polozy wreszcie koniec oszalalym atakom na
mnie. Nie szanuja mojej pracy, moze uszanuja chorobe.
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Asnyk® i dziewczyna

Nie wiem czy, spomigdzy analfabetow, ktorzy stanowig wigkszo$¢ moich czytelnikéw, zna kto
jeszcze wierszyk Asnyka: Gdybym byt mtodszy... Wiersz ten, wraz z muzyka Galla®, byt niegdys
Jjedna z najpopularniejszych piesni. O ile pamigtam jakie§ wyrwane strofy, brzmiat on tak: ,,Gdybym
byt mtodszy, dziewczyno, — gdybym byl mtodszy — pitbym, ach, pitbym nie wino — lecz ustek twoich
najstodszy — nektar dziewczyno”...

A koriczylo sig¢ stowami: ,Ale juz jestem za stary — bym mogt, dzieweczko — zazadaé serca
ofiary — wigc bawig tylko piosneczka — bom juz za stary”...

49 Asnyk, Adam (1838-1897) — poeta, dramatopisarz; cztonek Rzadu Narodowego podczas powstania styczniowego. [przypis
edytorski]

0 Gall, Jan (1856-1912) — kompozytor i dyrygent. [przypis edytorski]
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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