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AHHOTaAMSA
Tadeusz Boy-Zeleriski w swoich felietonach porusza przerézna
tematyke — potrafi zabiera¢ glos w waznych sprawach

spotecznych i politycznych, jest wybitnym znawca literatury
francuskiej i w doskonaty sposéb opowiada o artystycznym
Swiatku polskich literatéw.Felietony dotyczace najrézniejszych spraw
obyczajowych, niekiedy uzupetnione watkami autobiograficznymi lub
autotematycznymi, to kolejny popis piéra Boya. W felietonach z
publikacji Stowa cienkie i grube méwi o szkole i relacjach nauczyciel-
uczen, opowiada o szarytkach, o uzywanych stowach, o zarzutach
czytelnikéw, a takze zastanawia sig, dlaczego podczas catowania
nalezy wyda¢ charakterystyczne cmoknigcie.Stowa cienkie i grube,
wydane po raz pierwszy w 1931 roku, to kolejny zbidr felietonéw
jednego z najwybitniejszych polskich publicystow przetomu XIX i XX
wieku.
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Stowa cienkie i grube

Po ktérym$ moim niedzielnym felietonie pewien znajomy,
spotkawszy mnie, zapytat: ,,Czy bardzo panu nawymyslano? —
Nie bardzo, odrzektem; ot, wszystkiego jedno pismo zaczepito
mnie i to dosy¢ miekko. — C6z panu napisali? — Ze powinno sie
mnie postawi¢ pod pregierzem. .. — To pan nazywa migkko? No,
to pan jest wymagajacy”...

Wzdrygnalem si¢, jakbym na nowo ustyszal. Prawda! Alez
to jest najcigzsza zniewaga, jaka mozna komu$ powiedziec.
Pregierz, pod ktérym stawiato si¢ ztoczyricéw i nierzadnice. ..
W istocie, to nie jest tak ,,migkko”...

I zadumatem si¢ nad straszliwym zuzyciem stow w epoce,
w ktorej zyjemy. To zaczyna byC niebezpieczne: niedlugo nie
bedzie sposobu cztowieka zwymyslaé ani obrazi¢ w druku;
zatraca si¢ wszelka wrazliwo$§¢ na obelgi. O ilez roztropniej
postgpowano w tym dawniej, zaczynajac bardzo oglednie, aby
sobie zostawi¢ cata drabinke zniewagi. I jak ludzie rozumieli
te odcienie! Na proste: ,pan X. mija si¢ z prawda”, juz pan
X. nadstawiat ucha; gdy kto§ dodat: ,pan X. mniej lub wigcej
Swiadomie mija si¢ z prawda”, pan X. marszczyl brwi; a kiedy



kto$ napisat: ,,pan X. nie bez udziatu Swiadomosci sktonny jest
mija¢ si¢ z prawda”, pan X. posytal sekundantéw. Im obraza
byta subtelniejsza, im bardziej zawinigta w bibutki, tym byta
dotkliwsza, tym bardziej drazniaca swa dzentelmenska ironia.
A teraz co? Pisze sig: ,,Pan X. 1ze jak pies”. Pan X. czyta to
przy $niadaniu i $mieje si¢. Co gorsza, nawet pies nie czuje si¢
obrazony.

StangliSmy u kresu. Stata wyczerpana. Powie kto: ,tze jak
tysiac psow, jak sto milionéw pséw” etc., to juz jest tylko
proste zjawisko inflacji pséw bez pokrycia. DoszliSmy do
granic, w ktorych zwykty stownik nie wystarcza, w ktorych
trzeba sigga¢ do archaizméw, do folkloru, trzeba improwizowac,
tworzy¢ rzeczowniki, czasowniki, zaskakiwa¢ niespodzianka
potaczen, wtedy mozna nareszcie mie¢ nadzieje, ze ktos ustyszy.
Wyzwisko musi by¢ obrazowe, niestychane, trzeba nim umieé
zonglowaé, podbija¢ je jak wolant!. Stowem, wymyslanie —
aby je kto§ zauwazyl — musi by¢ tworcze; dziS, aby kogo$
zwymySlaé, trzeba by¢ artysta stowa. Cigzkie stowo musi
frapowaé, musi bawié, elektryzowac; ten kto je tworzy, musi
je tworzy¢ w radoSci, w upojeniu. Inaczej nic nie osiagniecie;
waszych ,,pregierzy” nikt nawet nie zauwazy. Banalno$¢ nic dzi§
nie wskora. I ta konieczno$¢ uartystycznienia zniewagi, to jest
jedyny pocieszajacy objaw towarzyszacy jej dewaluacji.

Moze to jest moj naréw myslenia, ale kiedy stysze wyzwiska,

' wolant (daw.) — tu: korkowa piteczka z piérkami, lotka, uzywana w grze w wolanta,
przeznaczona do odbijania rakietkami ponad siatka. [przypis edytorski]



oceniam je przede wszystkim miarg — literacka. Interesuja mnie
jako dokument twdrczosci polskiego jezyka. I kiedy, niedawno
temu, po pewnym historycznym or¢dziu, wszyscy dokota pytali
z niepokojem ,,co na to powie Europa”, mnie daleko bardziej
interesowato, co o tym méwi — Linde.

Biore czcigodny tom stownika Lindego, tej arki polskiego
stowa, dzielo, do ktorego zawsze zagladam ze zmystowa
przyjemnoscia. Szukam (traktuj¢ rzecz naukowo, wigc bede
moéwit tu z calg prostota) szukam wigc bezokolicznika fajdac.
Znajduje: ,fajdaé, obacz fejdac¢”... Skrzywitem si¢. Bardzo
nie lubig¢ w stowniku 1 encyklopedii znaku ,patrz” albo
»obacz”. Kiedy si¢ uczylem francuskiego, mialem stary stownik
francusko-polski. Szukam raz stowa ,stad”, znajduje ,,obacz
ztad”; zagladam pod ,ztad”, znajduj¢ ,obacz stad”... Z
pewnoscia (mysle) pod fejdaé bedzie ,obacz fajdaé”, i tyle.
Ale nie, jest. Jest etymologia i znaczenie, i przyktady. Ach,
przyktady:

Anielskie tam mieszkanie, gdzie nie jadaja, ani fejdaja. ..
Nie pomoga rajce, kiedy sie fejdac zachce...
By byt wilk nie fejdat, juz by byt dawno za goéra...

Cudowne! Daruj¢ wam pierwsze dwa aforyzmy, ale ten
ostatni, o wilku, jest niestychany, wspanialy, na wysokosci
najwyzszych rzutéw geniuszu, przewyzsza owo molierowskie



wqu'allait il faire dans cette galére™. C6z za skrot, c6z za filozofia,
c6z za przedziwna satyra na owo jatowe ,,gdybanie”, na owo
bezcelowe grzebanie si¢ w niepodobienstwach. Gdyby nie byt.. .,
bytby za gbra, oczywiscie, ale poniewaz wiadomo jest, Ze nie
moze nie... A moze to jeszcze inaczej rozumieC: jako kontrast
migdzy znikoma czynnoscig a ogromem gory do przebycia? Tak
czy owak, trudno wigksza sume¢ madroSci zamknaé w dziesigciu
wyrazach.

I oto maty przykiad, ile my tracimy przez nasza pruderig,
jakich sig¢ skarbéw pozbawiamy. Bo tak juz jest, ze najtezsza
madros$¢ ludu kryje si¢ wilasnie w tych odrobing sprosnych,
»hiecenzuralnych” porzekadtach. Jedrna i zdrowa mys§l okazuje
do nich szczegdlna, niepojeta predylekcje. Kiedys juz notowatem
z zalem, ze wielka Ksiega przystow polskich Adalberga’®, mimo ze
przeznaczona dla badaczy, a nie dla popularnego uzytku, przez
pruderie wytrzebiona jest z tych najlepszych, najsoczystszych
maksym. Pierwszym zadaniem przysziej Akademii literatury
powinno by¢ wyda¢ wlasnie te brakujace w Adalbergu
przystowia wygnane niebacznie z sanktuariow jezyka.

I zadumatem si¢, na czym polega istota grubych stéw, ich
tonizujace dzialanie? Jest w tym jaka$ tajemnica mowy i mysli
ludzkiej. Bo Ze ta mistyka — nie waham si¢ jej nazwac mistyka

2 qu'allait il faire dans cette galére (fr.) — c6z miatby robic na tej galerze; stynny cytat
z Szelmostw Skapena Moliera. [przypis edytorski]

3 Adalberg, Samuel (1868-1939) — historyk, paremiolog, tj. badacz przystoéw.
[przypis edytorski]



— istnieje, nie ulega watpliwosci. Zyt w XVI wieku pisarz
nazwiskiem Rabelais?, pisarz, ktérego sam wzniosly i katolicki
Chateaubriand’® nie waha si¢ ze czcig nazwac ,,ojcem literatury
francuskiej”. Ot6z, dzieto Rabelais'go — cud madrosci i geniuszu!
— jest po prostu tak zapaskudzone grubymi i sproSnymi stowami,
w takim nadmiarze i w tak monstrualnych kombinacjach, ze
cztowiek delikatny, nie moéwiac juz o kobiecie, nie moze
pism tego autora wzia¢ do reki. Zaczeto tedy mowic tak:
mamy genialnego pisarza, mamy arcydzieto rozumu i dowcipu,
ale zanieczyszczone. C6z prostszego, jak oczysSci¢ je z tych
szpetnych naro§li? Zostawic to, co madre, wycia€ to, co plugawe,
1 da¢ narodowi francuskiemu, francuskiej miodziezy, czystego
Rabelais'go. I o dziwo, kiedy sprébowano dokona¢ tej operacji,
okazalo sig, ze w tym oczyszczonym wydaniu Rabelais przestat
by¢ madry, przestat by¢ zabawny, nie zostato z niego nic. Grube
stowa — jak si¢ okazalo — nie byly naro$la, ale byly jakim$
chemicznym potaczeniem, mistycznym naczyniem mysli. Mozna
Rabelais'go nie czytaé, ale nie da si¢ go oczyszczac.

Kiedy dalej rozmySlalem nad ta mistyka, doznatem naraz
ol$nienia. Mialem wrazenie, ze zrozumialem. Uderzyta mnie
pewna ekonomia natury, znanej zreszta ze swoich groszowych,
mozna rzec, i brudnych oszczednosci. Zwazmy. Wydychamy

* Rabelais, Frangois (ok. 1484-1553) — fr. pisarz, lekarz i mnich, autor powiesci
Gargantua i Pantarguel. [przypis edytorski]

> Chateaubriand de, Frangois-René (1768-1848) — fr. pisarz i polityk, autor m.in.
powiesci poetyckiej René oraz opowiadania Atala, czyli Mitos¢ dwojga dzikich na
pustyni. [przypis edytorski]



z pluc zepsute powietrze. Wydycha¢ je musimy, pod groza
zatrucia. Otdz, to zepsute powietrze zuzywa natura dodatkowo,
mimochodem, do wydawania gtosu, przepuszczajac je przez
nasza krtai. To jest tak, jakby na przyktad sita popgedowa wody
splywajacej ze zlewéw dmucha¢ w wielkie organy w filharmonii.
Oszczedno$¢, niewatpliwie; ale jest co§ niesamowitego w
tym, ze najcudniejsza piesn, najpodnioSlejsze stowo, wszystko
to pedzone jest przez nasza krtain zepsutym powietrzem.
Czyz wobec tego mozna si¢ dziwi¢, ze mowa ludzka bywa
nieschludna? Raczej powinniSmy si¢ dziwi¢, ze nie same
plugastwa z ust naszych wychodza! I czyz dziw, ze kiedy mowa
ludzka chce byC absolutnie, nieziemsko czysta, wowczas tak
czgsto traci hipokryzja?

[luz zreszta mySlicieli zastanawialo si¢ przede mna nad tymi
tajemniczymi zaiste sprawami; iluz ich dziwito si¢ osobliwym
kombinacjom przyrody, taczacym w jednym organie funkcje
nieraz tak bardzo rozbiezne! Mito$¢, sama mitos¢, ten najwyzszy
podobno cel przyrody! Czyz nie moglaby przyroda sprawic
nam na nig (pytano z zalem) osobnego kompletu? To juz
praktyczno$¢ za daleko posunigta; co$ jak karabin, ktéry by
stuzyt 1 za lewatywe. Czemu to wieczne potaczenie anielstwa z
paskudztwem, wzniostosci z przyziemnosScia? Czy nie tu trzeba
szukaC najgtebszego Zrodta wybrykéw naszej mowy? I tak ze
wszystkim. Wracajac do narzadéw mowy, czyz jest jeden jej
organ pomocniczy, ktory by nie stuzyt do innego celu? Jak nie ma
by¢ sprzecznosci, jak nie ma by¢ obtudy? Kaznodzieja prawiacy



o wstrzemigzliwosci, raz po raz, méwiac, traca o podniebienie
jezykiem, ktéry jest narzadem smaku; prawiac o czystosci,
wypuszcza stowa przez wargi, stworzone zarazem do picia, do
gwizdania i do pocatunku. Oszczednos¢. NieczySci jesteSmy i
nieczysSci pozostaniemy; tak orzekla ironiczna natura. ..



Jadwiga

Przyszedl do mnie nieznajomy starszy pan i zwierzyl mi
si¢, Ze napisat sztuke teatralna. Pierwsza, jedyna w zyciu. Jest
lekarzem, ma lat sze$¢dziesiat kilka, wycofat si¢ juz po trosze
ze wszystkiego. — Pojmuje pan (m6éwi mi), nie zalezy mi na
»stawie”, ani na pieniadzach. Ja juz mysle tylko o tym, aby si¢
przygotowywac¢ powoli do ostatniej podrdzy... Ot, przyniostem
to panu, moze si¢ to komu na co przyda. Niech pan przeczyta.

Zwykle wymawiam si¢ mniej lub wigcej grzecznie od takich
ofert, ale tym razem zaciekawil mnie utwor starego lekarza.
Moze przeczuwatem, ze znajde tam coS wigcej niz z1q literaturg?
Przeczytatem. Sztuka jak sztuka; mozna powiedzie¢, bez obrazy
szanownego autora, 7e ,jako taka” niewiele jest warta. Ale
zainteresowata mnie przez swoj stosunek do pewnych form zycia.

Bohaterka jest niejaka pani Jadwiga, ,,bardzo tadna, szczupta
1 zgrabna, ma lat 37 a wyglada na 30”, objaSnia tekst. Pani
Jadwiga ma meza, schorowanego 1 zbankrutowanego; nie kocha
go, ale ,przezywszy z nim tyle czasu w bogactwie, nie moze
go opusci¢ teraz, gdy znalazt si¢ niemal w nedzy”. Pracuje
sama, jest agentka ubezpieczen. Ale widocznie nie przynosi to
dosy¢; przy tym pani Jadwiga ma mtodziutka corke, zigcia na
dorobku, przywykta moze sama do estetyki zyciowej, wigc...
ma kochanka, bogatego starszego pana, ktérego tez nie kocha,
ale ktérego lubi i szanuje, ktoéry pomaga jej finansowo, z



czego zreszta pani Jadwiga korzysta umiarkowanie, sama ktadac
tam¢ wybuchom jego hojnosci. Ten starszy pan ubdstwia
pania Jadwige, ciagle proponuje jej rozwod 1 malzenstwo, jest
najczulszym przyjacielem catego jej domu.

Interesujaca ta osoba kocha potajemnie kogoS$ trzeciego;
mtodego lekarza Jana: ale nie widzac wzajemno$ci, a ceniac
go wysoko, chce go da¢ za m¢za corce, ktora si¢ w nim durzy
od dziecka. Nie wiedziata pani Jadwiga, ze Jan, pod maska
udanej ozigbtosci, tez kocha ja, Jadwigg, od dawna. Ale Jan
ma swoja tajemnice; miat syfilis, wyrafinowana uczciwos$¢ kaze
mu nie tylko stroni¢ od kobiet, ale w ogdle unikac ludzi. Jest —
troche z dala — najoddanszym przyjacielem pani Jadwigi. Aby
pozna¢ doktadnie metody leczenia wlasnej choroby, Jan zostat
wenerologiem.

Cérka Jadwigi, zrazona obojetno$cia Jana, wyszia za maz
za innego; dla Jana zachowata zawsze odciern niewygastego
sentymentu. Mtody lekarz wyleczyt sig, ale poniewaz jedynie
wtedy mozna zyskaé pewnoS$¢ wyleczenia, gdy si¢ nabedzie
tej choroby powtdrnie, przeto, dla dobra nauki i1 ludzkoSci,
Jan postanowit si¢ poswigciC: zaszczepia sobie sztucznie syfilis.
Choroba przyjela sig; byt wigc wyleczony! I znéw jest chory,
znéw musi stroni¢ od ludzi i posuwaé najdalej ostroznos$¢. Ale
majac juz doSwiadczenie, mlody lekarz spodziewa si¢ wyleczy¢
teraz szybcie;j.

Tymczasem maz umiera; Jadwiga zostaje wdowa. Pierwszym
jej czynem jest zerwac z kochankiem; dzieci juz jej pomocy nie



potrzebuja, ona sama zarabia dosy¢ na siebie, przeto ,,dzigkuje za
stuzbg” kochankowi, proszac go: ,,Daj mi odpoczac od kajdanéw,
ktore wlektam; pozwol mi wyprostowaé zgarbione plecy”. I, w
momencie gdy pani Jadwiga prostuje ,,zgarbione plecy”, zjawia
si¢ Jan. Wyleczony, powtérnie wyleczony!... I wiecie, co ten
fanatyk zamierza uczyni¢? Trzeci raz sobie zaszczepiC syfilis,
aby si¢ przekonaé, czy ,leczenie abortywne”®, o ktérym marzyt
Ehrlich’, jest mozliwe. Ale pani Jadwiga ma juz tego dos¢. ,, Tego
samego dnia, tej samej godziny przestang zy¢”, wola.

—Janku, m¢j Janku, podaruj mi na wtasnosc¢ ten obiekt twoich
okrutnych doswiadczen. Kochatam zawsze tylko ciebie jednego,
zylam tylko marzeniem o tobie.

— Kochatem cig zawsze, kocham i teraz, moje ztote biedactwo
— odpowiada Jan, tulac ja.

— Ale czy ty potrafisz zapomnie¢ o panu X., o jego akcjach
1 jeszcze... tego mtodego klienta, tak podobnego do ciebie? To
byly tylko zmysty, ale nie mito$¢; o, nie...

— Jadziu, czyz nasze cierpienia mialy tylko na celu
stwierdzenie, ze zwierzgca zazdroS€ 1 prawdziwie ludzka mitos¢
sa identyczne? — pyta Jan. — Postawmy krzyzyk nad nasza
przeszioscia.

I w chwili, gdy mlodziutka babunia — bo pani Jadzia zostata
tymczasem babka — tuli w ramionach Jana, wchodzi jej corka.

® leczenie abortywne (daw.) — leczenie profilaktyczne. [przypis edytorski]

7 Ehrlich, Paul (1854-1915) —niem. naukowiec, wynalazca leku przeciw kile; laureat
Nagrody Nobla w dziedzinie medycyny. [przypis edytorski]



Zrazu sztywnieje na ten widok; instynkt wszechzaborczoSci
kobiecej staje dgba na widok szczeScia matki z tym, do ktérego
ona zawsze roSci sobie pewne prawa; ale na ciepte 1 rozumne
stowo matki rzuca si¢ zawstydzona w jej objecia.

I rzecz koriczy si¢ sielankowo stowami pani Jadwigi: ,,Drodzy
moi, trzymajmy si¢ mocno tego kawateczka szczg¢Scia, ktorego
udziela nam skapy los!”

Tak koriczy si¢ sztuka. Gdyby ja sadzi¢ miara obowiazujace;j
moralno$ci, bilans wypadiby strasznie. Maz sutener, Zona
utrzymanka, zig¢ wprowadzajacy zong do mieszkania kupionego
za pieniadze kochanka jej matki, ktérego ona zdradza w dodatku
»dla zmystow” z trzecim, kochajac czwartego! Stowem: btoto!
Tymczasem tam nie ma ani jednego ztego cztowieka, wszyscy
sa dobrzy, delikatni, kochajacy, rzetelni, istna boza czeladka;
a juz ten doktor-syfilityk, to wprost apostot, bohater, maniak
moralnosci. Bo ta sztuka jest az nazbyt moralna, az nadto
sentymentalna.

Gdyby to napisat miody literat, mozna by powiedziec,
ze chce ol$ni¢ cynizmem lub rzuci¢ rgkawice spoteczenstwu.
Tymczasem to napisat stary lekarz, moze bez $§wiadomoSci,
jak dalece jest rewolucjonista. Pisal z tego, na co patrzat,
co przemySlat; ot, dla siebie. Czyzby moral insanity? Raczej
Swiadczyloby to, jak bardzo znajdujemy si¢ na przelomie;
jak bardzo, w olbrzymich wstrzasnieniach, jakie Swiat Swiezo
przeszedl, popekaty skostniale kanony; brak nam jeszcze
nowych, zyjemy na razie na dziko. JesteSmy moze w przededniu



»przegrupowania” moralnosci, a raczej obyczajowosci.

Jest tam scena migdzy dwiema kobietami: pania Jadwiga
1 zong jej kochanka, ktora — wedle klasycznej formuty —
przychodzi zada¢ od niej zwrotu swego meza i ojca swego
dziecka, grozac skandalem. Pani Jadwiga miazdzy ja swoim
spokojem. Po stronie tamtej — prawowitej zony — jest obtuda i
wystepek; po stronie Jadwigi prawda i1 uczciwos€. Nie zabrata
me¢za tamtej, niewiernej zonie, od ktérej ten maz odszedt
dawno; nie zabrala ojca dziecku, ktére nie jest jego dzieckiem;
przeciwnie, mimo ze kochanek chce ja rozwie$¢ i ztozy¢ u
jej stop caly majatek, ona nie chce rozwodu, bo nie chce
opusci¢ swego biednego i schorowanego meza; nie tylko nie
chce nic nikomu wydrze¢, ale przeciwnie dopilnowata, aby
jej kochanek ubezpieczyl si¢ na rzecz swej rodziny. Pani
Jadwiga méwi to wszystko jak kobieta, ktora si¢ czuje w prawie
nosi¢ wysoko glowe do gory; tamta wychodzi zawstydzona,
betkocac: ,,Przepraszam bardzo, bylam Zle poinformowana...
i... dzigkuje...”.

Jest w tej sztuce — mimo ze wyda si¢ to paradoksem —
wybitna, cho¢ moze btadzaca po manowcach, daznos¢ moralna;
poczucie, ze nie wystarczaja nam dzi§ stare dogmaty zyciowe,
ze etyka spoteczna musi wréci¢ do swoich Zrddel, a te Zrodia
to ludzka dobro¢, mitos¢ blizniego, ludzkie wspétczucie. To
jest pewne, ze pani Jadwiga nie wyrzadza nikomu nic zlego,
a wszystkim, ktérzy sa koto niej, zrobita co§ dobrego; jest
dla swoich bliskich promieniem storica, wszyscy maja dla niej



wdzigczno$¢ 1 uwielbienie: czué, Zze sam autor si¢ W niej
podkochuje. Jak tu ja wobec tego lzy¢ od jawnogrzesznic
1 wszetecznic, od zlych zon 1 niegodnych matek? Tak, tu
jest zadatek rewolucji etycznej; jesteSmy niewatpliwie w dobie
przemiany pojeé, ktora w teatrze oczekuje swojego Ibsena®. Moj
autor nim nie bedzie; ale jest wyrazem tesknoty za nim. Jestem
pewien, ze ludzie storturowani formutami, w imi¢ ktérych
wykrzywiali 1 marnowali swoje 1 cudze zycie, obejrzawszy
si¢ wstecz, zastanowig si¢ bodaj nad tym zagadnieniem. Bo
przymierzmy tylko dla préby, jak by wygladalo zycie tych
wszystkich os6b, gdyby strzegly ScisSle kanonéw moralnych.
Pani Jadwiga, wierna swemu schorowanemu i1 zrujnowanemu
mezowi, bylaby nieszczeSliwa. Maz, patrzac na jej ofiare i
smutek, gryziby si¢ i bylby nieszczgsliwy. Cérka, majac tak
nieszczeSliwych rodzicow, tez kwasna dla braku warunkow
zyciowych, bylaby nieszcze¢sliwa. Amant pani Jadwigi, zamiast
grzaC si¢ w jej promieniach, wegetowalby przy niekochanej i
niekochajacej zonie, i bylby nieszczgsliwy. Jan nie znalaziby
w pani Jadwidze uroczej 1 dobrej przyjaciotki i tez nie bylby
szczeSliwy. Stowem, ile osob, tyle ofiar, tyle nieszcze$¢ lub
przynajmniej braku szcze¢Scia. Czy nie za drogo kosztuje nas
nasza moralno$¢? — zdaje si¢ pyta¢ autor. I ludziom bardzo
moralnym zdarza si¢ czasem w chwilach zwatpienia zada¢ sobie

8 Ibsen, Henrik (1828-1906) — norweski dramatopisarz, rezyser, dyrektor teatru,
autor m.in. dramatéw Dzika kaczka, Nora czyli dom lalki, Peer Gynt. [przypis
edytorski]



to pytanie. Nie dziwmy si¢ tedy zbytnio temu staremu lekarzowi,
ktéry, gotujac si¢ — jak powiada — do ostatniej podrdzy, mowi
nam na odchodnym: ,,Drodzy moi, trzymajmy si¢ mocno tego
kawateczka szczg¢scia, ktorego udziela nam skapy los™.

To musi by¢ dobry cztowiek! Szkoda, ze pewnie zaden teatr
nie zechce zagra¢ jego sztuki, ktdrej, nawiasem moéwiac, caty
drugi akt rozgrywa si¢ w gabinecie lekarza chor6b wenerycznych.
Tez nie najmniej wazne pole walki o prawo ludzkosSci do
szczescia. ..



Nasi goScie

W roku zdaje mi si¢ 1920, wyszta powieS¢ znanego pisarza
francuskiego, Abla Hermant® pt. L'Heure bréve. Bohaterem jest
literat paryski (rzecz dzieje si¢ przed wojna), ktory zakochat
si¢ w utalentowanej Polce (co§ w rodzaju Marii Baszkircew!?),
bawiacej w Paryzu, hrabiance de Wieliczka. Zainteresowata
go tak, ze kiedy wyjechata do kraju, literat posSpiesza za nia.
Przybywa do Krakowa, mieszka w Grand Hotelu, opisuje dos¢
wiernie pomnik Mickiewicza, obserwuje... ,trojki”!! kursujace
po miescie, po czym odwiedza panng w jej rodzinnym patacu
w Wieliczce. Oglada w salonie bardzo nowoczesne meble
sprowadzone z... Budapesztu, po czym przechodzi do jadalni,
bo go panna zaprosita na obiad. Nieco niemile uderza go, ze
widzi st6t nakryty na pigcdziesiat osob. ,,MieliSmy by¢ sami”...
zwraca si¢ z lekka wymowka do panny. —,,Bo tez bedziemy sami,
odpowiada hrabianka z zalotnym uSmiechem; to tylko zwyczaj
krajowy, ze si¢ nakrywa stot pour les pélerins (dla pielgrzymow)

2

® Hermant, Abel (1862-1950) — fr. pisarz, autor powiesci i sztuk teatralnych. Abla
Hermant — dzi§ popr. odmiana nazwiska: Abla Hermanta. [przypis edytorski]

10 Baszkircewa, Maria Konstantinowna (1858-1884) — malarka i rzezbiarka,
pochodzaca z rosyjskiej rodziny arystokratycznej, znana jako autorka pisanego po
francusku dziennika, ktéry zostat opublikowany po jej Smierci. [przypis edytorski]

= trojka — zaprzeg trzykonny, typowy w XIX-wiecznej Rosji. [przypis edytorski]



Dodajmy, ze Abel Hermant nalezy raczej do Francuzéw
podrézujacych, byl podobno jaki§ czas w Rosji, moze byt i w
Krakowie. I powiesc ta nie jest bynajmniej szarza w rodzaju jego
powiesci dyplomatycznych, rozgrywajacych si¢ w fantastycznym
»krolestwie Galicji”; nie, to jest powie$¢ psychologiczna.

Niech to da miarg, do jakiego stopnia Polska byta dla
cudzoziemca egzotycznym krajem. Poniewaz egzotyzm nie jest
nasza szczeg6lna ambicja, radzi przeto witamy cudzoziemskich
wedrowcow, ktoérzy coraz czeSciej nas odwiedzaja, aby nas
osobiscie poznaé. Przyjezdza ich sporo, najwigcej z Francji, badZ
pojedynczo, badZ grupami; niechby ich bylto jak najwigce;.

Ale nie wyobrazajmy sobie, i oni niech sobie nie
wyobrazaja, ze Polska jest tatwa do poznania. Polska ze
swymi arystokratycznymi salonami, w ktérych Francuz czuje si¢
najzupetniej ,,du coté de Guermantes”, a po wyjsciu z ktérych
opadaja go na ulicy zgraje natr¢tnych zebrakéw, prawdziwych
lub sztucznych kalek; Polska ze swoim péinocnym klimatem,
w ktérym tak pigknie kwitng jedwabne poriczoszki; z dwiema
scenami obrotowymi 1 jednym gettem, z zadymiong i twarda
Lodzia dajaca 30 tysiecy frankéw nagrody poecie, etc., etc.,
wszystko to jest cato$¢ nietatwa do rozplatania dla cudzoziemca.
Czuje sie to w kazdym drobiazgu; zwtaszcza w drobiazgach.

Bawit w Warszawie literat belgijski, wybitny poset
socjalistyczny. Byto to w zimie. W pewnym domu, na zebraniu
literackim, podano mu krupniczek. Oczywiscie litewski. ,,To
nasz nap6j narodowy”, objasnia kto$, widzac, ze Belg tyka goracy



trunek ze smakiem. ,,To wyborne, pitem to w Kownie, méwi go$¢
z ledwie dostrzegalnym u$miechem, tam mi takze moéwili, ze
to jest ich narodowy trunek”. Zrobito si¢ troche nieprzyjemnie;
wygladato tak, jakbySmy sie podszywali pod krupnik litewski.
Jak wyttumaczy¢ Belgowi, Ze 1 jedni, 1 drudzy méwili prawde?
Trzeba by mu przytoczy¢ pierwszy wiersz z Pana Tadeusza. ..
Czyby zrozumial? I tak z oparéw krupniczka wylonita si¢ na
chwile mroczna kwestia litewska. ..

Zycie w Polsce jest moze mniej zmechanizowane, mniej
ujednostajnione niz w ,,Europie” i to balamuci cudzoziemca.
Stopienn 1 gatunek kultury, sfery zainteresowan sa bardzo
rozmaite. I dlatego obserwacje i uogélnienia, do ktérych tak
sktonni sa Spieszacy si¢ wedrowcy, zaleza w zupetnoSci od
koét, w ktore sig przypadkowo dostana. Pewien francuski literat
notuje, ze najpopularniejszym w Polsce pisarzem francuskim jest
Giraudoux'? i zdziwitby si¢ niezmiernie, gdyby mu powiedziec,
7e poza ta wlasnie garScia osob, z ktérymi on si¢ zetknat, Polska
nic prawie nie wie o istnieniu tego wybornego pisarza. I to sa
wilasnie te nieporozumienia: kiedy np. po rozmowie z urocza
dama polska o najsubtelniejszych odcieniach homoseksualizmu
u Prousta wpadnie mu w reke statystyka analfabetow. ..

Mozna ogélnie powiedzie¢, Zze poznawanie Polski przez
cudzoziemcow, zwlaszcza Francuzdw, jest w samej zasadzie
niewinnie zafalszowane, przez to, iz — rzecz prosta — skazani
sa na kota os6b wiladajacych obcymi jezykami. Toz samo po

12 Giraudous, Jean (1882-1944) — fr. pisarz, dramaturg. [przypis edytorski]



trosze, gdy chodzi o wycieczki zbiorowe: tez ch¢tnie oddaje sig
mitych gosci w rgce 0s6b méwiacych po francusku, co wigcej
majacych czas 1 Srodki, aby robi¢ honory. Jedza podwieczorek
u Branickich w Wilanowie i stwierdzaja, ze w Polsce dobrze
si¢ mieszka; poluja u Tyszkiewiczéw na wilki, zwiedzaja Polske
od patacu do patacu. Trudno zaprzeczyé, ze to jest bardzo
dla nas pochlebny sposéb zwiedzania; ale przesuwa on pojecia
o Polsce w duchu cokolwiek bardziej feudalnym niz jest w
istocie. Widzi si¢ to nieraz, kiedy si¢ czyta wrazenia z takich
podrézy. Polska przedstawia si¢ w nich jako kraj wybitnie
mysSliwski, gdzie mieszkania sa strojne w glowy dzicze 1 rogi
jelenie, a gospodarz wychodzi rano z fuzja, aby wieczér wrécié
obtadowany zwierzyna, ktéra wraz z calym domem si¢ Zywi.
Serdecznos¢, z jaka witamy u siebie obcych, wyraza si¢ stolem
obficie zastawionym zakaskami (ten okropny sposob jedzenia,
przy ktérym, stojac, zongluje si¢ matym talerzykiem, naktadajac
na niego kolejno Sledzika, ptucka, bigosik, majonez, flaczki,
tososia, etc. uchodzi nie wiem czemu za nasz ,narodowy”);
robi to wrazenie takiego obzarstwa, ze goScie nasi (czytatem to
niedawno) az ostrym klimatem czuja potrzebe ttumaczy¢ ogrom
naszego rzekomego apetytu. Spotkatem tez w takim ,,wrazeniu
z podrézy” informacje, ze w Polsce, kiedy si¢ zada w restauracji
porcji jajek, normalna porcja jest szeS¢ jaj. Moze to sa echa
lektury Krzyzakow, gdzie przyrzadzaja Mackowi z Bogdarica
jajecznicg z dwudziestu jaj, bo jest chory?

Totez, wsrdd coraz liczniejszej literatury podrdzniczej o



Polsce, uderza dobra orientacja nowa ksigzka panstwa Barot-
Forliere pt. Notre soeur la Pologne, z opaska, na ktérej widnieja
stowa: ,Poznaé¢ ja, znaczy pokocha¢ ja”... Parstwa Barot
pamigta wielu z nas z Warszawy, gdzie bawili, objezdzajac
Polske z wycieczka Przyjaciét Polski organizowana przez
»ROzyczke”. Pan Barot, lekarz, burmistrz Angers, wybitny
dziennikarz, przemawial w Warszawie na paru zebraniach, a
jego przemdwienia uderzaly szczera a rzeczowa sympatia, wolng
od zdawkowych takoci. Zwracat uwage gtéwnie na konieczno$¢
nawigzania blizszej styczno$ci migdzy polska a francuska prasa
prowincjonalna, ktérej znaczenia nie docenia sig, skupiajac
cate dziatanie na Paryz; tymczasem prowincja to prawdziwa
Francja, to wyborcy, to postowie, to opinia kraju. Dal temu
wyraz p. Barot, oglaszajac, rychto po powrocie z Polski,
w swoim koncernie dziennikow obszerny artykut o Wilnie.
Widzialem potem pana Barot w Angers, gdzie organizowat
m¢j odczyt i wobec sali mieszczace] 1.200 os6b wyglosit
gorace przemowienie o Polsce. Potem bylem u niego w domu:
zaprowadzit mnie do pokoju dziecinnego, do swego Spigcego
juz synka: Sciany byty dokota pokryte rycinami etnograficznymi
ludu naszego, przywiezionymi z Polski. ,,Pragng, méwit mi p.
Barot, aby to byly pierwsze wrazenia mego syna”.

Ksigzka pana Barot jest wzorem dobrej informacji. Tak
wytrawny dziennikarz i1 dobry obserwator, daje w skrécie
zywe 1 zajmujace obrazy, rodzaj szybkiej wedréwki po
Polsce, ilustrowanej zreszta rycinami. Jest tam po trosze



wszystko; historia, geografia, upadek i meczeristwo, odrodzenie
1 rozmach dzisiejszy, przemyst, wojsko, lud, robotnicy, szlachta,
inteligencja, dusza polska, kwestia zydowska, ,,mniejszoSci”,
wedréwka po gtéwnych miastach Polski, od Poznania i
Bydgoszczy po Lwoéw, od Katowic po Wilno z Krakowem i
Warszawa posrodku, wszystko bez przesadnych zachwytow, ale
z sympatig 1 zrozumieniem. Nie najmniej wreszcie interesujaca
jest koricowa apostrofa pod adresem oficjalnych sfer francuskich,
zarzucajaca im niedostateczne zrozumienie kwestii polskiej dla
Francji. ,,Szczupty i1 skapo dotowany personel dyplomatyczny
1 konsularny nie moze odgrywa¢ w Polsce takiej roli, jaka by
mu w najscislej zaprzyjaznionym kraju przypadata. Trzeba nam
konsuléw w dwudziestu miastach, a mamy ich w pigciu”, pisze
p. Barot.

Francja, méwi dalej, nie umiata wyzyska¢ entuzjazmu, z
jakim Polska garnela si¢ do poznania jezyka francuskiego,
literatury francuskiej; nie ma do$¢ kurséw, nauczyciele sa
bardzo nieréwnej wartosci. Znajomo$¢ Francji, pozostawiona
spekulacji, jest bardzo jednostronna, literatura ukazuje raczej
swoje watpliwe strony. Nie do$¢ dba si¢ o odczyty, przyjezdzaja
albo zatabaczeni profesorowie, albo zbyt modni literaci, ktorzy
plota androny, zostawiajac rozczarowanie u publicznosci; albo
wreszcie ludzie zupelnie nieznajacy Polski 1 strzelajacy baki.
»Cala nasza propaganda dopiero oczekuje, aby ja stworzyC”,
pisze autor.

Do tego jeszcze delikatna kwestia emigracji polskiej we



Francji!

Wobec tych doniostych zagadnieri, pisze dr Barot, przy
kazdym wielkim dzienniku francuskim powinien by by¢ referent,
ktory, znajac Polske, moglby pisac o niej ze znajomoscia rzeczy,
ktéry bytby zdolny w chaosie telegraméw odr6zni¢ prawde od
falszu, 1 przedstawia¢ we wlasciwym Swietle sprawy polskie,
tak wazne dla Francji. ,,Przez ignorancj¢ — méwi ten Francuz
— zaniedbujemy nasze stosunki z jedynym narodem w Swiecie,
ktory nas naprawde kocha”.

Te sympatie polskie nie sa zreszta wymierzone przeciw
Niemcom; w konkluzji autor pisze:

Zwiazek gospodarczy, wiazacy Scisle trzy wielkie potegi
przemystowe kontynentalnej Europy — Polske, Francje,
Niemcy — bytby najpewniejszg ochrong przeciw straszliwej
pladze przysztych wojen.

A w koricu, aby uwydatni¢ znaczenie kwestii polskiej dla
Francji, p. Barot przypomina stowa genialnego skarbnika
Colberta, ministra Ludwika XIV:

Wielki Colbert mawiat do kréla, swego pana: ,,Wscieka
mnie tysigc funtéw wydanych na uczte, ale kiedy chodzi o
miliony ztota dla Polski, zastawitbym w potrzebie mienie
mojej zony i dzieci, chodzitbym cale zycie piechota, aby na
to znalez¢”.

Prosimy bardzo!



Rozwazania Swigteczne

Prosit mnie redaktor, aby poruszy¢ coS, co by mogto
czytelnikow zaja¢ przez Swigta. Jestem w klopocie; zyje tak
na uboczu, tak z dala od S$wiata, ze dalibég nie wiem,
co kogo dzi§ interesuje. Ale jest jedno zagadnienie, ktdre
oblega mnie od wielu lat: mianowicie, czemu ludzie, kiedy
si¢ caluja, musza prztykna¢ ustami. Niech kto sprébuje: samo
przylozenie ust 1 trzymanie tak, chocby najdtuzsze, nie daje
moralnego zadowolenia; pozostawia uczucie czego$ niepetnego,
niedoskonatego. Koniecznie musi nastapi¢ choéby lekki ruch
warg, wydajacy owo charakterystyczne cmoknigcie. Pytanie to
nie jest tak blahe, jakby si¢ moglo zdawa¢; w najdrobniejsze]
rzeczy odbija si¢ tajemnica wszechSwiata. To daje miare,
jak gestym otoczeni jesteSmy mrokiem, jezeli mechanizm
rzeczy tak pospolitej — aby nie rzec codziennej — jest nam
zupelnie niezrozumiaty. Jezeli co§ wydaje si¢ nam proste, to
jedynie dlatego, ze wskutek nawyku przestaliSmy si¢ nad tym
zastanawiaé, ale w gruncie wszystko jest réwnie cudowne,
wszystko réwnie tajemnicze.

Co znaczy zatem owo prztyknigcie, zamykajace w sobie
misterium pocatunku? Czy ono jest czysto konwencjonalne,
obyczajowe, tak jak tracenie si¢ kieliszkiem przy piciu wodki?
Ale czy w takim razie mogloby ono powodowac tak potgzny
nieraz wstrzas, tak bezwzgledny afirmatyw rozkoszy? Czy



wargi opatrzone sg swoistym aparatem mitosnym? Alez sa
na Swiecie ludy, ktére znaja milo§¢ a nie znaja pocatunku.
Czy to jest btyskawicznie wywiazujaca si¢ reakcja chemiczna,
przy ktérej ten mechaniczny wstrzas odgrywa role niby
potrzasnigcia epruwetki'® przy doswiadczeniu chemicznym?
Czy to jest krotkie spigcie elektrycznego pradu, polaczone
czasem ze spaleniem stopki? Przeciw temu przemawialaby
znéw okoliczno$¢, ze pocalunek nie jest wszak wylacznie
przewodem mitosci. Dlaczego to prztyknigcie tak samo odbywa
si¢ przy zwyklym pocatunku przyjazni migdzy mezczyznami?
Czemu nawet pielgrzym, ogladajacy po latach ziemi¢ rodzinna,
przypadiszy do niej twarza, nie poprzestaje na przytozeniu do
niej ust, ale musi prztyknaé? Ten ostatni przyklad przemawiatby
przeciw teorii elektrochemicznej. I znéw pograzeni jesteSmy w
ciemnosciach.

Zasiggam zdania medrcéw: patrze do matego Larousse'al®.
Definicja: Poser les lévres — przylozy¢ usta... Oczywisty falsz:
przytozenie ust nie jest pocatunkiem, tak jak potozenie rak na
klawiszach nie jest graniem na fortepianie.

Biore polski stownik Arcta'>:

Pocalowaé: dotkna¢ kogo$ ustami na znak szacunku,

13 epruwetka (daw., z fr.) — probowka. [przypis edytorski]

4 Larousse — wydawnictwo encyklopedyczne zalozone przez francuskiego pisarza,
leksykografa Pierre'a Larousse; maty Larousse to podreczny stownik jezyka
francuskiego. [przypis edytorski]

15 Arct, Michat (1840-1916) — wydawca i wspdtautor Stownika ilustrowanego jezyka
polskiego oraz Stownika wyrazow obcych. [przypis edytorski]



mitosci, przyjazni...

Zatem ten sam blad; dotknaé, tylko dotknaé. Ale jest
tu co§ wigcej, co§ bardzo waznego: pocalunek jest dla
Arcta tylko znakiem, znakiem mitosci; co$ tak jak postanie
kwiatow kobiecie w dniu oddania si¢, obowiazujace w
czasach, ktore tak dobrze opisuje Alfred Konar'®. Zanotujmy
zatem: dla Arcta (biedny czlowiek!) pocalunek jest tylko
symbolem. Znam innych ksiggarzy, dla ktérych pocatunek jest
bezposrednim wrazeniem, wartym, aby dla niego zaniedbaé
czasem ksiggarnig.

Ale co$§ mnie tknegto: zajrzatem jeszcze do tegoz samego
Arcta pod wyraz ,,catowac”. Chcecie przyktadu jak lekkomyslnie
traktuje si¢ t¢ kwesti¢? Pocatowaé, catowac, to wszak jedno i to
samo; 1 oto czytajcie:

Catowaé (kogo, co, lub w co), cmoknaé, dotykajac
ustami SciSnigtymi ciata lub przedmiotu, jako znak
pleszczoty, CZ(C1, uszanowania. ..

Zatem pocalowaé byto tylko dotkna¢; natomiast calowaé
jest cmoknaé ScisSnietymi ustami; w jednym podrgczniku dwie
zupetnie rézne definicje tej samej rzeczy. (,Cmoknaé” Arcta
pokrywatoby si¢ mniej wigcej z moim ,,prztyknac”). W jednym

16 Konar, Aleksander Alfred a. Konar, Alfred Aleksander (1862-1941) —
pisarz, autor m.in. powieSci Ojcowie i my, W pogoni za szczeSciem. Powies¢ z
czasow przedwojennych, Siostry Malinowskie itp. Odznaczony Ztotym Wawrzynem
Akademickim Polskiej Akademii Literatury za wybitng tworczos¢ literacka w 1935 r.
Zginal w getcie warszawskim. [przypis edytorski]



tylko jest Arct konsekwentny: wciaz pocatunek jest dla niego
jedynie znakiem.
Nie poprzestalem na tym; biorg jeszcze innego Arcta: Sfownik
frazeologiczny. Czy uwierzylibyScie? — mamy trzecia definicje!
Calowaé, synon. cmokac, przycisna¢ usta do czegos.

Utrzymato si¢ zatem cmokaé, ale poprzednie dotykaé
zmienito si¢ na przyciskaé. Niescistos¢ czy ewolucja? Trzeba by
wiedzieé, kiedy Arct zaczal cmokaé, kiedy zaczat przyciskaé,
zamiast dotykaé? Datoby sie to moze ustali¢ przez poréwnanie
dat wydania stownikéw. Stownik jezyka polskiego wyszedt
w r. 1916; ba, ale Stownik frazeologiczny ma trzy daty:
pierwsze wydanie w r. 1898, ostatnie w r. 1928... Trzeba by
mie¢ wszystkie trzy wydania i stwierdzi¢, w ktérym roku na
przestrzeni 30 lat — Arct zaczal przyciskaé, jezeli mamy przyjac
ewolucje, a nie prosta niescistos¢.

Zanim przejde do innych autoréw, zagladam po drodze do
Stownika etymologicznego Briicknera!’: nie jest do pogardzenia,
co ten wytrawny pisarz powie o pocatunku. I w istocie,
znajduje¢ tam wywdd niezmiernie ciekawy: pocalunek, calowad,
wywodzi Briickner od stowa caly, calo§¢. Zwazcie: ten
jurny starzec nie waha si¢ wyznal, Ze czuje si¢ jedynie
niekompletng czastka w chwilach gdy nie catuje. Catowac jest,
wedle Briicknera, najsciSlej spokrewnione z matematycznym
catkowadé.

17 Briickner, Aleksander (1856—1939) — filolog, historyk kultury i literatury polskiej,
cztonek Akademii Umiejetnosci. [przypis edytorski]



Ale idZmy dalej. Bior¢ Encyklopedie Trzaski, Everta i
Michalskiego'8, swiezutko wydang pod redakcja Lama. Nie ma
w ogole stowa catowaé w zadnej kombinacji!

Biore dawniejsza Encyklopedie Orgelbranda'®:

Cafowanie polega na tym, ze przyklada si¢ usta do
ciala; przez wciaganie powietrza przylozone usta silnie
przylegaja i przy ich oderwaniu tworzy si¢ dZwick wtasciwy;
fizjologiczne wigc wytlumaczenie tej czynnosci jest bardzo
proste...

Zaiste dziwne rozumowanie! Nie widzg, co si¢ Orgelbrandowi
wydaje tu tak proste; chyba to, jak powstaje dZzwigk; alez przeciez
tutaj nikomu nie chodzi specjalnie o dzwigk... O, ci uczeni,
nieSmiertelnie molierowscy! Czytajmy dalej:

...trudniej to zrozumie¢, dlaczego ruch ten stat
si¢ powszechnie przyjetym symbolem dla wyrazenia

rozmaitych dodatnich uczu¢ migdzy ludZmi, mitosci,
szacunku, przyjazni?...

Nareszcie Orgelbrandowi co$ jest trudno zrozumie¢: odzyskat
poczucie tajemnicy; to go rehabilituje w moich oczach.

8 Trzaska, Evert i Michalski — wydawnictwo Ksiggarnia i Dom Wydawniczy TEM,
zalozone w 1920 r. przez ksiggarzy Wiadystawa Trzaske i Jana Michalskiego oraz
handlowca Ludwika Everta. [przypis edytorski]

19 Orgelbrand, Samuel (1810-1868) — wydawca, encyklopedysta; prowadzit tez
drukarnig, ksiggarni¢ i wypozyczalni¢ ksiazek. Zorganizowal powstanie 28-tomowej
Encyklopedii Powszechnej (1859-1868). Pochodzit z tradycyjnej rodziny zydowskiej,
byt zwolennikiem asymilacji Zydéw w polskim spoteczeristwie. [przypis edytorski]



Zagladam do starej Encyklopedii Sikorskiego®’:

Calowanie, uzywane w ceremoniach wszystkich religii,
stuzylo za najogdlniejszy symbol uczczenia. ..

I caly czas Sikorski rozwaza pocalunek wyltacznie z punktu
religijnego: catowanie papieskiego trzewika, calowanie sprzgtow
1 naczyn Swigtych... O innym zastosowaniu pocatunku — cisza.
Panie Sikorski?!

Juz mam dac za wygrana, kiedy jeszcze przychodzi mi na mysl
zajrze¢ do najstarszego wydania Orgelbranda z r. 1860. I tam
dopiero znajduj¢ kopalni¢ wiadomosci:

...Pod wzgledem mechanicznym jest to pewna odmiana
przyssania, o ile przez to ostatnie rozumiemy przylgniecie
jakiego$ przedmiotu do ust, sprawione moca przewagi
ciSnienia powietrza zewngtrznego nad tym, ktére przez
wcigganie go w siebie i1 dluzsze utrzymywanie wdechu
(obacz oddychanie) w jamie ust rozrzedzonym zostato.
Mniejsze lub wigksze zaci$niecie warg, tudziez predsze lub
wolniejsze oderwanie ich od przedmiotu, daje poczatek
stabszemu lub mocniejszemu odgtosowi towarzyszacemu
calowaniu. ..

To si¢ przynajmniej nazywa definicja, co§ jak stynne
potkule magdeburskie?!. Widaé, ze artykulik wyszedl spod

20 Encyklopedia Sikorskiego — Wielka Encyklopedia Powszechna Iustrowana,
powstata z inicjatywy Saturnina Sikorskiego, wydawcy i dziennikarza. Nie zostala
ukoriczona: w latach 1892—1914 ukazato si¢ 55 toméw, do litery P. [przypis edytorski]

2 potkule magdeburskie — doSwiadczenie fizyczne z 1654 r., ktére zademonstrowat w
Magdeburgu Otto von Guericke (niem. polityk i uczony, 1602—-1686); byt to efektowny



odpowiedzialnego pidra, mimo ze podpisany jest skromnie
literami Dr J.M.
Czytamy dalej:

Czucie miejscowe, jakiego si¢ przy tym dosSwiadcza,
zalezy od nerwOw zaopatrujacych wargi, i jako takie r6zni
si¢ jedynie wedtug rodzaju powierzchni z ustami zetknigte;.
W miare celu i udziatu duszy, za tym miejscowym czuciem
idzie ogdlniejsze, napawajace wskro§ niewypowiedziang
luboscia. ..

Nareszcie!! Byt juz czas!
Ale czytajmy dalej:

Przede wszystkim (?) daje si¢ to dostrzega¢ w
pocatunku mitosnym. Wszystko co, stosownie do swojej
przyrody, czlowiek ma w sobie zwierzgcego, jest w nim
zarazem, a przynajmniej by¢ powinno, wiecej uduchowione
i odznaczone tym sposobem szlachetniejsza cecha. Tak
wigc 1 poped utrzymania swojego rodzaju przechodzi
tu wlasciwy zwierzgtom zakres prostej zmystowosci,
a wplatajac si¢ niepoliczonymi pasmami we wszystkie
stosunki zycia, rozkwita mitoScia. Pierwszym mitosci
zadatkiem 1 zewngtrzng psychiczno-zmystowa oznaka
jest pocatunek. Stykaja si¢ tu $ciSle czesci ciala, ktére
przyczyniaja si¢ nie pomatu do utworzenia ludzkiego
oblicza, owego S$wiatta i zwiastuna tego, co si¢ dzieje
w sercu i umysle, czgsci, ktérych udziat ich w mowie

dowdd na istnienie powietrza i dzialanie ci$nienia. Po wypompowaniu powietrza
spomigdzy dwdch doskonale dopasowanych pétsfer probowano je rozdzieli¢, do czego
okazala si¢ niezbedna sifa kilkunastu koni. [przypis edytorski]



nadaje przed innymi wyraz zywotnoSci, czgsci, celujace
nad wszystkimi wytwornoS$cig czucia. To zespolenie czesci
symbolicznie takiego znaczenia, obok chwilowej utudy, ze
razem z tchnieniem ukochanej osoby jako bezposSrednia
oznaka zycia napawamy si¢ tym drogim nam zyciem, nadaje
czysto mitosnemu pocatunkowi nieopisana lubo$¢, pewna
uroczysto$¢ i zadowolenie zywsze nad wszelkie wrazenia
zmystowe. ..

»Zadowolenie zywsze nad wszelkie wrazenia zmystowe”...
Styszycie? Czy mogltem wam dac lepszy tekst do refleksji
Swiatecznych, na te dnie opilstwa i obzarstwa? Jakie
wyciagnigcie z tego konsekwencje, to wasza sprawa.

Co do mnie, pragng stwierdzi¢ jeszcze jedna rzecz,
rzucajaca ogollniejsze a do$¢ niewesole Swiatto na nasza
wspotczesng kulture. Mianowicie Ze, aby znaleZé obszerne
omoOwienie, wyczerpujaca 1 szlachetna definicje pocatunku,
trzeba nam byto siggna¢ az do roku 1860, do najstarszego
Orgelbranda! Juz nowy Orgelbrand ubozszy jest w tym
paragrafie 1 bardziej powierzchowny. Balamutne definicje
Arcta (dotyka¢ czy przyciskaé¢?) swiadcza, jak mu ta
kwestia jest w gruncie obojetna. Ale czy moze byC¢ coS
bardziej znamiennego niz to, ze w wydanej w roku 1928
encyklopedii Trzaski, Everta i Michalskiego stowo pocalunek
w ogolle znika, podczas gdy o stowie ,penis” jest cala
stronica, trzy razy tyle co o Stowackim? Czy trzeba
wymowniejszego dokumentu Swiadczacego o zmaterializowaniu,
aby nie powiedzie¢ zezwierzgceniu mitosnym naszej epoki!



Wymienitem tu same szanowne nazwiska ksiggarzy: oni
wzigli na siebie niejako odpowiedzialno$¢ za traktowanie tej
materii; kwestig ich zawodowego honoru jest tedy wypelnié
te luke, uzgodni¢ te rozbieznosSci i1 nieScistosci. Proponuje
zwolanie posiedzenia najpowazniejszych firm ksiggarskich w
tym celu: to bedzie godne zamknigcie ,miesigca ksiazki
polskiej”. Porzadek dzienny: pocalunek. Juz widzg, jak Wolff??,
obrany przewodniczacym, rumieni si¢ po biatka, zagajajac
obrady, jak Mortkowicz?® gtadzi powazna brodg... A Marian
Steinsberg?* patrzy wilgotnymi oczyma w dal i szepce strofg
Heinego: Am Tische war noch ein Plaetzchen, —da hast du, mein
Liebchen, gefehlf®...

2 Wolff, Gustaw a. Wolff, Kazimierz Gustaw (1872-1951) — pisarz, ksiggarz i
wydawca, syn Augusta Roberta Wolffa (1833-1910), wspdtzatozyciela wydawnictwa
Gebethner 1 Wolff. [przypis edytorski]

2 Mortkowicz, Jakub (1876-1931) — ksigegarz, popularyzator czytelnictwa, wydawca
m.in. polskich tlumaczern Nietschego. Wspdtzatozyciel Polskiego Towarzystwa
Ksiggari Kolejowych RUCH. [przypis edytorski]

24 Steinsberg, Marian (1887-1943) — ksiegarz, wydawca m.in. Skamandrytéw i
Witkacego. [przypis edytorski]

25 Am Tische war noch ein Plaetzchen, da hast du, mein Liebchen, gefehlt (niem.)
— Przy stoliku bylo jedno puste miejsce, brakowato tam ciebie, kochanie; cytat z
wiersza Heinricha Heinego Sie saflen und tranken am Teetisch (Siedzieli i pili herbatke),
opisujacego salonowa dyskusje na temat mitosci. Cytat pochodzi z ostatniej strofki
i wskazuje na niedopowiedzenie: ten, kto wie naprawdg, czym jest mito$¢, milczy.
[przypis edytorski]



O wyzyskaniu dobr naturalnych

Milo jest, patrzac na Swiat, stwierdza¢ niewatpliwy postep
na wszystkich polach. W kazdej dziedzinie dzieja si¢ rzeczy,
o ktorych nam si¢ nie $nito. Tak na przyklad ja, wychowanek
dawnej barbarzynskiej szkoly, podziwiam instytucj¢ lekarzy
szkolnych, ktérzy badaja periodycznie uczniéw. Ale skoro sig¢
powiedziato a, trzeba powiedzie¢ b. Pragnalbym rozszerzy¢ te
instytucj¢. Zdaliby si¢ mianowicie lekarze szkolni dla badania
periodycznego profesoréw. Choroba ucznia — pomijajac sprawy
zakaZzne — to, badZ co badZ, rzecz osobista; stan zdrowia
profesora, cztowieka, ktéry ma w re¢ku los kilkuset dzieciakow,
to sprawa o wiele donioslejsza. Na przyktad paraliz postgpowy?°,
cierpienie, ktore zaczyna si¢ nieznacznie, drazy organizm
na kilka lat nim wybuchnie, i zrazu ujawnia si¢ jedynie
nieokreSlonymi zmianami charakteru — to rzecz, ktéra moze by¢
bardzo powazna w skutkach.

Nie méwi¢ tego na wiatr. Bedac w gimnazjum, miatem
profesora niemczyzny — a niemczyzna byla jednym z
najgrozniejszych przedmiotéw — prof. Feuchtingera. Pamigta
go z pewnoScia niejeden z mojej generacji. Otz profesor ten
wigcej niz dwa lata chodzil swobodnie z objawami paralizu
postepowego 1 uczyl do ostatniej chwili, zanim, w trzy dni

%6 paraliz postepowy (daw.) — porazenie postepujace, péZne objawy kity obejmujace
narzady wewng¢trzne i ukiad nerwowy. [przypis edytorski]



po klasyfikacji, na ktorej ,spalil” przeszto poét naszej klasy,
umart na atak ostrego szatu. Wéwczas dopiero zmiarkowano, co
to bylo 1 dyrektor miat na tyle rozsadku, ze nie formalizujac
zbytnio, anulowat jego klasyfikacje. Ale zwazmy, co to musiata
by¢ za kolekcja oryginatéw ci 6wczesni profesorowie, skoro
ten ,,paralityk postgpowy” modgt chodzi¢ niepoznany, uchodzac
po prostu za jednego dziwaka wigcej w owym gronie. Mowie
Lhniepoznany”: ot6z niezupetnie, bo uczniowie mieli o tym sad
do$¢ jasny; uwazali go za wariata, bali si¢ panicznie jego
strasznych btednych oczu, kiedy zdejmowal na chwilg wypukte
czarne okulary, same przez si¢ juz dajace mu upiorny wyglad.
Widzialem potem wielu wariatéw, ale rzadko widziatem tak
typowy wzrok obtakanego. Miat ataki wsciektej srogosci, potem
znéw skarzyl si¢ przed nami, ptakat, opowiadat wciaz o jakim$
parasolu, ktory mu ukradli, etc. Pamigtam raz, za jakieS
przekroczenie zostawil mnie w ,kozie”; zadal mi z trzydzieSci
stronic niemieckiej prozy do nauczenia si¢ na pamigé, oczywiste
szalenstwo! Byto to niewykonalne; nauczywszy si¢ z pét stronicy,
zrezygnowalem; odlozytem ksiazke 1 czekalem mego losu.
Kiedy wszedt 1 popatrzyt na mnie swymi strasznymi oczami,
rozptakatem si¢: miatem uczucie, ze jestem w klatce dzikiego
zwierza. Wariata co$ tkne¢lo; obudzito si¢ w nim jakie$ ludzkie
uczucie, nic nie powiedzial 1 puScit mnie. Na podstawie tego
doswiadczenia, uwazam za wskazane badanie, przynajmniej co
pot roku, reakcji Zrenicowej ciata nauczycielskiego z dyrektorem
na czele. Wszyscy jesteSmy ludZmi!



Nieraz zastanawiala mnie ta olbrzymia iloS¢ oryginaléw,
jakich pamigtam z moich czaséw szkolnych. Czy dziwacy ciagna
do tego zawodu, czy tez w nim dziwaczeja? Moze 1 jedno
1 drugie. Obieraja ten fach zapewne ludzie rozmitowani we
wlasnym autorytecie; a namigtno$¢ ta rozwija si¢ z czasem
niepomiernie, z groZnymi nastgpstwami. Mie¢ zawsze racjeg,
tego zaden czltowiek nie wytrzyma; zawsze mieC racj¢ moze
tylko Bég. Przyktady sadyzmu tez — o ile pamigtam — nie byly
odosobnione. OczywiScie méwig o szkole dawniejszej, z moich
czasOw: a ta kolekcja dziwakéw, jaka ja zastatem, byta niczym
w poréwnaniu do tych, o ktérych si¢ styszato z opowiadan
starszych. I w tym zatem postep jest niewatpliwy.

Moéwi sie czesto, ze do tego zawodu trzeba zamilowania,
trzeba kocha¢ mtodziez. Otéz stowo ,kocha¢ mtodziez”
prowadzi nas do$¢ prosta droga do kwestii, ktéra musiata
mnie interesowal zaréwno jako lekarza, jak jako medrca,
mianowicie do kwestii homoseksualizmu w stosunkach migdzy
wychowawca a uczniem. Prosz¢ mnie Zle nie rozumieé; nie
chcg insynuowac nic zdroznego; ale z drugiej strony niepodobna
przez pruderi¢ zamyka¢ oczu na to, co zycie przynosi lub moze
przynie$¢. Nie zapominajmy, ze cata pedagogia grecka w swoich
najpigkniejszych przejawach na tym si¢ opierata; dos$¢ czytaé
Platona, aby widzie¢, ze ten charakter moze si¢ ,,sublimowac”
W najszczytniejsze wartoSci. Pamigtam z moich wspomnieni co$
podobnego, a raczej pamig¢tam dwa typy, jeden ujemny a drugi
dodatni. Nie chcg si¢ chwali¢, ale prawda kaze wyznaé, ze bylem



ulubiericem obu.

Jeden to wspomnienie z moich nizszych klas. Byt to katecheta,
ksiadz N., cztowiek rubaszny, z gruba ciosany, podobno byt
wprzédy wojskowym, niezty cztowiek, nie pozbawiony pewnego
humoru, zabarwiajacy swoje lekcje 1 egzorty jaskrawym
kolorytem, co§ w rodzaju ksigdza Robaka, coS§ z Proboszcza
wsrod bogaczy*’, ale bez ich cnét. Miat on w klasie swoich
ulubienicéw, ktérych obdarzat cukierkami i pieszczotami, ale
kiedy taki faworyt, zaufany w swdj wplyw, przebral miare
w psotach i zuchwalstwie (mozna ws$rdd takich dzieciakéw
obserwowa¢ wszystkie typy Kurtyzan, z pania du Barry
wlacznie), woéwczas ksiadz puszczat w ruch trzcinkg. ,,Pani
Trzcinkowska potaricuje ci tramblampolke po sempiternie®”,
krzyczal tubalnym glosem swoim obrazowym jezykiem.
Trzcinka byla wowczas jeszcze oficjalnym narzedziem kary i
spoczywala stale w szufladzie ,katedry”. Ale wystarczalo, aby
skarcony chlopiec ztozyt gtowe na tawce w rekach, ptaczac lub
udajac, ze placze, a skutek byt niezawodny: zrazu ksiadz udawat
ze nie widzi, ale w koncu nigdy nie mégt wytrzymac, zblizat
si¢ delikatnie na palcach, siadal obok w tawce, tulit ptaczacego
draba, obnazal mu reke do lokcia, okrywat ja pocatunkami,
podsuwal cukierki etc. Jednego dnia nie pojawit si¢ w klasie;

2T Proboszcz wsréd bogaczy — Mon curé chez les riches, sztuka napisana przez
André de Lorde'a i Pierre'a Chaine'a na postawie powie$ci Clémenta Vautela. [przypis
edytorski]

28 sempiterna (daw. zart.) — tylek. [przypis edytorski]



dowiedziawszy?® si¢, ze nie zyje, chodzity wiesci, ze si¢ otrut
wskutek jakiegoS$ doniesienia do wladz. Wéwczas byly to rzeczy
bardzo powazne.

Drugi - bylo to w wyzszych klasach - byl to
najmilszy profesor 1 najlepszy pedagog, jakiego znalem.
Byl to mlody czltowiek, maly, o pot-dziecigcej drobnej
twarzyczce, dyszkantowym glosie, z mizdrzacym si¢ troche, ale
bardzo rzeczywistym wdzigkiem. Uczyl znakomicie, cudownie
wtajemniczal nas w pigkno laciiskich metréw, w kotyszaca
niemal zmystowo i jedrng na przemian poezje rytmow.
Umiat zdoby¢ sobie postuch, umiatl gra¢ na chiopakach jak
na instrumencie, wydobywa¢ z nich co najlepsze, pobudzac
ambicje. Cata klasa kochala si¢ w nim po trosze; wszyscy
przedrzeZniali z czutos$cig jego spieszczony sposOb moéwienia,
patrzyli na niego w osobliwy sposéb. Nigdy nie dopuscit si¢
najmniejszej niewlasciwosci, niczego co by nasun¢to bodaj ciert
podejrzenia; ale wykladajac nam taciriskich poetéw, objasniat
nas — moze troch¢ ponad program szkolny — (zwazcie ze bylo to
bardzo dawno, w bardzo surowej epoce), ze wszystkie te wiersze
1 ody pisane rzekomo do kobiet — wszystkie te Cyntie, Hostie,
Tulie etc. — to jest mistyfikacja, przerobka Sredniowiecznych
mnichéw-przepisywaczy, gdy w istocie byly tam imiona
chlopcow. Zmegzczajac te imiona rumienit sig, sktaniat gtowe
na rami¢, przymruzal oczy, zastaniat je reka, robil wszystkie
minki zalotnisi. Dzi$, kiedy sobie to przypomng, nie mam zadne]

2 dowiedziawszy sie — tu wlasc.: dowiedzieliSmy si¢. [przypis edytorski]



watpliwosci co do charakteru tych wynurzen; utwierdzaja mnie
one zarazem w przekonaniu, ze trochg ,,sublimowanej” pederastii
jest moze najistotniejszym tworzywem idealnego pedagoga. 1
pod tym wzgledem bytoby niezmiernie ciekawe wystucha¢ opinii
1 doswiadczen lekarzy szkolnych. Mozna by z tego wyciagnac
nawet praktyczne wnioski o nieobliczalnych nastgpstwach.
Dobro spoteczne polega na wiasciwym wyzyskiwaniu przywar
ludzkich; niedaleko by zaszto spoteczernistwo, gdyby si¢ opierato
na samych cnotach. ..



Paraliz postepowy a my

Niedawno ogtositem felieton potracajac od niechcenia, z
wilasnych wspomnieri, pewne sprawy pedagogiczne. Felieton
ten obudzil zainteresowanie wsrdd nauczycielstwa. Spomigdzy
listéw, ktore otrzymalem, pozwol¢ sobie przytoczy¢ dwa
najbardziej znamienne; jeden od nauczyciela, drugi od
nauczycielki:

Drogi Panie Boyu!

Artykul pariski O wyzyskaniu dobr naturalnych
zastanowil mnie podwdjnie: jako pedagoga i jako klasyka.
I dlatego nie mogg sie powstrzymac, by nie wygadaé sie
chocby w licie prywatnym.

Tak jest: dawna szkota miata wielu dziwakéw. Gdyby
kazdy z nas chciat opowiada¢ o swoich profesorach, nigdy
bySmy nie skoriczyli. Ale chcg tutaj podkresli¢, o czym
pan zapewne nie wie, ze dzisiejsza szkota stoi o cale niebo
wyzej od dawniejszej. Prosze sobie wyobrazi¢ tagodne
rzady ludzi, pozbawionych w istocie (cho¢ nieoficjalnie)
wszelkich sankcji karnych. Mam na mysli szkote Srednig
prywatng. Co moze zrobi¢ nauczyciel, jezeli uczen co$
zbroi? Literalnie nic (powiedzmy to sobie na ucho, aby ani
kuratorium, ani uczen o tym si¢ nie dowiedzieli): szkoda
pozycji finansowej w dzienniku, tj. szkoda skresli¢ ucznia. ..
I ot, pedagog musi tak postepowac, aby jednak ten Zzmudny
rzad dusz utrzymaé. Z praktyki moge pana zapewnié, ze



si¢ to dzisiaj robi zwykla fagodnoScia i prostota wspoizycia.
Autorytet nauczyciela dzisiaj catkiem inaczej wyglada:
Jtumor paedagogicus™ zanikt prawie zupetnie, kazdy na
0g6t uczen szczerze zwraca si¢ do swego nauczyciela.

Ale czemu jednak panowie profesorowie dziwaczeja?
Nie wszyscy, wiem — ale znaczny odsetek. Ot6z tu
ja, jako mitody do$¢ pedagog, bedacy troche literatem,
specjalne robi¢ obserwacje. I konstatujg, ze zmiany ku
gorszemu w charakterze nauczyciela nalezy przypisa¢ temu,
7ze zaden zawdd wyzwolony nie wymaga takiej pracy
fizycznej i takiego jednoczes$nie napigcia nerwdw i tak statej
przytomno$ci umystu, jak wilasnie zawdd nauczycielski.
Adwokat spokojnie obmy§la swoje sprawy lub przemawia
w sadzie od czasu do czasu; lekarz leczy spokojnie (inaczej
Zle leczy!), nauczyciel natomiast przez 6 godzin dziennie
ustawicznie musi dzierzy¢ rzad dusz(yczek), trudnych i
nieskorych do ujarzmienia. Tak jest, nie wolno mu si¢
myli¢, zawsze musi mieé racje: jezeli nie, jest kiepskim
nauczycielem. I oto cuda metody: nauczyciel, doprawdy,
ma zawsze racj¢ — w szkole; jedynie w zyciu nie potrafi
sobie da¢ rady, bo tam racji mie¢ nie trzeba, jeno spryt.

Kiedy si¢ pomysli, ze w takim napigciu nerwow i sit
nauczyciel musi pracowa¢ 35 lat (u nas) do emerytury,
otrzymujac ngdzne wynagrodzenie (400 zt.), to zdumienie
i litos¢ nas ogarnia. Po 15 latach ofiarnej pracy dobry
pedagog stracil juz potowe swojej wartosci fizycznej, a

39 tumor paedagogicus, wlasc. timor paedagogicus (fac.) — gra stéw, zamiast timor
paedagogicus: lgk przed nauczycielem (tj. szacunek dla autorytetu), dowcipny autor
listu pisze tumor: guz. [przypis edytorski]



tu jeszcze si¢ wymaga oden wysitkow i1 poswigcenia. Czy
dziw, ze najhartowniejsza dusza wlasnie wtedy dziwaczeje?

Chciatbym, aby pan zwrdcil na to uwageg.

Druga sprawa — wyzyskanie ,,dobr naturalnych”. Parski
klasyk by¢ moze byt zboczericem i dlatego dobrze uczyt.
Mogg pana po cichu zapewnié, ze szczegllnie w Zeriskiej
szkole nie obywa si¢ co najmniej bez freudyzmu. Uczg
faciny w gimnazjach zeriskich, nigdy nie jest tak cicho w
klasie, jak gdy czytam na gtos zmystowo rytmiczne wiersze
liryczne. Czuj¢ wtedy, Ze nie jest to wylaczny wplyw poezji,
ale trochg 1 m¢j — wlasnie w sensie freudyzmu.

Powiedziatbym wrecz: nauczyciel, ktory stracit wptyw
swoich ,dobr naturalnych”, powinien przestaé by¢
nauczycielem. Ale oklamat was wasz filolog, ze Cyntie i
Hostie nie figurowaty w oryginatach. Jako klasyk mogeg
zapewni¢ pana, ze ,ynusa paidike’'” zajmuje duzo miejsca
W poezji starozytnej, nawet u Platona (Boze, jak biedzg sie
z czytaniem jego dialogéw w Zenskiej szkole, chcac dac cos
wigcej niz program, a ,,demoralizowa¢” tylko w miare), ale
Cyntie i Hostie tez istnialy. I te rzeczy mozna Smiato czyta¢
w szkole.

7. szacunkiem dla odwagi medrca
Dr St. L.

Drugi list byt nastepujacy:

Szanowny Panie.

3 musa paidike (gr. Motoo mwoudikn) — muza chtopigca, poezja homoerotyczna,

od nazwy zbioru epigramatow Stratona z Sardes (II w. n.e.), wchodzacych w skiad
Antologii Palatyriskiej. [przypis edytorski]



W rzeczy O wyzyskaniu dobr naturalnych poruszyt pan
sprawe dotychczas wstydliwie przemilczana. Przytoczone
przyklady maja charakter tagodny. Z dziecifistwa
swego 1 z dwudziestoletniej obserwacji rozmaitych
szk6t 1 internatéw meskich i zeriskich znam, niestety,
fakty jaskrawsze, tu i Owdzie zakonczone Kkatastrofy.
Zaden lekarz szkolny zadaniu temu nie podola, bo
nie moze by¢ w jednej osobie higienista, pediatra,
psychologiem, psychiatra, neurologiem, seksuologiem i
psychoanalitykiem. Przy tym spedza on w szkole
ograniczong liczb¢ godzin, przewaznie zamknigty w
gabinecie lekarskim, pozbawiony bezpoSredniego kontaktu
zZ nauczycielstwem 1 mtodzieza w najwazniejszych
momentach ich wspdtzycia. Homoseksualizm i paraliz
postepowy wystepuja w szkole obok wielu innych choréb
i zboczen. Najprzerézniejsze dziwactwa heteroseksualne,
pedofile, fetyszyzm, demencja, megalomania, zwracaja na
siebie uwage nieraz nawet najmtodszych dzieci i wywotuja
niezdrowg sensacje wsrdd dorastajacej miodziezy, a jednak
bywaja tolerowane czy tez pozostaja niezauwazone przez
kolegéw i kierownictwo.

Wnhniosek: kazdy kandydat na lekarza szkolnego,
nauczyciela, wychowawceg, kierownika, winien otrzymac
niezbedne wiadomoSci z psychiatrii, psychopatologii,
seksuologii 1 psychoanalizy, aby mégt nalezycie zrozumied
wszystkie zjawiska zycia szkolnego, aby w razie potrzeby
skierowaé chorego kolege, nauczyciela czy ucznia do
lekarza specjalisty, ktéry albo unieszkodliwi pacjenta
przez umieszczenie go na dluzszy czas w odpowiednim



sanatorium, lub, dzigki doraznej kuracji, osiagnie
Sublimierung®?, pozwalajaca mu, aby wrocit do szkoty i
wyzyskal owo utajone ,,dobro naturalne” dla jej pozytku.
W prawdziwym uznaniu dla odwagi i1 talentu pisarza-
publicysty
Nauczycielka
Oto autentyczne glosy, Swiadczace, jak Swiatte i inteligentne
nauczycielstwo odniosto si¢ do mojego felietonu; jakze to odbija
od naszych klerykalno-brukowych pisemek, ktére wmawiaja w
glupcéw, ni mniej ni wigcej, ze ja zalecam (!) nauczycielom
pederasti¢, mnie samego lokuja w sanatorium dla zboczencow i
nie oszczedzaja mi ani jednej obelgi. Poziom intelektualny tych
pism jest taki, ze trudno od nich wymaga¢ czegos innego; totez
stanowig one od dawna moja ulubiong lektur¢ humorystycznag.
Dziwi mnie natomiast bardzo stanowisko, jakie zajat jeden
z pedagogéw, p. Leon Ploszewski, umieszczajac w Przeglqdzie
Pedagogicznym artykulik pt. O odrobine szacunku dla pracy
ludzkiej. Pan Ploszewski posuwa si¢ tak daleko, ze ,,pigtnuje”
m¢j felieton jako ,spolecznie szkodliwy a dla nauczycielstwa
obrazliwy”.
Porozmawiajmy troch¢ spokojnie. Obrazliwy? Jak dla kogo.
Z listow, ktore cytuje, nie widac ani troche, aby nauczycielstwo
czuto si¢ nim obrazone. Nie mozna uogdlnia¢. Migdzy

32 Sublimierung (niem.), sublimacja — termin psychologiczny, wprowadzony
przez Zygmunta Freuda, okreSlajacy jeden z mechanizméw obronnych osobowosci
cztowieka. Sublimacja to zastapienie instynktownych dzialan (np. niskiego popedu)
dazeniem do celéw wzniostych i pozytecznych. [przypis edytorski]



nauczycielstwem s3 rézne elementy; sa ludzie, ktérzy chca
mysleé, i sg tacy, ktérzy chca rozdzierad szaty, biadaé, gromic i
celebrowac. Ja pisatem dla pierwszych.

Moéwitem zreszta, z wlasnych wspomnied, o szkole
galicyjskiej sprzed lat z gora trzydziestu, a ta chyba nie ma
tak wiele wspdlnego z dzisiejsza szkola polska, aby si¢ za nig
obraza¢. A jezeli poruszam donioste 1 powazne kwestie tonem
zartu, to juz byl czas do tego si¢ przyzwyczaic; nie pierwszy
to raz ludzi gorszg, a zwykle potem przyznaja mi stusznos¢. 1,
jakby dla o$wietlenia tej kwestii, rownoczeSnie z pojawieniem
si¢ falszywie patetycznego artykutu p. Ptoszewskiego, wybucha
sprawa zakladu w Studziericu®’, ktéra do$¢ chyba jaskrawo
o$wietla to, co ja poruszytem: mianowicie, jakie moga by¢ skutki
zboczen 1 choréb tych, ktérzy maja powierzone wychowanie
mlodziezy, 1 jak niedostatecznie zwraca si¢ uwage na te
mozliwosci.

Jakze w Swietle tej sensacyjnej sprawy wygladaja wywody
p. Ploszewskiego? Doprawdy, czesto argumenty, ktére sig
przeciw mnie wytacza uroczyScie, mniej maja wagi, niz te,
ktérymi ja postuguje sie¢ zartem. Oto z powodu moich uwag na
temat paralizu postgpowego, ktéry moze drazy¢ niedostrzezenie
organizm przez parg¢ lat, zanim jawnie wybuchnie, pisze p.

33 zaktad w Studziericu — zaklad poprawczy dla chtopcéw w Studziericu pod

Zyrardowem, zatozony w 1876 r. i funkcjonujacy nadal w XXI w.; w 1929 r. w
zaktadzie wybucht skandal, kierownictwo ustyszalo oskarzenia o zte zarzadzanie,
naduzycia i malwersacje finansowe, placowka przeszta pod zarzad Ministerstwa
Sprawiedliwosci 1 zostata zreorganizowana. [przypis edytorski]



Ploszewski:

Ogodlne wnioski autora z faktu, ze miat wsréd swych
nauczycieli jednego ,,paralityka postepowego”, nie s3 chyba
traktowane powaznie, bo réwnie dobrze mozna by, na
podstawie popadnigcia w szal poety X. czy literata Y., zadac
,badania, przynajmniej co pdét roku, reakcji Zrenicowej
literatow”.

Bardzo wdzigczny jestem memu przeciwnikowi za tg
enuncjacje, bo okazuje ono jasno lekkomyslnos¢ jego ataku.
Trudno w istocie o gorzej dobrany przyktad. Poeta, literat!
Czym grozi spoleczeristwu to, Ze literat nadesle, dajmy na
to do Skamandra, wiersz pisany w poczatkach paralizu
postgpowego? Albo mu redaktor wiersza nie wydrukuje, albo
tez chory poeta stworzy jakas nowa szkol¢ literacka, jakich neo-
dadaistéw czy co$ podobnego, wiersz jego moze by zreszta
bardzo interesujacy, w kazdym razie nie grozi to nikomu szkodg.
A przenieSmy ten sam wypadek na takiego dyrektora zaktadu w
Studzienicu: niech si¢ przypadkowo pokaze, ze on od dtuzszego
czasu cierpi na paraliz postgpowy lub inng umystowa chorobe,
ktora sprawita, ze byl katem 1 demoralizatorem powierzonych
mu dzieci? — czy 1 wowczas p. Ptoszewski powie, ze to zupetnie
to samo? Moi drodzy ludzie, zastanawiajcie si¢ trochg, zanim
zechcecie chwyta¢ Boya-medrca na glupstwie lub szkodliwosci.
Pamigtajcie, ze 1 kolega m@j, Sokrates, skazany byl na Smier¢ za
szkodliwe nauki i psucie mtodziezy.

Pan Ptoszewski wota o ,,odrobing szacunku dla cig¢zkiej pracy



ludzkiej”: mdj Boze, do kogo to méwic; ja sam tyle pracuje, ze
gdziezbym nie miat szacunku dla pracy ludzkiej! Ale wilasnie
dlatego pozwolg sobie zwréci¢ uwage p. Ploszewskiemu, ze
pisanie ksiazek i artykutéw to jest moja praca; jezeli wigc p.
Ploszewski — na podstawie takich argumentéw jak powyzszy!
— t¢ prace pietnuje (wielkie stowo!), méglbym i ja, gdybym
miat sktonno$¢ do frazesow, wykrzyknal patetycznie: zadam
odrobiny szacunku dla mojej pracy, dla pracy ludzkie;j!

A teraz méwmy o czymS przyjemniejszym, chocby o paralizu
postgpowym.

Nie potrzeba by¢ me¢drcem, aby zrozumieé, ze doniostos¢ i
niebezpieczeristwo spoteczne tej choroby najscilej sa zalezne
od stanowiska, jakie chory zajmuje. Opowiem w dalszym ciagu,
jak raz postawitem diagnoze paralizu postgpowego u krytyka
teatralnego; okazalo sig, ze trafnie; no 1 6z, nikt z tego szkody nie
ponidst, co najwyzej publicznos$¢ przeczytata parg oryginalnych
recenzji, zanim krytyka postano na bezterminowy urlop. Ot6z
wyobrazmy sobie, ze ten krytyk, zamiast by¢ krytykiem, jest
(nie chcg powiedzie¢ pedagogiem, skoro to p. Ptoszewskiego
tak obraza), ale starosta, wojewoda, nawet — strach pomysle¢ —
ministrem? ambasadorem? Kazdy zrozumie, jak nieobliczalne
moga tu by¢ nastgpstwa. Wiecznie wiszgca mozliwos¢ paralizu
postgpowego u ludzi na wybitnych stanowiskach, toz to jedno
z najgrozniejszych zagadniern ludzkoSci. Gubernator Bosni,
general Potiorek®, tuz po wybuchu wielkiej wojny ulegt

3% Potiorek, Oskar (1853-1933) — austriacki general. [przypis edytorski]



objawom paralizu postgpowego, i w Austrii bardzo zywo
komentowano fakt, ze stan jego i prowokacyjne zachowanie
si¢ wobec ludno$ci moglo wptynac na katastrofe sarajewska, a
tym samym na wybuch wojny Swiatowej. Jeden paralityk! Byt
w Przemyslu stawny general Galgotzy, srogi i bezwzgledny
przetozony, ale wyborny generat, cieszacy si¢ nieograniczonym
zaufaniem cesarza i budzacy postrach we wszystkich. Ten dostat
paralizu postgpowego, ale nie od razu oczywiscie poznano si¢
na tym; ktoryz zreszta z podwladnych oSmielitby si¢ postawic tg
diagnoze, tak uwlaczajaca subordynacji wojskowej! Generat 6w
od jakiego$ czasu zdradzal upodobanie do ,,badar naukowych”;
badat mianowicie cigzar gatunkowy zotnierzy rozmaitych broni:
w tym celu kazal ich bra¢ pod pachy na sznur i zanurzaé
nago w wodzie ,,normalnej”, tzn. o temperaturze czterech stopni
Celsjusza. Poki badat cigzar gatunkowy prostych zolnierzy, szto
to wcale dobrze; ale gdy chciat przej$s¢ do analogicznych badan
cigzaru gatunkowego oficeréw, porozumiano si¢ z lekarzami
1 wzigto go do zaktadu, gdzie stwierdzono daleko posunigty
paraliz postgpowy. Gdyby Galgotzy byl nie generatem, ale
poeta, rozszerzytby co najwyzej sfere asonanséw. Koresponduje
obecnie ze mna dwdch literatéw majacych zdecydowanego fiota,
1 ¢z stad?

Paraliz postgpowy — to choroba majaca swoj demonizm,
przez swoje bardzo nieznaczne poczatki, przez swdj kaprysny
przebieg i objawy. Z upodobaniem rzuca si¢ na ludzi

33 Galgotzy von, Anton (1837-1929) — austriacki general. [przypis edytorski]



intensywnie pracujacych mézgiem. Mialem przyjaciela — jedna
z najSwietniejszych inteligencji — wspominanego nieraz Ludwika
J.; patrzalem u niego ze smutkiem na postgpy tej choroby.
Zrazu nieznaczny, ledwie dostrzegalny odcien, co§ co mogto
uderzy¢ jedynie bardzo bliskich znajomych i1 jedynie w
poréwnaniu z tym, do czego si¢ przywyklo u tego czltowieka.
Miesiace uptywaja, nim si¢ to mgliste odczucie skrystalizuje w
podejrzenie; nieSmiato dzieli si¢ je z kim§ drugim, obserwuje
sig, Sledzi, wciaz zyjac z przyjacielem na dawnej stopie. Bardzo
tragiczny to proces, to mimowolne szpiegowanie, ta obserwacja,
ktorej pozytywny wynik jest wyrokiem Smierci, poprzedzone]
ruing umystowa. KiedySmy doszli do utrwalenia podejrzen,
zaprowadziliSmy pod jakim$ pretekstem biednego Ludwika do
wspOllnego przyjaciela, wybornego psychiatry, Adama Rydla
(brata poety Lucjana). Ten rozpoznal juz bez watpliwosci
paraliz postgpowy 1 wystat Ludwika. J. pod pozorem kuracji
nerwowej do stynnego zaktadu pod Wiedniem w Steinhofie. Po
jakim$ czasie dr Rydel otrzymatl od dyrektora zaktadu pismo,
uprzejme ale wyrazajace zdziwienie, ze przystano mu tego
chorego z taka diagnoza: pacjent (pisal) jest to inteligencja tak
Swietna, ze o ile prawdziwa przyjemnoS$¢ sprawito lekarzom
obcowanie z nim i rozmowa, o tyle nie czuja si¢ w prawie
przetrzymywaé go w zakladzie, nie stwierdziwszy zadnych
objawow rzeczonej choroby. Jakoz, wypuszczono go na wolnos¢.
W kilka dni potem przywieziono Ludwika J. do tegoz Steinhofu,
ale juz w kaftanie bezpieczenistwa: wypuszczony, pojechal nie



wiadomo czemu do Fiume, tam pokidcit si¢ z policjantem,
dostat napadu szatu, ubrano go w kaftan. Inteligencja jego
zatem, juz w fazie paralizu postgpowego, wystarczyla jeszcze,
aby ol$ni¢ lekarzy ze Steinhofu; jedynie ci, co go znali
blisko, zdolni byli oceni¢ zmiany 1 réznice. Co wigcej, siedzac
juz w zakladzie z niewatpliwa diagnoza, cztowiek ten zaczat
intensywnie pracowaé; on, cale zycie improduktyw tworczy,
jat si¢ goraczkowo pisania. Przetozyl tam m.in. na niemiecki
ksiazke Witkiewicza o Matejce tak Swietnie, ze widzialem list
Witkiewicza nie majacy dos¢ stéw entuzjazmu dla tej pracy.
Taki oto jest zdradziecki i krety bieg tej straszliwej choroby.
Wspomniatem wypadek, w ktérym postawitem pierwsza
diagnoze¢ u krytyka teatralnego ,,Czasu”, Konrada R. Bylo to
podczas wojny. Pochtonigty stuzbg wojskowa i swymi pracami,
nie widzialem Konrada R. czas dtuzszy. Pewnego dnia, czytam
w ,,Czasie” recenzj¢ teatralna, zdaje mi si¢ z Pana Brotonneau
Caillaveta®® i Flersa®’. Przeczytawszy, telefonuje do redaktora
Rudolfa Starzewskiego: ,,Czy ty czytales dzisiejsza recenzje?” —
pytam. (Starzewski, w przeciwienistwie do dzisiejszego redaktora
»Czasu”, ktéry wolatby si¢ narazi¢ na dziesie¢ karnych proceséw
niz przeczyta jaki§ skrypt, czytat przed oddaniem do druku
kazda literg). ,,Przyznam ci si¢, Zze wyjatkowo nie, miatem taki
nawat polityki...” (Bylo to w petnej wojnie, gdy sprawy literackie

38 Caillavet de, Gaston Arman (1869-1915) — fr. dramatopisarz. [przypis edytorski]

37 Flers de, Robert (1872-1927) — fr. librecista, dramatopisarz, dziennikarz. [przypis
edytorski]



w ogdle byly na ostatnim planie). ,,No, to przeczytaj. Zdaje si¢,
ze bedzie to samo, co z Ludwikiem”. Przeczytat i natychmiast
udzielit krytykowi urlopu ,dla poratowania zdrowia”. W pot
roku pdzniej dostawiono Konrada do szpitala, tez w kaftanie
bezpieczenstwa. Otoz recenzja jego nie zawierata dla pobieznego
czytelnika nic nadzwyczajnego. Charakterystyczne i zabawne
byto, ze zachowywata ona najzupetniej styl ,,Czasu”, byla i
powaga, 1 erudycja, i pewne namaszczenie, tylko zastosowane
tak, jakby kto§ uderzyt w falszywy klawisz. Zaczynalo sie:
,W miesigcu... roku... (dokladna data) komedia Caillaveta 1
Flersa dostapita tego zaszczytu, ze ja wydrukowano w dodatku
do paryskiej »Illustration«, na ktérego tamach, jak wiadomo,
pojawiaja si¢ jedynie dziela o nieprzemijajacej wartoSci...”
Koriczyla si¢ za$ ta recenzja uderzeniem w zatobny dzwon z
powodu Swiezej Smierci Caillaveta, w tonie takim, jakby umart
co najmniej sam Stanistaw Tarnowski. To mi wystarczylo do
nieomylnej diagnozy, ktéra pézniej potwierdzili lekarze. Ale nie
kazde pismo ma tak zdecydowana fizjognomig jak ,,Czas”...
Zreszta kazdy przyzna, ze to bylo mniej grozne, niz gdyby ten
cztowiek miat w reku los paruset dzieciakdw.

Ale nie za to spadly na mnie najcigzsze gromy. Raczej
za druga cze$¢ felietonu, gdzie méwie o znaczeniu mniej lub
wigcej utajonych elementéw erotycznych w pedagogii. Mowitem
o tym w sposob sobie wilasciwy; zgorszy¢ 1 oburzy¢ mogtem
chyba tych, ktérzy nie maja poczucia zartu, paradoksu, lub
tych, ktorzy celowo chcg przekrecaé i Zle rozumieé. Pisatem



z wihasnych refleksji i wspomnien, nie troszczac si¢ zupetnie o
literature dotyczaca tego przedmiotu, mimo iz nie watpilem,
7e ta literatura — 1 to bardzo obszerna — z pewnoscia istnieje.
I oto to samo klerykalne pisemko, ktére, na podstawie mego
felietonu, 1zy mnie i wysyta do sanatorium dla zboczericéw, w
drugim artykuliku ,,polemicznym” stwierdza, ze cala ta moja
madros¢ jest — o zgrozo! — kradziona 1 ze wielce powazni uczeni
niemieccy wyrazali w tej mierze... bardzo podobne opinie.
Bardzo przepraszam; albo jedno, albo drugie; albo sanatorium za
zboczenie, albo kryminat za kradziez; ale oba naraz, to za wiele!
Doprawdy, warto przytoczy¢ ten artykulik, bo ma on znaczenie
ostrzegawcze: ukazuje otchtan iScie saskiej ciemnoty, w jakiej
chciatyby pewne sfery pograzy¢ i trzymac nasza umystowosc.
Tytul: Kradziona mqdros¢ Boya-medrca.

Boy, zalecajacy ,sublimowang” pederastig, jako
pozyteczny motyw dla wychowawcéw, ukazal si¢ tym
razem w nowej roli — pedagoga... Warto zauwazy¢, ze
ta jego madro$¢ pedagogiczna nie moze nawet miec
pretensji do oryginalnoSci — to madro$¢ kradziona, a
mianowicie od Niemcéw. Taki np. nad miar¢ wystawiany w
pewnych, pod wptywem niemczyzny pozostajacych kotach,
Edward Sprenger, ,neoidealista”, w swojej Psychologii
mtodziezy wcale wyraznie daje do poznania, ze dobrze
jest, kiedy ,Eros” — nb. sublimowany!... — Kkieruje
nauczycielem w stosunku do ucznia... Inny szwab, niejaki
H. Bliiher, daje cala teori¢ perwersji, a nawet w rozprawie



pt. Wanderbewegung®® als erotische Erscheinung®, takie
wlasnie ,,istotne” tendencje insynuuje (stusznie czy nie,
niech o to Niemcy si¢ spieraja!) tak silnie rozwinigtemu
ruchowi turystycznemu mtodziezy niemieckiej. Objawy
patologiczne, same w sobie smutne, zdarzaja si¢ wszedzie,
ale tylko Niemcy sa na tyle dowcipni, by dorabiac¢
do Swinstwa teori¢ 1 zaleca¢ ja Swiatu jako warto$¢
cywilizacyjna! Pan Boy-Zeleriski, ktéry jako thumacz z
literatury francuskiej przyswoil naszemu piSmiennictwu
wiele arcydziet, ale niemato rzeczy, bez ktérych od biedy
bytoby si¢ obeszlo, teraz bierze si¢ do przyswajania nam
metéw niemieckiej madrosci, od dawna zdemoralizowane;j
przez heglowsko-panteistyczny kult dla faktu: wszystko,
co jest, ma swoja racje bytu, ergo... jest wartoSciowe!
... Od takich metéw ,.filozoficznych” trzeba broni¢ nasza
umystowos$¢, nasz gust, nasze zdrowe instynkty...

Dotychczas u nas ,najsubtelniejszym tworzywem
idealnego  pedagoga”  byly uczucia  ojcowskie,
przyjacielskie, patriotyczne, religijne, idealizm moralny — i
te jako$ naszemu prostactwu catkowicie wystarczaly!. ..

W ten sposéb rozprawiaja si¢ te sfery z ,,madroscig szwabow”:
typowy odzew naszego ,zaglobizmu”. Nie zdaje mi sig, aby

38 Wanderbewegung — chyba Wandervogelbewegung? [Wandervogel (niem.:
Wedrowne ptaki) to nazwa powstatego w 1898 r. w Niemczech ruchu mlodziezowego,
promujacego turystyke, tezyzne fizyczna i mitos¢ do przyrody; ruch prekursorski w
stosunku do niem. skautingu; niem. Bewegung: ruch. Red. WL]. [przypis autorski]

39 Wanderbewegung als erotische Erscheinung, wtasc. Die Wandervogelbewegung als
erotisches Phinomen (niem.) — Fenomeny erotyczne w ,,Ruchu Wedrownych Ptakow”;
praca Hansa Bliihera z 1912 r. [przypis edytorski]



koleje Polski wykazatly, ze nam si¢ tak dobrze dziato z naszym
»prostactwem”, izby je tak triumfalnie nad ,,szwabskie wymysty”
gloryfikowaé. OczywiScie teraz to samo pisemko rzucito si¢
skwapliwie na artykulik p. Ploszewskiego; przedrukowuje go
z radoScia, ,pigtnujac” za jego przykltadem nieszczgsnego
Boya-me¢drca. W ten sposdb Przeglad Pedagogiczny, ktory z
przeznaczenia swego ma stuzy¢ Swiatlu 1 w ktérym powinny
by si¢ znalez¢ takie listy nauczycielstwa, jakie przytoczylem
poprzednio, lub tez wszelka inna ale dorzeczna wymiana zdan,
stanal na jednym poziomie z najciemniejszg ciemnota i dostarcza
jej argumentéw. .. Coz za nieporozumienie!
Ale medrzec i to przeczeka. Ma czas.



Dokumenty

Znaja wszyscy powieS¢ Fermenty Reymonta. Pamigtacie tam
urzednika kolejowego na matej stacyjce, ktéry jest zarazem
zawiadowca 1 kasjerem, wilasnym swoim zwierzchnikiem 1
podwladnym. Dostaje z czasem fiota na punkcie podwdjnosci
swych funkcji; sam ze soba koresponduje, zada wyjasnien,
udziela sobie nagany, etc. Co§ podobnego grozi po trosze
kazdemu cztowiekowi, ktéry ma podwdjne agendy. Tak np. ja:
jestem autorem 1 krytykiem. Dawniej nie zazebiato si¢ to o
siebie; jako krytyk zajmowatem si¢ teatrem albo daleka Francja.
Ale od jakiego§ czasu ogarngla mnie rozpusta przeszioSci,
perwersja dokumentu; raz po raz wyciagam jakieS szpargatly,
wpatruj¢ si¢ w stare fotografie. Ot6z czujg, ze z ta chwilg ta
kumulacja charakteréw staje si¢ niebezpieczna. Boy-krytyk i
badacz zaczyna ciekawie zerkac na skrytke, gdzie znajduja si¢
rozmaite dokumenty tyczace Boya-autora i co gorsza cztowieka.
Czasem zdarzy mu si¢, kiedy wyjde z domu, wracaé po cichu,
zakradac si¢ do pokoju i chodzi¢ na palcach koto tego kantorka,
od ktérego wiem, gdzie Boy chowa kluczyk. To juz groZne,
prawda?

Czasem zagladam: czy jako ja, czy jako ten drugi? Czego$
mi potrzeba, czego$ szukam, wigc niby to jako ja; ale czuje,
ze tamtemu drugiemu az oczy si¢ Swiecg przy kazdym Swistku,
ktory bior¢ w rgke. Ja jestem zdréw i peten wigoru, a ten



drugi, kanalia, juz mysli ,poSmiertnie”. Patrzy takomie na
jakie§ wierszyki pisane do prywatnych os6b, czasem w celach
erotycznych, nigdy nie wydane, 1 kombinuje sobie, co by to
byt za sensacyjny artykulik do ,,Wiadomosci Literackich”. To
znow jaki$ drobiazg okolicznoSciowy, wymagajacy komentarza:
wszyscy beda sie biedzi¢, a on wie co, jak, czemu! I kiedy
to stanie si¢ poSmiertne, czyli aktualne, jego nie bedzie, zeby
to wypaplaé: to si¢ wsciec mozna! A taki na przyktad brulion
wierszyka, wpisanego do albumu nieletniej bratanicy:

Jeden o herbach swych plecie,
Drugi bogactwem si¢ puszy,
Lecz wierzaj: nie ma na §wiecie
Nic ponad pogode duszy.

Niechaj los wszystko ci zburzy,
Uczciwos¢é, cnote i mienie.
Bylebys z zycia podrdzy
Wyniosta czyste sumienie!

Czy to wiaczy¢ do dziet zbiorowych Boya, czy nie? Ilez tu
pasjonujacych zagadnieni dla krytyka!

I, w czasie takiej eskapady w przeszto$¢ — moge powiedzieé
cudza — znalazlem dokument, ot zdawaloby si¢ nic: rekopis
starego wierszyka, idiotycznego zreszta, ktory znacie ze Stowek:
Ludmita®. Boy-badacz piesci go mitosnie, obraca w regkach:

40 rekopis starego wierszyka, idiotycznego zresztq, ktory znacie ze Stowek: Ludmita



co to? z drugiej strony rekopisu niemiecki formularz recepty
kolejowej! I znéw przemiana osobowosci: znika uczony erudyta,
1juz ja sam, wpatrzony w ten dokument, biegne pamigcia wstecz.
Snieg jest jak dzisiaj, ja stoje obok palacza na starej trzesacej
lokomotywie, co chwila otwiera si¢ czelus¢, z ktérej bucha
czerwony zar. Ilez chwil zycia tak spedzitem!

Nominacj¢ na lekarza kolejowego otrzymatem w tym samym
roku, w ktérym wydatem pierwszy tom piosenek 1 wierszykow.
Lekkomyslnoscia ta przypieczgtowatem na zawsze moja karierg
niedosztego docenta choréb dzieci; trzeba si¢ byto obejrzec
za czym innym. I co mi tam zaszkodzilo, tutaj mi pomogto;
posade moja dostatem dzigki protekcji amatora moich piosenek i
wierszykow, ktory byt sekretarzem prezydialnym przy ministrze
kolei w Wiedniu. Obecnie handluje w odrodzonej Polsce
spirytusem.

Nie chce wymawia¢ memu dobroczyncy, kochanemu
Poldkowi S., ale posada byla straszna. Byta to tak zwana
»sztreka” czyli ,przestrzen”, od Krakowa do Podl¢za. Poza
ranng ordynacja dla przychodnich chorych, trzeba byto w kazde;j
chwili by¢ na zawotanie; przychodzita depesza stuzbowa z
»przestrzeni”, ze chory taki a taki wzywa pomocy. Nigdy si¢ nie
wiedzialo co cigzsze, a co lzejsze, co nagle, a co nie, wigc na
kazde wezwanie — o kazdej godzinie dnia i nocy — jazda! I co za

— w tym miejscu w publikacji Zrédtowej zamieszczono reprodukcje austriackiego
formularza, a obok rekopis wiersza Ludmita; podpis pod reprodukcja: Znaleziony
rekopis utworu Boya, lekarza kolejowego. [przypis edytorski]



jazda! Jechato si¢ tym, co bylto pod reka: pociagiem osobowym,
towarowym, bydlecym, lokomotywa. Ilez przeszkdd, mitregi.
Pytam np. telefonicznie stacji, jakie jest najblizsze potaczenie.
Odpowiadaja mi: za dziesig¢ minut odchodzi cigzarowy. Pedze
na dworzec, cigzarowy juz w ruchu; nie chcac straci¢ okazji,
wskakuje w biegu, z matym ryzykiem skrecenia karku, i kontent
z siebie sadowig si¢ na bremzie*!. To znéw pokazuje sig, ze
pociag nie moze odejs¢, bo Plaszow ,nie puszcza”. Czekam
chodzac po peronie, pét godziny, czasem wigcej, wpatrzony
w sygnat, ktory ma oznajmié frei*>. Nareszcie ruszamy. Pod
Ptaszowem — halt*}! Plaszéw, to weztowa stacja z ogromnym
ruchem; nie zdarzy si¢ prawie cigzarOwce przebyC jej bez
zatrzymania. Siedz¢ na mojej bremzie, marzng, wysiadam,
chodze, znéw wsiadam... gdyby to wiedzieé, ile si¢ bedzie
czekalo, tobym si¢ odpowiednio nastawit psychicznie, ale tego
nikt nie wie: moze minutg, moze trzy kwadranse, nie wiadomo.
Wreszcie ,.frei”: jazda dalej. Przybywam do Podt¢za, nie ma
na stacji koni; nie przystali, nie maja obowiazku; trzeba i$¢ po
straszliwym btocie, dwadziescia minut, pot godziny. Przychodze
1 dowiaduje si¢, ze wezwano mnie, bo matka wczoraj si¢ zlekta,
ze ,,dziecko jakoS dziwnie patrzy”. — Pokazcie dziecko, zobaczg.
— Kiedy go nie ma, poszio gesi pas¢. Jest jakas nemezis: lud,

' bremza — duze kolo na tylnej Scianie wagonu kolejowego, uruchamiajace
dodatkowy hamulec. [przypis edytorski]

42 frei (niem.) — wolny, otwarty. [przypis edytorski]
*3 halt (niem.) — stop; stdj. [przypis edytorski]



tak dtugo pozbawiony pomocy lekarskiej, majac ja na zawotanie,
naduzywa jej w straszliwy sposob. Zdarzylto si¢ memu koledze,
ze jechal w nocy z narze¢dziami do porodu, a pokazato sig, ze
baba nawet w ciazy nie byta. Histeria jest u ludu o wiele czgstsza
niz w salonach, nie jest to bynajmniej choroba ,literacka”.
Wracam tedy, zapisawszy co$ lub nie, przybywam na stacje,
czekam; najblizszy pociag za godzing, jak si¢ zdarzy. Kiedy
mingta godzina, przychodzi depesza, ze spOZniony o trzy
kwadranse. Potem znéw Plaszéw nie puszcza, potem zndéw
Krakéw nie puszcza, ale juz nie czekam, tylko zbiegam po
plancie na dét i dratuje pieszo. Nareszcie, straciwszy pigé
czy sze$¢ godzin, dobijam do domu, gdzie zastaje — depesze,
wzywajaca mnie pilno do... Podig¢za! Bylem tam wlasnie,
widzial mnie naczelnik stacji, ktéry nadawat t¢ depesze i nie
powiedzial mi ani stowa o tym drugim wezwaniu! Zapewne, mial
inne rzeczy na glowie... Moze myslat o pociagu, ktéry trzeba
przepuscic¢, moze, w mysl francuskiej piosenki (il est cocu, le chef
de gare*...) myslal o tym, ze podczas gdy on ma dyzur i nie
moze si¢ ruszy¢ ani na krok, zastgpca jego jest wolny, a zona
mtoda i ognista... czy ja wiem, o czym on myslat. Moze zrobit
mi to umyslnie, bo urz¢dnicy ruchu nie lubili lekarzy kolejowych,
uwazajac ich za darmozjadéw i zazdroszczac im (jest czego, moj
Boze!) tytutu doktoréw. Dos¢, ze dostawszy taka druga depesze

M L est cocu, le chef de gare (fr.) — Naczelnik stacji jest rogaczem; stowa fr. piosenki,
powiedzonko do dzi§ popularne we Francji. W 1925 r. ukazata si¢ komedia o tym
tytule, ktérej autorami byli André Mouézy-Eon i Nicolas Nancey. [przypis edytorski]



1 zmuszony odbywa¢ znéw t¢ moja Golgote, myslatem nieraz, ze
si¢ rozbecze z desperaciji.

Co to byla za stuzba, wyraze tym jednym. Kiedy wybuchta
wojna i wcielono mnie do wojska, Swiat si¢ trzast w posadach, a
ja my§lalem z uczuciem ulgi: nie bedeg jezdzil na sztreke!

I doprawdy, nie wiem, jak bym przetrzymat to wszystko,
gdyby nie — wierszyki, ktore mnie nawiedzaty w owej epoce.
One mnie ratowaly od rozpaczy. Doszedtem do takiej wprawy,
ze ledwo usadowilem si¢ w wagonie lub cz¢Sciej na bremzie
(hamulcu), zaraz zapadatem w rodzaj katalepsji; oblegaty mnie
stowa, stowka, rymy, melodie, 1 tak spedzalem tych parg
godzin, przerwanych na chwilg na wpdt przytomnym opukaniem
chorego 1 zapisaniem recepty. Prawie wszystkie moje wierszyki
powstaly w ciggu tych lat na bremzie albo na lokomotywie. W
tej chwili znajduje w kantorku jaki§ kalendarzyk reklamowy
glicerofosfatow Robin, gdzie trzesacym si¢ otéwkiem -
widaé, ze pisane w ruchu — znajduj¢ zanotowane bruliony
1 warianty réznych lekkomySlnosci. A ile nieutrwalonych,
niedokonczonych, uleciato z dymem lokomotywy!

I stangta mi w mysli jak zZywa historia Ludmity. Przechowata
mi si¢ w zakamarkach pamigci, poniewaz przez nig zdarzyto mi
si¢, jedyny raz, mina¢ stacje, jadac do chorego. Wezwano mnie
do Podi¢za. Przypadkowo trafitem na osobowy pociag: gratka!
Byto to w zimie, pociag przegrzany czekat bez korica na odjazd,
siedziatem sobie w cieple z zamknigtymi oczami i anim wiedziat,
ile czasu uptyngto, nimeSmy wreszcie ruszyli. Dumatem o



Ludmile. Nie wiedziatem, kiedySmy mingli Ptaszéw, tak bytem
zajety jej losami. Skad mi si¢ wzigta, czemu ta, czemu taka, licho
ja wie. Kazda tworczo$¢ ma swoje ,czterdziesci 1 cztery”. Nie
wiedziatem, jak si¢ to skoriczy, co si¢ z nig stato. I zadumatem sie
tak gteboko, ze kiedy machinalnie spojrzalem w okno, ujrzatem
nieznany pejzaz. Wzdrygnatem si¢. Moja ,,przestrzen” znalem
jak pacierz; po drzewach mogltem poznac, na ktérym znajduje
si¢ kilometrze. Oszotomiony, spuszczam szybe, wygladam, naraz
pociag zwalnia, stacja Ktaj! Przejechalem moja stacje, gdzie
mnie oczekiwano u chorego. Wysiadam wsciekty; wpadam do
kancelarii, rzucam si¢ do stotu, wyjmuj¢ z kieszeni formularz
recepty i notuj¢ histori¢ Ludmily, ktérej koniec uSwiadomit
mi si¢ w naglym ol$nieniu. Nieznany mi i nieznajacy mnie
wzajem naczelnik stacji patrzy na mnie jak na wariata;
przepraszam go za moje wtargni¢cie do sanktuarium Ruchu 1
pytam o najblizsza okazje do Podl¢za. Wrécitem do domu z
kilkogodzinnym opdZnieniem i z ta Ludmilq w kieszeni. Jest to
rzadki egzemplarz, bo w ogéle nie chowatlem wdowczas moich
autograféw, nie wiedziatem, ze dojda takiej ceny. Boy-historyk
literatury znalazt go w biurku Boya-autora i1 ogtasza. Czy to jest
poczatek losu owego naczelnika-kasjera z Fermentow? Kt6z to
wie!



Jeszcze dokumenty

Ogtlaszajac pierwsza partie znalezionych dokumentéw,
zaznaczytem pewne refleksje, jakie mi nasunglo to ,,rozdwojenie
osobowoSci” na autora 1 badacza literatury, na czlowieka i
obserwatora; to czyhanie na przejawy zycia, ktérego jestem
podmiotem i przedmiotem. Wszystko to, przez analogi¢ do
owego Reymontowskiego zawiadowcy stacji 1 kasjera w jedne;j
osobie, wydato mi si¢ doS¢ niepokojace. C6z dopiero, kiedy
w ostatnich czasach wierna ,,Informacja Prasowa” zaczeta mi
przynosi¢ pewne ,,gltosy prasy”. Przelaktem si¢, kiedym si¢ ujrzat
w tym zwierciadle: przedwczesny uwiad starczy, sanatorium
dla zboczericow, szpital jako najwlasciwsze dla mnie miejsce,
ekshibicjonizm, symulacja, zgnita goraczka, rajfurstwo®, ,,polski
Goriot” (nie wiem czemu, poczciwy ojciec Goriot z Balzaka
stal si¢ nagle dla naszych §wiatobliwych analfabetéw najcig¢zsza
obelga, cos tak jak u chtopéw ,,omentra™é albo ,,sufragan™’?).
Przewertowano moje pisma; znaleziono w nich zwierzenie, ze
cierpi¢ na bradykardie¢ (zwolnienie tetna) i ze w chwilach
takiego ,odplywu zycia” czuje si¢ zdolny do wszelkiej

45 rajfurstwo (daw.) — streczycielstwo. [przypis edytorski]

4 omentra (daw. gw.) — geometra; na wsi w XX w. pojawienie si¢ geometry, tj.

geodety, byto kojarzone ze zmianami wtasnosci ziemi, czyli z zagrozeniem. [przypis
edytorski]

47 sufragan — biskup pomocniczy. [przypis edytorski]



perwersji, nawet zbrodni, byle je troche popedzi€. Straszna ta
wiadomos¢, powtérzona ttustym drukiem, obieglta czes$¢ prasy,
jako oczywisty dowod moich zbrodniczych instynktow.
Wszystko to bedzie kiedyS cennym przyczynkiem do dzieta
Historia gtupoty w Polsce, o ile znajdzie si¢ taki benedyktyn,
taki tytan pracy, aby je napisaé. Ale, jako medrzec, mam ten
zwyczaj, ze cokolwiek mi kto$§ powie, chocby to byt najgorszy
cztowiek 1 rzecz najobelzywsza, zastanawiam si¢, ile w tym
moze by¢ prawdy. Moze w istocie jest ze mna niedobrze?
Rozpoczalem nad samym soba gruntowne badanie. Zapuscilem
si¢ w genealogi¢; niewyrazna: zarOwno po mieczu (jeSli to
mozna nazwaé¢ mieczem), jak po kadzieli, mam w rodzinie
sporo wypadkéw obciazajacych z punktu widzenia normalnosci
umystowe;j... I kiedy tak dumatem nad soba samym, szperajac
moim obyczajem w dokumentach, wpadt mi w reke akcik
dos$¢ szczegllny. Jest to urzedowy protokét*® c. k. policji
krakowskiej, jeszcze zr. 19... Protokét ten, ktorego reprodukcje
zamieszczam, brzmi:
Dr Tadeusz Zeleriski, 26 lat liczacy, syn Wiadystawa i
Wandy, rodem z Warszawy, lekarz, zamieszkaty w szpitalu
Sw. Lazarza na ulicy Kopernika, doprowadzony przez c. k.
ajenta cyw. pol. Nykulacza oraz c. i k. kaprala policyjnego
Golenia dnia 8 XI 19.. o godzinie %2 1 rano, z powodu
iz tenze, idac chodnikiem od ulicy Siennej ku giéwne;j

48 urzedowy protokot c. k. policji krakowskiej — w publikacji Zrédtowej zamieszczono
w tym miejscu reprodukcje ponizszej notatki odrgczne;j. [przypis edytorski]



poczcie, nie wymawiajac zadnych wyrazéw, krzyczat w
okropny sposéb, tak iz si¢ ludzie mogli przerazi¢ nawet w
odleglejszych ulicach.

Doprowadzony zupetnie trzeZwy przyznaje, ze krzyczat,
bo jest cierpiacy na nerwy. Po stwierdzeniu tozsamosci,
puszczony wolno.

Podpis nieczytelny.

Przypominam sobie, skad ten papier dostal si¢ w moje rece.
Policja przestala go dyrektorowi szpitala, gdzie pracowalem jako
lekarz; dyrektor szpitala wezwat poufnie mego starszego brata,
wypytujac go dyskretnie o mnie i oddat mu ten papier, a brat
moj, wpol Smiejac sig, wpdt zaktopotany, oddal go mnie. W ten
sposob akt ten znalazt si¢ w moim posiadaniu: c6z za skarb dla
historyka literatury!

Nic do tego suchego dokumentu doda¢ nie potrafig.
Krzyczatem; to fakt. Ale czemu? Nie umiem wyjasnié, tak
jak nie umiatem wyjasni¢ w urzedzie policyjnym. Zeznalem,
ze clerpi¢ na nerwy; bo c6z mialem powiedzie¢, aby uniknaé
grzywny lub aresztu? Ale czemum krzyczal? Moze jaki$
kosmiczny bdl ziemi krzyczat przez moje gardto w t¢ noc
jesienng 1 to tak, ze ,ludzie mogli si¢ przerazi¢ nawet w
odleglejszych ulicach”? Teraz juz nie krzyczg. Czy to znaczy,
ze mi lepiej, czy zastyglem w niemej rozpaczy, czy po prostu
znalaztem wytadowanie w powotaniu pisarskim, ktérego wtedy
nie bylem Swiadomy? Nie wiem.

A oto drugi dokument z ciemnego momentu mego zycia.



Pismo dziekana uniwersytetu poznanskiego.

Uniwersytet Poznanski, Dziekanat Wydziatu
Filozoficznego w Poznaniu, dnia 1 lipca

L.dz.175.

Do Jasnie Wielmoznego Pana Profesora Dr-a T.
Zeleriskiego

Krakéw

Dziekanat Wydzialu filozoficznego Uniwersytetu
Poznaniskiego zapytuje niniejszym uprzejmie, kiedy
J.W.Pan Profesor przybedzie do Poznania celem objgcia
katedry.

Sprawa nominacji J.W.Pana Profesora zostata
pomyslnie zatatwiona w Ministerstwie W.R. 1 O.P. jako
tez sprawe kosztow przeniesienia pomySlnie zatatwilo
Ministerstwo Skarbu, oficjalna nominacja na Profesora
Uniw. Poznariskiego zostanie ogloszona w najblizszym
czasie. Dziwi nas zatem wiadomo$¢ tutejszych dziennikéw
o przyjeciu przez J.W.Pana Profesora posady Dyrektora
Teatru Polskiego w Warszawie.

Lacze wyrazy wysokiego powazania
Dziekan Wydziatu filozoficznego
Skad przyszedtem do tego pisma 1 w ogéle do
korespondowania z dziekanami? Byto tak. Zaproponowano mi
objecie katedry literatury francuskiej w Poznaniu. Wahatem
si¢; namawiano mnie. Uplynal rok, péttora roku, o niczym
ani stychu. Poéttora roku wtedy, to bylo bardzo duzo,
warunki zycia tak si¢ zmienialy, epoka byla tak goraca...



Zupelie zapomnialem o tej calej profesurze, przeniostem
si¢ tymczasem do Warszawy, poszukalem innego uczciwego
zajecia... Zapomnialem na Smierc¢. Naraz, nie zawiadomiwszy
mnie ani stfowem o nominacji, pytaja mnie ostro, kiedy przybede
obja¢ katedre, ,,dziwia si¢” czemus... Zlaktem si¢ tak surowej
wladzy; wolalem zrezygnowac. Bylem mtody, plochy... Ale
dzi$, kiedy patrze na rzeczy powazniej, fakt doszcze¢tnego
zapomnienia w tak doniostej sprawie zycia znéw wydaje mi si¢
podejrzany...

I kiedy si¢ zastanawiam nad tym wszystkim w Swietle
najnowszych ,,polemik”, w Swietle tego, co pisza o mnie osoby
nabozne powodowane szczera mitoScia blizniego, widze tylko
jedno wytlumaczenie. Ale na to potrzebny jest maty wyktad
medycyny. Kazdy wie, co to jest padaczka, czyli epilepsja.
Nieraz zdarzyto si¢ wam widzie¢ na ulicy cztowieka, ktory lezy
nieprzytomny na chodniku, tlucze glowa o kamienie i1 toczy piane
z ust. Otacza go zwartym kolem tlum, patrzac nan ze zgroza
1 wzywajac pomocy; jedynie do§wiadczony posterunkowy wie,
7e nic tu nie trzeba robié, tylko zostawi nieszczeSliwego w
spokoju, co najwyzej uwazac, aby sobie nie rozbit gtowy. Jedna
z cech takiego ataku jest wielki palec wcisnigty w pies¢; tak, ze
niezrgcznych symulantéw poznaje si¢ po braku tego objawu.

Ale nie kazdy wie, ze ta choroba to jedna z najciekawszych
komediantek, jakie istnieja; ze lubi si¢ przebieraé w rozmaite
formy, znane w medycynie jako Kkrypto-epilepsja. Znana
jest absentia epileptica; okresy, w ktérych cztowiek spetnia



jakie§ niewyttumaczone, czgsto niezgodne z jego charakterem
czynnos$ci, bedace niejako ,,namiastkya” ataku epileptycznego.
I kiedy dumalem tak nad soba samym, spojrzalem 1 -
wzdrygnatem si¢ z przerazenia: oba wielkie palce mialem
wcisnigte w pieS¢! Zaczalem sie obserwowaé, S§ledzié;
stwierdzitem, ze ile razy si¢ zamysle nad jaka$ doniosta kwestia,
ile razy przezywam treS¢ przysztego felietonu, oba wielkie
palce mam schowane w pigs¢. I zdaje mi sig, ze utrafie w
intencje moich cenzoréw, jezeli tu poszukam wytlumaczenia
wielu szczegdtéw zaréwno mego zycia, jak i kariery pisarskie;j.
Krypto-epilepsja. Tajny epileptyk, tak jak byt dawniej tajny
radca. Moze to lojalne zwierzenie potozy wreszcie koniec
oszalatym atakom na mnie. Nie szanuja mojej pracy, moze
uszanuja chorobe.



Asnyk® 1 dziewczyna

Nie wiem czy, spomiedzy analfabetéw, ktérzy stanowia
wigkszo$¢ moich czytelnikéw, zna kto jeszcze wierszyk Asnyka:
Gdybym byt mtodszy... Wiersz ten, wraz z muzyka Galla™,
byt niegdyS jedna z najpopularniejszych piesni. O ile pamigtam
jakie§ wyrwane strofy, brzmiatl on tak: ,,Gdybym byt mtodszy,
dziewczyno, — gdybym byl mtodszy — pitbym, ach, pitbym nie
wino — lecz ustek twoich najstodszy — nektar dziewczyno”. ..

A koriczylo sig stowami: ,,Ale juz jestem za stary — bym mogi,
dzieweczko —zazadac serca ofiary — wigc bawig tylko piosneczka
—bom juz za stary”...

49 Asnyk, Adam (1838-1897) — poeta, dramatopisarz; cztonek Rzadu Narodowego
podczas powstania styczniowego. [przypis edytorski]

9 Gall, Jan (1856-1912) — kompozytor i dyrygent. [przypis edytorski]
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