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Jadro ciemno$ci jest opowiadaniem poruszajacym dyskusyjna
kwestig kolonializmu, ktéra Conrad mial okazj¢ pozna¢ empirycznie
podczas wizyty w Kongo.Utwér uwazany jest za arcydzieto, jedno
z wazniejszych w dorobku twoércéw literatury angielskiej. Na
jezyk polski zostat przettumaczony przez Anielg Zagorska, kuzynke
pisarza.Joseph Conrad w do$¢ mtodym wieku, nie koniczac szkoty,
wyjechat do Francji, gdzie zostal marynarzem. Osiadl w Anglii, by
rozpoczaé tam dziatalno$¢ literacka, a rok pdzniej (w 1895 roku)
wydaé pierwsza powie$¢ — Szaleristwo Almayera. Jego twdrczo$é
uznawana jest za wybitng ze wzgledu na obecno$¢ pierwiastkéw
romantycznych i pozytywistycznych.
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Joseph Conrad
Jadro ciemnosci

I

Jacht krazowniczy ,Nellie” obrécit si¢ na kotwicy bez
najlzejszego trzepotu zagli i stanat bez ruchu. Przyplyw sig¢
skoriczyt, wiatr ucicht prawie zupetnie, a ze jacht kierowat si¢
w dot rzeki, nie pozostawalo nic innego, tylko zatrzymac si¢ i
czekaé odplywu.

Przymorski obszar Tamizy rozciagal si¢ przed nami jak
poczatek nieskoriczonego wodnego szlaku. Morze i1 niebo
w oddali spajaty si¢ z soba bez Sladu, a w Swietlistej
przestrzeni wysuszone na storicu zagle szkut!, dryfujacych
w gore z przypltywem, zdawaly si¢ tkwi¢ spokojnie w
kepkach czerwonych, mocno napigtych ptocien, blyskajac
pokostowanymi rejkami?. Na niskich brzegach stata mgta,
Scielaca si¢ ku morzu coraz ciensza warstwa. Powietrze byto
ciemne nad Gravesend, a jeszcze dalej w glab zdawato sig¢
zgeszczaC w ponury mrok, skupiony w posgpnym bezruchu nad
najbardziej rozleglym i najpote¢zniejszym miastem Swiata.

Naszym kapitanem 1 gospodarzem byl dyrektor réznych

! szkuta — niewielki statek rzeczny do przewozu tadunkéw. [przypis edytorski]

2 reja — poziome drzewce, u dotu ktérego mocowany jest zagiel. [przypis edytorski]



towarzystw. Wszyscy czterej spogladaliSmy ku niemu
serdecznie, gdy stal na baku® tytem do nas, patrzac w strong
morza. Na calej rzece nie byto nikogo, kto by cho¢ w czgsci
wyobrazat postac tak wybitnie marynarska. Przypominat pilota,
ktéry dla marynarza jest wcieleniem tego, co zastuguje na
najwyzsze zaufanie. Trudno byto sobie wyobrazié, ze teren jego
pracy nie lezy het tam, u Swietlanego ujScia rzeki, lecz w gorze
Tamizy, wsrod posgpnego mroku.

Jednoczyta nas — jak juz gdzie§ powiedzialem — wigZ morza.
Nie tylko Zze nie pozwalata, abySmy o sobie zapomnieli w
czasie dlugich okresOw rozstania, ale uczyla nas wzajemnej
pobfazliwosci dla naszych opowiadan, a nawet pogladow.
Prawnik — najmilszy z towarzyszy — miat ze wzgledu na
pokazng ilo$¢ lat i cnét jedyna poduszke na pokladzie i
lezat na jedynej derce*. Buchalter’ wydobyt juz pudetko
z dominem 1 zabawial si¢ ustawianiem domkow z Kkostek.
Marlow siedzial, skrzyzowawszy nogi, w glebi rufy, oparty o
tylny maszt. Mial zapadle policzki, z6ita cerg, proste plecy,
wyglad ascety, a ze swymi obwistymi ramionami i r¢kami
lezacymi na kolanach dtonia ku gérze podobny byt do bozka.
Dyrektor upewniwszy sig, ze kotwica dobrze trzyma, przyszedt
na rufg i zasiadl migdzy nami. ZamieniliSmy leniwie kilka
stow. Potem zapadio na jachcie milczenie. Dla jakiejS tam

3 bak - gorny poktad w dziobowej czgsci statku. [przypis edytorski]
* derka — gruby koc. [przypis edytorski]
> buchalter (daw.) — ksiggowy. [przypis edytorski]



przyczyny nie rozpoczynaliSmy partii domina. Opanowata nas
zaduma 1 byliSmy zdolni tylko do spokojnego patrzenia przed
siebie. Dzien si¢ konczyl wsrdd cichej pogody, wspaniatej,
nieskazitelnej. Woda jasniata spokojnie, niebo bez zadnej plamki
byto dobrotliwym bezmiarem nieskalanego Swiatta; nawet mgty
na mokradtach Essexu wygladaty jak zwiewna, promienista
tkanina, ktora zawista z lesistych wyniostosci w glebi ladu,
uktadajac si¢ na niskich brzegach w fatdy przejrzystej draperii.
Tylko ku zachodowi mrok tkwit posg¢pnie nad gérnym biegiem
rzeki 1 Sciemniat si¢ z kazda minuta, jakby rozgniewany
zblizaniem sie stonca.

Wreszcie storice zsuneto si¢ nisko, zakreSlajac niedostrzegalny
tuk, 1 od gorejacej bialoSci przeszto w ciemnag czerwien bez
promieni i1 bez ciepla, jakby mialo nagle zagasnaC, razone
Smiercig przy zetknigciu z owym mrokiem Scielacym sig
posepnie nad cizbg ludzi.

Woda zmienita oblicze natychmiast, a pogodna jasno$¢
stala si¢ mniej Swietna, lecz jakby glebsza. Stara rzeka,
rozlana szeroko, wypoczywata bez ruchu u schytku dnia —
po catych wiekach dzielnej stuzby u rasy zaludniajacej jej
brzegi — rozpostarta spokojnie w swej godnosci wodnego szlaku
wiodacego do najdalszych krarficéw ziemi. Nie patrzyliSmy na
czcigodng rzeke¢ przelotnym spojrzeniem krétkiego dnia, ktory
zjawia si¢ 1 odchodzi na zawsze, ale widzieliSmy ja w dostojnym
Swietle trwatych wspomnien. I zaiste, nic fatwiejszego dla ludzi,
ktérzy — jak to si¢ méwi — ,,poswigcili si¢ morzu” z szacunkiem



1 przywiazaniem, niz wywota¢ wielkiego ducha przesztosci na
przymorskim obszarze Tamizy. Przyptyw i odptyw biegng tam i
z powrotem w nieustajacej stuzbie, przepetnione wspomnieniami
o okretach 1 ludziach, ktérych niosty ku domowemu wytchnieniu
lub ku walkom na morzach. Prady te znaty wszystkich mezow,
ktérymi szczyci si¢ nardd, i stluzyty im wszystkim — od
sir Francisa Drake'a® do sir Johna Franklina’ — rycerzom
utytutowanym lub nie, wielkim btednym rycerzom morza.
Prady te dZzwigaly wszystkie statki, ktérych imiona sa jak
drogocenne kamienie btyszczace w pomroce wiekéw, od ,,Ztotej
Lani®” powracajacej z tonem pelnym skarbéw — statku, co
po odwiedzinach jej krdlewskiej mosSci znika z gigantycznej
opowiesci — az do ,,Erebu” i , Terroru™, ktére puscity si¢ na
inne podboje, aby nigdy nie wréci¢. Prady te znaly i okrety, i
ludzi. Znaty tych, co wyptyneli z Deptford, z Greenwich, z Erith
— awanturnikéw i osadnikéw; znaly okrety krélewskie i okrety
finansistow, kapitanéw, admiratéw, znaty ciemne figury z handlu
ze Wschodem i upetnomocnionych ,generatéw” wschodnio-
indyjskich flot. Lowcy ztota lub towcy stawy, wszyscy ptyneli ta
rzeka dzierzac miecz, a czg¢sto 1 pochodni¢ — wystannicy potegi

® Drake, Francis (1540-1596) — angielski kaper (licencjonowany pirat), zeglarz i
polityk brytyjski, jako pierwszy Anglik optynatl kulg ziemska. [przypis edytorski]

7 Franklin, John (1786-1847) — brytyjski admiral, badacz Arktyki, zginat w trakcie
nieudanej ekspedycji badawczej. [przypis edytorski]

8 Ztota Lania - statek, na ktérym sir Francis Drake optynat §wiat. [przypis edytorski]

9 Ereb” i ,Terror” — statki zaginione razem z cala arktyczna ekspedycja sir Johna
Franklina. [przypis edytorski]



z glebi kraju, niosacy iskry Swigtego ognia. Ktéraz wielko$é
nie ptyneta z pradem tej rzeki, dazac ku tajemnicy nieznanych
ziem!... Marzenia ludzkie, nasiona rzeczypospolitych, zarodki
cesarstw.

Storice zaszto, zmierzch padt na rzeke¢ i1 Swiatla zaczety sie
ukazywa¢ wzdluz brzegu. Latarnia morska Chapmana, stojaca
na trzech nogach wsréd btotnej tawicy, rzucala silny blask.
Okretowe Swiatta dazyty zeglownym szlakiem — odbywat si¢
wielki ruch Swiatetek w gore 1 w dot rzeki. A dalej na zachdd,
nad gérnym biegiem, leze miasta-olbrzyma znaczylo si¢ wciaz
ztowieszczo na niebie — pos¢pna mgla w storicu, megtnym
blaskiem pod gwiazdami.

— A 1 to miejsce — rzekt nagle Marlow — byto ongi jednym z
mrocznych zakatkéw ziemi.

On jeden jedyny sposrdd nas wciaz jeszcze ,,stuzyt na morzu”.
Najgorszy zarzut, jaki mogt spotkaé Marlowa, to ze nie byt on
typowym przedstawicielem swego zawodu. Byt marynarzem, ale
byl réwniez wedrowcem, gdy tymczasem wigkszo§¢ marynarzy
prowadzi, jeSli mozna si¢ tak wyrazi¢, zycie osiadle. Ich
usposobienie nalezy do kategorii domatorskich, a dom zawsze
jest z nimi — okret; tak samo jak ich kraj — morze. Jeden
okret jest bardzo podobny do drugiego, a morze zawsze jest
jednakowe. Wsrdd niezmiennoSci otoczenia obce wybrzeza,
obce twarze, zmienny ogrom zycia, przesuwaja si¢ koto
nich przestonigte bynajmniej nie poczuciem tajemnicy, lecz
nieco pogardliwa niewiedza; gdyz nie ma dla marynarza nic



tajemniczego — chyba samo morze, ktére jest wladca jego
istnienia, wladca réwnie niezb¢dnym jak los. Co za$ do
reszty Swiata, przypadkowy spacer poza godzinami stuzby lub
przypadkowa pijatyka na wybrzezu wystarcza, aby odstoni¢
przed marynarzem tajemnicg catego kontynentu, i marynarz
uwaza na ogél, ze tajemnica nie byla warta poznania.
Opowiadania zeglarzy sa proste, bezposrednie i zbytkiem sensu
nie grzesza. Lecz Marlow nie byt typowym zeglarzem (wyjawszy
jego sklonno$¢ do opowiadari) i wedtug niego sens jakiego$
epizodu nie tkwit w Srodku jak pestka, lecz otaczat z zewnatrz
opowies¢, ktora tylko rzucata nan Swiatlo — jak blask oswietla
opary — na wzor mglistych aureoli widzialnych czasem przy
widmowym os$wietleniu ksigzyca.

Uwaga Marlowa nie zaskoczyta nas wcale. To bylo zupetnie w
jego stylu. PrzyjeliSmy ja w milczeniu. Nikt nie zdobyt si¢ nawet
na mruknigcie, a on wkrotce zaczat znéw mowié powoli:

— Mam na mysli bardzo dawne czasy, kiedy Rzymianie
przybyli tu po raz pierwszy, tysiac dziewigcset lat temu —
wezoraj... Swiatto bito pézniej z tej rzeki — wspominaliscie o
rycerzach? Tak, ale to wszystko jest jak blask przebiegajacy
réwning, jak blyskawica wsréd chmur. Zyjemy w tym blasku
— oby trwal, pdki stara ziemia toczyC si¢ bedzie! Lecz wczoraj
byta tu ciemnos$¢. Wystawcie!® sobie uczucia dowddcy pigknej
— jak to sie nazywalo? — tryremy'' na Morzu Srédziemnym,

10 \wystawi¢ (daw.) — wyobrazi€. [przypis edytorski]

= tryrema — trirema, starozytny okret wojenny z trzema rz¢dami wiosel. [przypis



dowddcy odkomenderowanego nagle na pétnoc: przebiega Galig
w poSpiechu; powierzaja mu jeden z tych statkdw, ktére
legioniSci — musieli to by¢ cudowni ludzie 1 bardzo obrotni —
budowali, jak si¢ zdaje, catymi setkami w przeciagu miesigca lub
dwoch, jesli mozna wierzyC temu, co si¢ czyta. WyobraZcie go
sobie tam: istny koniec Swiata, morze barwy otowiu, niebo barwy
dymu, okret o zwartoSci concertiny!'? — a dowddca prowadzi
go w gore rzeki, wiozac zapasy czy rozkazy, czy co tam
chcecie. Lawice piasku, bagna, lasy, dzicy ludzie, znikoma ilo$¢
pozywienia odpowiedniego dla cywilizowanego cztowieka, a do
picia nic procz wody w Tamizie. Falernenskiego wina'® ani
Sladu; wysiada¢ na brzeg nie mozna. Tu i tam obdz wojskowy
zagubiony w dziczy jak igta w kopcu siana — zimno, mgta, burze,
choroby, wygnanie i Smier¢ czatujaca w powietrzu, w wodzie, w
gaszczu. Musieli tu gina¢ jak muchy. Ale z pewnoScia dowodca
poprowadzit bardzo dobrze t¢ wyprawe, niewiele o tym myslac —
chyba pd7niej, kiedy sig chelpit wszystkim, co przeszedt swojego
czasu. Byli to ludzie do§¢ mezni, by stawi¢ czota ciemnoSci. A
moze takiemu dowodcy dodawata ducha nadzieja, ze dostanie si¢
z czasem do floty w Rawennie — jesli miat dobrych przyjaciét w
Rzymie 1 jesli wytrzymat straszny klimat.

Albo wyobrazcie sobie, ze przyzwoity, mtody obywatel w
todze — moze cokolwiek za gorliwie uprawiajacy gre¢ w kosci

edytorski]

12 concertina — odmiana akordeonu. [przypis edytorski]

13 Jalerneriskie wino — wino z okolic Neapolu. [przypis edytorski]



— zjawia si¢ tutaj w Swicie jakiego$ prefekta!* albo poborcy
podatkéw, albo wreszcie kupca, by poprawi¢ swéj los. Laduje na
trzgsawisku, maszeruje przez lasy 1 osiadlszy na jakiejS placowce
w glebi ladu czuje, Ze dzicz, ostateczna dzicz zamkneta si¢ wkoto
niego — tajemnicze zycie dziczy, ktore tetni w lesie, w dzungli, w
sercach dzikich ludzi. Nie ma wtajemniczenia w takie misteria.
Nasz obywatel musi zy¢ posrdd niepojetego, ktore jest takze
czymS$ obrzydlym. A jednocze$nie to niepojete ma czar, ktory
zaczyna na niego dziata¢. Czar ohydy, rozumiecie? Wyobrazcie
sobie rosnacy w tym cztowieku zal, pragnienie ucieczki, bezsilny
wstret, poddanie si¢, nienawisc.

Zamilkt.

— Zwazcie — zaczal znéw i siedzac ze skrzyzowanymi nogami
podnidst reke obrécong dionig na zewnatrz, zupetnie jak Budda
nauczajacy w europejskim ubraniu 1 bez lotosu — zwazcie,
7ze 7zaden z nas nie czulby tego samego. Ratuje nas wiara
w skuteczno$¢ naszej pracy — poswigcenie si¢ dla niej. Ale
tamci ludzie nie przedstawiali doprawdy nic nadzwyczajnego.
Kolonistami nie byli; podejrzewam, ze ich administracja nie
ro6znita si¢ niczym od ucisku. Byli zdobywcami, do tego za$
potrzeba tylko bezmyslnej sily; 1 nie ma si¢ czym szczycié, jesli
si¢ ja posiada, poniewaz sila ta jest po prostu przypadkiem i
wypltywa ze staboSci innych. Zagarniali, co mogli, ze zwykte]
chciwosci. Byla to po prostu kradziez z wltamaniem, masowe
morderstwo na wielka skale, a ludzie rzucali si¢ w to na oSlep

14 prefekt — urzednik rzymski. [przypis edytorski]



— jak przystoi tym, ktérzy napastuja mrok. Zdobywanie ziemi,
polegajace przewaznie na tym, ze si¢ ja odbiera ludziom o
odmiennej cerze lub trochg bardziej ptaskich nosach, nie jest
rzecza pigkna, jesli si¢ w nig wejrzy zbyt blisko. Odkupia ja tylko
idea. Idea tkwigca w glebi; nie sentymentalny pozor, tylko idea;
1 altruistyczna wiara w tg ideg¢ — co$, co mozna wyznawac i bi¢
przed tym poktony, 1 sktadac ofiary...

Urwal. Ptomyki §lizgaty si¢ po rzece: male, zielone ptomyki,
czerwone ptomyki, biale ptomyki, ktére si¢ Scigaty nawzajem,
dopedzaty, taczyly, krzyzowaly — aby sie rozsta¢ $piesznie lub
powoli. Ruch handlowy wielkiego miasta trwal na bezsennej
rzece wsrdd gestniejacego mroku.

PrzypatrywaliSmy si¢, czekajac cierpliwie — nic innego nie
mozna byto robi¢ az do korica przyptywu; lecz dopiero po
dtuzszym milczeniu Marlow rzekt wahajaco: — Pamigtacie
pewno, koledzy, ze bytem czas jaki§ marynarzem na stodkich
wodach — 1 wéwczas wiedzieliSmy juz, ze jest nam sadzone,
nim zacznie si¢ odptyw, wystuchaé jednej z rozlicznych przygod
Marlowa, nie doprowadzajacych do zadnej konkluz;ji.

— Nie chce nudzi¢ was dlugo tym, co spotkato mnie
samego — zaczal, zdradzajac ta uwaga stabo$¢ wilasciwa wielu
gawedziarzom, ktérzy tak czesto zdaja si¢ nie wiedzieé, co ich
stuchaczy najbardziej interesuje — lecz aby zrozumieé¢ wplyw,
jaki to na mnie wywarlo, musicie wiedzie¢, jak si¢ tam
znalaztem, co zobaczylem, jak poptynatem w gore rzeki az do
miejsca, gdzie spotkatem si¢ po raz pierwszy z tym nieborakiem.



Byl to najdalszy punkt mojej wyprawy i kulminacyjny punkt
mych przezy¢. Rzucit jak gdyby pewien rodzaj Swiatta na to, co
mnie otaczalo, 1 na moje mysli. Wszystko to byto dos¢ ponure 1
zatosne, 1 wcale nie nadzwyczajne — i nie bardzo jasne. Nie, nie
bylo bardzo jasne. A jednak zdaje mi sig, ze rzucilo pewnego
rodzaju $wiatlo.

Powrdcitem wowczas, jak pamigtacie, do Londynu po
dtuzszej zegludze na Oceanie Indyjskim, Spokojnym, na
morzach chiriskich, po porzadnej porcji Wschodu — trwato to
okolo szesciu lat. Walgsalem si¢ tu i 6wdzie, przeszkadzajac
kolegom w pracy 1 nachodzac wasze domy, zupelnie jakby mi
niebo poruczyto! misje, aby was cywilizowaé. Przez pewien
czas bardzo to bylo przyjemne, lecz wkrétce zmegczylem sig
wypoczynkiem. Wéwczas zaczatem rozgladaé si¢ za okrgtem —
co jest chyba najcigzsza praca na Swiecie. Ale okrety nie cheialy
nawet na mnie patrzec. | ta zabawa zmeczyta mnie réwniez.

Ot6z, kiedy bylem matym chtopczykiem, miatem namigtno$¢é
do map. Wpatrywalem si¢ godzinami w Potudniowa Ameryke
1 Afryk¢ lub Australig, pograzajac si¢ we wspanialoSciach
odkrywczych podrézy. W owych czasach bylo jeszcze wiele
miejsc pustych na ziemi, a jeSli ktére z nich wydawato mi si¢
na mapie szczegdlnie pongtne (ale one wszystkie tak wygladaja),
ktadtem nan palec 1 méwitem: ,Pojad¢ tam, jak dorosng”.
Pamigtam, ze biegun poétnocny nalezat do tych miejsc. No,
nie zajechalem tam jeszcze, a teraz juz probowaé nie bede.

15 poruczyc¢ (daw.) — powierzyC. [przypis edytorski]



Czar pryst. Inne znéw miejsca byly rozrzucone w okolicach
réwnika 1 po wszelkich szerokoSciach geograficznych obu
potkul. Zwiedzitem niektore a nich 1... no, nie bedziemy o tym
moéwili. Ale byto tam jedno — najwigksze, najbardziej puste, ze
tak powiem — do ktérego ciagng¢to mnie najsilnie;.

Prawda, ze w owej chwili to miejsce nie bylo juz puste.
Od czasow mego dziecinstwa zapelnily je rzeki 1 jeziora,
1 nazwy. Przestalo by¢ prozna przestrzenia peilna rozkosznej
tajemnicy — biala plama, budzaca w chtopcu wspaniate marzenia.
Przeobrazilo si¢ w miejsce, gdzie panuje mrok. Ale byla tam
przede wszystkim jedna rzeka, wielka, potg¢zna rzeka, ktora
si¢ ogladato na mapie, podobng do olbrzymiego, wyciagnigtego
weza, ze tbem w morzu, z tutowiem wijacym si¢ poprzez rozlegla
kraing, z ogonem zagubionym w glebi ladu. A gdy przygladatem
si¢ mapie przez okno wystawy, przykuwala mnie ta rzeka, jak
waz przykuwa wzrokiem ptaszka — niemadrego, matego ptaszka.

Przypomnialem sobie, Ze istnieje wielkie towarzystwo, spotka
do handlu na tej rzece. Do licha! Przyszto mi na mysl, ze
przeciez nie moga prowadzi¢ handlu bez postugiwania si¢
jakimi§ statkami na tej ogromnej wodnej przestrzeni — bez
parowcoéw! Dlaczego bym nie miat si¢ postara¢ o dowddztwo
ktérego§ z nich? Szedtem dalej przez Fleet Street, ale nie
moglem si¢ pozbyC¢ tych mysli. Waz mnie oczarowat.

To handlowe towarzystwo byto sp6tka z kontynentu; ale mam
mnoéstwo krewnych na kontynencie, poniewaz — jak méwig —
taniej tam i wcale nie tak nieprzyjemnie, jakby si¢ zdawato.



Z przykroScia musz¢ wyznaé, ze zaczatem swych krewnych
nudzi¢. Juz to samo byto dla mnie czym$ zupelnie nowym.
Rozumiecie, nigdy nie miatem zwyczaju w taki sposéb brac si¢
do rzeczy. Szedlem zawsze swoja wilasng droga, na wiasnych
nogach, tam, dokad mialem ochotg. Nie bylbym wierzyt, ze
jestem zdolny do czego$ podobnego, tylko ze — widzicie — jako$
czulem, ze musze si¢ tam dosta¢ — tak czy inaczej. Wigc ich
zanudzatem. MezczyZni mowili: ,,M6j drogi” — 1 nic nie robili.
Woéwczas — czy uwierzycie? — wziatem si¢ do kobiet. Ja, Charlie
Marlow, zaprzagtem do roboty kobiety, aby dosta¢ posade.
Stowo daje! No, widzicie — przesladowata mnie ta mysl. Miatem
ciotke, zacna, entuzjastyczng dusze. Napisata mi: ,,To bedzie
cudowne. Gotowam zrobi¢ dla Ciebie wszystko, wszystko. Mysl
jest wspaniata. Znam zon¢ jednego z czionkéw administracji
postawionego bardzo wysoko; znam takze cztowieka, ktéry ma
wielkie wptywy” — itd., itd. Postanowita poty suszy¢ gltowe
ludziom, pdki mnie nie mianuja kapitanem rzecznego parowca,
poniewaz taka jest moja fantazja.

Dostalem nominacjg, oczywiscie, 1 dostatem ja bardzo
predko. Zdaje sig, ze towarzystwo dowiedzialo si¢ o Smierci
jednego z kapitandw, ktory zostat zabity w bojce z krajowcami.
To bylo moje szczgscie i tym bardziej zachcialo mi sig
jecha¢. Dopiero w dlugie miesiagce potem, gdym usitowat
odzyskac cialo owego kapitana, dowiedzialem sig, ze Zrédtem
kt6tni byto nieporozumienie co do kur. Tak, dwéch czarnych
kur. Fresleven — tak si¢ 6w cztowiek nazywal — Duriczyk,



uwazal, ze go pokrzywdzono przy kupnie, wysiadl wigc na
lad i zaczal oktadaé laska naczelnika wsi. Ach, nie zdziwitem
si¢ wcale, gdy mi to opowiadali, zaznaczajac réwnoczesnie,
7ze Fresleven byl najlagodniejsza, najspokojniejsza istota pod
stoicem. Bylo tak z pewnoScia; ale przeciez znajdowal sig
tam juz od paru lat, stuzac wznioslej idei i prawdopodobnie
uczul nareszcie potrzebe stwierdzenia w jakikolwiek sposob
szacunku dla siebie samego. Dlatego tez tupit bez litosci starego
Murzyna; naokoto gapit si¢ thum skamieniatych krajowcéw, az
wreszcie jeden z nich — podobno syn naczelnika — stuchajac
z rozpacza wrzaskOw starca, rzucit w bialego widcznig dla
proby — i1 oczywiScie wiécznia uwigzia z tatwoScia migdzy
topatkami. Potem cata ludnos$¢ uciekta do lasu w oczekiwaniu
wszelkich mozliwych klgsk, za$ parowiec dowodzony przez
Freslevena odptynat réwniez w wielkim poptochu, pod komenda
maszynisty, o ile sobie przypominam. P6Zniej nikt juz nie
zdawat si¢ troszczy¢ o szczatki Freslevena, poki sie tam nie
znalaztem jako jego nastgpca. Nie moglem tej sprawy zaniedbad,
ale gdy wreszcie nastrgczyta mi si¢ sposobnos$¢ zetknigcia
z mym poprzednikiem, trawa rosngca migdzy jego zebrami
dos$¢ byta wysoka, aby zastoni¢ koSci. Zostaly wszystkie na
miejscu. Nikt nie tknal nadnaturalnej istoty lezacej na ziemi.
WieS opustoszata, chaty staly otworem, czarne, butwiejace,
krzywe wsréd rozwalonych plotéw. Kleska spadia istotnie na
wieS. Ludnos¢ znikla. Obtakany strach rozproszyt wszystkich —
mezczyzn, kobiety 1 dzieci; zaszyli si¢ w gaszcez 1 nie wrocili juz



nigdy. Nie wiem doprawdy, co si¢ stalo z kurami. Przypuszczam,
Ze sprawa postgpu pozyskata je jakos dla siebie. Tak czy owak,
wskutek tej stawnej afery dostatem nominacje¢, nim si¢ jeszcze
zaczatem naprawdg jej spodziewac.

Latatem na wszystkie strony jak wariat, aby si¢ przygotowac
do wyjazdu, i przed uplywem czterdziestu oSmiu godzin
jechatem juz przez kanat dla pokazania si¢ pryncypalom!¢ i
podpisania kontraktu. W bardzo niewiele godzin przybylem
do miasta, ktére przypomina mi zawsze pobielany gréb!’. Z
pewnoscia to uprzedzenie. Znalaztem bez trudu biura kompanii.
Byl to najwigkszy budynek w miescie 1 kazdy, kogo tylko
spotkatem, méwil o tym towarzystwie. Spotka miata si¢ zabrac¢
do zatozenia zamorskiego cesarstwa i zdobyC nieskoriczone
mndstwo pieni¢dzy za pomoca handlu.

Waska, opustoszata uliczka w glebokim cieniu, wysokie
domy, niezliczone okna o weneckich zaluzjach, martwa cisza,
trawa mig¢dzy kamieniami, imponujace wjazdowe arkady na
prawo i lewo, olbrzymie masywne, nieco uchylone podwoje.
Wilizgnalem si¢ przez jedna z tych szpar, wszedlem po
zamiecionych, nagich schodach, jalowych jak pustynia, i
otworzylem pierwsze z napotkanych drzwi. Dwie kobiety, jedna
tega, a druga szczupta, siedziaty na krzestach wyplatanych stoma,
robigc co$ na drutach z czarnej welny. Szczupta podniosta si¢ 1

18 pryncypat (daw.) — zwierzchnik. [przypis edytorski]

7 do miasta, kiére przypomina mi zawsze pobielany grob — prawdopodobnie mowa
tu o Brukseli. [przypis edytorski]



szla wprost na mnie ze spuszczonymi oczyma — nie przestajac
porusza¢ drutami — i dopiero gdy pomyslatem, ze trzeba ustapic¢
jej z drogi jak lunatyczce, zatrzymata si¢ 1 podniosta oczy. Miata
sukni¢ prosta jak futeral od parasola; odwrdécita si¢ bez stowa i
zaprowadzita mnie do poczekalni. Wymienitlem swoje nazwisko
1 zaczatem sig rozgladaé. W srodku byt st6t z sosnowego drzewa,
zwykte krzesta staty pod Scianami, w jednym koricu pokoju
wisiata wielka, blyszczaca mapa, znaczona wszystkimi kolorami
teczy. Byla tam wielka ilo$¢ czerwieni — ktéra zawsze mito jest
widzie¢, poniewaz z gory wiadomo, ze odbywa si¢ tam bardzo
konkretna praca — cale mndstwo btekitu, trochg zieleni, pasma
pomaranczowe, a na wschodnim wybrzezu purpurowa fata, aby
pokazaé, gdzie weseli pionierzy postgpu popijaja wesole piwo
lagrowe. Ale nie wybieralem si¢ do zadnego z tych koloréw.
Wybratem si¢ do zottego. W samym Srodku mapy — jak strzelit.
I rzeka byta tam takze — przykuwajaca — Smiertelna — niby waz.
Brr!

Otworzyly si¢ drzwi, ukazata si¢ bialowlosa gtowa sekretarza
o wspoétczujacym wyrazie twarzy i1 koScisty palec kiwnal na
mnie. Wszedlem do sanktuarium. Swiatto tu byto przyémione,
a ciezkie biurko przykucneto w Srodku pokoju. Doznatem
wrazenia, ze za tym gmachem tkwi blada otylo$¢ w surducie!'.
Byt to 6w wielki cztowiek we wlasnej osobie. Liczyt zapewne

8 surdur - rodzaj dwurzedowej marynarki, popularnej na przetomie XIX i XX w.
[przypis edytorski]



jakie§ pie¢ stép sze$¢ cali, a dzierzyt!”® w reku bardzo
wiele milionéw. Podal mi dtor, o ile pamigtam, szepnat coS$
nieokreslonego, wyrazit uznanie dla mojej francuszczyzny?. Bon
voyage*!.

Po uptywie czterdziestu pigciu sekund mniej wigcej znalaztem
si¢ zndw w poczekalni w towarzystwie wspdiczujacego
sekretarza, ktory — strapiony 1 pelen sympatii — dal mi
do podpisania jaki§ dokument. Zdaje mi si¢, ze miedzy
innymi zobowigzatem si¢ do zachowania wszystkich handlowych
sekretow. No 1 nie zamierzam ich zdradzic.

Zaczatem odczuwac lekki niepokdj. Wiecie, ze nie jestem
przyzwyczajony do takich ceremonii, a przy tym w tej atmosferze
bylo co$§ ztowieszczego. Zupelnie jakby mnie wtajemniczono
w jaki§ spisek — nie umiem tego okreSli¢c — jakby co§ bylo
niezupetnie w porzadku; cieszytem si¢, kiedym si¢ stamtad
wydostat. W przyleglym pokoju owe dwie kobiety robity
goraczkowo na drutach co§ z czarnej welny. Zjawiali sig¢
interesanci i mtodsza z kobiet, wprowadzajac ich, chodzita tam i
na powro6t. Stara siedziata na krzesle. Plaskie sukienne pantofle
oparta o ogrzewacz do ndg, a na jej kolanach spoczywat kot. Na
glowie miata jaka$ biala, wykrochmalong historyjke, brodawke
na policzku i okulary w srebrnej oprawie zsunigte na koniec

19 dzierzy¢ (daw.) — trzymad. [przypis edytorski]
20 wyrazit uznanie dla mojej francuszczyzny — Conrad wielokrotnie podkresla, ze

bohaterowie opowiesci Marlowa rozmawiaja ze sobg po francusku. [przypis edytorski]

2 bon voyage (fr.) — dobrej podrézy. [przypis edytorski]



nosa. Popatrzyta na mnie znad szkiet. Zmieszal mnie oboj¢tny
spokdj tego szybkiego spojrzenia. Wprowadzono wtasnie dwoch
mtodzikéw o glupkowatych, wesotych twarzach, a stara rzucita
im takie samo szybkie spojrzenie, madre i obojetne. Zdawalo sie,
ze wie o nich wszystko, a takze i o mnie. Poczutlem zabobonny
lek. Wydata mi si¢ niesamowita i ztowroga. Czesto — gdy bytem
juz daleko — myslatlem o tych dwoch kobietach, odZzwiernych
u wrét CiemnoSci, robigcych na drutach jakby ciepty catun
z czarnej welny; wspominatem, jak jedna z nich wprowadza,
wprowadza bez korica w nieznane, a druga bada obojgtnie
starymi oczami wesote 1 glupie twarze. Ave! stara pracownico,
migajaca drutami nad czarna przedza. Morituri te salutant.*
Niewielu z tych, na ktérych spojrzata, zobaczyto ja znowu —
znacznie mniej niz potowa.

Czekata mnie jeszcze wizyta u doktora. ,,Prosta formalnos$¢” —
zapewnit mnie sekretarz z takim wyrazem twarzy, jak gdyby brat
pokazny udzial we wszystkich moich strapieniach. Jaki§ mtodzik
w kapeluszu naci$nigtym na lewa brew, zapewne urz¢dnik —
musieli tam by¢ 1 urzednicy w tej spoice, cho¢ dom byt cichy,
jakby sie znajdowal w miescie umartych — zeszedt skads z goéry i
poprowadzil mnie. Obszarpany byt i zaniedbany, rekawy kurtki
mial poplamione atramentem, a pod broda, przypominajaca
czubek starego buta, tkwil wielki, falisty krawat. Na doktora
byto jeszcze trochg za wezesnie, wigc zaproponowatem, zebySmy

22 Ave! [...] Morituri te salutant (tac.) — Witaj... pozdrawiajq ci¢ idacy na Smieré
(tradycyjny okrzyk gladiatoréw na widok cesarza). [przypis edytorski]



si¢ czego$ napili, dzigki czemu moéj towarzysz puscit wodze
swej wesotosci. GdySmy juz siedzieli przy kieliszkach wermutu,
zaczal si¢ unosi¢ nad interesami spotki; od stowa do stowa,
wyrazilem mimochodem zdziwienie, Zze on sam nie wybiera si¢
do Afryki. Ochlédl natychmiast i stat si¢ bardzo opanowany.

— Nie taki dureri ze mnie, na jakiego wygladam, rzek?t Platon
do swoich uczniow — powiedzial sentencjonalnie 1 wychylit
kieliszek z wielka stanowczo$cia, po czym wstaliSmy z miejsc.

Stary doktor wzial mnie za puls, myslac najwidoczniej
zupetnie o czym innym.

— W porzadku, moze pan jecha¢ — mruknat 1 zapytat z
pewna skwapliwoscia?®, czy bym mu nie pozwolil zmierzy¢
swej glowy. Odrzektem: ,dobrze” — nieco tym zaskoczony, a
on wyciagnal co§ w rodzaju cyrkla i zrobit pomiary z tytu, z
przodu i ze wszystkich stron, notujac starannie. Byt to nieogolony
cztowieczek w wytartym kaftanie podobnym do oporiczy i
pantoflach; wygladat na nieszkodliwego durnia.

— W interesie nauki — rzekt — prosz¢ zawsze tych, ktérzy tam
jada, aby mi pozwolili zmierzy¢ swe czaszki.

— A gdy wracaja, robi pan to samo? — zapytatem.

— Ach, nigdy si¢ juz z nimi nie stykam — zauwazyt — a przy
tym, widzi pan, zmiany zachodza w §rodku. — USmiechnat si¢ jak
po wypowiedzeniu przyjemnego zartu. — Wigc pan tam jedzie.
Swietnie. To bardzo zajmujace. — Spojrzat na mnie badawczo i
znéw co$ zanotowal. — Czy nie bylo kiedy w pariskiej rodzinie

2 skwapliwos¢ — ostentacyjna gotowos¢ a. poSpiech. [przypis edytorski]



wypadku obtgkania? — zapytat rzeczowym tonem.

Zaczynalo mnie to mocno draznic.

— Pan pyta o to réwniez w interesie nauki?

— Byloby rzecza zajmujaca — odrzekt, nie zwracajac uwagi na
moje rozdraznienie — gdyby mozna dla celéw naukowych Sledzié
tam, na miejscu zmiany psychiczne zachodzace w jednostkach,
ale...

— Czy pan jest psychiatra? — przerwatem.

— Kazdy lekarz powinien by¢ trochg psychiatra — odpart z
niewzruszonym spokojem oryginat. — Mam pewna teoryjke, do
ktérej udowodnienia wy, panowie, udajacy si¢ tam, musicie
mi pomoéc. To jest mdj udziat w korzySciach, jakie kraj
maj?* powinien osiagnaé¢ z posiadania tej wspaniatej kolonii®.
Bogactwa zostawiam innym. Prosz¢ mi wybaczy¢ te pytania,
ale pan jest pierwszym Anglikiem, ktory si¢ dostaje pod moja
obserwacje. ..

Pospieszytem go zapewnié, ze nie jestem bynajmniej typowy.

— Gdyby tak bylo — rzektem — nie rozmawialbym z panem w
ten sposob.

— To, co pan méwi, jest dos¢ glebokie 1 prawdopodobnie
btedne — rzekl ze Smiechem. — Niech pan si¢ wystrzega

24 kraj moj — mowa o Belgii, ktérej krol, Leopold II (1835-1909), wiadat réwniez
Wolnym Parstwem Kongo, prowadzac tam rabunkowa gospodarke i ludobdjcza
polityke. [przypis edytorski]

2 tej wspaniatej kolonii — mowa o Wolnym Paristwie Kongo, funkcjonujacym w
latach 1885-1908. [przypis edytorski]



irytacji jeszcze bardziej niz przebywania na storicu. Adieu®.
Jak to méwicie po angielsku, co? Good-bye”. Aha! Good-bye.
Adieu. Pod zwrotnikami trzeba przede wszystkim zachowywaé
spokdj... — Podnidst ostrzegawczo palec... — Du calme, du
calme®®. Adieu.

Pozostawato mi jeszcze jedno — pozegnaé si¢ z moja zacng
ciotka. Zastatem ja tryumfujaca. Wypitem filizanke herbaty —
ostatnig filizanke porzadnej herbaty na dtugi przeciag czasu —
1 w pokoju, ktéry wygladal wtasnie tak, jak sobie wyobrazamy
kobiecy salon, co podzialalo na mnie niezmiernie kojaco,
ucigliSmy przy kominku dluga, spokojna gawede. W ciagu
tych zwierzen zrozumiatem, ze opisano mnie zZonie wysokiego
dygnitarza — 1 poza tym Bég raczy wiedzie€ ilu innym osobom
— jako wyjatkowa i szczegllnie obdarzona przez los istotg,
cztowieka opatrznoSciowego dla spotki, jakiego si¢ czgsto
nie spotyka. Milosierny Boze! a ja mialem obja¢ komende
na jakim§ tam marnym rzecznym parowcu, zaopatrzonym w
taniutka gwizdawke. Okazato si¢ przy tym, ze jestem takze
Dziataczem, przez duze ,D” — rozumiecie. Niby wyslaricem
Swiata, niby apostotem poSledniejszego gatunku. W owych
czasach rozpuszczano mase takich bredni w druku i stowie
1 zacna moja ciotka, zyjaca posrodku tej caltej blagi, stracita
rownowage. Poty rozprawiala o tym, ze ,trzeba odzwyczai¢

26 adieu (fr.) — do widzenia (dost.: z Bogiem). [przypis edytorski]
7 good-bye (ang.) — do widzenia. [przypis edytorski]
8 Du calme, du calme (fr.) spokojnie, spokojnie. [przypis edytorski]



miliony tych ciemnych ludzi od ohydnego ich zycia”, az wreszcie
— daje wam stowo — zrobito mi si¢ jako$ glupio. OSmielitem si¢
nadmienié, ze przeciez spotka zostala zatozona dla zysku.

— Zapominasz, kochany Charlie, ze kazda praca zastuguje na
zaptate — rzekta wesoto.

To ciekawe, jak dalece kobiety nie maja poczucia
rzeczywistoSci. Zyja we wlasnym $§wiecie, ktéry wiasciwie nigdy
nie istniat i istnie¢ nie moze. Jest na to o wiele za pigkny, a gdyby
mozna taki $wiat zbudowaé, rozleciatby si¢ przed zachodem
storica. Pierwszy lepszy nieznos$ny fakt, z ktérym my mezczyzni
wspolzyjemy zgodnie od chwili stworzenia, wyrwalby si¢ 1 datby
w teb catej historii.

Zostatem usciskany, przykazano mi, abym nosit flanelg, abym
czgsto pisywal i tak dalej — i pozegnatem si¢. Na ulicy —
nie wiem dlaczego — opanowato mnie dziwne wrazenie, iz
jestem oszustem. Szczegdlna rzecz, ze ja, ktéry przywyktem byt
wyruszaé w jakakolwiek strong §wiata w przeciggu dwudziestu
czterech godzin, po§wigcajac temu mniej uwagi niz inni przejsciu
na druga strong ulicy, mialem chwilg, nie powiem wahania, ale
ociagania si¢ i leku wobec takiej zwyktej historii. Najlepiej wam
to wytlumacze, gdy powiem, ze przez parg sekund doznatem
uczucia, jakbym si¢ wybierat nie do Srodka jakiego$ kontynentu,
ale do Srodka ziemi.

Wsiadtem na francuski parowiec, ktory zajezdzat do
wszystkich zakazanych portéw, jakie Francuzi maja tam po
drodze — jedynie po to, o ile si¢ mogtem potapaé, aby wysadzac



na lad Zotnierzy i urzgdnikéw komory celnej. Przypatrywatem
si¢ wybrzezu. Obserwowanie brzegu, ktéry przesuwa si¢ koto
okretu, przypomina rozwiazywanie zagadki. Oto lezy przed
wami wybrzeze, uSmiechnig¢te, chmurne, powabne, wspaniate,
ngdzne, banalne albo dzikie — a zawsze nieme, choC zdaje si¢
szepta: chodz i przekonaj si¢. Ten za$ brzeg byl prawie zupetnie
bez charakteru, jakby si¢ jeszcze nie uksztattowal, a wyglad
mial ponury i monotonny. Skraj olbrzymiej dzungli — o zieleni
tak ciemnej, ze wydawala si¢ prawie czarna — obramowany
biala fredzla nadbrzeznych fal, biegt prosto jak nakreslony
przy pomocy linii — daleko, hen, daleko wzdtuz bigkitnego
morza, ktérego potysk byt przyémiony przez petzajaca mgle.
Storice palito okrutnie, ziemia zdawata sig¢ btyszcze€ i ociekac
kroplami pary. Gdzieniegdzie popielato-biate plamki ukazywaty
si¢ grupkami na wybrzezu poza biala linia fal; czasem powiewata
nad nimi flaga. Byly to osady liczace po kilka wiekéw, a jednak
nie wigksze niz gléwki od szpilek na nietknigtym obszarze kraju.
Statek sunat cigzko wzdluz brzegu, zatrzymywat si¢, wysadzat
zolierzy; jechal dalej, wysadzal urzednikow komory celnej,
aby pobierali ctlo na wybrzezu, ktére wygladato jak pustka
zapomniana przez Boga, z zagubiong w niej blaszang szopa i
stupem od flagi; i znéw wysadzat zotnierzy — prawdopodobnie,
aby pilnowali urz¢dnikéw komory celnej. Méwiono mi, ze kilku
z nich utong¢lo w nadbrzeznych falach, ale nikt nie zdawat si¢
o to troszczy¢. Wyrzucono ich tam po prostu i jechaliSmy
dalej. Dzien po dniu brzeg wygladat tak samo, jakbySmy



nie poruszali si¢ wcale; przejezdzaliSmy koto réznych miejsc
— osad handlowych — o nazwach takich jak Gran'Bassam,
Little Popo; nazwach, ktore zdawaly si¢ naleze¢ do jakiej$
plugawej farsy odgrywanej na tle posgpnej kurtyny. Bezczynno$¢é
pasazera, osamotnienie wsrdd tych wszystkich ludzi, z ktérymi
nie mialem zadnych punktéw stycznych, oleiste i leniwe morze,
jednostajna posgpnoS¢ wybrzeza, trzymaly mnie jakby z dala
od rzeczywistoSci — uwiktanego w sieci zalobnej 1 bezsensowne]
utudy. Gtlos nadbrzeznych fal, dochodzacy niekiedy, stanowit
dla mnie prawdziwag przyjemno$¢ jak odezwanie si¢ brata. Byt
to objaw naturalny, coS, co miato swoja przyczyng 1 jakie$
znaczenie. Niekiedy t6dZ z wybrzeza dawala mi chwilowy
kontakt z rzeczywistoSciag. Wiostowali w niej czarni ludzie.
Mozna bylo dojrze¢ z daleka potyskujace biatka ich oczu.
Krzyczeli, Spiewali; ciata ich oblewat pot, twarze przypominaty
groteskowe maski; ale mieli koSci, muskuly, dzika zZywotnosS¢,
intensywna energi¢ w ruchach, co byto réwnie naturalne i
prawdziwe, jak fale rozbijajace si¢ o brzeg. Ich obecno$¢ nie
wymagata usprawiedliwienia. Widok tych ludzi stanowit wielka
pocieche. Przez pewien czas czulem, ze nalezg jeszcze do Swiata
prostych faktéw; ale to nie trwato dlugo. Zawsze co§ zaszio
1 przeptoszylo to uczucie.Raz, pamigtam, natkngliSmy si¢ na
statek wojenny zakotwiczony daleko od brzegu. Na ladzie nie
byto nawet szopy, a jednak statek obrzucal gaszcz pociskami.
Okazato si¢, ze Francuzi prowadza wojng w tamtych okolicach.
Flaga statku zwisata jak tachman; lufy dtugich, szesciocalowych



armat wystawaly ze wszystkich stron niskiego kadtuba; statek
wznosit si¢ leniwie i opadat na tlustej, mulistej fali, chwiejac
cienkimi masztami. WSréd niezmierzonej pustki ziemi, nieba
1 wody tkwit ten niepojety okret i1 strzelal w gltab kontynentu.
Bum! odzywata si¢ jedna z szeSciocalowych armat; drobny
plomyk wyskakiwat i znikal, niewielki kiab biatego dymu
rozptywat si¢ w powietrzu, drobny pocisk zaskrzeczat stabo — i
nic nie nast¢gpowato. Nic nastapi¢ nie mogto. Bylo w tym coS
obtakanego, widok ten przypominal ponurg krotochwile? i nie
rozproszyt tego wrazenia jakis cztowiek z poktadu zapewniajacy
mnie powaznie, ze tam jest obdz krajowcow — nazywat ich
nieprzyjaciétmi! — ukryty gdzies w glebi.

DorgczyliSmy wojennemu statkowi listy (méwiono mi, ze
ludzie na tym samotnym okrecie umieraja na febre przecigtnie
po trzech dziennie) 1 poplyneliSmy dalej. OdwiedziliSmy
jeszcze kilka innych miejscowosci o nazwach jak z farsy,
gdzie Smier¢ 1 handel wioda wesoty taniec wsrdd cichej
atmosfery nasyconej zapachem ziemi, niby w przegrzanych
katakumbach®’; plynegliSmy wzdtuz bezksztattnego wybrzeza
obramionego piang niebezpiecznych nadbrzeznych fal, jakby
sama przyroda usitowala odeprze¢ intruzéw; wjezdzaliSmy w
ujScia rzek — strumieni Smierci toczacych si¢ wsréd zycia —
ktorych brzegi rozpadaty si¢ w btoto, ktorych wody, zgeszczone

2 krotochwila (daw.) — zart. [przypis edytorski]

30 katakumby — podziemne korytarze, w okresie wczesnochrzeScijaiiskim czesto
spetniajace funkcje cmentarzy. [przypis edytorski]



w szlam, ogarniaty poskrecane mangrowce’!, zdajace si¢ wié
przed naszym wzrokiem w ostatecznej, bezsilnej rozpaczy. Nie
zatrzymaliSmy si¢ nigdzie tak diugo, aby mozna bylo doznaé
jakichs szczegblnych wrazen, ale ogdlne uczucie nieokreslonego
1 dotkliwego zdziwienia wcigz we mnie wzrastalo. Byta to jakby
ucigzliwa pielgrzymka wsrdd zapowiedzi nocnych zmor.

Mingto z gbra trzydzieSci dni, nim zobaczylem ujsScie wielkie;j
rzeki*. ZapusciliSmy kotwice naprzeciw siedziby rzadowej®.
Ale moja praca miata si¢ zaczaé dopiero o jakie§ dwiescie mil
dalej. Totez wyruszylem mozliwie najpredzej do miejscowosci
potozonej trzydziesci mil w gore rzeki.

Odbytem droge na matlym morskim parowcu. Kapitan,
Szwed, wiedzial, ze jestem marynarzem, i zaprosit mnie na
mostek. Byl to cztowiek mtody, szczuply, nasgpiony blondyn;
wlosy miat rzadkie 1 powtdczyt nogami. GdySmy odbijali od
lichego, matego pomostu, wskazal pogardliwie glowa na brzeg.

— Mieszkal pan tam? — zapytat.

— Tak — odpowiedziatem.

— Niezte okazy ci rzadowi faceci, co? — moéwit dalej po
angielsku z wielka precyzja i glebokim rozgoryczeniem. —
To ciekawe, czego si¢ niektérzy ludzie nie podejma za parg
frankéw na miesigc. Chcialbym wiedziec, co si¢ dzieje z takimi
osobnikami, kiedy si¢ znajda tam, w gorze rzeki?

31 mangrowce — namorzyny, ros§linnos$¢ przybrzezna. [przypis edytorski]

32 yjscie wielkiej rzeki — mowa o rzece Kongo. [przypis edytorski]
33 siedziba rzadowa — Boma, stolica Konga Belgijskiego. [przypis edytorski]



Odrzektem, ze mam nadziej¢ wkrotce si¢ o tym przekonac.

— Wigc to ta-a-k! — wykrzyknat. Przeszed! w poprzek statku
powtdczac nogami 1 zerkajac czujnie ku przodowi. — Niech pan
nie bedzie zanadto pewien siebie — méwit dalej. — Parg dni temu
odczepitem cztowieka, ktéry sie powiesit na drodze. Byt to takze
Szwed.

— Powiesit si¢! Dlaczego, na mito$¢ boska? — wykrzyknatem.
Kapitan patrzyt wciaz bacznie ku przodowi.

—Ktéz to wie? Moze nie mogt zniesc tutejszego storica, a moze
i kraju.

Wreszcie dotarliSmy do miejsca, gdzie rzeka si¢ rozszerzata.
Ukazato si¢ skaliste urwisko, waly wydobytej ziemi na brzegu,
domy na wzgérzu; inne domki o Zelaznych dachach tkwity
wsréd pustki porytej wykopanymi jamami lub przywieraty do
stoku. Nieustanny szum bystrego nurtu rzeki unosit si¢ nad tym
wizerunkiem zamieszkalej pustyni. Gromada ludzi, przewaznie
czarnych 1 nagich, roila si¢ jak mréwki. Pomost wstgpowat w
rzeke. Od czasu do czasu oSlepiajace storice zalewato nagle to
wszystko wzmocnionym jeszcze blaskiem.

— Oto stacja waszej spotki — rzekl Szwed, wskazujac trzy
drewniane budynki podobne do barakéw, stojace na skalistej
pochytosci. — Odesle tam panu rzeczy. Cztery skrzynie, tak?
Dobrze. Zegnam pana.

Natknatem si¢ na kociot poniewierajacy si¢ w trawie i
znalaztem Sciezke prowadzaca na wzgoérze. Skrecilem w bok
z powodu lezacych na drodze glazéw i1 malego wagonika



przewroconego do gory kotami. Jednego z nich brakowato.
Wagonik wygladal tak martwo, jakby byl trupem jakiego$
zwierzgcia. Natrafitem zndéw na rozlatujace si¢ maszyny, na
stos zardzewiatych szyn. Po lewej stronie kepa drzew rzucata
nieco cienia, w ktorym jakie$ ciemne ksztalty zdawaty si¢ lekko
poruszaé. Przymruzylem oczy; Sciezka byta stroma. Na prawo
zadzwigczat rog 1 spostrzeglem, ze czarni si¢ rozbiegaja. Cigzki
1 gluchy huk wstrzasnat ziemia, ktab dymu wydobyt si¢ ze skaty,
i to bylo wszystko. Zadna zmiana w skale nie zaszta. Budowano
tam kolej. Owa skata nie mogta przeszkadza¢ w robocie, ale
bezcelowe jej wysadzanie byto cala praca, jaka wykonywano.
Ustyszatem za sobg lekki brzek i odwrécitem gltowe. Szesciu
czarnych ludzi szlo $ciezka ggsiego, dazac z trudem pod gore.
Szli powoli, wyprostowani, niosac na gtowie mate kosze petne
ziemi, a brzek towarzyszyt miarowo ich krokom. Wkoto bioder
mieli przepaski z czarnych tachmandéw, ktérych krétkie korce
chwialy si¢ z tytlu jak ogony. Mozna byto policzy¢ wszystkie
zebra tych ludzi; stawy ich cztonkéw?** wygladaly jak wezty
na linie. Kazdy miat na szyi zelazna obrozg, a wszyscy byli
potaczeni taricuchem, ktérego ogniwa kotysaly si¢ miedzy nimi
rytmicznym dZwigkiem. Drugi wybuch rozlegt si¢ od strony
tej samej skaty i przypomnial mi nagle 6w statek wojenny,
ktoremu si¢ przypatrywatem, gdy strzelat w glab kontynentu.
Byt to ten sam rodzaj ztowieszczego huku; ale tych ludzi
zadng miarg nie mozna bylo nazwaé nieprzyjaciélmi — nawet

3% cztonki (daw.) — koriczyny. [przypis edytorski]



przy najwigkszym wysitku wyobrazni. Nazwano ich zatem
zbrodniarzami, a pogwalcone przez nich prawo, tak jak i
pekajace pociski, przybyly zza morza — niezbadane, tajemnicze.
Wychudte piersi Murzynéw dyszaly réwnoczesnie, rozdgte
gwattownie nozdrza drgaty, oczy patrzyly kamiennym wzrokiem
w gore przed siebie. Przeszli o sze$¢ cali ode mnie nie rzuciwszy
mi nawet spojrzenia, z zupetna, Smiertelng obojetnoscia dzikich,
ktoérzy sa nieszczeSliwi. W §lad za tym surowym materialem
jeden z nawr6conych krajowcow — rezultat dzialania nowych
sit — wlokl sie zgnebiony, trzymajac strzelbg przez Srodek.
Miat na sobie mundurowa kurtke, u ktérej brakowato guzika, i
spostrzeglszy na Sciezce biatego, podnidst z poSpiechem bron na
rami¢. Byla to zwykla ostroznos$c¢; nie mogt poznaé od razu, kim
jestem, poniewaz biali sg na odlegtos$¢ bardzo do siebie podobni.
Uspokoit si¢ szybko 1 wykrzywit twarz, pokazujac biate zgby w
szerokim, totrowskim uSmiechu, przy czym ogarnat spojrzeniem
powierzonych mu ludzi. Jakby poczuwat si¢ do kolezeristwa ze
mna w pelnieniu wzniostych obowigzkéw. Przeciez ja bylem
rowniez czastka wielkiej przyczyny, wywolujacej to wyzsze 1
sprawiedliwe postgpowanie.

Zamiast iS¢ w gore, odwrdcitem si¢ 1 zaczatem schodzi¢ na
lewo. Chciatem, aby ci wigZniowie skuci taricuchem znikngli mi
z oczu, zanim znOw zaczng¢ si¢ wspinac. Wiecie, ze specjalnie
czuly nie jestem; wypadalo mi nieraz 1 zadawal ciosy, i
odbiera¢ je. Czasem musialem si¢ broni¢, a czasem atakowaé
— co jest tylko pewna forma obrony — nie zastanawiajac si¢



wiele, zgodnie z wymaganiami Zycia, w jakie wdepnatem.
Widywalem szatana przemocy i szatana chciwosci, i szatana
pozadliwosci; ale, na Boga! byli to silni, jurni szatani o ognistych
Slepiach, ktérzy rzadzili i powodowali®* ludZmi — ludZmi,
moéwie wam. Lecz stojac tam, na zboczu wzgérza, poczulem,
ze pod oSlepiajacym blaskiem storica w tym kraju zapoznam
si¢ z rozlaztym, ktamliwym, bladookim diabtem, opiekunem
drapieznej i bezlitosnej gtupoty. Jak chytry umial by¢ takze,
przekonatem si¢ dopiero po kilku miesigcach i o tysigc mil dalej.
Zatrzymalem sig, przerazony, jak gdyby mnie kto§ ostrzegl.
Wreszcie zaczatem schodzi¢ na ukos ze wzgorza, kierujac si¢ ku
drzewom, ktére przedtem widziatem.

Obszedtem wielka dziure, wykopang przez kogo$ na zboczu
w celu niemozliwym do przeniknigcia. Nie wygladata w kazdym
razie ani na kamieniotom, ani na jame, z ktérej wybrano
piasek. Byta to po prostu dziura. Moze miata co§ wspdélnego z
filantropijnym?® zamiarem dostarczenia zbrodniarzom jakiego$
zajecia. Nie wiem. Potem znéw o malo co nie wpadiem
do bardzo waskiej szczeliny, wygladajacej na zboczu jak
nieznaczna blizna. Odkrylem, ze wrzucono tam cale mndstwo
rur sprowadzonych dla®’ zdrenowania’® osady. Pottukty si¢ co do

33 powodowac (daw.) — kierowac. [przypis edytorski]
36 filantropijny — mitosierny. [przypis edytorski]
37 dla (daw.) — w celu. [przypis edytorski]

38 drenowacé - (o glebie) wysuszy¢, odprowadzajac nadmiar wody. [przypis
edytorski]



jednej. Byt to objaw rozpasanego niszczycielstwa.

Dotartem wreszcie do drzew. Zamierzatem powalgsaé sig
troche w ich cieniu; ale ledwie si¢ tam znalaztem, wydato mi
si¢, ze przestapitem ponury krag jakiego$ inferno®. Wartkie
prady pobliskiej rzeki wytwarzaty nieustanny, jednostajny, Slepy,
gwaltowny halas, przepetniajacy tajemniczym rytmem Zzatobny
spokdj gaju, jak gdyby gwaltowny rytm rozpedzonej ziemi stat
si¢ nagle styszalny wsrod drzew, gdzie si¢ nie czulo najlzejszego
powiewu, gdzie nie drgnal zaden listek.

Czarne ksztalty czotgaly sig, lezaly siedzialy migdzy
drzewami, opierajac si¢ o pnie, tulity si¢ do ziemi — to widzialne,
to przestonigte mgtnym pétmrokiem — we wszelkich mozliwych
pozach wyrazajacych bol, zgnebienie i rozpacz. Rozlegt sig
znowu wybuch miny w skale i ziemia wzdrygnela si¢ lekko pod
mymi nogami. Praca posuwala si¢ naprzod. Praca! A tutaj byto
miejsce, gdzie niektérzy jej wykonawcy usuneli si¢, aby umrzec.

Umierali powoli — to nie ulegato watpliwosci. Nie byli
nieprzyjaciétmi, nie byli zbrodniarzami, nie zostalo w nich
juz nic ziemskiego — byly to tylko czarne cienie choroby
i gtodu, lezace bezwladnie w zielonawym mroku. Sciagnieci
ze wszystkich zakatkéw wybrzeza na podstawie legalnych
kontraktéw, rzuceni w nieodpowiednie warunki, zywieni
nieodpowiednig strawa, ostabli, stali si¢ niezdolni do pracy;
pozwolono im wreszcie odpetznaé 1 wypoczywac. Te konajace
postacie byly wolne jak powietrze — 1 prawie réwnie

39 inferno (wt.) — piekto. [przypis edytorski]



niematerialne. Zaczalem rozréznia¢ potysk oczu pod drzewami.
Potem, spojrzawszy w dot, zobaczylem twarz tuz koto mej
reki. Czarny szkielet lezal wyciagnigty na ziemi, opierajac si¢
ramieniem o drzewo; powieki jego podniosty si¢ z wolna i
zapadte oczy spojrzaly na mnie, olbrzymie i nieprzytomne; w
glebi orbit zatlito si¢ jakby Slepe, biate §wiatetko i1 gasto powoli.
Ow cztowiek wygladat na mtodego — byt to prawie chtopiec — ale
wiecie, ze trudno si¢ w nich potapac. Nie miatem pojecia, co bym
mogt zrobié dla niego, i tylko podatem mu suchar ofiarowany mi
na okrecie przez zacnego Szweda. Palce biedaka zamknety sig
powoli wkoto suchara i trzymaly go — byt to ostatni ruch, jaki
dostrzegtem, ostatnie spojrzenie. Naokoto szyi miat zawigzane
pasemko biatej welnianej przedzy. Dlaczego? Skad je wydostat?
Czy to byt jaki$ znak szczegdlny — czy ozdoba — czy amulet — czy
akt btagalny? Czy byta w ogdle jakas mysl z tym zwigzana? Ta
odrobina biatej przedzy zza mérz wygladata dziwnie niepokojaco
na czarnej szyi.

Niedaleko tego samego drzewa jeszcze dwie wiazki katéw
ostrych siedziaty z podciagnigtymi nogami. Jeden z Murzynéw
opart brod¢ o kolana, patrzac w prozni¢ w przerazajacy,
nieznoS$ny sposob; bratnia jego mara podtrzymywata sobie
czoto, jakby owladnigta wielkim znuzeniem; inne jeszcze
byty rozrzucone wokoto, poskrecane we wszelkich mozliwych
pozach, pelnych wyczerpania, jak na obrazie rzezi lub moru.
Gdy statem, porazony zgroza, jedna z tych istot zwlokla sig

0 mor — zaraza. [przypis edytorski]



na rece 1 kolana i popelzta na czworakach w strong rzeki, aby
si¢ napi¢. Chieptala wodg z dioni, potem usiadla na storicu
skrzyzowawszy przed soba piszczele, a w chwile poZniej welnista
jej glowa opadta na piersi.

Miatem juz dosy¢ tego walgsania si¢ w cieniu i pos$pieszytem
ku stacji. W poblizu zabudowari spotkalem biatego, ubranego
z tak nieoczekiwang elegancja, ze w pierwszej chwili wziglem
go za co$ w rodzaju wizji. Zobaczytem wysoki, nakrochmalony
kotnierzyk, biale mankiety, lekka alpakowa kurtke, $niezne
spodnie, jasny krawat i lakierki. Kapelusza nie miat. Wtosy jego
byty rozdzielone, wyczesane 1 wypomadowane, a w duzej biatej
rece niodst parasol z zielong podszewka. Byt zdumiewajacy; za
jego uchem tkwito pidro.

Podatem dloi temu cudu i dowiedzialem sig, Zze to jest
gtowny buchalter*! spétki i ze cata ksiggowo$¢ prowadzi sig
wlasnie na tej stacji. Powiedzial, iz wyszedl tylko na chwile,
aby ,,odetchna¢ §wiezym powietrzem”. To wyrazenie brzmiato
bardzo dziwacznie, budzac asocjacje*’ biurowego, siedzacego
zycia. Nie bylbym wam wcale wspominal o tym urzedniku,
ale z jego ust ustyszalem po raz pierwszy nazwisko agenta,
ktory tak nierozerwalnie si¢ taczy z mymi wspomnieniami z
tego okresu. A przy tym czutem dla tego faceta szacunek. Tak;
czutem szacunek dla jego kolnierzykow, szerokich mankietow,
wyczesanej czupryny. Wygladal niewatpliwie jak lalka od

* buchalter (daw.) - ksiegowy. [przypis edytorski]
2 asocjacja — skojarzenie. [przypis edytorski]



fryzjera, ale wsréd wielkiego rozprzg¢zenia w calym kraju dbat
o swa powierzchowno$¢. To si¢ nazywa trzymac fason. Jego
nakrochmalone kotnierzyki 1 gorsy od koszul byty wynikiem
sity charakteru. Bawit tu juz blisko trzy lata; i nie mogtem si¢
kiedys powstrzymac od zapytania, skad wytrzasnat taka bielizng?
Zaczerwienil si¢ leciutko i rzekt skromnie:

— Wyuczytem jedna z tutejszych kobiet, krgcacych sig przy
stacji. To byto trudne. Nie smakowata jej ta robota.

Takim sposobem czlowiek ten rzeczywiscie czego$ dokazat.
A przy tym byl szczerze oddany swoim ksiggom, ktére
utrzymywat we wzorowym porzadku.

Poza tym wszystko na stacji bylo w nietadzie — glowy,
rzeczy, budynki. Diugie sznury pokrytych kurzem Murzynéw
o plaskich stopach przybywaty i odchodzity; potok wszelakiej
manufaktury®, lichych perkali*, paciorkéw i miedzianego
drutu odptywat w glab ciemnosci, skad saczyta si¢ w zamian
drogocenna koS¢ stoniowa.

Musialem czeka¢ na stacji przez dziesig¢ dni — calg
wiecznoS€. Mieszkatem w chacie na dziedzircu, ale Zeby si¢
wyrwac czasem z tego chaosu, zawadzatem o biuro buchaltera.
Zbudowane bylo z poziomych desek tak licho dopasowanych,
ze gdy buchalter pochylal si¢ nad wysokim swoim pulpitem,
poprzekreslany byt od stop do gtéw waskimi paskami Swiatla.
W pokoju bylo jasno bez otwierania wielkiej okiennicy. Przy

43 manufaktura — tu: wyroby. [przypis edytorski]
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tym panowat tam upal; wielkie muchy brzeczaly szatarisko i
nie ktuty, lecz ranity. Siadywalem zwykle na podtodze, podczas
gdy buchalter o nieskazitelnej powierzchownosci (nieco nawet
uperfumowany) sterczal na wysokim stotku i1 pisat. Czasem
wstawal, aby rozprostowa¢ kosci. Gdy wtaczano 1t6zko na
kétkach z chorym (jakim$ agentem, ktéry zastabt w gérnych
okolicach rzeki), przejawial lekkie rozdraznienie.

— Jeki chorego — méwit — rozpraszaja moja uwage. A bez tego
niezmiernie jest trudno ustrzec si¢ btedéw w tym klimacie.

Pewnego dnia zauwazyt, nie podnoszac glowy:

— Tam w glebi kraju spotka si¢ pan z pewnoscia z Kurtzem*. —
Gdy zapytalem, kim jest Kurtz, odrzekl, ze to jeden z gléwnych
agentow; spostrzeglszy, iz ta informacja rozczarowala mnie,
dodat powoli, odktadajac piéro: — Bardzo wybitny cztowiek. —
Dowiedziatem si¢ dalej od niego, ze Kurtz jest kierownikiem
handlowe;j stacji, bardzo waznej stacji, we wtasciwym kraju kosci
stoniowej, w samym centrum. Przysyla tyle koSci stoniowej, co
WSZysCy inni razem wzigci. ..

Zaczal znow pisac. Z chorym bylo tak Zle, ze nawet nie jeczat.
Muchy bzykaty wsréd wielkiego spokoju.

Nagle ustyszatem wzrastajacy gwar i1 gloSny tupot krokéw.
Przybyta karawana. Gwaltowny betkot ztozony z dziwacznych
dzwigkéw wybuchnal po drugiej stronie desek. Wszyscy tragarze

* Kurtz — wg niektorych interpretatoréw nazwisko znaczace; Kurtz (niem.: krétki)
mialoby by¢ imieniem diabla z ludowych podan, podobnie jak polskie ,Kusy”.
[przypis edytorski]



moéwili jednoczesnie, a wsrdd tego hatasu rozlegt sie zatosny glos
gléwnego agenta, ktéry wotat po raz dwudziesty tego dnia, ze
»ma juz tego dosy¢”... Wstat powoli z krzesta.

— C6z to za okropny hatas — powiedziat. Przeszedt po cichu
przez pokoj, aby spojrze¢ na chorego, i rzekt do mnie wracajac:

— On nie styszy.

— Jak to, umarl? — spytatem przestraszony.

— Nie, jeszcze nie — odrzekt z wielkim spokojem. Potem
dodat kiwnawszy gtowa w strong zgietku na dziedziicu: — Kiedy
cztowiek musi wciagaé, jak si¢ nalezy, pozycje, zaczyna czuc
do tych dzikich nienawiS¢ — Smiertelng nienawiS€. — Zamyslit
si¢ na chwilg. — Jak pan zobaczy Kurtza — ciagnat dalej —
niech mu pan powie ode mnie, ze wszystko tutaj — spojrzal na
pulpit — jest w zupetnym porzadku. Nie lubi¢ pisa¢ do niego,
z tymi naszymi postanicami nie wiadomo nigdy, do czyich rak
list moze si¢ dostaé tam, na tej stacji centralnej*s. — Patrzyt we
mnie przez chwilg tagodnymi, wypuktymi oczyma. — O, ten to
zajdzie daleko, bardzo daleko — zaczat znéw. — Zajmie wkrotce
wazne stanowisko w administracji. Postanowili tak ci u gory,
rada sp6tki w Europie, rozumie pan.

Zabrat si¢ znéw do pracy. Hatas na zewnatrz ustat; wychodzac
z chaty, zatrzymatem si¢ na progu. Wsréd spokojnego brzgczenia
much agent wracajacy do kraju lezat czerwony i1 nieczuly na
wszystko; drugi zas, pochylony nad swymi ksiggami, wciagat

¥ na tej stacji centralnej — mowa o Leopoldville (obecnie Kinszasa). [przypis

edytorski]



poprawnie pozycje réznych idealnie poprawnych transakcji; a
pieédziesiat stop ponizej progu chaty widaé bylo nieruchome
wierzchotki drzew z gaju Smierci.

Nastepnego dnia opuscitem nareszcie stacj¢ razem z karawang
ztozong z sze$¢dziesigciu ludzi, wyruszajac na dwustumilowy
marsz piechotq.

Nie warto rozwodzi€ si¢ nad tym. Wszedzie Sciezki 1 Sciezki;
wydeptana sie¢ Sciezek snujacych sie po pustym kraju przez
wysoka trawe, przez spalong trawe, przez gaszcz, na dot i w
gore przez chlodne wawozy, w gor¢ i na dét po kamienistych
pagorkach rozprazonych przez upal; a przy tym samotnosS¢,
zupelna samotnos¢ — nikogo, ani jednej chaty. Ludno$¢ wyniosta
si¢ stamtad juz dawno. Gdyby tak catla masa tajemniczych
Murzynéw, uzbrojonych w straszliwy or¢z wszelakiego rodzaju,
zaczgla nagle podrézowaé droga miedzy Deal a Gravesend,
tapiac parobkéw na prawo i lewo do dZwigania cigzkich jukéw,
wyobrazam sobie, ze kazdy folwark i kazda wie§ w tych
okolicach opréznityby sig bardzo szybko. Ale tutaj i zabudowania
znikly réwniez. Przechodzitem jednak przez kilka opuszczonych
wsi. Jest co§ wzruszajaco dziecinnego w ruinach $cian z trawy.
Dzieni po dniu styszalem za soba tupot i szelest szes¢dziesigciu
par bosych nég, a kazda para dZzwigala szeSédziesigciofuntowy
cigzar. Rozbijanie obozu, gotowanie, sen, zwijanie obozu, marsz.
Od czasu do czasu znajdowaliSmy Murzyna spoczywajacego w
wysokiej trawie blisko Sciezki — tragarza, ktéry padt martwy w



uprzezy, a obok niego pusta tykwe*” na wode i dtugi kij. Wielka
cisza naokoto nas i w gorze. Niekiedy wsrdd spokojnej nocy
drganie dalekich bgbndw, to wznoszace sig, to opadajace drganie
rozlegle 1 stabe; dZzwigk dziwaczny, pociagajacy, wymowny i
dziki — o znaczeniu moze réwnie gtebokim jak dZwigk dzwonéw
w kraju chrzeScijariskim.

SpotkaliSmy raz bialego w rozpigtym mundurze, obozujacego
na S$ciezce ze zbrojng eskorta ztozona z wychudlych
Zanzibarczykéw; bardzo byt goScinny i podochocony, zeby
nie powiedzie¢ — pijany. OSwiadczyl, Zze pilnuje porzadku na
drogach. Nie moge powiedzie¢, abym widziat jaka droge lub
jakikolwiek porzadek, chyba ze ciato Murzyna w Srednim wieku
—z dziurg od kuli w czole — o ktére dostownie potknatem sig trzy
mile dalej, mozna uznac¢ za trwate zaprowadzenie porzadku.

Podr6zowat ze mna takze pewien bialy, niezty sobie cztowiek,
ale nieco zbyt otyly; miat przy tym nieznoSny zwyczaj: mdlat na
rozpalonych zboczach, w odlegtosci catych mil od najmniejszego
skrawka cienia i od wody. Przyznacie, ze mozna si¢ czuc
rozdraznionym, kiedy trzeba trzyma¢ wiasna marynarke niby
parasol nad czyja$ gtowa, poki ten ktoS nie przyjdzie do siebie.
Nie mogtem si¢ raz powstrzyma¢ od zapytania, po co on si¢ tu
w ogole wybrat.

— Zeby zrobi¢ pieniadze, naturalnie, a c6z pan sobie my§li? —
odrzekt pogardliwie.

4 tykwa — twarda okrywa owocu rofliny o tej samej nazwie, stosowana jako
pojemnik na wodg. [przypis edytorski]



Potem dostal goraczki i trzeba go bylo nieS¢ w hamaku
zawieszonym na tyce. Poniewaz wazyl dwieScie dwadzie$cia
cztery funty*®, miatlem ciagle awantury z tragarzami. Narowili
sig, uciekali, wymykali si¢ ze swymi jukami w ciemno$¢ —
co$ zupelnie podobnego do buntu. Tedy pewnego wieczoru
wyciagtem do nich po angielsku mowe z gestami, z ktérych
ani jeden nie uszed! szeScdziesigciu parom oczu patrzacych
we mnie, 1 nastgpnego dnia wyprawitem hamak jak si¢ patrzy
na czele karawany. W godzing pdZniej natknalem si¢ na ten
caly interes porzucony w krzakach — na mego towarzysza,
hamak, jeki, koldry, przerazenie. Cigzka tyka zdarta mu skore
z biednego nosa. Nalegal usilnie, abym kogo$§ zabil, ale w
poblizu nie byto ani §ladu tragarza. Przypomnialem sobie starego
doktora: ,Z punktu widzenia nauki bytoby ciekawe Sledzi¢
na miejscu zmiany psychiczne zachodzace w jednostkach”.
Czutem, ze staje si¢ interesujacy dla nauki. Ale to nie nalezy do
rZeczy.

Pigtnastego dnia ujrzatem znéw wielka rzeke i dowloktem sig,
kulejac, do stacji centralnej. Znajdowata si¢ nad mata zatoczka,
wsrod krzewow i lasu; z jednej strony przylegato do niej mite,
woniejace bagno, z trzech pozostatych byta otoczona popgkanym
ptotem z sitowia. Zaniedbany otwér w ptocie stanowit jedyna
brame¢ 1 wystarczalo rzuci¢ okiem, aby si¢ przekonal, ze to
rozlazty diabet tu witada. Biali ludzie z diugimi kijami w
rekach wysungli si¢ ospale spos$réd budynkéw, przywlekli sie,

48 Jfunt — brytyjska miara masy, obecnie ok. 0,45 kg. [przypis edytorski]



aby na mnie spojrzeé, 1 znikli z widoku. Jeden z nich, tegi,
porywczy facet o czarnych wasach, dowiedziawszy sig, kim
jestem, poinformowal mnie bardzo potoczyscie, odbiegajac
czesto od tematu, ze parowiec mdj znajduje si¢ na dnie rzeki.
Spiorunowata mnie ta wiadomo$¢. Co? jak to, dlaczego? O,
»wszystko w porzadku”. ,,Sam dyrektor” byt przy tym. Nie ma
podstaw do zadnych zarzutow.

— Wszyscy zachowali si¢ wspaniale, wspaniale! Musi pan
ciagnatl podniecony. — On czeka na pana!

Nie od razu zrozumiatem wiasciwe znaczenie tego rozbicia.
Mam wrazenie, ze juz teraz rozumiem, ale pewny nie jestem
bynajmniej. Kiedy o tym mySlg, wydaje mi sig¢, ze ten
wypadek byl naprawdg zbyt niedorzeczny, aby mogt by¢ zupetnie
naturalny. A jednak... Ale w owej chwili wygladat po prostu
jak jakas$ przekleta przeszkoda. Parowiec zatonal. Przed dwoma
dniami wyruszyli w naglym poSpiechu w gore rzeki z dyrektorem
na pokladzie, pod komenda jakiego$§ ochotniczego kapitana, i
zanim uptynety trzy godziny, wybili o kamienie dno statku, ktéry
zatonal przy poludniowym brzegu.

Zapytalem siebie, co tu mam witasciwie do roboty, teraz, gdy
statek moj przepadt. A w rzeczywistosci czekala moc pracy przy
wylawianiu z rzeki mego dowddztwa. Musiatem wzia¢ si¢ do
tego zaraz na drugi dzien. Wydobycie statku, a potem naprawa,
gdy juz sprowadzilem na stacje wszystkie czgsci parowca, trwaty
kilka miesigcy.



Pierwsza moja rozmowa z dyrektorem byla ciekawa. Nie
poprosit wcale, abym usiadt, cho¢ przeszedtem tego ranka
dwadzieScia mil. Miat pospolita cerg, pospolite rysy, maniery
1 glos. Wzrostu byt sredniego, budowy przecigtnej. Jego oczy,
zwyklego niebieskiego koloru, byly chyba szczegdlnie zimne, a
spojrzenie — gdy chcial — spadato na cztowieka ostre i cigzkie
jak topor. Ale nawet 1 wowczas reszta jego osoby zdawatla si¢
temu przeczy¢. Tylko na jego ustach btadzit jakiS nieokreSlony,
nikly wyraz — co§ ukradkowego — uSmiech, nie uSmiech;
pamigtam go, ale nie umiem wytlumaczy¢. Ten uSmiech byt
nieSwiadomy, cho¢ stawal si¢ wyrazniejszy w chwili, gdy
dyrektor koriczyt co§ méwic. Zjawiat si¢ jak pieczec przylozona
do stéw, aby znaczenie najzwyklejszego zdania uczyni¢ zupetnie
nieprzeniknionym. Ow dyrektor byt to zwykly sobie kupiec
pracujacy od dzieciistwa w tych okolicach — 1 nic wigce;.
Stuchano go, ale nie wzbudzat ani przywiazania, ani trwogi, ani
nawet szacunku. Wzbudzat niepokdj. Ot6z to wiasnie! Niepoko;.
Nie byto to wyraZzne niedowierzanie — po prostu niepokoj,
nic wigcej. Nie macie pojecia, jak skuteczna moze si¢ staé
taka... taka... wlasciwos$¢. Nie miat zmystu organizacyjnego ani
inicjatywy, ani nawet zamitowania do fadu. Wychodzito to na
jaw w takich rzeczach, jak na przyktad optakany stan stacji. Nie
byt wyksztatcony, nie byt inteligentny. Dlaczego dostat si¢ na to
stanowisko? Moze dlatego, ze nigdy nie chorowat. .. Przestuzyt w
tamtych okolicach trzy okresy po trzy lata... Dlatego, ze Swietne
zdrowie wsrdd ogdlnego pogromu organizméw jest juz samo



przez si¢ rodzajem potegi. Gdy udawat sie do kraju na urlop,
hulat wystawnie — na wielka skale. Niby marynarz na urlopie
— z pewna jednak roznica — czysto zewnetrzng. Mozna bylo
si¢ tego domysli¢ z jego przygodnych opowiadan. Nie potrafit
nic stworzy¢, umiat tylko korzysta¢ z rutyny — i to wszystko.
Ale byl wielki. Byt wielki dzigki drobnej rzeczy polegajacej
na tym, ze niepodobna byto dociec, co moze mie¢ wladzg nad
takim cztowiekiem. Nie zdradzil nigdy tej tajemnicy. A moze
nie tkwito w nim po prostu nic. Takie podejrzenie trzymato
czlowieka w szachu — bo zewngtrznej kontroli nie bylo. Raz,
kiedy przer6zne tropikalne choroby potozyty prawie wszystkich
»agentéw” na stacji, ustyszano, jak dyrektor méwit:
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