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Rozdział dwudziesty pierwszy
 

Chyba żaden z was nie słyszał nigdy o Patusanie? – podjął
Marlow po chwili ciszy, podczas której zapalał starannie cygaro.
– Ale to wszystko jedno; mnóstwo ciał niebieskich roi się nad
nami w nocy, a o wielu z nich ludzkość nigdy nie słyszała,
ponieważ znajdują się one poza sferą naszej działalności i nie
mają znaczenia dla nikogo prócz astronomów. Im płaci się za to,
aby rozprawiali mądrze o składzie ciał niebieskich, ich wadze,
ich szlakach – o nieprawidłowościach w ich zachowaniu, o
aberracjach ich światła – jest to coś w rodzaju uczonych plotek.
Tak było i z Patusanem. Wspominano znacząco o tym kraju na
poufnych zebraniach kół rządowych w Batawii, szczególniej o
jego nieprawidłowościach i aberracjach, a tylko bardzo nieliczne
jednostki w świecie handlowym znały Patusan ze słyszenia. Nikt
jednak tam nie był i sądzę, że nikt nie miał ochoty udać się
tam osobiście; podobnie jak astronom – tak sobie to wyobrażam
– opierałby się stanowczo, gdyby chciano go przenieść na



 
 
 

jakieś odległe ciało niebieskie, gdzie byłby odcięty od swych
ziemskich dochodów i czułby się oszołomiony widokiem obcego
mu nieba. Lecz ani ciała niebieskie, ani astronomowie nie
mają nic wspólnego z Patusanem. To Jim tam się udał. Chcę
tylko, abyście jasno zrozumieli, że gdyby Stein wysłał Jima na
gwiazdę piątej wielkości, zmiana warunków nie mogłaby być
większa. Pozostawiwszy za sobą swe ziemskie skazy i reputację,
Jim znalazł się wśród zupełnie nowych warunków, na terenie
podatnym dla jego bujnej wyobraźni, na wskroś odmiennym i
niezwykłym. I zawładnął nim w sposób równie niezwykły.

Człowiekiem, który wiedział o Patusanie więcej niż wszyscy
inni, był Stein. Przypuszczam, że wiedział nawet więcej niż sfery
rządowe. Nie wątpię, iż tam był kiedyś, w okresie polowania
na motyle albo i później, gdy swoim zwyczajem niepoprawnie
starał się okrasić szczyptą romantyzmu tuczące potrawy swej
handlowej kuchni. Bardzo niewiele było miejscowości na
archipelagu, których by Stein nie oglądał, nim jeszcze zaniesiono
tam światło (i to nawet elektryczne) w imię wyższej moralności,
no i większych zysków. Stein wspomniał o Patusanie nazajutrz
po naszej rozmowie na temat Jima, gdy przytoczyłem słowa
biednego kapitana Brierly: „Niech się wpakuje dwadzieścia stóp
pod ziemię i niech tam zostanie”. Podniósł na mnie oczy z
zajęciem i uwagą, jakbym był jakimś rzadkim owadem.

– To by także dało się zrobić – rzekł popijając kawę małymi
łykami.

–  Trzeba go gdzieś zagrzebać – tłumaczyłem. – Nie mam



 
 
 

oczywiście na to ochoty, ale biorąc pod uwagę charakter Jima,
będzie to chyba najlepsze wyjście.

– Tak; on jest młody – rozmyślał Stein.
– Najmłodszy ze wszystkich ludzi na świecie – potwierdziłem.
– Schön1. Otóż jest ten Patusan – ciągnął nie zmieniając tonu.

– A tamta kobieta już nie żyje – dodał zagadkowo.
Nie znałem oczywiście historii owej kobiety, domyślając

się tylko, że Patusan służył już za grób dla jakiegoś grzechu,
wykroczenia czy też nieszczęścia. Niepodobna tu podejrzewać
Steina. Jedyną kobietą, jaka kiedykolwiek dla niego istniała,
była młoda Malajka, zwana przez niego: „księżniczką, moją
żoną”, albo rzadziej, w chwilach wywnętrzeń: „matką mojej
Emmy”. Kim była tamta kobieta, o której Stein wspominał
związku z Patusanem, tego nie umiem powiedzieć; z jego
aluzji zrozumiałem, że musiała to być na wpół Holenderka,
na wpół Malajka, wykształcona i bardzo ładna, o tragicznej, a
może tylko żałosnej historii; najboleśniejszym faktem z jej życia
stało się bez wątpienia małżeństwo z pewnym Portugalczykiem
z Malakki, urzędnikiem jakiejś firmy handlowej w koloniach
holenderskich. Wywnioskowałem ze słów Steina, że ów człowiek
był, z niezupełnie jasnych przyczyn, osobistością nieszczególną i
odpychającą. Jedynie przez wzgląd na jego żonę Stein mianował
go dyrektorem stacji handlowej w Patusanie pod firmą Stein i
S-ka; z kupieckiego punktu widzenia nominacja ta nie okazała
się jednak korzystna, przynajmniej jeśli chodzi o firmę, toteż

1 schön (niem.) – ładnie; pot.: no dobrze. [przypis edytorski]



 
 
 

po śmierci owej kobiety Stein był skłonny osadzić tam na próbę
nowego agenta. Portugalczyk, o którym mowa, nazwiskiem
Cornelius, uważał się za jednostkę wybitną, lecz zapoznaną,
zasługującą dzięki swym zdolnościom na lepsze stanowisko.
Tego człowieka miał zastąpić Jim.

–  Nie myślę jednak, aby Cornelius stamtąd się wyniósł –
zauważył Stein. – To mnie zresztą nic nie obchodzi. Osadziłem
go tam jedynie ze względu na tę kobietę… Ale zdaje mi się, że
została po niej córka; więc jeśli Cornelius będzie chciał zostać,
pozwolę mu zamieszkać w starym domu.

Patusan jest dalekim okręgiem państwa rządzonego przez
krajowców; główna jego osada nosi tę samą nazwę. Z punktu
na rzece odległego o jakieś czterdzieści mil od morza widać
pierwsze domy Patusanu, a jednocześnie ukazują się nad
poziomem lasów szczyty dwóch stromych wzgórz stojących
bardzo blisko siebie i przedzielonych głęboką rozpadliną,
powstałą jakby wskutek potężnego uderzenia. Dolina między
tymi wzgórzami jest właściwie tylko wąskim wąwozem; gdy
się patrzy z osady, oba pagórki wyglądają jak niesymetryczny
stożek rozłupany na dwoje, o leciutko rozchylonych połowach.
Trzeciego dnia po pełni spoglądałem na księżyc z otwartego
dziedzińca przed domem Jima (kiedy go odwiedziłem, Jim
miał już bardzo ładny dom zbudowany na wzór krajowych);
otóż księżyc wstawał właśnie za owymi wzgórzami; na tle jego
rozproszonego blasku obie sylwety pagórków zarysowały się
najpierw głęboką czernią, a potem na dnie rozpadliny ukazała



 
 
 

się prawie zupełnie okrągła tarcza rozżarzona do czerwoności
i sunęła w górę między ścianami, aż wreszcie wypłynęła nad
szczyty, jakby uchodząc z rozwartego grobu w cichym tryumfie.

– Wspaniałe – rzekł Jim u mego boku. – Czy nie warto tego
zobaczyć?

Uśmiechnąłem się na to pytanie pełne osobistej dumy;
można było pomyśleć, że to Jim brał udział w urządzeniu tego
widowiska, jedynego w swoim rodzaju. Miał wpływ na tyle
spraw w Patusanie! Spraw, które znajdowały się – rzekłbyś –
tak dalece poza zasięgiem jego działalności jak ruchy gwiazd i
księżyca.

Było to niepojęte, a jednak stanowiło właśnie odrębność roli,
którą obaj ze Steinem narzuciliśmy niechcący Jimowi w tym
jedynym celu, aby usunąć go z drogi, rozumie się, jego własnej.
Zmierzaliśmy przede wszystkim do tego, choć przyznaję, może
istniała jeszcze inna przyczyna, która na mnie trochę wpłynęła.
Miałem właśnie wrócić na pewien czas do Anglii i kto wie,
czy nie pragnąłem, raczej podświadomie, osadzić, gdzieś Jima,
rozumiecie? osadzić go gdzieś przed wyjazdem. Wracałem
do kraju, a on właśnie stamtąd do mnie przybył ze swą
nieszczęsną zgryzotą i niejasnymi uroszczeniami, jak człowiek
dyszący pod ciężarem, który go przywalił wśród mgły. Nie
mogę powiedzieć, abym go kiedykolwiek widział wyraźnie,
nawet i dzisiaj, po naszym ostatnim spotkaniu; ale zdawało mi
się, że im mniej go rozumiem, tym bardziej czuję się z nim
związany w imię tych wątpliwości, które stanowią nierozłączną



 
 
 

część ludzkiego poznania. O samym sobie wiedziałem niewiele
więcej, a przy tym, powtarzam, wracałem do kraju, do tego
kraju tak odległego, że wszystkie jego domowe ogniska zlały
mi się w jedno ognisko, u którego najskromniejszy z nas ma
prawo zasiąść. Tysiące nas wędrują po obliczu ziemi, sławni
lub nieznani, zarabiając za oceanem na rozgłos, na bogactwo
lub tylko na suchy chleb; ale zdaje mi się, że dla każdego
z nas powrót do kraju musi być jakby zdaniem rachunku.
Wracamy, aby stanąć wobec naszych zwierzchników, krewnych,
przyjaciół, tych, którym jesteśmy winni posłuszeństwo, i
tych, których kochamy. Lecz nawet ludzie nie mający ani
jednych, ani drugich, zupełnie swobodni, samotni, pozbawieni
wszelkich więzów i obowiązków, nawet ci, których nie oczekują
kochane twarze i dobrze znane głosy, muszą się spotkać z
duchem przenikającym kraj, duchem, którego pełno jest pod
niebem, w powietrzu, w dolinach i na pagórkach, na polach,
w wodzie, w drzewach – z niemym przyjacielem, sędzią, i
natchnionym doradcą. Mówcie sobie, co chcecie, lecz jeśli
pragniemy w swym kraju zaznać radości, odetchnąć jego
spokojem i spojrzeć w oczy jego prawdzie, musimy wrócić
z czystym sumieniem. Może to wszystko wyda się wam po
prostu sentymentalizmem; ale naprawdę bardzo niewielu z nas
czuje ochotę lub też posiada umiejętność świadomego spojrzenia
w głąb znanych nam wzruszeń. Zaprzątają nas kobiety, które
kochamy, mężczyźni, których szanujemy, tkliwość, przyjaźń,
różne szczęśliwe sposobności, rozrywki! Ale faktem jest



 
 
 

niezaprzeczonym, że nagrody swej trzeba dotknąć czystymi
rękoma, aby nie obróciła się w zeschłe liście i ciernie.
Zdaje mi się, że ludzie zupełnie samotni, ci, co nie mają
ani własnego ogniska, ani przywiązania bliskiej istoty, którzy
powracają nie do domu, ale do kraju, aby zetknąć się z jego
bezcielesnym, wiecznym, niezmiennym duchem, że oni właśnie
rozumieją najlepiej jego surowość, jego zbawczą siłę i łaskę,
która jest jego przedwieczne prawo do naszej wierności i do
naszego posłuszeństwa. Tak! Niewielu z nas to rozumie ale
jednak czujemy to wszyscy, powtarzam: wszyscy bez wyjątku,
albowiem ci, którzy tego nie czują, wcale się nie liczą. Każde
źdźbło trawy ma swoje miejsce na ziemi skąd czerpie życie
i siły; i tak samo człowiek jest wrośnięty w kraj, z którego
czerpie swą wiarę wespół z życiem. Nie wiem, jak dalece Jim
to rozumiał, ale wiem, że czuł, czuł bezładnie, lecz dojmująco
wymagania tej prawdy czy tego złudzenia, wszystko mi jedno,
jak to nazwiecie, tak drobna jest między tym różnica i tak
małą ma wagę. Cała rzecz w tym, że właśnie z powodu
owych uczuć Jim wchodził tutaj w rachubę. Powiedział, że
nigdy już do kraju nie wróci. Nigdy! Gdyby był zdolny do
malowniczego okazywania swych uczuć ujrzelibyście, jak jest
wstrząśnięty – i wami by też wstrząsnęło. Ale nie należał
do ludzi tego pokroju, choć po swojemu umiał wcale dobrze
wyrazić, co czuje. Na myśl o powrocie do kraju kostniał w
rozpaczliwym bezruchu, z głową opuszczoną na piersi i bolesnym
grymasem na ustach; jego niewinne błękitne oczy jarzyły się



 
 
 

ciemnym blaskiem pod ściągniętymi brwiami, jak wobec czegoś
oburzającego, czego niepodobna znieść. Miał dużo wyobraźni
pod tym swoim twardym czerepem, okrytym gęstymi, wijącymi
się włosami niby czapką. Jeśli chodzi o mnie, który wyobraźni
nie posiadam (gdybym ją miał, wiedziałbym dziś więcej o
Jimie), nie chcę dać wam do zrozumienia, iż spodziewałem się
ujrzeć ducha Anglii unoszącego się nad białymi skałami Dover i
usłyszeć, jak mnie zapyta, wracającego, że tak powiem, z całymi
kośćmi, co uczyniłem z mym młodszym bratem? Tak dalece
mylić się nie mogłem. Wiedziałem dobrze, że Jim należy do
tych, o których się nikt nie zatroszczy; widziałem, jak ludzie
bardziej od niego wartościowi znikali, przepadali na zawsze,
nie wywołując żadnego odruchu ciekawości lub smutku. Duch
kraju, jak przystoi kierownikowi wielkich przedsiębiorstw, nie
dba o jednostki. Biada maruderom! Istniejemy tylko póty, póki
trzymamy się razem. A Jim się w pewien sposób zawieruszył;
nie umiał dotrzymać kroku. Lecz zdawał sobie z tego sprawę tak
głęboko, że to chwytało za serce. To owa zdolność w ludziach
do siły czucia sprawia, że śmierć człowieka bardziej nas wzrusza
niż śmierć drzewa. Tak się złożyło, że znalazłem się na drodze
Jima i że jego los mnie wzruszył. To wszystko. Niepokoiło mię,
jak się Jim z tego wyplącze. Bolałoby mię, gdyby na przykład
zaczął pić. Ziemia jest taka mała, że lękałem się, aby nie
zaczepił mnie kiedyś utytłany włóczęga o niepewnym spojrzeniu
i zapuchniętej twarzy, w płóciennych trzewikach bez podeszew,
z łachmanami powiewającymi naokoło łokci, i aby mnie



 
 
 

nie poprosił, na podstawie dawnej znajomości, o pożyczenie
pięciu dolarów. Znacie przecież okropny, bezceremonialny
sposób bycia tych straszydeł, przychodzących do nas ze swojej
przyzwoitej przeszłości, chrapliwy, niedbały ich głos, bezczelny
wzrok unikający naszych oczu; takie spotkania cięższe są
dla człowieka wierzącego w solidarność obowiązującą nas w
życiu niż dla księdza widok grzesznika, który się nie kaja
na łożu śmierci. Jeżeli mam powiedzieć prawdę, było to
jedyne niebezpieczeństwo, jakiego się obawiałem i dla Jima,
i dla siebie; ale może tu gra rolę mój brak wyobraźni, bo
przecież mogło dojść do jeszcze gorszych rzeczy, których nie
byłem w stanie przewidzieć. Jim nie pozwalał mi zapomnieć,
jak bujną ma fantazję, a tacy ludzie zapędzają się dalej od
innych, w jakimkolwiek idą kierunku, jakby tkwili u końca
dłuższej liny na niepewnym kotwowisku życia. Tak właśnie
bywa. A często się rozpijają. Może to moje przewidywania
krzywdziły Jima. Któż by to mógł powiedzieć? Nawet Stein
zdobył się tylko na orzeczenie, że Jim jest romantykiem.
Na jakiej podstawie? Ja wiedziałem tylko, iż jest jednym z
nas. Opowiadam wam tyle o swych własnych instynktownych
uczuciach i mętnych rozmyślaniach, ponieważ o Jimie tak mało
mi już pozostaje do powiedzenia. Jim istniał dla mnie, a przecież
dla was on tylko przeze mnie istnieje. Wziąłem go za rękę,
przyprowadziłem i przedstawiłem go wam uroczyście. A czy
wszystkie moje przyziemne obawy były uzasadnione? Nie chcę
tego przesądzać, nawet dziś jeszcze. To wy raczej powinniście



 
 
 

to wiedzieć, ponieważ przysłowie mówi, że kibice najlepiej
się w grze orientują. Obawy moje okazały się płonne. Jim
nie załamał się bynajmniej; przeciwnie, radził sobie wspaniale,
szedł naprzód prosto jak strzała, i to w doskonałej formie,
co dowodziło, że potrafi się zdobyć zarówno na wytrwałość,
jak i na nagły wysiłek. Powinienem być uszczęśliwiony, bo
w tym zwycięstwie i ja odegrałem swą rolę; ale nie jestem z
tego tak rad, jakbym się mógł spodziewać. Zapytuję siebie, czy
rozmach Jima pomógł mu wydostać się z owej mgły, w której
majaczyła jego postać o płynnych konturach – niezbyt wielka,
ale interesująca – postać marudera tęskniącego bez ustanku
za swym utraconym skromnym miejscem w szeregach. Zresztą
ostatnie słowo jeszcze nie zostało wyrzeczone i prawdopodobnie
nigdy wyrzeczone nie będzie. Może ludzkie życie trwa zbyt
krótko, abyśmy mogli wypowiedzieć się w całej pełni, choć
oczywiście to jest jedyny cel, który stale przyświeca ludziom
podczas ich nieudolnego bełkotu. Przestałem już wyczekiwać
tych ostatecznych słów, których dźwięk, gdyby go można dobyć,
wstrząsnąłby niebem i ziemią. Nie starczy nam nigdy czasu na
wypowiedzenie ostatniego słowa, słowa naszej miłości, naszych
pragnień, wiary, wyrzutów sumienia, poddania się, buntu. Nie
należy wstrząsać niebem i ziemią. W każdym razie nie jest to
dozwolone nam, którym się zdaje, że tyle prawd wiemy o niebie
i o ziemi. Moje ostatnie słowa o Jimie będą krótkie. Twierdzę,
że osiągnął wielkość; ale wielkie sprawy w opowiadaniu maleją,
a raczej ludzie skłonni są pomniejszać je słuchając. Mówiąc



 
 
 

szczerze, ja nie dowierzam waszym duszom, a nie moim słowom.
Potrafiłbym się zdobyć na wymowę, gdybym się nie obawiał,
że głodziliście swą wyobraźnię, aby sycić ciało. Nie chciałbym
was urazić; nie mieć złudzeń jest rzeczą godną szacunku,
bezpieczną, korzystną i nudną. Ale i wy także musieliście kiedyś
zaznać tej pełni życia, owego blasku czczej świetności, która
wzniecana bywa starciem się błahostek. Blask ten jest równie
zdumiewający jak żar iskier wydartych zimnemu głazowi – i
równie krótkotrwały, niestety!



 
 
 

 
Rozdział dwudziesty drugi

 
Zdobycie miłości, honoru, ludzkiego zaufania, a stąd rosnąca

duma i siła są tematem do bohaterskiej opowieści; ale na ludzkie
umysły najbardziej oddziaływa strona zewnętrzna każdego
powodzenia, a w powodzeniu Jima wcale strony tej nie było.
Trzydzieści mil lasu odcinało jego tryumf od oczu obojętnego
świata, a szum białej piany wzdłuż wybrzeża tłumił głos sławy.
Rzeka cywilizacji rozdwaja się, jakby napotkała przeszkodę
sto mil na północ od Patusanu; rozgałęzia się na wschód
i południo-wschód, odcinając i pozostawiając w zaniedbaniu
równiny i wąwozy tego kraju, jego stare drzewa i starą ludność
– niby nieznaczną, kruszącą się wysepkę między dwojgiem
ramion potężnego, zachłannego strumienia. Stare opisy podróży
wymieniają Patusan dość często. W siedemnastym wieku
kupcy udawali się tam po pieprz, gdyż namiętność do pieprzu
zdawała się gorzeć jak miłosny płomień w piersi angielskich
i holenderskich podróżników z czasów Jakuba Pierwszego.
Dokąd oni się nie zapuszczali po ten pieprz! Dla worka pieprzu
byliby bez najmniejszego wahania poderżnęli sobie nawzajem
gardła i zaparli się własnych dusz, o które skądinąd dbali tak
bardzo; dziwaczna uporczywość tego pragnienia zmuszała ich
do wyzywania śmierci pod tysiącznymi postaciami: nieznanych
mórz, wstrętnych i dziwacznych chorób, ran, niewoli, głodu,
zarazy i rozpaczy. Dalibóg, że ci ludzie stawali się wielcy!



 
 
 

Stawali się bohaterscy! A nawet i wzruszający w swej żądzy
handlu strzeżonego przez nieugiętą śmierć, pobierającą myto
od młodych i starych. Wydaje się nie do wiary, aby zwykła
chciwość mogła wzbudzić tak nieustępliwe dążenie do celu, taką
ślepą zawziętość w wysiłkach i poświęceniu. Zaiste, ci, którzy
wystawiali na sztych swe zdrowie i życie, ryzykowali wszystko,
co mieli, w zamian za bardzo nikłą nagrodę. Zostawiali swe kości
bielejące po dalekich wybrzeżach, aby utorować drogę bogactwu
płynącemu do kraju – dla żywych. Nam, ich lżej doświadczanym
następcom, ukazują się wyolbrzymieni; nie widzimy w nich
agentów handlowych, lecz narzędzia przeznaczenia; parli w
nieznane, gnani nurtującym ich wewnętrznym głosem, porywem
tętniącym we krwi, marzeniem o przyszłości. Byli nadzwyczajni
i trzeba przyznać, że byli gotowi na wszystko, co nadzwyczajne.
Podkreślali to z upodobaniem, opisując swoje cierpienia, wygląd
mórz, obyczaje obcych ludów i chwałę wspaniałych władców.

W Patusanie znaleźli mnóstwo pieprzu i byli pod wrażeniem
chwały i mądrości panującego tam sułtana; lecz jak się zdaje,
po stuleciu zmiennych stosunków handel zaczyna stopniowo
coraz bardziej w owym kraju słabnąć. Może pieprz się
wyczerpał. Tak czy inaczej, nikt już się teraz Patusanem nie
interesuje; wspaniałość znikła z dworu władcy, a sułtanem jest
młody półgłówek o dwóch wielkich palcach u lewej ręki i
marnym, niepewnym dochodzie, wyciskanym z nędznej ludności
i kradzionym przez licznych wujów.

Tego dowiedziałem się naturalnie od Steina. Powiedział mi,



 
 
 

jak się ci wujowie nazywają, i dał krótki opis życia i charakteru
każdego z nich. Stein był naszpikowany wiadomościami o
państwach tuziemczych jak urzędowy raport, tylko że jego
informacje były daleko bardziej zajmujące. Musiał wiedzieć
o wszystkim. Prowadził tak rozległy handel, a w niektórych
obwodach, jak na przykład w Patusanie, tylko jego firma miała
agencję za specjalnym pozwoleniem władz holenderskich. Rząd
ufał jego dyskrecji, z układu zaś wynikało, że Stein ponosi całe
ryzyko przedsięwzięcia, Ludzie, których tam obsadzał, zdawali
sobie również z tego sprawę, ale widać Stein wynagradzał ich
tak hojnie, że im się to opłacało. Rozmawiał ze mną zupełnie
otwarcie przy rannym śniadaniu. Według jego wiadomości
(ostatnie datowały się sprzed trzynastu miesięcy, jak to stwierdził
z całą dokładnością), zwykłym stanem rzeczy w Patusanie była
absolutna niepewność życia i mienia. Działały tam wrogie sobie
siły, a jedną z nich był radża Allang, sprawujący władzę nad
rzeką, najgorszy z wujów sułtana. Dopuszczał się na ludności
zdzierstw, kradzieży i tak ciemiężył krajowców, jakby ich
chciał wytępić, ci zaś byli zupełnie bezbronni i nie mogli
nawet szukać ucieczki w emigrowaniu, bo jak zauważył Stein,
„dokądby się udali i jakby się mogli z Patusanu wydostać?”.
Z pewnością nawet nie pragnęli uciec. Świat (który jest
otoczony wyniosłymi, nieprzebytymi górami) został oddany w
ręce wysoko urodzonych; swojego radżę znali, pochodził z
ich własnego królewskiego rodu. Miałem sposobność spotkać
się później z tym dżentelmenem. Był to brudny, niski,



 
 
 

zużyty starzec o złych oczach i ustach zdradzających słabość
charakteru; co dwie godziny łykał pigułkę opium i wbrew
podstawowym zasadom przyzwoitości chodził z odkrytą głową,
przy czym włosy spadały mu w rozkudłanych strąkach na
brudną, wyschniętą twarz. Udzielając audiencji, wdrapywał się
na coś w rodzaju wąskiej estrady, która znajdowała się w hali
przypominającej zniszczoną stodołę; przez szpary w zbutwiałej
bambusowej podłodze można było dostrzec, dwanaście czy
piętnaście stóp poniżej, kupy śmieci i wszelkich odpadków
leżące pod domem. Wśród takich to okoliczności przyjął mię
radża, gdy w towarzystwie Jima złożyłem mu ceremonialną
wizytę. Około czterdziestu osób było w sali przyjęć i ze trzy
razy więcej w dole na wielkim dziedzińcu. Podczas audiencji
panował ciągły ruch, ludzie wchodzili i wychodzili popychając
się i szepcząc za naszymi plecami. Kilku młodzieńców w
jasnych jedwabiach gapiło się na nas z daleka; większość
obecnych, niewolnicy i pośledniejsi dworzanie, była na wpół
nago, w podartych sarongach, ubrudzona popiołem i błotem.
Nie widziałem nigdy Jima wyglądającego tak poważnie, był
bardzo opanowany; wyglądał tajemniczo i imponująco. Pośród
tych wszystkich ciemnolicych ludzi jego biało odziana krzepka
postać i połyskliwe fale jasnych włosów zdawały się pochłaniać
cały blask słońca, który się sączył przez szczeliny i zamknięte
okiennice tej mrocznej hali o ścianach z mat i dachu pokrytym
strzechą. Jim wydał mi się stworzeniem nie tylko innego
rodzaju, ale wprost z innej gliny. Gdyby ci ludzie nie wiedzieli,



 
 
 

że przyjechał czółnem, mogliby pomyśleć, iż zstąpił do nich
z chmur. A tymczasem przybył w popękanym czółenku,
siedząc na blaszanej skrzynce, którą mu pożyczyłem; nogi
miał ściśnięte i siedział prawie bez ruchu, aby czółna nie
wywrócić, a na jego kolanach leżał rewolwer systemu używanego
w marynarce (dostał go ode mnie przed wyjazdem). Czy to
wskutek zrządzenia Opatrzności, czy jakiejś upartej myśli, co
zupełnie na Jima patrzyło, czy po prostu wskutek instynktownej
roztropności Jim postanowił rewolweru nie nabijać. Tak oto
jechał w górę rzeki do Patusanu. Trudno o coś bardziej
prozaicznego i niebezpiecznego od tej przeprawy, tak szalonej
a tak samotnej. Dziwny jest fatalizm, który nadawał wszystkim
czynom Jima charakter ucieczki, dezercji dokonanej pod
wpływem nieobliczalnego porywu, skoku w nieznane.

Co mię najbardziej w tym wszystkim uderza, to właśnie
przypadkowość. Kiedy, obaj ze Steinem – mówiąc w przenośni
– unieśliśmy Jima i przerzuciliśmy go przez mur bez wielkich
ceremonii, żaden z nas nie miał wyraźnego pojęcia, co się
może znajdować po tamtej stronie. Pragnąłem wówczas tylko
doprowadzić do zniknięcia Jima. Charakterystyczne jest, że
Steinem powodowały motywy natury uczuciowej. Powziął myśl,
aby spłacić (sądzę, że w naturze) pewien stary dług – o którym
nie zapomniał. Przez całe życie okazywał istotnie szczególną
serdeczność wszystkim, którzy pochodzili z wysp brytyjskich.
Wprawdzie nieżyjący już dobroczyńca Steina był Szkotem,
i to do tego stopnia, że się nazywał Aleksander Mac Neil,



 
 
 

Jim zaś pochodził z okolic leżących dobry szmat na południe
od Szkocji, lecz z odległości sześciu czy siedmiu tysięcy mil
Wielka Brytania, choć bynajmniej nie pomniejszona, ukazuje
się nawet własnym dzieciom w znacznym skrócie, odejmującym
wagę podobnym szczegółom. Można to Steinowi wybaczyć;
jego zamiary, o których mi napomykał, były tak hojne, iż
prosiłem go z całą powagą, aby do czasu zachował je w
tajemnicy. Czułem, że względy osobistej korzyści nie powinny
oddziaływać na Jima, że nie należy go nawet narażać na ryzyko
takiego wpływu. Mieliśmy przed sobą rzeczywistość innego
rodzaju. Jim potrzebował schronienia; to schronienie, okupione
niebezpieczeństwem, należało mu umożliwić – i nic poza tym.

Pod wszystkimi innymi względami byłem z Jimem zupełnie
otwarty, a nawet (jak mi się wówczas zdawało) przesadzałem
wobec niego groźne warunki przedsięwzięcia. W istocie zaś
nie byłem w całej pełni świadomy niebezpieczeństw, jakie go
czekały; pierwszy dzień jego pobytu w Patusanie ledwie że się
nie stał ostatnim, co byłoby nastąpiło, gdyby Jim zachował się
mniej lekkomyślnie lub też mniej twardo względem samego
siebie: gdyby był zechciał łaskawie nabić rewolwer. Pamiętam,
że kiedy rozwijałem przed Jimem nasze szacowne plany, dążące
do tego, aby mu zapewnić schronienie, jego uparta, lecz
znużona rezygnacja przemieniała się stopniowo w zdumienie,
zainteresowanie, podziw i wreszcie zapał chłopięcy. To była
właśnie owa sposobność, o której marzył. I nie miał pojęcia,
czym sobie na to zasłużył, abym ja… Niech go licho, jeśli



 
 
 

rozumie, czemu zawdzięcza… I to właśnie Stein, kupiec Stein,
który… ale to naturalnie tylko dzięki mnie… Przerwałem mu.
Nie umiał się wypowiedzieć, a jego wdzięczność sprawiała mi
niezrozumiały ból. Oświadczyłem, że jeśli istotnie zawdzięcza
komuś tę szczęśliwą okazję, to wyłącznie staremu Szkotowi, o
którym nigdy nie słyszał i który umarł przed wielu laty; niewiele
wspomnień po nim zostało, pamiętano tylko jego stentorowy
głos i pewnego rodzaju szorstką uczciwość. Poza Mac Neilem
nie było nikogo, komu by się należały podziękowania Jima. Stein
zwracał młodemu człowiekowi pomoc, którą sam otrzymał za
swoich młodych lat, a co do mnie, to ja tylko wymieniłem jego
nazwisko. Jim się na to zaczerwienił i miętosząc w palcach
skrawek papieru zauważył nieśmiało, że ja mu przecież zawsze
ufałem.

Powiedziałem, że tak jest w istocie, i po chwili milczenia
dodałem, że pragnąłbym, aby brał ze mnie przykład i ufał
samemu sobie.

– A pan myśli, że ja tego nie robię? – zapytał niespokojnie
i dokończył szeptem, że przede wszystkim trzeba mieć jakąś
sposobność, aby się móc czymkolwiek wykazać. Wkrótce twarz
jego się rozjaśniła i oświadczył głośno, iż nie da mi okazji do
żałowania pokładanej w nim ufności, która… której…

– Niechże pan mnie zrozumie – przerwałem. – Nie w pana
mocy jest sprawić, abym ja czegokolwiek żałował. Wszelkie żale
z mej strony są wykluczone, a jeśliby do tego doszło, tylko mnie
samego by to obchodziło. – Oświadczyłem poza tym, iż chcę,



 
 
 

aby zrozumiał, że ten układ, że ten… ten – eksperyment jest jego
własną sprawą; jedynie on zań odpowiada i nikt więcej.

–  Ale przecież… przecież – wyjąkał – to jest właśnie
to, o co mi… – Poprosiłem go, żeby nie był głupi, na co
zrobił minę bardziej zdziwioną niż kiedykolwiek; dodałem, iż
jest na najlepszej drodze do tego, aby sobie zupełnie życie
uniemożliwić… Zmieszał się i zapytał:

– Czy pan tak naprawdę myśli? – a po chwili dodał z ufnością:
– Ale przecież nie dawałem się, co?

Niepodobna było się gniewać na niego; nie mogłem
powstrzymać śmiechu i rzekłem, iż w dawnych czasach
ludzie postępujący tak jak on kończyli na tym, że zostawali
pustelnikami na puszczy.

– Do licha z pustelnikami! – zawołał Jim z porywczością pełną
wdzięku. Natomiast, oczywiście, nie miał nic przeciw puszczy.

– Bardzo się z tego cieszę – odrzekłem i oświadczyłem mu,
że tam właśnie ma się udać; mogłem go zapewnić, iż w puszczy
będzie prowadził życie bardzo ożywione.

– Tak, tak – rzekł z entuzjazmem. Przypomniałem mu, że
przecież pragnął się usunąć i zatrzasnąć drzwi za sobą… –
Pragnąłem się usunąć? – przerwał mi i dziwnie sposępniał, jakby
cień przelotnej chmury ogarnął go nagle od stóp do głów. Ileż on
miał jednak wyrazu! – Usunąć się? – powtórzył z goryczą. – Nie
powie pan chyba, że o to zrobiłem gwałt. I do licha! potrafiłbym
dalej tak żyć, ale pan pokazuje mi wyjście.

– Tak jest, a zatem w drogę! – odrzekłem. Mogłem przyrzec



 
 
 

mu oczywiście, że podwoje zatrzasną się za nim na amen.
Jego los, jakimkolwiek będzie, pozostanie nieznany, ponieważ
mimo rozprzężenia panującego w Patusanie uważają ten kraj za
niedojrzały do interwencji. Z chwilą kiedy Jim tam się znajdzie,
wszyscy zapomną o nim tak zupełnie, jak gdyby nigdy nie istniał.
Będzie musiał polegać wyłącznie na samym sobie, a przede
wszystkim stworzyć sobie grunt pod nogami.

– Tak jakbym nigdy nie istniał… Na miły Bóg, o to właśnie
mi chodzi! – szepnął do siebie. Jego oczy, wpatrzone we mnie,
błyszczały. Rzekłem w końcu, że jeśli zrozumiał dokładnie
okoliczności tej sprawy, niech skoczy w pierwszy lepszy powozik
i pojedzie do Steina po ostatnie wskazówki. Wypadł z pokoju,
nim jeszcze skończyłem mówić.



 
 
 

 
Rozdział dwudziesty trzeci

 
Wrócił dopiero nazajutrz. Zatrzymano go na obiedzie i na noc.

Oświadczył, że pan Stein jest najcudowniejszym człowiekiem
na świecie. Jim miał w kieszeni list do Corneliusa („To ten
facet, którego trzeba będzie wysiudać” – objaśnił, przy czym
uniesienie jego na chwilę przygasło) i pokazał mi z radością
srebrny pierścień, taki, jakich używają krajowcy, bardzo wytarty,
z nikłymi śladami rytych ozdób.

Ów pierścień miał służyć za list rekomendacyjny do pewnego
staruszka imieniem Doramin, jednego z najpoważniejszych
ludzi w Patusanie, wielkiej figury; pan Stein przyjaźnił się z
nim tam, gdzie go spotkały te wszystkie przygody. Pan Stein
nazywa Doramina „kolegą z pola bitwy”. To ładnie powiedziane,
prawda? Czy nie świetnie mówi pan Stein po angielsku?
Powiedział, że nauczył się angielskiego na Celebesie, to nie do
uwierzenia! Strasznie zabawne, prawda? Pan Stein mówi z takim
jakimś akcentem, jakby przez nos, czy zauważyłem? Właśnie
ten stary Doramin dał pierścień panu Steinowi. Zamienili dary
żegnając się po raz ostatni. Była to jak gdyby obietnica wiecznej
przyjaźni. Jim uważa, że to jest piękne, czy nieprawda? Obaj
razem musieli się ratować ucieczką, kiedy ten Mohammed…
Mohammed… jak on się tam nazywał, został zabity. Muszę
naturalnie znać tę historię. To było doprawdy haniebne, co?

Plótł tak bez końca, zapominając o jedzeniu (zastał mię przy



 
 
 

śniadaniu), z nożem i widelcem w ręku, lekkimi rumieńcami
na policzkach i znacznie pociemniałymi oczyma, co było u
niego zawsze oznaką podniecenia. Ten pierścień jest czymś
w rodzaju listu wierzytelnego („Zupełnie, jakby się czytało
o tym w książkach” – wtrącił z uznaniem) i Doramin zrobi
dla Jima wszystko, co tylko będzie mógł. Pan Stein ocalił
życie temu Malajowi przy jakiejś sposobności, był to zwykły
przypadek, według słów pana Steina, ale on, Jim, ma o tym
własne zdanie. Pan Stein to jest właśnie ten rodzaj człowieka,
który czyha na takie przypadki. Ale mniejsza z tym. Czy to był
przypadek, czy nie, w każdym razie okoliczność ta ogromnie się
Jimowi przysłuży. Tylko daj Boże, aby poczciwy staruszek nie
przespacerował się tymczasem na tamten świat! Pan Stein nie
umiał nic o tym powiedzieć. Już przeszło rok nie było stamtąd
żadnych wiadomości; tarmoszą się tam wciąż nie na żarty, a
rzeka jest niedostępna. To doprawdy bardzo niewygodne; ale nie
ma strachu, już on, Jim, potrafi wśliznąć się tam przez jakąś
szparkę.

Jego radosna gadatliwość zrobiła na mnie przykre wrażenie,
prawie mię przestraszyła. Paplał jak wyrostek w przeddzień
wakacji, po których się spodziewa rozkosznych przygód; a taki
stan ducha u dorosłego człowieka wśród podobnych okoliczności
miał w sobie coś osobliwego; sprawiało to wrażenie, że Jim jest
nerwowy, że tkwi w tym jakieś niebezpieczeństwo. Chciałem
go właśnie zakląć, aby się odniósł poważnie do rzeczy, gdy
nagle położył nóż i widelec (zaczął właśnie jeść, a raczej jakby



 
 
 

nieświadomie połykać jedzenie) i jął czegoś szukać naokoło
swego talerza. Pierścień! pierścień! Gdzież, u diabła… Aha! jest.
Zamknął go w swej pokaźnej dłoni i zaczął po kolei chować go do
wszystkich kieszeni. Na Boga! żeby go tylko nie zgubić. Zamyślił
się poważnie. Aha! zawiesi go sobie na szyi. I zabrał się do tego
natychmiast, wyciągnąwszy z kieszeni sznurek wyglądający na
kawał bawełnianego sznurowadła. O tak. W porządku. To by
dopiero był kawał, gdyby… Dostrzegł jakby po raz pierwszy
moją twarz i to go trochę uspokoiło. Oświadczył z naiwną
powagą, że prawdopodobnie nie zdaję sobie sprawy, jaką on
wielką wagę przywiązuje do tego symbolu. Przecież to zadatek
przyjaźni; a dobra to rzecz mieć przyjaciela. On coś wie o tym.
Skinął ku mnie wyraziście głową, a gdy uczyniłem gest, jakbym
się do niczego nie przyznawał, oparł głowę na ręku i siedział tak
przez chwilę, milcząc i bawiąc się w zamyśleniu okruszynami
chleba na obrusie.

–  Zatrzasnąć drzwi za sobą – to świetnie powiedziane –
zawołał; zerwał się i zaczął chodzić po pokoju, przypominając
mi zarysem ramion, sposobem trzymania głowy, porywczym,
nierównym krokiem ową noc, gdy tak chodził spowiadając się,
tłumacząc, czy jak tam chcecie, a przede wszystkim żyjąc, żyjąc
przed mymi oczami w cieniu swej hańby i wysilając całą swą
podświadomą chytrość, która umiała wysnuć pociechę z samego
źródła zgryzoty. Taki sam duch ożywiał go dzisiaj, taki sam,
a zarazem inny, niby płochy towarzysz, który dziś prowadzi
po właściwej ścieżce, a jutro, tym samym krokiem, z tym



 
 
 

samym wyrazem oczu, z tym samym impetem, powiedzie na
beznadziejne manowce. Krok Jima był pewny, a jego błądzące
pociemniałe oczy przebiegały pokój jakby czegoś szukając.
Stąpnięcie jednej z jego nóg rozlegało się głośniej, z pewnością
wskutek jakiejś wady w obuwiu, co robiło dziwne wrażenie,
jakby kulał niewidocznie. Wepchnął rękę głęboko w kieszeń
spodni, drugą zaś machnął nagle nad głową:

– Zatrzasnąć drzwi! – krzyknął. – Na to właśnie czekałem.
Ja jeszcze pokażę… Ja… Jestem gotów na każdą, psiakrew,
awanturę… Marzyłem o tym… Miły Boże! Wydostać się stąd.
Miły Boże… To jest nareszcie sposobność… Niech pan tylko
poczeka! Ja jeszcze…

Potrząsnął głową nieustraszenie; wyznaję, iż po raz pierwszy
i ostatni w ciągu naszej znajomości spostrzegłem niespodzianie,
że mam już Jima dosyć. Po co ta pusta gadanina? Rozbijał się po
pokoju wywijając idiotycznie ręką, a od czasu do czasu chwytał
się za pierś szukając pod ubraniem pierścionka. To uniesienie
nie miało najmniejszego sensu u człowieka, który zamierzał
objąć posadę agenta handlowego, i to w miejscowości, gdzie
wcale handlu nie było. Po co rzucać wyzwanie całemu światu?
Powiedziałem mu, że taki stan ducha nie jest odpowiedni w
chwili, gdy się człowiek podejmuje jakiegokolwiek zadania, i że
to, co mówię, odnosi się nie tylko do niego, ale do wszystkich.
Stał nade mną bez ruchu.

–  Tak pan uważa? – zapytał, bynajmniej nie zbity z tropu,
z uśmiechem, w którym spostrzegłem nagle coś na kształt



 
 
 

zuchwalstwa. Ale ja przecież byłem starszy od niego o lat
dwadzieścia. Młodość jest zuchwała; to jej prawo, to jest
nieuniknione; młodość powinna okazywać, że jest pewna siebie.
A na tym świecie pełnym zwątpienia każde zaznaczenie swej
pewności jest zuchwałością, jest wyzwaniem. Jim odszedł w
daleki kąt pokoju i wracając rzucił się na mnie, w przenośni,
jakby mnie chciał rozszarpać. Oświadczył, że mówię tak,
ponieważ nawet ja, od którego doznał tyle dobrego, nawet ja,
pamiętam… pamiętam mu to, co się zdarzyło. A cóż dopiero
mówić o innych, o… o świecie? Więc cóż w tym dziwnego, że
chce zniknąć, że postanowił zniknąć, usunąć się zupełnie, na
Boga! A ja mu prawię o odpowiednim stanie ducha!

–  To wcale nie ja pamiętam ani też świat pamięta! –
krzyknąłem. – To pan, pan sam wciąż o tym pamięta.

Nie zmienił postawy i ciągnął zapalczywie:
– Zapomnieć o wszystkim, o wszystkim, wszystkich… – głos

jego opadł – prócz pana – dodał.
– O mnie także, jeśli to panu może pomóc – rzekłem również

po cichu. Milczeliśmy czas jakiś apatycznie, jakby do cna
wyczerpani. Potem Jim zaczął mówić spokojnie, że pan Stein
polecił mu poczekać z jaki miesiąc dla zbadania, czy będzie
mógł tam pozostać, nim zacznie budować dla siebie nowy dom;
trzeba unikać „marnych wydatków”. Pan Stein używa takich
dziwnych wyrażeń! „Marne wydatki” – to pyszne! Naturalnie, że
Jim tam pozostanie. Wytrwa. Byle się tylko tam wśliznął, to mu
wystarczy; ręczy, że pozostanie na miejscu. Nigdy się stamtąd



 
 
 

nie ruszy. Łatwo mu przyjdzie tam zostać.
– Niech pan nie będzie zuchwały – rzekłem, zaniepokojony

jego groźnym tonem. – Jeśli pan tylko dość długo pożyje, będzie
pan chciał powrócić.

– Powrócić do czego? – zapytał z roztargnieniem, wpatrując
się w zegar na ścianie.

Milczałem przez chwilę. – Więc to na zawsze? – rzekłem.
– Na zawsze – powtórzył marzącym tonem, nie patrząc na

mnie; nagle ogarnęła go chęć działania. – Słowo daję, druga
godzina, a ja wyruszam o czwartej!

To była prawda. Brygantyna Steina odpływała na zachód tegoż
popołudnia; Jim miał odbyć na niej podróż, a żadne rozkazy co
do opóźnienia wyjazdu nie zostały wydane. Przypuszczam, że
Stein o tym zapomniał. Jim pobiegł po swoje rzeczy, a ja się
udałem na mój statek, gdzie mnie obiecał odwiedzić w drodze
na zewnętrzną redę. Zjawił się niebawem w wielkim pośpiechu.
W ręku trzymał małą skórzaną walizkę, która była zupełnie
nieodpowiednia; ofiarowałem mu swój stary żelazny kufer,
rzekomo nieprzemakalny, a w każdym razie nie przepuszczający
wilgoci. Jim przepakował rzeczy w taki sposób, że wsypał
zawartość walizy do kufra jak worek pszenicy. Zobaczyłem w
trakcie tego przesypywania trzy książki: dwie małe w ciemnych
oprawach i gruby zielono-złoty tom – tanie wydanie Szekspira.

– Pan to czyta? – zapytałem.
–  Aha. Nic tak człowieka nie krzepi – rzekł pośpiesznie.

Uderzyło mię to zdanie, ale nie było czasu na rozmowę o



 
 
 

Szekspirze. Ciężki rewolwer i dwa małe pudełka naboi leżały na
stole w kajucie.

– Proszę, niech pan to weźmie – rzekłem. – To panu pomoże
tam pozostać. – Ledwie wymówiłem te słowa, spostrzegłem,
że mogą mieć ponure znaczenie. – Tam się przedostać –
poprawiłem się ze skruchą. Ale mętne aluzje nie czepiały się
Jima; podziękował mi z wylaniem i wypadł wołając przez
ramię do widzenia. Usłyszałem zza burty głos jego poganiający
wioślarzy; wyjrzawszy przez tylny iluminator zobaczyłem łódź
okrążającą konchę rufy. Jim siedział pochylony naprzód, nagląc
do pośpiechu wioślarzy głosem i ruchami, a ponieważ trzymał
jeszcze rewolwer i zdawał się mierzyć w ich głowy, nie zapomnę
nigdy przerażonych twarzy czterech Jawajczyków ani szalonego
tempa ich wioseł, które uniosły tę wizję sprzed moich oczu.
Odwróciwszy się ujrzałem zaraz na stole oba pudełka z nabojami.
Zapomniał je zabrać.

Kazałem natychmiast spuścić gik2, lecz wioślarze Jima,
przekonani, że ich życie wisi na włosku, póki mają w łodzi
tego wariata, posuwali się z taką szybkością, że nim się
znalazłem na pół drogi między obu statkami, ujrzałem, iż
Jim wspina się na barierę, a za nim dźwigają jego bagaż.
Wszystkie żagle brygantyny były odwiązane, żagiel główny
postawiony, a wyciąg kotwiczny zaczynał już szczękać, gdy
wstąpiłem na pokład; szyper, mały, zwinny Metys liczący około
czterdziestki, w granatowym flanelowym ubraniu, podszedł do

2 gik – dziś popr.: gig, wiosłowa łódź okrętowa. [przypis edytorski]



 
 
 

mnie z ugrzecznionym uśmiechem. Miał ruchliwe oczy, okrągłą
twarz cytrynowego koloru i cienki czarny wąsik okalający grube
ciemne wargi. Okazało się, że – mimo zadowolonej z siebie i
wesołej miny – Metys ma usposobienie markotne. W odpowiedzi
na jakąś moją uwagę (Jim właśnie wówczas poszedł na dół
na chwilę) rzekł: „Ach tak, Patusan!” Zawiezie „tego pana”
do ujścia rzeki, ale „za nic na rzekę nie wstąpi”. Płynna
angielszczyzna Metysa brzmiała, jakby ją wariat skompilował
ze słownika. Gdyby pan Stein zażądał, aby „wstąpił na
rzekę”, on (Metys) byłby „z całą czcią” (przypuszczam, że
chciał powiedzieć: z całym szacunkiem, ale licho go wie) –
„byłby z całą czcią przeciwstawił się temu ze względu na
bezpieczeństwo posiadania”. Gdyby zaś na to nie zareagowano,
byłby zgłosił „dymisję do opuszczenia statku”. Przed dwunastu
miesiącami odbył tam swoją ostatnią podróż; choć pan Cornelius
„przebłagał wiele ofiar” panu radży Allangowi i „głównym
ludnościom” na warunkach, które czyniły z handlu „sidła
i popiół w ustach”, jednak mimo to jego (Metysa) statek
był ostrzeliwany z lasów przez „nieodpowiednie oddziały”, i
to w ciągu całej podróży w dół rzeki. Załoga „z powodu
narażenia na członki pozostała, milcząc, w kryjówkach”, toteż
brygantyna ledwie że nie osiadła na mieliźnie u ujścia rzeki,
gdzie byłaby „znikoma poza ludzkim działaniem”. Na szerokiej,
prostodusznej twarzy Metysa walczyły z sobą dwa uczucia:
gniewna odraza do tych wspomnień i duma z własnej płynnej
wymowy, której się przysłuchiwał z upodobaniem. Marszczył się



 
 
 

i rozpromieniał, na przemian, śledząc z zadowoleniem na mojej
twarzy niezaprzeczone wrażenie wywołane jego frazeologią.
Ciemne zmarszczki przebiegały chyżo po spokojnym morzu,
a brygantyna, z przednim topslem przy maszcie i głównym
bomem pośrodku okrętu, wśród lekkich powiewów wydawała
się oszołomiona. Metys opowiadał dalej, zgrzytając zębami,
że radża jest „śmieszną hieną” (nie mam pojęcia, skąd on tę
hienę wytrzasnął), a o kimś innym wyraził się, że jest bez
porównania bardziej obłudny niż „broń krokodyla”. Siedząc
jednym okiem krzątanie się załogi na dziobie, puścił wodze
gadulstwu i pytlował gładko, porównując Patusan do „klatki
z dzikimi bestiami, rozjuszonymi przez długą zatwardziałość”.
Pewno chciał powiedzieć: bezkarność. Nie ma bynajmniej
zamiaru, wołał, „wystawić się na widok, żeby go wplątali
umyślnie w rozbójnictwo”. Przeciągłe okrzyki, nadające tempo
ludziom wyciągającym kotwicę, skończyły się i Metys zniżył
głos. „Mam dość za wiele po uszy tego Patusanu” – zakończył
z energią.

Opowiadano mi później następującą historię: wskutek swej
nierozwagi Metys doprowadził do tego, że go przywiązano za
szyję powrozem z rotanu3 do słupa wbitego w dziurę z błotem
przed domem radży. Spędził większą część dnia i całą noc w
tej niezbyt miłej pozycji, ale są wszelkie dane po temu, że owa
historia była pomyślana jako coś w rodzaju żartu. Metys zamyślił

3 rotan (mal.) – rattan, ogólne określenie pnących palm z lasów tropikalnych Azji
Płd.-Wsch. używanych do wyrobu plecionek. [przypis edytorski]



 
 
 

się posępnie, rozpamiętywał pewno te okropne wspomnienia, po
czym powiedział coś kłótliwym tonem do majtka, który szedł na
rufę ku sterowi. Po chwili znów do mnie się zwrócił oświadczając
apodyktycznie i spokojnie, że zabierze tego pana do ujścia
rzeki Batu Kring („miasto Patusan jest położone wewnętrznie
trzydzieści mil” – jak się wyraził). Ale według niego, ciągnął
dalej, a zamiast pytlować jak przedtem przybrał znużony ton
pełen głębokiego przeświadczenia, według niego ten pan jest już
„na podobieństwo trupa”.

– Co? Co pan mówi? – zawołałem.
Przybrał przerażająco dziką postawę i udał znakomicie, że

zadaje komuś cios w plecy. „Zupełnie jak trup zesłańca” –
wyjaśnił z nieznośnie zarozumiałą miną, właściwą ludziom
jego rasy, gdy sobie wyobrażają, że dokonali czegoś niezwykle
mądrego. Dostrzegłem za jego plecami Jima, który uśmiechał
się do mnie w milczeniu i podniósł rękę zatrzymując wykrzyknik
na moich ustach.

Metys, rozdęty własną wielkością, wydawał donośnym głosem
rozkazy, reje obracały się skrzypiąc, ciężki bom obrócił się
z rozmachem, a my staliśmy obaj z Jimem jakby sam na
sam, z lewej strony wielkiego żagla. Uścisnęliśmy sobie ręce i
zamieniliśmy ostatnie spieszne słowa. Nie czułem już w sercu
tej jakiejś tępej urazy, która mi jednak nie przeszkadzała
przejmować się losem Jima. Idiotyczna paplanina Metysa
nadała nędznym niebezpieczeństwom czyhającym na Jima
więcej realności aniżeli rozważne wyjaśnienia Steina. Przy tej



 
 
 

okazji znikł pewnego rodzaju formalizm, który przejawiał się
zawsze w naszych stosunkach; zdaje się, że nazwałem Jima
kochanym chłopcem, a on znów, usiłując wyrazić mi swą
wdzięczność, urwał w pół zdania na słowach: „mój stary”, jak
gdyby grożące mu niebezpieczeństwa, przeciwstawione mym
latom, zrównały nas niejako pod względem wieku i uczuć.
Nastała chwila prawdziwego i głębokiego porozumienia, które
było nieoczekiwane i krótkotrwałe, niby przelotna wizja jakiejś
wiecznej, jakiejś zbawczej prawdy. Jim starał się usilnie mię
uspokoić; rzekłbyś, z nas dwóch on był dojrzalszy.

– Wszystko będzie dobrze – mówił szybko i ze wzruszeniem.
– Obiecuję panu, że będę dbał o siebie. O tak! – nie
pozwolę sobie na żadne ryzyko, choćby najmniejsze. Oczywiście.
Postanowiłem wytrwać. Niech się pan o mnie nie martwi. Słowo
daję, mam wrażenie, że nic mi się złego stać nie może. To
ci dopiero szczęście, co się zowie! Nie chciałbym zmarnować
takiej wspaniałej okazji. – Wspaniałej okazji! No tak, to była
wspaniała okazja, ale każda okazja jest tym, co człowiek z nie
potrafi zrobić, a cóż ja mogłem przewidzieć?… Tak jak to
Jim powiedział, nawet ja, nawet ja pamiętałem mu jego… jego
nieszczęście. To była prawda. I najlepsze, co mógł zrobić – to
odejść.

Mój gik znalazł się wkrótce za brygantyną; u tylnej bariery
stał Jim na tle blasków zachodu; widziałem, jak wznosił czapkę
wysoko ponad głową. Dosłyszałem niewyraźny okrzyk:

– Dojdą… pana… o mnie… wieści.



 
 
 

O mnie czy ode mnie, nie umiem na pewno powiedzieć. Zdaje
mi się, że o mnie. Blask morza mię oślepił i nie mogłem dojrzeć
Jima wyraźnie; to już mój los, że go nigdy dojrzeć wyraźnie
nie mogę; ale zapewniam was, że nie wyglądał ani trochę „na
podobieństwo trupa”, jak się o nim wyraził kraczący szyper.
Dostrzegłem twarz tego Metysa-nieboraka wyzierającą Jimowi
spod łokcia; była koloru i kształtu dyni. Metys też podniósł
ramię, jakby chciał zadać cios z góry. Absit omen!4

4 Absit omen! (łac.) – Oby to nie było złą wróżbą! [przypis edytorski]



 
 
 

 
Rozdział dwudziesty czwarty

 
Patusańskie wybrzeże (zobaczyłem je prawie w dwa lata

później) jest równe, posępne i ciągnie się wzdłuż mglistego
oceanu. Spod ciemnozielonego listowia krzewów i pnączy,
odkrywających niskie skały, wypływają czerwone smugi niby
katarakty rdzy. Bagniste równiny ścielą się przy ujściu rzek,
a za rozległymi lasami widać poszarpane, błękitne szczyty.
Na pełnym morzu łańcuch wysp o ciemnych i pokruszonych
sylwetach rysuje się w wiecznej, rozsłonecznionej mgle jak
resztki muru zwalonego przez morze.

U jednej z odnóg ujścia Batu Kring leży wieś rybacka.
Rzeka, zamknięta przez tak długi czas, była już wówczas
dostępna i mały szkuner Steina, który mnie przywiózł, płynął
mozolnie w górę na fali trzech przypływów, nie narażając się
na ostrzeliwanie ze strony „nieodpowiednich oddziałów”. Taki
stan rzeczy należał już do historii starożytnej, o ile można
było wierzyć staremu naczelnikowi rybackiego osiedla, który
przybył na pokład poniekąd w roli pilota. Byłem drugim z rzędu
białym człowiekiem, jakiego w ogóle widział; mówił do mnie
z zaufaniem i prawie wyłącznie na temat pierwszego białego,
z którym się zetknął. Nazywał go tuanem Jimem, a ton jego
relacji był dziwną mieszaniną poufałości i grozy. Opowiadał, że
cała jego wieś pozostaje pod szczególną opieką tego władcy, co
świadczyło, iż biały tuan uraz nie przechowywał. Jim uprzedził



 
 
 

mię, że wkrótce o nim usłyszę, i tak się też stało. Słyszałem o nim
rzeczywiście. Rozpowiadano już historię o tym, jak przypływ
zjawił się dwie godziny przed czasem, aby ułatwić Jimowi podróż
w górę rzeki. Gadatliwy staruszek sam wówczas sterował i nie
mógł się nadziwić owemu zjawisku. W dodatku chwała spadła
wyłącznie na jego rodzinę. Syn jego i zięć wiosłowali; ale
byli to młodzieńcy bez żadnego doświadczenia i nie spostrzegli
szybkości, z jaką posuwało się czółno, póki im nie zwrócił uwagi
na ów zdumiewający fakt.

Przybycie Jima do rybackiej wsi stało się błogosławieństwem,
ale – jak to nieraz się zdarza – błogosławieństwo to poprzedziły
przerażające wypadki. Tak wiele pokoleń minęło od czasu,
gdy ostatni biały człowiek nawiedził rzekę, że zaginęła nawet
tradycja tego faktu. Niepokojące było pojawienie się istoty, która
zstąpiła między mieszkańców wioski i żądała nieustępliwie, aby
ją zawieźć w górę rzeki do Patusanu; naleganie owej istoty
było groźne, a hojność więcej niż podejrzana. Nikt nigdy o
takim żądaniu nie słyszał. To się nigdy jeszcze nie zdarzyło.
Co powie radża? Co mógłby im za to zrobić? Większą część
nocy spędzili na naradzie, lecz bezpośrednie niebezpieczeństwo,
grożące ze strony dziwnego człowieka, wydało im się tak wielkie,
że zajęli się w końcu przygotowaniem wywrotnego czółna.
Kobiety rozpaczały głośno, gdy odbili od brzegu. Jakaś nieulękła
stara wiedźma przeklęła nieznajomego.

Zasiadł w czółnie, jak wam już mówiłem, na swym blaszanym
kufrze, piastując nie nabity rewolwer na kolanach. Ze względu



 
 
 

na wywrotność czółenka musiał siedzieć bardzo ostrożnie, co
jest wprost wyjątkowo męczące – i tak wjechał do kraju, który
miał rozbrzmiewać chwałą jego cnót, od modrych szczytów
w głębi lądu aż do białej wstęgi piany u wybrzeża. Minęli
pierwszy zakręt; Jim stracił z oczu morze, którego fale w
nie ustającym nigdy wysiłku dźwigają się, opadają i nikną,
by powstać znowu, istny obraz walczącej ludzkości – i ujrzał
naprzeciw siebie nieporuszone lasy, wrosłe głęboko w ziemię,
wznoszące się ku słonecznemu światłu, wieczne w tajemniczej
potędze swej tradycji jak samo życie. A upragniona przez
Jima sposobność towarzyszyła mu, zakwefiona, niby wschodnia
oblubienica, czekająca, aby władca jej podniósł zasłonę. Jim był
również dziedzicem tajemniczej i potężnej tradycji! Mówił mi
jednak, że nigdy w życiu nie czuł się taki przybity i znużony
jak wówczas w tym czółnie. Jedynym ruchem, na który śmiał
sobie pozwolić, było sięgnięcie jakby ukradkiem po skorupę
kokosowego orzecha, która pływała między jego nogami;
wylewał nią po trochu wodę ostrożnym, powściągliwym ruchem.
Przekonał się, jak twardo siedzieć na pokrywie blaszanej skrzyni.
Zdrowie miał niesłychane, lecz w ciągu tej podróży doznał kilka
razy zawrotów głowy, a od czasu do czasu, na wpół zamroczony,
starał się odgadnąć, jakich rozmiarów jest pęcherz, który pod
wpływem słońca tworzy mu się na plecach. Dla rozrywki bawił
się w rozpoznawanie, czy zamulony kształt, leżący przed nim na
brzegu rzeki, jest kłodą drzewa, czy też aligatorem. Lecz bardzo
prędko rozrywki tej zaniechał; przestała go bawić, ponieważ



 
 
 

okazało się, że były to zawsze aligatory. Jeden z nich rzucił
się do rzeki i o mało co nie wywrócił czółna. Ale podniecenie
wywołane tym wypadkiem prędko minęło. Potem gdy jechali
długim, pustym obszarem rzeki, Jim uczuł żywą wdzięczność
dla gromady małp, które zeszły aż na sam brzeg i podniosły
obelżywy wrzask na przejeżdżające czółno. W taki to sposób
Jim zdążał do wielkości – najprawdziwszej, jaką kiedykolwiek
człowiek osiągnął. Nade wszystko pragnął słońca – a tymczasem
jego trzej wioślarze gotowali się do wykonania swego planu:
zamierzali wydać go radży.

– Zmęczenie musiało mnie ogłupić, a może się na pewien czas
zdrzemnąłem – opowiadał mi. Gdy się ocknął, czółno przybijało
do brzegu. Zdał sobie sprawę natychmiast, że las pozostał za
nimi; nieco wyżej spostrzegł domy, po lewej stronie częstokół,
i ujrzał, że jego wioślarze wyskakują na niski przylądek i biorą
nogi za pas. Odruchowo wyskoczył za nimi. Z początku nie mógł
zrozumieć, dlaczego go porzucili, lecz zaraz usłyszał podniecone
krzyki, wrota się otworzyły i wysypało się mnóstwo ludzi
biegnących w jego stronę. Jednocześnie łódź pełna zbrojnych
mężczyzn ukazała się na rzece i zbliżyła do pustego czółna
odcinając mu odwrót.

–  Zanadto byłem zaskoczony, aby zachować zimną krew –
rozumie pan? Gdyby ten rewolwer był nabity, strzeliłbym do
kogoś – do dwóch, może trzech ludzi, i to byłby mój koniec. Ale
nie był nabity…

– Dlaczego? – zapytałem.



 
 
 

– Nie mogłem przecież walczyć z całą ludnością, a zresztą
nie przybywałem do nich jak człowiek, który drży o swoją
skórę – rzekł i spojrzał na mnie z lekkim odcieniem dawnego
chmurnego uporu w oczach. Powstrzymałem się od uwagi, iż
tamci nie mogli przecież wiedzieć, że komory rewolweru są
puste. Ale Jim postępował według własnego przekonania. – Tak
czy inaczej, nie był nabity – powtórzył wesoło – więc też stałem
po prostu bez ruchu i zapytałem, o co im chodzi. Wprawiło
ich to w osłupienie. Zobaczyłem, jak kilku tych złodziei unosi
moją skrzynię. Stary długonogi łotr Kassim (pokażę go panu
jutro rano) wybiegł do mnie i oświadczył pompatycznie, że radża
chce mnie widzieć. Odpowiedziałem mu: „Dobrze, ja także chcę
się z radżą zobaczyć”, i wszedłem zwyczajnie przez bramę, i
– i – oto jestem. – Roześmiał się i dodał z niespodzianym
naciskiem: – A wie pan, co z tego wszystkiego najciekawsze?
Zaraz panu powiem: oto świadomość, że gdyby mnie byli
zakatrupili, właśnie ten kraj byłby na tym stracił.

Mówił to do mnie przed swoim domem owego wieczoru,
o którym już wspominałem – kiedyśmy śledzili księżyc
wypływający z rozpadliny między wzgórzami, jak mara, co
się podnosi z grobu; blask jego zstępował zimny i blady,
niby duch umarłego słońca. Światło księżyca jest dziwnie
niepokojące; ma w sobie beznamiętność odcieleśnionego ducha
i coś z jego niepojętej tajemnicy. Do naszego słońca, które
– mówcie sobie, co chcecie – jest źródłem wszelkiego życia,
księżyc ma się jak echo do dźwięku; zwodzi nas i prowadzi na



 
 
 

manowce, bez względu na to, czy dźwięk był szyderczy, czy
też smutny. Księżyc odbiera wszystkim kształtom rzeczywistość
– która jest przecież naszą dziedziną – odbiera im ich istotę
i nadaje ponurą realność tylko cieniom. Cienie wokoło nas
były realne, lecz mimo to Jim stojąc obok mnie wyglądał
krzepko, jakby nic nie mogło pozbawić go realności w mych
oczach – nawet tajemnicza siła księżycowego blasku. Może
naprawdę stał się nietykalny, ponieważ już wytrzymał natarcie
ciemnych potęg. Spokój i cisza panowały wszędzie; nawet
promienie księżyca spały na rzece jakby na powierzchni
stawu. Był to punkt kulminacyjny przypływu, chwila bezruchu
uwydatniająca jeszcze wyraźniej zupełne odcięcie od świata
tego zatraconego kąta ziemi. Domy, skupione wzdłuż rozległej,
jaśniejącej przestrzeni bez zmarszczek lub błysków, zstępowały
ku wodzie szeregiem stykających się, niewyraźnych kształtów,
szarych, srebrzystych, pomieszanych z czarnymi masami cienia.
Były niby upiorne stado bezkształtnych stworzeń cisnących się do
widmowej, martwej rzeki, aby ugasić pragnienie. Gdzieniegdzie
połyskiwało czerwone światło wśród bambusowych ścian, ciepłe
jak żywa iskra, świadczące o ludzkich uczuciach, o schronieniu,
o wypoczynku.

Jim wyznał mi, że śledził często te drobne, ciepłe światełka
gasnące jedno po drugim, że patrzył z rozkoszą, jak ludzie kładą
się spać w jego oczach, ufając bezpiecznemu jutru.

– Spokojnie tu, co? – zapytał. Nie był wymowny, ale słowa,
które teraz miał wypowiedzieć, zawierały głębokie znaczenie: –



 
 
 

Niech pan spojrzy na te domy; nie ma wśród nich ani jednego,
gdzie by mi ludzie nie ufali. Słowo daję! Powiedziałem panu, że
tu wytrwam. Niech pan spyta kogokolwiek, mężczyzny, kobiety
czy dziecka… – Zatrzymał się. – Jednym słowem, czuję się tu
zupełnie dobrze.

Wtrąciłem szybko, że przekonał się wreszcie o tym, czego ja
byłem pewien od samego początku. Potrząsnął głową.

– Naprawdę był pan tego pewien? – Ścisnął lekko moją rękę
nad łokciem. – A więc, miał pan słuszność. – Było uniesienie i
duma, była prawie groza w jego cichym okrzyku: – Miły Boże!
niech pan tylko pomyśli, czym to jest dla mnie. – Ścisnął znów
moje ramię. – A pan mnie pyta, czy nie myślę o powrocie.
Boże mój! Ja? o powrocie! Szczególniej teraz, po tym, co mi
pan powiedział o panu Steinie… Wrócić? Cóż znowu! Tego się
właśnie boję. Byłoby to – byłoby to gorsze niż śmierć. Nie, daję
panu słowo. Niech pan się nie śmieje. Muszę czuć każdego dnia,
za każdym razem, gdy oczy otworzę, że mi ludzie ufają, że nikt
nie ma prawa, rozumie pan? Wyjechać! Dokąd? Dlaczego? Żeby
zdobyć, co zdobyć?

Powiedziałem mu właśnie (był to główny cel mych
odwiedzin), że Stein ma zamiar ofiarować mu dom i cały zapas
towarów w Patusanie na pewnych dogodnych warunkach, które
uczynią z tego najzupełniej prawidłową i ważną transakcję. Jim
żachnął się i zaczął stawać dęba.

–  Do licha z tą pańską delikatnością! – krzyknąłem. – To
nie jest żadna łaska ze strony Steina. On po prostu oddaje



 
 
 

panu to, co pan sam wypracował. A w każdym razie niech pan
zachowa swoje uwagi dla Mac Neila, kiedy spotkacie się na
tamtym świecie. Mam nadzieję, że to prędko nie nastąpi… –
Musiał się poddać moim argumentom, ponieważ wszystko, co
zdobył, zaufanie, sławę, przyjaciół, miłość, wszystko, przez co
się stał władcą, uczyniło z niego także i więźnia. Spoglądał okiem
właściciela na spokój wieczoru, na rzekę, na domy, na wieczysty
żywot lasów, na życie pierwotnej ludzkości, na tajemnice tego
kraju, na dumę własnego serca; ale to właśnie one zawładnęły
nim i uczyniły go swoją własnością aż do najtajniejszej jego
myśli, do najlżejszego drgnienia serca, do ostatniego oddechu.

Pewnie, że miał z czego być dumny. I ja też byłem dumny
– za niego, choć może nie byłem tak głęboko przeświadczony,
że transakcja zawarta ze Steinem jest bajecznie korzystna.
Wszystko to było zdumiewające. I nie miałem tu głównie na
myśli nieulękłego męstwa Jima; to dziwne, jak mało brałem
je pod uwagę: jakby było czymś zbyt banalnym, aby je
uważać za sedno sprawy. Nie. Uderzyły mnie bardziej inne
dary, które wykazał. Dowiódł, że umie się połapać w obcych
sobie warunkach; dowiódł sprawności swego umysłu, a przy
tym ta jego gotowość na wszystko! Niesłychane. I było to w
nim tak naturalne jak węch u rasowego psa. Brakowało mu
wymowy, lecz z jego wrodzonej powściągliwości przebijała
godność, a z jego urywanych zdań – wielka powaga. Wciąż
jeszcze miał dawną skłonność do czerwienienia się. Niekiedy
wymykało mu się jakieś słowo lub zdanie dowodzące, jak



 
 
 

głęboko, jak poważnie przejmował się pracą, która dała mu
pewność rehabilitacji. Dlatego właśnie zdawał się kochać ów kraj
i ludzi z pewnego rodzaju namiętnym egoizmem, z pogardliwą
czułością.



 
 
 

 
Rozdział dwudziesty piąty

 
–  Oto tu przez trzy dni byłem więźniem – szepnął do

mnie (w czasie naszych odwiedzin u radży), gdyśmy szli wolno
przez dziedziniec Tunku Allanga, wśród jego popleczników
zbiegających się z oznakami najwyższej czci. – Niechlujnie tu,
co? Nie dawali mi nic do jedzenia, póki nie zrobiłem awantury,
i dopiero wtedy dostałem mały talerzyk ryżu i smażoną rybkę
nie większą od płotki – niech ich licho! Włóczyłem się
zgłodniały wewnątrz cuchnącego częstokołu, a za mną kilku
tych cymbałów podsuwających mi mordy pod sam nos. Oddałem
sławetny pański rewolwer na pierwsze żądanie, zadowolony, że
się pozbywam tej zmory. Robiłem wrażenie idioty spacerując z
nie nabitą bronią w ręku.

W tej chwili znaleźliśmy się w obecności władcy; Jim oblókł
się w głęboką powagę i zachował się z wyszukaną grzecznością
wobec człowieka, który nie tak dawno go więził. To było
nadzwyczajne. Chce mi się śmiać na samą myśl o tym. Ale
wówczas byłem przejęty. Stary łotr Tunku Allang nie potrafił
ukryć strachu (bohaterstwem się nie odznaczał, choć lubił
opowiadać o swojej bujnej młodości), przy tym zaś jego sposób
bycia w stosunku do dawnego więźnia zdradzał czujność, a
zarazem zaufanie. Uważacie? Nawet ci, którzy najbardziej Jima
nienawidzili, ufali mu jednak. Jim – o ile mogłem śledzić
rozmowę, skorzystał ze sposobności, aby wygłosić pouczenie.



 
 
 

Napadnięto niedawno kilku biednych wieśniaków udających się
do Doramina i obrabowano ich z kawałków gumy i wosku, które
chcieli wymienić na ryż.

–  To Doramin jest złodziejem! – wybuchnął radża. Jego
stare, wątłe ciało trzęsło się po prostu z wściekłości. Wił
się dziwacznie na macie, wymachując rękami i nogami,
targając poplątane strąki swego kołtuna – istne wcielenie
rozwścieczonego majestatu. Otaczały nas w krąg wytrzeszczone
oczy i otwarte usta. Jim zaczął mówić. Rozwodził się czas jakiś
z chłodną stanowczością na temat, że nie należy przeszkadzać,
gdy ktoś zarabia uczciwie na chleb dla siebie i swoich dzieci.
Tamten drugi siedział jak krawiec nad swoją deską, położywszy
każdą dłoń oddzielnie na obu kolanach; spuścił głowę i patrzył
nieruchomo w Jima poprzez siwą czuprynę, która mu opadała
aż na oczy. Kiedy Jim przestał mówić, nastała głucha cisza.
Zdawało się, że wszystkim zaparło dech w piersiach, nikt nie
odezwał się ani słowem; wreszcie stary radża westchnął z lekka,
podniósł oczy i rzekł szybko, potrząsając głową:

– Słyszysz, mój ludu! Dość tych figlów.
Wysłuchano rozkazu w głębokim milczeniu. Otyły

mężczyzna – najwidoczniej zausznik radży – o inteligentnych
oczach, kościstej, szerokiej, bardzo ciemnej twarzy i wesołym
a uniżonym obejściu (dowiedziałem się później, że to był kat),
podał nam dwie filiżanki kawy na miedzianej tacy, którą wziął
z rąk niższego rangą dworzanina.

– Pan tego pić nie powinien – mruknął Jim błyskawicznie. Nie



 
 
 

zrozumiałem z początku, co znaczą te słowa, i tylko popatrzyłem
na niego. Pociągnął spory łyk i siedział spokojnie, trzymając
filiżankę w lewej ręce. Po chwili złość mnie porwała.

– Czemuż, u diabła – szepnąłem uśmiechając się uprzejmie do
Jima – naraża mnie pan na takie idiotyczne niebezpieczeństwo? –
Wypiłem oczywiście, bo nic innego mi nie pozostawało; Jim ani
drgnął i pożegnaliśmy się z radżą prawie natychmiast. Gdyśmy
schodzili dziedzińcem do naszej łodzi, eskortowani przez
rozgarniętego i wesołego kata, Jim bardzo mnie przepraszał
twierdząc, że właściwie prawie nic nam nie groziło. Osobiście
nie lękał się wcale trucizny. Prawdopodobieństwo otrucia
było minimalne. – Uważają – jak mnie zapewnił – że jest
nieskończenie bardziej użyteczny niż groźny, toteż…

–  Ależ radża ma święty strach przed panem. Widać to od
razu – dowodziłem, wyznaję, dość zgryźliwie, wyczekując wciąż
z niepokojem, czy nie chwycą mnie pierwsze kurcze jakichś
okropnych boleści. Wstręt mnie ogarnął.

– Jeśli mam tu na coś się przydać i utrzymać swe stanowisko –
rzekł Jim siadając obok mnie w łódce – muszę się na to narażać;
robię to przynajmniej raz na miesiąc. Wielu ludzi liczy na to,
że tak właśnie postąpię – dla ich dobra. Radża boi się mnie!
Otóż to właśnie. Boi się mnie najprawdopodobniej dlatego, że
ja się nie boję jego kawy. – Potem rzekł pokazując mi miejsce
z północnej strony częstokołu, gdzie zaostrzone końce kilku
pali były złamane: – Tędy przeskoczyłem na trzeci dzień mego
pobytu w Patusanie. Nie zmienili jeszcze tych pali. Dobry skok,



 
 
 

co? – W chwilę później mijaliśmy ujście błotnistej zatoczki. –
Tu skoczyłem po raz drugi. Biegłem kawałek, rozpędziłem się i
chciałem przesadzić tę zatoczkę, ale mi się nie udało. Myślałem
już, że zostawię tu swoją skórę. Zgubiłem trzewiki grzebiąc się w
błocie. A przez cały czas rozmyślałem, jakie by to było okropne,
gdyby mnie dziabnęli z tyłu taką, psiakrew, długą włócznią,
podczas gdy tkwiłem w tym błocie. Pamiętam, że mnie mdliło,
kiedy usiłowałem się wygrzebać. Miałem dosłownie mdłości,
jakbym połknął coś zgniłego.

A więc to się tak odbywało – a upragniona przez Jima
sposobność nieustannie mu towarzyszyła – i w biegu, i w
skoku przez strumień, i podczas zmagania się z błotem… wciąż
zakwefiona. Nagłość jego niespodzianego przybycia ocaliła go
przed natychmiastowym zakłuciem krisami5 i wrzuceniem do
rzeki. Mieli go w ręku, lecz było to tak, jakby pojmali jakąś
zjawę, ducha, zły omen. Co to znaczy? Co z tym zrobić?
Czy już nie za późno, aby to stworzenie przebłagać? Może
lepiej je zabić, dłużej już nie zwlekając? Lecz co się wówczas
stanie? Nieszczęsny stary Allang o mało nie oszalał, osaczony
przez złe przeczucia, niezdolny do powzięcia jakiegokolwiek
postanowienia. Kilka razy obrady zostały zerwane i członkowie
ich rzucili się na łeb na szyję przez drzwi na werandę. Jeden
z zauszników – jak mówią – skoczył nawet na ziemię – z
wysokości piętnastu stóp, o ile mi się zdaje – i złamał nogę.

5 kris – sztylet malajski, zwykle o wężowatej klindze, mierzącej 30–40 cm. [przypis
edytorski]



 
 
 

Królewski rządca Patusanu dziwaczne miał obyczaje, a jeden
z nich polegał na tym, że każdą trudną dyskusję przeplatał
chełpliwymi rapsodami o swoich czynach, przy czym stopniowo
podniecał się coraz bardziej i w końcu rzucał się ze swego
wysokiego siedziska z krisem w ręku. Lecz wyjąwszy podobne
przerwy, narady nad losem Jima ciągnęły się dniem i nocą.

A tymczasem on wałęsał się po dziedzińcu; jedni go unikali,
drudzy gapili się na niego, wszyscy go strzegli, a w gruncie rzeczy
był na łasce pierwszego lepszego gałgana uzbrojonego w nóż.
Wybrał sobie do spania małą, walącą się szopę; wyziewy brudu
i zgnilizny bardzo mu przeszkadzały; jednak, zdaje się, apetytu
nie stracił, ponieważ – jak mi opowiadał – był głodny przez cały
ten, psiakrew, czas. Raz po raz „jakiś nadęty osioł”, wysłany z
izby obrad, wybiegał do niego i miodowym tonem zadawał mu
zdumiewające pytania: „Czy przybywają Holendrzy, aby krajem
zawładnąć? Czy biały człowiek nie chciałby wrócić z powrotem
w dół rzeki? W jakim celu przybył do takich nędznych okolic?
Radża chciałby wiedzieć, czy biały umie naprawić zegar?” –
i rzeczywiście, przynieśli mu niklowy budzik amerykańskiego
wyrobu. Jim – wprost z nieznośnych nudów – zaczął nad nim
majstrować, usiłując naprawić mechanizm dzwonka. I wówczas
to, jak się zdaje, kiedy był zajęty w swej szopie, zaświtało mu
nagle poczucie niezmiernego niebezpieczeństwa, w jakim się
znajdował. Wypuścił z rąk zegar „jak gorący kartofel” i wyszedł
śpiesznie, nie mając najmniejszego pojęcia, co dalej począć.
Wiedział tylko, że jego położenie jest nie do wytrzymania.



 
 
 

Wałęsał się bez celu za małym, na wpół rozwalonym spichrzem,
sterczącym na palach, gdy nagle jego oczy padły na połamane
koły w palisadzie; i wtedy – jak mi opowiadał – natychmiast,
bez żadnego myślowego procesu ani też podniecenia zabrał
się do ucieczki, jakby wykonywał plan dojrzewający już od
kilku tygodni. Uszedł niedbale kilkanaście kroków dla nabrania
rozpędu i odwróciwszy się spostrzegł tuż obok siebie jakiegoś
dygnitarza, eskortowanego przez dwóch włóczników, który
zamierzał właśnie zadać mu kilka pytań. Jim smyrgnął mu
„spod nosa”, przeleciał „jak ptak” nad częstokołem i spadł po
drugiej stronie, doznając takiego wstrząsu, że zachrobotały mu
wszystkie kości; miał wrażenie, iż głowa mu pękła. Dźwignął
się natychmiast. I wciąż jeszcze nie myślał o niczym; pamiętał
tylko, że podniósł się wielki wrzask; najbliższe chaty Patusanu
były o czterysta jardów przed nim, ujrzał zatoczkę i jakby
machinalnie przyśpieszył biegu. Ziemia zdawała się uciekać mu
spod nóg. Odbił się od krańca suchego gruntu, poczuł, że leci
w powietrzu, a potem – nie doznawszy żadnego wstrząśnienia –
zarył się w niezmiernie miękki i lepki muł. Usiłował daremnie
poruszyć nogami i dopiero wtedy „opamiętał się wreszcie”, jak
się wyraził. Zaraz przyszły mu na myśl „te, psiakrew, długie
włócznie”. Zważywszy, że ludzie wewnątrz ostrokołu musieli
dopaść bramy, zejść do przystani, wsiąść w czółna i objechać
naokoło przylądka – Jim wyprzedził ich znacznie bardziej, niż
sobie wyobrażał. Przy tym wobec odpływu nie było wody w
zatoczce, choć niepodobna było nazwać jej suchą, i w gruncie



 
 
 

rzeczy Jimowi nie groziło na razie żadne niebezpieczeństwo
prócz może bardzo dalekiego strzału. Twardy grunt znajdował
się przed nim nieco wyżej, w odległości jakich sześciu stóp.

– Myślałem, że tak czy owak, będę musiał tam zginąć – rzekł.
Poruszał rozpaczliwie rękami walcząc z błotem i udawało mu

się tylko spiętrzać przed sobą okropną, zimną kupę lśniącego
mułu, sięgającą mu aż po brodę. Miał wrażenie, że się zagrzebuje
żywcem i zaczął walić w muł jak szalony, rozpryskując go
pięściami. Padało mu to na głowę, na twarz, dostając się
do ust, do oczu. Wspomniał nagle dziedziniec, jak człowiek
wspomina miejsce, gdzie był przed wielu laty szczęśliwy. Tęsknił
za tym, by się znaleźć tam znowu, przytaczam jego własne
słowa, i naprawiać budzik. Naprawiać budzik – otóż to właśnie!
Zdawało mu się, że oczy mu pękają w orbitach, że ślepnie
od szalonych, konwulsyjnych, zapamiętałych wysiłków, które
doszły do szczytu w potężnym, ostatecznym porywie na oślep,
aby się przebić przez ziemię, aby zrzucić ją ze swych członków
– i poczuł, że się pnie nieznacznie pod górę ku brzegowi.

Leżał jak długi na twardym gruncie, widział światło i
niebo. Potem, niby błysk szczęścia, spadła na niego myśl,
iż zaśnie. Jim twierdzi stanowczo, że zasnął naprawdę, że
spał, może minutę, może dwadzieścia sekund, a może tylko
jedną sekundę, lecz pamięta wyraźnie gwałtowny, konwulsyjny
wstrząs przy ocknieniu. Leżał jeszcze nieruchomo przez chwilę,
a potem dźwignął się, pokryty mułem od stóp do głów, i
stał tak, myśląc, że jest tu sam jeden należący do innej



 
 
 

rasy – sam jeden na setki mil wokoło, że nie może się
spodziewać od nikogo pomocy, współczucia, litości – że jest
jak ścigane zwierzę. Pierwsze domy znajdowały się nie dalej niż
o dwadzieścia jardów; rozpaczliwy krzyk przerażonej kobiety,
starającej się unieść dziecko, pobudził go znów do biegu. Rzucił
się naprzód w samych skarpetkach, oblepiony warstwą błota,
które go pozbawiało wszelkiego podobieństwa do ludzkiej istoty.
Przebiegł tak więcej niż pół osady. Na prawo i lewo uciekały
przed nim kobiety, zwinniejsze od mężczyzn, ci zaś upuszczali
to, co im się zdarzyło mieć w ręku, i z otwartymi ustami obracali
się w kamień. Był jak lecący postrach. Mówił mi, że zauważył
malutkie dzieci, które, starając się uciec w popłochu, padały
na brzuszki i wywijały nóżkami w powietrzu. Skręcił między
dwie chaty pod górę, przelazł z desperacją przez barykadę ze
ściętych drzew (w owych czasach nie było tygodnia bez walk
w Patusanie), przedarł się przez płot na pole kukurydzy, gdzie
jakiś przerażony chłopiec rzucił w niego kijem, dostał się na
ścieżkę i wpadł od razu w ramiona kilku zdumionych ludzi.
Ledwie mu wystarczyło oddechu, aby wykrztusić: „Doramin!
Doramin!” Pamięta, że go na wpół wnieśli, na wpół zaciągnęli
na szczyt pochyłości, gdzie się znalazł w obszernym ogrodzeniu
wśród palm i drzew owocowych; zaprowadzono go przed
tęgiego mężczyznę, który siedział ociężale w fotelu wśród
szalonego rozruchu i podniecenia. Jim zaczął grzebać niezdarnie
w zabłoconym odzieniu, aby wydobyć pierścień, i nagle padł
na wznak na ziemię, dziwiąc się, kto go przewrócił. A tamci



 
 
 

po prostu puścili go – rozumiecie? – tylko że nie mógł się
już utrzymać na nogach. U stóp pochyłości rozległo się kilka
strzałów na chybił trafił, a ponad dachy osady niósł się głuchy
gwar zdumienia. Lecz Jim był już bezpieczny. Ludzie Doramina
barykadowali bramę i leli mu wodę do gardła; stara żona
Doramina, pełna troskliwości i współczucia, wydawała swym
dziewczętom krzykliwe rozkazy.

–  Staruszka krzątała się koło mnie – rzekł Jim miękko –
jakbym był jej własnym synem. Położyli mię na olbrzymim łożu
– na jej własnym, paradnym łożu; przybiegała do mnie raz po raz,
obcierając łzy i klepiąc mię po ramieniu. Musiałem wyglądać
żałośnie. Leżałem tam jak kłoda, nie, wiem jak długo.

Jim zdawał się mieć wiele tkliwości dla starej żony Doramina.
Ona zaś ze swej strony przywiązała się do niego jak matka. Miała
okrągłą, łagodną twarz orzechowego koloru, całą w drobniutkich
zmarszczkach, grube, jaskrawoczerwone wargi (żuła gorliwie
betel6) i mrugające, dobroduszne oczy. Była w ciągłym ruchu i
zrzędziła pilnie na gromadkę młodych kobiet o jasnobrązowej
cerze i wielkich, poważnych oczach, ganiając je nieustannie; były
to jej córki, służebne, niewolnice. Pan wie, jak to jest u tych
krajowców, niepodobna na ogół rozróżnić. Bardzo była szczupła,
i nawet w swej obfitej zwierzchniej szacie, zapiętej z przodu na
klamry wysadzane kamieniami, wyglądała niepokaźnie. Ciemne,

6 betel – używka do żucia popularna na Dalekim Wschodzie, sporządzana z pociętych
liści pieprzu betelowego, nasion palmy areka, sproszkowanego wapienia oraz innych
dodatków. [przypis edytorski]



 
 
 

gołe jej nogi tkwiły w żółtych słomianych chodakach chińskiego
wyrobu. Widziałem ją nieraz krzątającą się szybko, przy czym
niezmiernie gęste jej włosy, długie i siwe, spadały na ramiona.
Wypowiadała słowa pełne bystrości i rozsądku, była szlachetnie
urodzona, arbitralna i miała swoje dziwactwa. Po południu
siadywała zwykle w bardzo obszernym fotelu naprzeciw swego
męża, patrząc spokojnie przez szeroki otwór w ścianie, skąd był
rozległy widok na osadę i rzekę.

Żona Doramina podwijała zawsze nogi pod siebie, lecz on
sam siedział w fotelu prosto, imponująco, jak góra na równinie.
Pochodził z klasy nakhoda, czyli kupieckiej, lecz szacunek,
który mu okazywano, i dostojność jego obejścia rzucały się w
oczy. Stał na czele drugiej z rzędu potęgi w Patusanie. Grupa
przychodźców z Celebesu (około sześćdziesięciu rodzin, które
z domownikami mogły wystawić mniej więcej dwustu ludzi
„noszących kris”) wybrała go przed laty na naczelnika. Ludzie
z tej rasy są inteligentni, przedsiębiorczy, mściwi, odznaczają
się większą odwagą niż inni Malaje i buntują się przeciw
uciskowi. Utworzyli stronnictwo przeciwstawiające się radży.
Kłótnie wybuchały oczywiście na tle prawa do handlu. Był to
zasadniczy powód walk między stronnictwami, nagłych powstań,
które zapełniały tę lub ową część osady dymem, ogniem,
hukiem wystrzałów i wrzaskiem. Palono wsie, wleczono ludzi do
ostrokołu radży, gdzie ich zabijano lub poddawano torturom za
zbrodnię handlu z kim innym niż z ich władcą. W tej właśnie
rybackiej wsi, która później dostała się pod szczególną opiekę



 
 
 

Jima, zaledwie na dwa lub trzy dni przed jego przybyciem
oddział łuczników radży zrzucił ze skalistego wybrzeża kilku
ojców rodzin, gdyż podejrzewano ich o zbieranie jadalnych
gniazd dla handlarza z Celebesu. Radża Allang uważał się za
jedynego kupca w swym kraju i przekroczenie jego monopolu
pociągało za sobą karę śmierci; lecz pojęcia radży o handlu były
jednoznaczne z najpospolitszym rabunkiem. Tylko tchórzostwo
Tunku Allanga hamowało jego chciwość i okrucieństwo; bał
się zorganizowanej siły przychodźców z Celebesu, lecz – do
przybycia Jima – bał się ich za mało, aby siedzieć spokojnie.
Uderzał w nich za pośrednictwem swoich poddanych i był
najgłębiej przekonany, że jest w swoim prawie.

Sytuację utrudniał jeszcze obcy wędrowiec, półkrwi Arab,
który, sądzę, na gruncie ściśle religijnym, doprowadził do
powstania plemion w głębi kraju (leśnych ludzi, jak ich Jim
nazywał) i usadowił się w ufortyfikowanym obozie na szczycie
jednego z dwóch bliźniaczych wzgórz. Wisiał nad Patusanem
jak jastrząb nad kurnikiem i pustoszył okolicę. Całe wsie,
opuszczone przez mieszkańców, gniły na poczerniałych palach
nad brzegiem przejrzystych strumieni; ściany domków plecione
z traw i liściaste dachy opadały strzępami w wodę, co czyniło
ciekawe wrażenie naturalnego rozpadu, jakby domki te były
pewnym rodzajem roślinności dotkniętej zarazą u samych
korzeni. Oba stronnictwa w Patusanie żyły w niepewności,
nie wiedząc, które z nich intruz najpierw zamierza złupić.
Radża wszedł z nim w lekkie konszachty. Niektórzy z



 
 
 

bugiskich osadników, znużeni ciągłym niebezpieczeństwem,
skłaniali się poniekąd do porozumienia z uzurpatorem. Bardziej
przedsiębiorczy radzili na wpół żartem, aby „wezwać szeryfa
Alego z jego dzikimi ludźmi i wypędzić z kraju radżę Allanga”.
Doramin z trudnością ich powstrzymywał. Starzał się i choć
jego wpływy jeszcze się nie zmniejszyły, przestawał już panować
nad sytuacją. Taki był stan rzeczy, gdy Jim, wyskoczywszy
zza ostrokołu radży, ukazał się przed naczelnikiem Bugisów,
wydobył pierścień i został przyjęty, że tak powiem, na łono ich
społeczności.



 
 
 

 
Rozdział dwudziesty szósty

 
Doramin był jednym z najwybitniejszych ludzi swej rasy,

jakich kiedykolwiek spotkałem. Jego postać, jak na Malaja,
wydawała się olbrzymia, ale nie tylko z powodu tuszy; wyglądał
wspaniale, monumentalnie. Nieruchomy tułów przywdziany w
bogate tkaniny, barwne jedwabie i złote hafty; wielka głowa
obwinięta w chustę czerwoną ze złotem; płaskie, duże, okrągłe,
podkreślone zmarszczkami oblicze o dwóch półkulistych,
ciężkich fałdach poczynających się u szerokich, srogich nozdrzy
i okalających usta o grubych wargach; kark jak u byka;
szerokie, poradlone czoło wznoszące się nad nieruchomymi,
dumnymi oczami – wszystko to składało się na całość, której
niepodobna było zapomnieć, kiedy się raz ją ujrzało. Odznaczał
się niewzruszonym spokojem – zasiadłszy, rzadko kiedy poruszył
ręką lub nogą; uwydatniało to jeszcze bardziej jego dostojność.
Nie słyszano nigdy, aby kiedykolwiek podniósł głos. Mówił
zachrypłym, potężnym szeptem – nieco zgłuszonym, jakby
dochodzącym z pewnej odległości. Gdy szedł, dwóch krępych,
krzepkich młodzieńców, nagich do pasa, w białych sarongach i
czarnych myckach na tyłach głów, podtrzymywało mu łokcie;
pomagali Doraminowi siadać i trzymali się za jego krzesłem,
kiedy zaś władca chciał się podnieść, obracał głowę powoli,
jakby z trudnością, w prawo i w lewo, a młodzieńcy chwytali go
pod pachy i dźwigali z miejsca. Mimo to nie miał w sobie nic



 
 
 

z kaleki, przeciwnie, ciężkie jego ruchy były jakby przejawem
potężnej, rozważnej siły. Uchodziło za pewnik, że zasięgał rady
swej żony w sprawach publicznych, lecz o ile wiem, nikt nigdy nie
słyszał, aby zamienili choć jedno słowo. Gdy siedzieli uroczyście
przy wielkim oknie, trwali zawsze w milczeniu.

W dole rozpościerała się przed nimi w mierzchnącym świetle
rozległa przestrzeń leśnego kraju – mroczne, senne morze
ciemnej zieleni, falujące aż hen po łańcuch gór z purpury i
fioletu; rzeka lśniła w błyszczących skrętach, niby olbrzymia
litera S z kutego srebra; brunatna wstęga domostw biegła wzdłuż
wygięcia obu brzegów, pod dwoma bliźniaczymi wzgórzami,
ukazującymi się zza najbliższych wierzchołków drzew. Doramin
i jego żona tworzyli kontrast zadziwiający; ona – drobna,
delikatna, szczupła, żywa, przypominała trochę czarownicę, a jej
spokój miał w sobie coś z macierzyńskiego zatroskania; Doramin
naprzeciw niej, olbrzymi i ciężki, niby postać wyciosana z
gruba w kamieniu, wyglądał w swym bezruchu jak wielkoduszny
barbarzyńca. Syn tych dwojga starców był niezwykle wybitnym
młodzieńcem.

Późno im się urodził. Nie był może w rzeczywistości tak
bardzo młody, jak się zdawało. Dwadzieścia cztery lub pięć
lat – nie jest to już wczesna młodość dla człowieka, który w
osiemnastym roku życia był ojcem rodziny. Gdy wchodził do
obszernego pokoju – o suficie obciągniętym białym płótnem, a
ścianach i podłodze pokrytych cienkimi matami – gdzie para
małżeńska siedziała w otoczeniu kornej świty, zbliżał się od



 
 
 

razu do Doramina, całował go w rękę – na co tamten zezwalał
majestatycznie – a potem usuwał się na bok i stawał za fotelem
matki. Chyba mogę powiedzieć, że go ubóstwiali, ale nigdy
nie przychwyciłem ich na tym, aby otwarcie spojrzeli na niego.
Prawda, iż były to oficjalne przyjęcia, zazwyczaj bardzo tłumne.
Uroczysty ceremoniał powitań i pożegnań, głęboka czołobitność
przejawiająca się w ruchach, wyrazie twarzy, cichych szeptach –
wszystko to było wręcz nieopisane.

–  Czy nie warto tego zobaczyć? – rzekł Jim, gdyśmy się
przeprawiali przez rzekę w powrotnej drodze. – Wyglądają
zupełnie jak bohaterowie z powieści, prawda? – mówił
tryumfująco. – A Dain Waris, ich syn, to, poza panem, najlepszy
ze wszystkich przyjaciół, jakich miałem kiedykolwiek. Pan Stein
powiedziałby o nim: „dobry kompan z pola bitwy”. Boże mój!
Cóż to było za szczęście, kiedy między nich wpadłem goniąc
resztkami sił. – Rozmyślał przez chwilę ze spuszczoną głową,
po czym ocknął się i dodał: – Naturalnie, że nie siedziałem z
założonymi rękami, tylko… – Zamilkł znów. – Mam wrażenie,
że wszystko przyszło mi samo z siebie – mruknął. – Ujrzałem
nagle, co należy zrobić…

I rzeczywiście, wszystko przyszło mu jakby samo z siebie, i
to w dodatku przyszło przez wojnę, co jest zupełnie naturalne,
ponieważ moc, którą w sobie poczuł, przez wojnę doprowadziła
do pokoju. Jedynie w tym znaczeniu siła jest równoznaczna ze
sprawiedliwością. Ale nie myślcie, że od razu ujrzał swą drogę.
Kiedy przybył, społeczność Bugisów była w niezmiernie ciężkiej



 
 
 

sytuacji.
– Bali się wszyscy – opowiadał mi Jim – każdy się lękał o

swoją skórę; a ja widziałem najwyraźniej w świecie, że muszą
natychmiast coś przedsięwziąć, jeśli nie chcą zmarnieć jeden za
drugim, gnębieni z jednej strony przez radżę, a z drugiej przez
tego włóczęgę szeryfa.

Ale zrozumieć położenie to było jeszcze mało. Kiedy już
powziął swój projekt, musiał go wbijać w oporne umysły,
przezwyciężając zapory strachu i samolubstwa. Udało mu się
wreszcie. Lecz na tym nie koniec. Trzeba było obmyślić sposób
działania. Jim ułożył plan bardzo śmiały; a i wówczas jeszcze
zadanie było rozwiązane dopiero w połowie. Musiał natchnąć
swą wiarą wielu ludzi, którzy mieli ukryte lub bezsensowne
powody do stawiania oporu; musiał załagodzić niedorzeczne
zawiści i wyperswadować im głupie wątpliwości wszelakiego
rodzaju. Nie byłoby mu się udało, gdyby nie powaga, jaką
się cieszył Doramin, i gdyby nie ognisty zapał jego syna.
Dain Waris, ów niezwykły młodzieniec, pierwszy w Jima
uwierzył; zawiązała się między nimi jedna z tych osobliwych,
głębokich, rzadkich przyjaźni między brązowymi a białymi
ludźmi, przyjaźni, w których właśnie różnica ras zdaje się
pociągać ku sobie dwie ludzkie istoty jakąś dziwną, żywiołową
sympatią.

O Dainie Warisie właśni jego ludzie mawiali z dumą, że
umie walczyć jak biały. To była prawda; miał ten rodzaj męstwa
– męstwa w otwartym polu, że tak powiem – ale i umysł



 
 
 

jego był europejski. Spotyka się czasem takich Malajów i
niespodzianie odkrywa się w nich ze zdumieniem pokrewny
sposób myślenia, bystry umysł, wytrwałe dążenie do celu, odcień
altruizmu. Dain Waris był wzrostu niewielkiego, lecz niezwykle
harmonijnej budowy; miał dumną postawę, gładkie, swobodne
obejście, a temperament podobny do jasnego płomienia. Jego
ciemna twarz o wielkich czarnych oczach była wymowna w
ruchu i zamyślona w spoczynku. Usposobienie miał milczące;
stanowczy wzrok, ironiczny uśmiech, dworny sposób bycia,
pełen rozwagi, zdradzały w nim wielkie zasoby inteligencji i
siły. Takie istoty ukazują ludziom z Zachodu – którzy zwykle
głębiej nie sięgają – ukryte możliwości ras i krajów owianych
tajemnicą niezliczonych stuleci. Dain nie tylko wierzył Jimowi;
jestem przekonany, że go rozumiał. Mówię tak o Dainie,
ponieważ byłem pod urokiem tego człowieka. W jego – że
tak powiem – szyderczym spokoju i zarazem inteligentnym
sprzyjaniu zamiarom Jima było coś bardzo pociągającego.
Miałem wrażenie, że oglądam przyjaźń u jej źródła. Wprawdzie
Jim przewodził, ale Dain oczarował swego przywódcę. W
gruncie rzeczy Jim był więźniem w całym tego słowa znaczeniu.
Kraj, lud, przyjaźń, miłość strzegły go zazdrośnie. Każdy dzień
dodawał ogniwo do kajdan tej dziwnej wolności. Czułem to coraz
dobitniej, w miarę jak z dnia na dzień dowiadywałem się więcej
szczegółów z historii Jima.

A ileż się o niej nasłuchałem! I w marszu podczas
naszych wycieczek, i w obozie (włóczyliśmy się po kraju



 
 
 

w pościgu za niewidzialną zwierzyną); znaczną część swych
przygód opowiedział mi na jednym z bliźniaczych wzgórz,
gdzie się wdrapałem czołgając się na rękach i nogach przez
ostatnich sto metrów. Nasza eskorta (składająca się z ochotników
towarzyszących nam od wsi do wsi) rozłożyła się obozem na
małej polance w połowie wysokości wzgórza; wieczór był cichy
i bezwietrzny. Zapach drzewnego dymu dochodził do naszych
nozdrzy niosąc aromat delikatny i przenikliwy. Wznosiły się
ku nam głosy zadziwiająco wyraźne, jasne, niematerialne. Jim
siadł na pniu ściętego drzewa, wyciągnął fajkę i zaczął palić.
Nowe pokolenie traw i krzewów strzelało z ziemi; pod gęstwą
ciernistych gałęzi były ślady okopów.

–  Stąd się wszystko zaczęło – rzekł Jim wyrwawszy się z
długiej, głębokiej zadumy. Na sąsiednim wzgórzu, odległym
o jakie dwieście jardów, z przeciwległej strony mrocznej
przepaści, zobaczyłem szereg wysokich, poczerniałych kołów
walących się miejscami – szczątki niedostępnego obozu szeryfa
Alego.

Lecz obóz ten został zdobyty. Stało się to dzięki pomysłowi
Jima, który wwindował na szczyt wzgórza starą artylerię
Doramina: dwa zardzewiałe działa siedmiofuntowe i mnóstwo
drobnych mosiężnych armatek służących za obiegową monetę.
Mosiężne armatki są nie tylko wykładnikiem bogactwa, ale
potrafią także wyrzucić porządny strzał na niewielką odległość,
jeśli je nabić śmiało aż po koniec lufy. Trudność polegała
na tym, aby je wciągnąć na samą górę. Jim pokazał mi



 
 
 

miejsce, gdzie przymocował liny, wyjaśnił, jak zmajstrował
naprędce prymitywny kołowrót z pustego pnia obracającego się
na zaostrzonym kole, zaznaczył fajką zarysy okopów. Ostatnie
sto metrów wejścia na szczyt były najcięższe. Jim oświadczył
Doraminowi, że odpowiada własną głową za powodzenie całego
planu. Namówił stronników wojny, aby pracowali wytrwale
przez całą noc. Wielkie ogniska, zapalone w pewnych odstępach,
jaśniały wzdłuż zbocza, „lecz tu na szczycie – objaśniał – oddział
wciągający armaty musiał biegać w kółko w ciemności”. Jim
widział z góry ludzi pełznących po pochyłości niby mrówki
przy pracy. On sam w ciągu tej nocy zbiegał w dół i wspinał
się po wzgórzu jak wiewiórka, kierując wszystkim, dodając
ludziom ducha, czuwając nad całą linią. Stary Doramin kazał się
zanieść w fotelu na wzgórze. Ustawili go na polance w połowie
wysokości; siedział tam w blasku jednego z wielkich ognisk.

–  Nadzwyczajny starzec – mówił Jim – zupełnie jak jaki
wódz pradawny, z tymi swymi dzikimi oczkami; na kolanach
trzymał olbrzymie skałkowe pistolety, po prostu wspaniałe:
heban oprawny w srebro, z cudownymi kurkami, kalibru starych
rusznic. Zdaje się, że to od Steina – w zamian za ten pierścień,
pamięta pan. Należały niegdyś do zacnego starego Mac Neila. A
skąd on je wytrzasnął, Bóg raczy wiedzieć. Więc… stary siedział
nie ruszając ani ręką, ani nogą, zwrócony plecami do ogniska
z chrustu, a naokoło niego mnóstwo ludzi biegało, krzyczało i
ciągnęło; wyglądał tak uroczyście i imponująco, że trudno to
sobie wyobrazić. Nie byłby chyba mógł uciec, gdyby szeryf Ali



 
 
 

wypuścił na nas swoją wściekłą bandę i zmusił moich ludzi do
ucieczki. W każdym razie Doramin przybył tu, aby umrzeć, gdy
by rzeczy się źle obróciły. Nie ma co do tego dwóch zdań! Miły
Boże, jakiż ja byłem przejęty jego widokiem, tkwił tam jak
skała. Lecz szeryf Ali myślał pewnie, żeśmy poszaleli, i ani mu
się śniło przyjść i zobaczyć, co tam wyprawiamy. Zdaje mi się,
że nawet ci sami ludzie, którzy ciągnęli i pchali, i oblewali się
potem, nie wierzyli, aby można było tego dokonać! – jestem
pewien, że nie wierzyli, daję panu słowo…

Stał wyprostowany, z dymiącą fajką w ręku, z uśmiechem
na ustach, z iskrami w dziecięcych oczach. Siedziałem na
pniu u jego stóp, a pod nami rozpościerał się kraj, wielka
przestrzeń lasów mrocznych pod słońcem, rozkołysanych jak
morze, z połyskami krętych rzek, szarymi plamami wsi i polanką
gdzieniegdzie, jaśniejącą niby wysepka wśród ciemnych fal
wierzchołków. Posępna zaduma słała się nad tym rozległym,
monotonnym krajobrazem; światło padało nań jakby w przepaść.
Ląd pożerał słońce; tylko daleko, hen, wzdłuż wybrzeża, pusty
ocean, równy i gładki pod nikłą mgłą, zdawał się wznosić ku
niemu murem ze stali.
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